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PREMIERE   PARTIE. 


La  sottise  humaine  est  incurable  :  Molière  n'a  corrigé  personne. 
M.  Levrault  s'était  enrichi  à  vendre  du  drap  près  du  marché  des  Inno- 
cens.Une  fois  retiré  des  affaires,  l'orgueil  et  l'ambition  lui  montèrent  par 
folles  bouffées  au  cerveau.  11  faut  croire  que  les  écusont,  comme  le  vin, 
des  vapeurs  enivrantes.  Quand  il  se  vit  à  la  tète  de  trois  millions,  horniè- 
tement  et  laborieusement  acquis  dans  la  boutique  de  ses  pères,  ce  brave 
homme,  pris  de  vertige,  découvrit  que  la  richesse,  qu'il  avait  considérée 
long-temps  comme  le  but  de  sa  destinée,  n'en  était  que  le  point  de 
départ  :  il  éprouva  le  besoin  de  faire  peau  neuve,  de  sortir  des  régions 
obscures  où  il  avait  vécu  jusque-là  et  de  s'élancer,  comme  un  papillon 
échappé  de  sa  chrysalide,  vers  les  sphères  brillantes  pour  lesquelles  il 
se  sentait  né.  Vagues  d'abord,  timides,  inavouées,  ces  idées  s'étaient 
glissées  furtivement  dans  son  esprit,  et  n'avaient  pas  tardé  à  s'y  dé- 
velopper dans  des  proportions  formidables.  Nous  étions  alors  un  peu 
loin  des  velléités  démocratiques  de  la  révolution  de  juillet,  et,  bien  que 
l'aristocratie  de  la  finance  se  montrât  en  général  assez  dédaigneuse 
vis-à-vis  de  sa  sœur  aînée,  il  y  avait  pourtant  bon  nombre  de  gens 
qu'alléchaient  encore  les  titres  de  noblesse.  M.  Levrault  aspirait  en 
outre  à  devenir  un  personnage  dans  le  gouvernement.  Les  sommets 
l'attiraient.  Pour  s'encourager,  il  compulsait  avec  complaisance  les 
fastes  récens  de  la  bourgeoisie.  Des  fantômes  provocans  le  poursui- 
vaient partout,  jusque  dans  son  sommeil.  C'étaient  des  îninistres,  des 
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pairs  .Ir  Franco. dr?  ^.iililsliomnus  de  la  veille,  (luil  reconnaissait  tous, 
l.'s  uns  i«uir  a\.iir  i».>rte  son  papier  à  leur  comptoir  d'escompte,  les 
antres  ]Mi!n-  leur  avoir  aelieté  des  casiniirs  d'Elbeuf  ou  de  Louvicrs. 
A  forée  .li'  se  servir  tle  ces  expressions  :  Nous  autres  grands  manu- 
fackM'iei-s.  nous  autres  grands  fabricans,  nous  autres  grands  indus- 
triels, il  avait  Uni  par  «nd.lier  (juil  séfait  enrichi  sou  par  sou  dans 
un  conunerce  do  détail.  11  se  plaisait  a  repasser  dans  sa  mémoire  les 
catégories  instituées  pour  le  recrutement  de  la  pairie,  et  se  disait  qu'en 
tin  .le  eomple  il  paierait,  (piaiid  il  le  voudrait  bien,  plus  de  trois  mille 
francs  d  iinposilioiis  directes.  Tne  nuit,  il  rêva  (jue  son  portier  lui  re- 
mettait un  large  pli  avec  cette  suscription  :  «  AiM.  le  baron  Levrault.  » 
Il  brisait  le  eaeliet  d'une  main  tremblante  et  trouvait  sous  l'envc- 
idppe  im  brevet  de  pair.  Le  lendemain,  encore  tout  ému,  il  donna 
cin(|  francs  à  son  portier,  qui  ne  sut  jamais  à  (|uoi  attribuer  cet  acte  de 
munificence.  Dans  une  époque  où  largent  pouvait  prétendre  à  tout, 
ees  prcdeeiipations  dim  millionnaire  n'avaient  rien  de  trop  exorbitant. 
Toutefois  il  n'est  pas  douteux  que  sa  femme  ne  l'eût  tancé  de  la  belle 
façon,  avec  le  franc  parler  et  les  vertes  allures  de  M""=  Jourdain.  «Le- 
vrault. tu  n'es  «|u'un  sot,  lui  eùt-elle  dit  sans  plus  se  gêner.  Fais-moi 
laiiiitié  de  te  tenir  trancjuille.  Nous  n'avons  rien  à  démêler  avec  les 
bonnem-s  et  les  dignités.  La  ricbcsse  est  déjà  un  assez  beau  lot:  saclions 
en  jouir  avec  modestie.  L'argent  n'est  pas  tout,  quoi  qu'on  dise,  et  nous 
avons  pu  iragner  trois  millions  sans  rien  ajouter  à  notre  valeur  per- 
sonnelle. Kestons  dans  notre  cbemin,  ne  renions  pas  notre  passé.  Con- 
tinuons de  vivTe  parmi  les  gens  ([ui  nous  estiment,  et  n'allons  pas  nous 
fniuvoycr  dans  un  monde  où  l'on  se  mocjuerait  de  nous.  Plus  je  te  re- 
gaiile.  plus  je  m'assure  (jue  tu  ne  tromperais  personne.  De  mon  côté, 
plus  je  m'examine,  moins  je  découvre  en  moi  l'étoffe  d'une  femme  de 
<|ualité.  En  revanche,  pour  de  gros  marchands  retirés,  nous  avons  tout- 
a-fait  bon  air  et  iiouvons  nous  présenter  avec  avantage  dansions  les 
salons  du  (|uartier.  Laisse  là  ces  folies.  Achète  une  bonne  propriété 
(jue  tu  feras  valoir.  Puisijue  tu  as  de  l'ambition,  deviens  maire  de  ta 
coinimme  et  marguillier  de  ta  paroisse.  Pèche  à  la  ligne,  c'était  autre- 
fois ta  passion  dounnante.  (Cultive  des  dahlias,  tu  les  aimes.  Fête  tes 
amis,  doime  aux  pauvres.  Entln,  marie  ta  fille  à  un  honnête  garçon  qui 
no  rougira  pas  île  la  famille  de  sa  femme  et  ne  craindra  pas  de  dire  un 
jour  à  ses  enfaiis  :  Votre  grand-père  était  un  digne  homme  (jui  ven- 
«lail  ilii  draj»  dans  la  rue  di's  Bourdonnais;  si  vous  avez  du  pain  sur 
la  planche,  c'est  à  lui  surtout  que  vous  le  devez.  »  Voilà  le  langage  que 
.M"""  Levrault  n'eût  pas  man(|ué  de  tenir  à  son  mari,  et  ]H'ul-ètre  eùt- 
elle  réussi  à  le  remettre  dans  sa  voie;  malheureusement,  elle  était  morte 
depuis  |)rts  de  dix  ans.  em|)ortaiit  avec  elle  tout  le  bon  sens  de  la 
maison. 
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M.  Levrault  sentait  bien  que  les  honneurs  et  les  dignités  ne  vien- 
draient pas  le  trouver  dans  son  entre-sol  de  la  rue  des  Bourdonnais.  Il 
avait  déjà  tourné  le  dos  à  tous  ses  amis;  il  attendait  que  sa  fille  fût  sor- 
tie de  pension  pour  commencer  une  vie  nouvelle.  Ne  sachant  guère 
de  quel  côté  aborder  le  monde  des  grandeurs,  objet  de  sa  convoitise, 
il  comptait  sur  les  inspirations  de  M"«  Laure  Levrault,  qui  répondit  di- 
gnement à  ses  espérances. 

M"^  Laure  Levrault  avait  été  élevée  dans  un  des  pensionnats  les  plus 
aristocratiques  de  Paris.  Peut-être  eût-elle  été  charmante,  si  elle  se  fût 
épanouie  simplement  dans  la  modestie  de  sa  condition.  Transplantée 
dans  un  parterre  de  comtesses  en  herbe  et  de  marquises  en  bouton,  elle 
avait  perdu  de  bonne  heure  son  parfum  et  sa  grâce  native;  connue 
un  moineau  franc  dans  une  volière  de  bengalis,  elle  avait  appris  avant 
toutes  choses  à  souffrir  de  son  origine.  Les  plaisanteries,  les  fines  allu- 
sions que  ses  jeunes  compagnes  ne  lui  ménageaient  guère,  avaient 
achevé  d'irriter  sa  souffrance.  Les  jeunes  filles  sont  impitoyables  entre 
elles;  ce  sont  déjà  des  femmes.  Au  lieu  de  rendre  la  monnaie  de  leur 
pièce  à  ces  petites  pécores  qui  se  faisaient  un  jeu  de  l'humilier,  elle 
avait  pris  en  haine  sourde  et  profonde  la  boutique  où  elle  était  née, 
la  rue  des  Bourdonnais  tout  entière,  et  jusqu'à  ce  nom  de  Levrault 
qui  l'exaspérait.  Quand  ce  nom  maudit,  quand  ce  nom  funeste,  presque 
toujours  prononcé  avec  aiïectation,  retentissait  dans  les  salles  d'étude 
ou  dans  les  cours  de  récréation,  elle  tressaillait  douloureusement  et  se 
sentait  mourir  de  honte.  Un  jour,  elle  avait  mis  une  robe  de  drap.  La 
petite  de  B...  lui  dit  :  — Voici  une  robe  qui  ne  te  coûte  que  la  façon.  — 
Et  toutes  de  rire,  excepté  Laure,  qui  dévorait  ses  pleurs.  Un  autre  jour, 
on  lui  demanda  si  un  de  ses  aïeux  n'était  pas  au  camp  du  drap  d'or. 
A  quelque  temps  de  là,  M"''  de  R...  et  M"<=  de  C...,  déjà  versées  dans 
l'art  héraldique,  s'avisèrent  de  lui  composer  un  blason.  C'étaient  des 
armes  parlantes  :  un  champ  de  sinople  avec  un  mètre  d'or  mis  en 
bande,  accosté  de  deux  lièvres  courans  d'argent.  Laure  en  fit  une  ma- 
ladie. C'est  ainsi  qu'à  tout  propos,  en  toute  occasion,  on  envenimait, 
on  élargissait  ses  blessures.  Je  laisse  à  penser  quelles  sympathies  mys- 
térieuses, quelles  secrètes  intelligences  une  si  belle  éducation  pro- 
mettait d'établir  entre  M.  Levrault  et  sa  fille;  on  juge  si  ces  deux  va- 
nités ,  une  fois  en  présence,  durent  s'entendre  et  se  prêter  un  mutuel 
appui. 

M""  Levrault  était  à  dix-huit  ans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  une 
jolie  personne  :  blanche  et  rose,  de  beaux  cheveux  bruns,  les  yeux  bien 
fendus,  le  front  pur,  la  taille  élégante,  dans  l'ensemble  je  ne  sais  quoi 
d'un  peu  commun,  la  tache  originelle,  l'estampille  du  magasin,  qu'on 
eût  à  peine  remarqué,  sans  les  prétentions  qui  s'eCforçaient  de  le  dissi- 
muler. C'était,  au  moral,  un  caractère  positif,  une  imagination  rassise. 
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un  cœur  >nr  tl.-  liii-nu'iiu'.  et  <|iji  iiavait  jamais  voyagé  dans  le  paj^ 
(k*s  rêves  et  «les  iliiiiu  rcs.  I.a  \anit(;  avait  llétri  en  elle  de  son  souffle 
irlacétoulcs  les  tlt  inscjui  sV'|>aiiuuissenl  au  matin  de  la  vie.  Si  sa  mère 
•'ùl  >«rii  plus  l(ni,!,^-t('mi)S,  sans  doute  elle  eût  réussi  à  développer  les 
^(ennes  prérieuN;  ipie  i'or^^ucii  avait  étoufl'és.  Livrée  trop  tôt  à  ellc- 
uièu'.e.  I.aure  avait  néfili^'^é.  comme  des  plantes  inutiles,  toutes  ses 
I.01UI1S  (jualilcs,  pour  ne  cultiver  <|ue  ses  travers.  11  serait  injuste  de 
ne  \xi<-  ajouter  quelle  avait  plus  de  talens  que  n'en  ont  généralement 
les  jeunes  lilles  de  son  âge.  (Constamment  rabaissée  par  ses  compa- 
gnes, elle  n'avait  rien  négligé  pour  s'élever  au-dessus  d'elles.  Elle 
était  bonne  rïuisicienne  et  peignait  le  paysage  av(  c  toute  Ibabileté 
qu'on  peut  exiger  d'un  paysagiste  qui  n'a  jamais  vu  la  nature.  Elle 
a\ait  pris  des  leçons  de  Frédéric  Cbopin  et  de  Paul  Huel.  Le  tout  par 
\aniti''.  lue  fois  sortie  de  pension,  des  (ju'elle  connut  pleinement  sa 
ricliesse.  Laure  embrassa  d'un  regard  avide  les  perspectives  éblouis- 
s;mles  <|ui  s'ouvraient  devant  elle.  Elle  avait  assez  d'esprit  pour  com- 
prendie  (pi'avec  un  million  de  dot  et  deux  millions  en  espérance,  elle 
ne  de\ail  pas  jiréteudn^  à  vive  épousée  j)ar  amour.  L'amour  ne  la  pré- 
ot:cupail  pas.  Elle  avait  sur  le  mariage  dcs  idées  très  nettes  et  très  ar- 
rêtées. Sacliant  très  bien  que  l'homme  (|ui  demanderait  sa  main  ver- 
rait dans  eette  alliance  une  alfaire,  elle  voulait,  elb;  aussi,  régler  son 
choix  d'après  son  ambition  :  elle  déclara  résolument  à  son  père  qu'elle 
n'épouserait  jamais  (pi'un  gentilhomme.  M.  Levranlt  la  pressa  dans 
ses  bras  :  il  avait  recomm  son  sang.  D'aifleurs,  c'était  pour  lui  le  moyen 
II-  plus  sûr  et  le  plus  rapide  de  s'iidroduire  dans  le  monde,  où  il  brû- 
lait de  prendre  rang.  11  ne  se  dissimulait  pas  qu'un  abîme  l'en  sépa- 
rait :  rcf  abîme,  il  le  franchirait  sin-  les  épaules  de  son  gendre. 

Il  ne  s'agissait  plus  c|ue  de  chercher  ce  gendre  (jui,  à  coup  sûr,  ne 
S!  trouverait  i)as  près  du  marché  des  ïnnocens.  M.  Levranlt  s'était 
laiss*';  dire  (iu(.'  de  toutes  les  provinces  de  France  la  Bretagne  était  la 
(•lus  riche  en  vieilles  et  nobles  familles.  (|ue  les  châteaux  y  étaient 
aussi  niind)reux  (jue  les  chaumières.  11  aurait  cru  volontiers  que  les 
tours  crénelées  y  poussaient  comme  les  champignons.  C/ était  donc  en 
Bretagne  qu'il  fallait  aller  s'établir;  c'était  là  qu'il  fallait  mener  une 
grande  existence,  et  tendrv  les  lilets  dorés  où  viendrait  se  prendre  le 
phénix  des  gendres.  Ce  plan  une  fois  arrêté,  M.  Levranlt  écrivit  à  un 
notaire  de  Nantes .  qu'il  a\ail  eonmi  maître  clerc  à  Paris  : 

"  .Mon  cher  monsieur  Jolibois, 

«  Le  iemps  est  venu  de.  me  reposer  enlin  dans  un  monde  dont  le  ton 

et  les  habitudes  s'accordent  aNcc  mes  goûts.  Au  milieu  des  travaux  de 

mdusirie.j'ai  souvent  rêvé  pour  mon  âge  mûr  un  asile  consacré  par 

b-  -i.MKls  noMis  d."  notiv  histoire.  J.a  Rretagne  m'a  toi  j  mrs  attiré  par 
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ses  héroïques  souvenirs.  Laure,  à  qui  j'ai  donné,  comme  je  le  devais^ 
la  plus  brillante  éducation,  une  éducation  digne  de  son  rang,  m'a  plus 
d'une  fois  entretenu  de  cette  terre  chevaleresque.  Vous  apprendrez  donc 
sans  étonnement  que  j'ai  l'intention  d'acquérir  un  riche  domaine  en 
Bretagne.  Seulement,  pour  me  servir  d'expressions  empruntées  au  vo- 
cabulaire des  petites  gens,  je  ne  voudrais  pas  acheter  chat  en  poche. 
Avant  de  me  décider,  j'ai  besoin  de  parcourir  ce  beau  pays  dans  tous 
les  sens,  d'en  connaître  les  sites,  d'en  étudier  les  mœurs.  Eh  bien!  mon 
cher  monsieur  Jolibois,  je  m'adresse  à  vous  en  toute  confiance.  Loue:r', 
en  mon  nom,  pour  un  an,  dans  les  environs  de  Nantes,  quelque  châ- 
teau dont  la  position  me  permette  de  nouer  des  relations  familières 
avec  la  noblesse  du  pays.  Quand  j'aurai,  pendant  une  année,  exploré 
les  alentours,  il  me  sera  facile  de  faire  un  choix.  Inutile  d'ajouter 
que  j'entends  vivre  grandement  et  tenir  ma  maison  sur  un  pied  sei- 
gneurial. Je  n'insiste  pas  là-dessus.  C'est  vous  qui  voudrez  bien  vous 
charger  de  tout  organiser,  depuis  l'antichambre  jusqu'au  chenil,  de- 
puis la  cave  jusqu'à  l'écurie,  depuis  la  basse-cour  jus(|u'au  salon.  Ex- 
cepté la  femme  de  chambre  de  ma  fille,  je  suis  résolu  à  n'emmener 
personne  de  Paris.  11  me  serait  doux,  je  ne  le  cache  pas,  de  voir  autour 
de  moi  quelques-uns  de  ces  vieux  serviteurs,  types  de  dévouement  et 
de  fidélité,  qui  vivent  et  meurent  où  ils  sont  nés  :  tâchez  de  m'en  re- 
cruter quatre  ou  cinq.  Que  tout  soit  prêt  pour  nous  recevoir;  n'épar- 
gnez rien,  j'ai  trois  millions.  La  vie  nouvelle  que  je  prétends  mener 
sera  une  vie  de  fêtes  et  d'hospitalité  princièrc.  Que  le  pays  sache  d'a- 
vance qui  je  suis.  Parlez  de  mes  travaux,  de  mon  opulence;  en  un 
mot,  que  je  sois  attendu.  Quoique  je  sois  bien  décidé  à  ne  frayer  qu'avec 
les  gens  de  la  plus  haute  volée,  vous  aurez  cependant  vos  petites  en- 
trées, mon  cher  monsieur  Jolibois,  et  de  temps  en  temps  vous  viendrez, 
courir  un  cerf  avec  moi.  Je  me  réjouis  d'avance  à  la  seule  pensée  d'a- 
chever mes  jours  dans  la  patrie  de  Clisson  et  de  Du  Guesclin.  Laure 
m'a  si  souvent  parlé  de  ces  messieurs  et  de  leurs  grands  coups  d'épée, 
que  je  serai  heureux  de  connaître  leurs  descendans,  de  les  recevoir  à 
ma  table.  Surtout,  n'oubliez  pas  que  je  dois  tenir  sous  ma  main  la 
fleur  de  l'aristocratie,  et  découvrir  de  mes  fenêtres  une  douzaine  de 
châteaux  crénelés,  avec  tours,  fossés  et  ponts-levis. 

«  Adieu,  mon  cher  monsieur  Jolibois.  Je  compte  sur  votre  exactitude, 
comme  vous  pouvez  compter  sur  ma  bienveillance. 

«  Levrault.  » 

Ce  notaire  était  par  hasard  un  homme  d'esprit.  Pour  ma  part,  j'en 
copnais  deux  ou  trois  qui  se  trouvent  dans  ce  cas-là.  Maître  clerc  à 
Paris,  sur  le  point  d'acheter  une  étude  en  province,  il  avait  rôdé  au- 
tour des  millions  de  M.  Levrault  et  s'était  hasardé  un  beau  jour  à  lui 
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«l.'iiiaïKlcr  II  main  de  l.aure.  Il  se  disait  qu'après  tout,  si  le  duc  de 
{.au/un  avait  iMiisé  é|>i)usor  la  petite  fille  d'Henri  IV,  Etienne  Jolibois 
pouvait  bien  épouser  la  fille  de  M.  Levrault.  M.  Levrault,  avec  un  dé- 
dain superk*.  lui  avait  i>rouvé  qu'il  se  trompait  :  Etienne  Jolibois  s'était 
retiré  l'oreille  basse,  n'espérant  {iuère  trouver  un  jour  l'occasion  de  lui 
trMioii:iicr  sa  nronnaissancc.  Maître  Jolibois,  (jui,  malgré  le  caractère 
officiel  dont  il  était  re^étu,  n'avait  pas  encore  oublié  les  espiègleries  de 
la  bas(x.-lie.  se  trotta  les  mains  en  lisant  la  lettre  du  beau-père  qu'il 
ii\;\il  convoité.  L'impcilinenci!  et  la  sottise  qui  respiraient  dans  cette 
épîlre  aurait>nt  suili  poui'  provoijuer  à  la  raillerie  l'esprit  le  plus  in- 
otVensif.  Jeune,  gai,  goguenard,  maître  Jolibois  saisit  avec  d'autant 
plus  d'enipressenienl  l'occasion  (jui  s'offrait  à  lui  de  venger  son  écbec, 
qu  il  pouvait,  (bi  même  coup,  faire  une  excellente  affaire.  Huit  jours 
après,  il  répondait  à  M.  Levrault  : 

M  Je  m'empresse,  monsieur,  de  vous  annoncer  que  j'ai  loué  pour 
vous  une  babilation  (jui  répondra,  je  l'espère,  à  toutes  les  exigences 
de  votre  rang,  à  toute  la  délicatesse  de  vos  goûts.  C'est  un  joli  cbâteau 
d'arcbitecture  moderne,  situé  sur  le  bord  de  la  Sèvres,  entre  Titfauge 
et  Clisson.  à  bnit  lieues  de  Nantes.  Je  suis  fier,  je  l'avoue,  d'avoir  sitôt 
et  si  beureusement  justifié  la  confiance  que  vous  avez  bien  voulu 
maccorder.  Je  me  suis  occupé,  sans  perdre  un  instant,  de  monter  votre 
maison  sur  un  pied  digne  de  la  position  que  vous  occupez  dans  le 
monde,  .le  n'ai  rien  négligé,  et  j'aime  à  penser  que  vous  serez  satisfait. 
lUms  quinze  jours,  tout  sera  prêt,  et  vous  pourrez  vous  mettre  en 
route.  J'ai  compris  sans  effort  toute  l'élévation  de  vos  pensées  :  vous 
\oulez  vi\  re  avec  vos  [)airs.  Avec  ce  coup  d'œil  prompt  et  sûr  qui  a  fait 
de  vous  un  des  aigles  de  l'industrie,  vous  avez  mis  le  doigt  sur  le  seul 
coin  de  terre  (jui  fût  digne  de  vous  posséder.  La  société  choisie  que 
vous  avez  rêvée,  vous  la  trouverez  à  votre  porte.  Les  châteaux  deTif- 
lange.  de  Moi-tagne  et  de  Clisson  vous  tendent  les  bras.  Selon  votre  dé- 
sir, j'ai  parlé  de  vous.  La  noblesse  du  pays  sait  maintenant  qui  vous 
êtes,  et  se  disputera  l'honneur  de  vous  accueiUir  et  de  vous  fêter.  Elle 
n'ignore  pas  (|ue  l'inilustrie  est  aujourd'hui  la  reine  du  monde,  et  sent 
ileja  pour  vous  un»î  respectueuse  sympathie.  Et  ne  croyez  pas  que  vo- 
tre innnense  fortune  soit  poin-  (|uel([ue  chose  dans  ces  dispositions  bien- 
veillantes. Votre  seul  mérite  fait  tous  les  frais  de  leur  impatience. 
Hepnis  que  j'ai  annoncé  votre  prochaine  arrivée,  chacun  ici  parle  de 
vous;  je  ne  puis  faire  un  pas  sans  être  accablé  de  questions.  On  m'en- 
toure, on  me  demande  (piel  jour,  à  (|uelle  heure  vous  viendrez.  La  beauté 
de  m.i<l.-iri(.is<'lle  voire  fille  réveillera  les  plus  aimables  traditions  de  la 
ibe\alerie.  Le  temps  me  manijue  pour  vous  nommer  aujourd'hui  toutes 
les  grandes  familles  dont  les  cbàteaux  sont  groupés  autour  du  vôtre. 
Les  moins  ijbislres  remontent  à  la  seconde  croisade.  M""  Laure,  dont 
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la  mémoire  est  si  richement  ornée,  ne  rencontrera  pas  sans  plaisir  et 
sans  émotion,  à  quelques  pas  de  votre  parc,  un  descendant  de  Gode- 
froy  de  Bouillon,  noble  vieillard  dont  la  conversation  est  un  trésor  de 
souvenirs.  Plus  loin ,  vous  trouverez  le  dernier  rejeton  d'une  race  qui, 
par  ses  alliances,  se  rattache  aux  Baudouin  et  aux  Lusignan  :  c'est  le 
vicomte  Gaspard  de  Montflanquin.  Jeune,  beau,  chevaleresque,  trop 
désintéressé  peut-être,  il  n'a  qu'à  vouloir,  qu'à  étendre  la  main  :  la 
nouvelle  cour,  fière  de  l'avoir  rallié ,-  fera  tout  pour  lui.  Il  porte  d'ar- 
gent au  lion  léopardé  de  sable,  armé,  lampassé  et  couronné  de  gueules, 
à  la  queue  nouée,  fourchue  et  passée  en  sautoir,  abaissé  sous  un  chef 
d'azur  à  trois  besans  d'or.  Le  vicomte  de  Montflanquin  vous  servira 
de  guide  dans  vos  excursions  et  dans  le  choix  de  vos  amitiés.  Venez 
donc,  hâtez-vous.  Venez  sous  les  ombrages  de  la  Trélade ,  c'est  le  nom 
de  votre  château,  oublier  les  nobles  fatigues  qui  ont  rempli  votre  car- 
rière. Croyez  bien  que  j'userai  avec  modération  des  petites  entrées  que 
vous  m'offrez  si  gracieusement  :  je  sais  trop  la  distance  qui  nous  sé- 
pare; mais  je  ne  renonce  pas  au  plaisir  de  courir  un  cerf  avec  vous. 
Dans  un  an ,  si  vous  vous  décidez  à  vous  établir  dans  notre  Bretagne, 
j'espère  vous  compter  au  nombre  de  mes  cliens  :  votre  nom  sera  la 
gloire  de  mon  étude. 

«  Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  plus  haute  considération, 

«  JOLIBOIS.  » 

Le  même  jour,  maître  Jolibois  écrivait  : 

«Monsieur  le  vicomte, 
«  L'intérêt  que  vous  m'inspirez  me  décide  à  faire  auprès  de  vous  une 
démarche  d'une  nature  assez  délicate  :  vous  apprécierez,  j'en  suis  sûr, 
les  motifs  de  ma  résolution.  Je  n'ai  jamais  contemplé  sans  tristesse  les 
murs  lézardés  de  votre  château.  Plus  d'une  fois  vous  m'avez  rappelé 
le  sir  de  Ravenswood;  je  ne  vous  ai  jamais  rencontré  sans  rêver,  en 
vous  quittant,  aux  moyens  de  relever  votre  maison.  Enfin,  Dieu  soit 
loué,  l'occasion  se  présente,  c'est  à  vous  de  la  saisir;  il  dépend  de  vous 
de  redorer  votre  blason,  de  racheter  et  de  réunir  les  lambeaux  dis- 
persés de  votre  héritage.  Un  bourgeois-gentilhomme,  un  M.  Levrault, 
qui  a  gagné  trois  millions  à  vendre  du  drap,  se  propose  d'acheter  une 
propriété  en  Bretagne.  Avant  de  se  décider,  il  désire  étudier  le  pays, 
et  vient  de  louer  pour  un  an  la  Trélade.  Dtms  quinze  jours  au  plus 
tard,  il  sera  ici.  Je  le  connais  de  longue  date,  j'ai  vu  poindre  son  am- 
bition. Il  veut  se  décrasser  et  trouver  un  gendre  qui  lui  serve  tout  à  la 
fois  de  passeport  et  de  marchepied.  De  son  côté,  M"«  Levrault  est  assez 
impatiente  d'échanger  le  nom  roturier  de  son  père  contre  un  nom  qui 
lui  ouvre  les  portes  du  monde  et  de  la  cour.  Vous  n'avez  qu'à  vous 
présenter,  et  avant  trois  mois  vous  serez  maître  de  la  place.  Je  sens 
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l)ieFi  (jn  il  rii  routera  (|ucl(|ii('  rliosc  a  votre  oiyueil  pour  accepter  une 
telle  MU'sallianee;  mais,  (pioicpie  plébéienne,  M"*  Levrault  est  vraiment 
jcilic.  Kii  faveur  (le  son  fiais  visaj^e.  vous  lui  pardonnerez  sans  peine  l'ol)- 
scurité  <le  sa  naissance.  El  puis,  trois  millions, monsieur  le  vicomte!... 
(1  est  vrai  (|ue  l'arj^ent  ne  vous  touche  guère.  Votre  belle  ame  m'est 
••(tn?uie.  Héritier  d'une  race  de  preux,  vous  portez  fièrement  votre  ruine; 
votre  j^raud  cu'ur  est  à  labri  des  injures  du  sort.  Aussi,  n'est-ce  pas 
de  vous  qu'il  s'agit,  mais  de  la  splendeur  du  nom  de  vos  a'ieux.  Trois 
millions,  monsieur  le  vicomte!...  Les  os  des  Montflancpiin  se  lèveront 
poiu  •^ous  i)éuir.  N(î  pi'rdez  i)as  un  instant.  Le  succès  est  assuré,  pourvu 
que  vous  sachiez  tenir  à  distance  les  La  Rochelandier;  eux  seuls  sont 
a  craindre,  eux  seuls  peuvent  vous  disputer  le  gâteau  que  vous  en- 
voie la  l*io\ideuce.  Accourez,  prenez  les  devans,  ne  leur  laissez  pas  le 
temps  di'  \  ous  couper  l'herbe  sous  le  pied.  Que  M.  Levrault  et  M"*^  Laure 
Il  a|)pi(u  heut  pas  de  leur  demeure,  qu'ils  ne  se  doutent  même  pas  qu'il 
y  a  des  La  Kochelandier  sous  le  ciel  !  Je  compte  sur  votre  esprit,  sur  cet 
es|nit  charmant  dont  persoiuie  n'apprécie  mieux  que  moi  la  grâce  et  la 
délicatessi'.  Quel  beau  jour  que  celui  où  vous  recevrez  des  mains  de 
votre  beau-père  la  dot  princière  qu'il  donne  à  sa  fille  !  quel  triomphe 
pour  A  ous!  ipielle  joie  pour  vos  amis!  quelle  fête  pour  moi  qui  rédigerai 
i(!  contrat!  Ne  songez  pas  à  me  remercier.  Vous  connaissez  mes  sen- 
limens  pour  vous  et  ne  doutez  pas  du  plaisir  que  j  éprouve  à  vous 
obliger.  Servir  sans  arrière-pensée  les  gens  que  j'aime  et  que  j'estime 
îut  toujours  ma  plus  douce  loi.  Si  l'atlaire  se  conclut,  pour  prix  des 
renseignemens  (pu;  je  vous  adresse,  je  ne  demande  que  le  rembourse- 
ment des  80,000  francs  (jue  vous  devez  à  la  succession  de  mon  père,  et 
dont  \ous  avez  oublié  de  servir  les  intérêts  depuis  dix  ans. 

«  Recevez,  monsieur  le  vicomte,  l'assurance  de  mes  sentimens  les 
i>lus  distingués,  et,  je  vous  le  répète,  défiez-vous  des  La  Rochelandier. 

«  JOLIBOIS.  » 

Kl  le  même  courrier  emportait  ces  deux  dépêches. 

Uuinze  jours  après,  une  chaise  de  poste,  attelée  de  quatre  chevaux, 
attendait  rue  des  Bourdonnais,  à  la  porte  de  M.  Levrault.  De  petits 
tM)urgeois  auraient  pris  le  chemin  de  fer  jusqu'à  Tours;  M.  Levrault 
avait;voulu  débuter  par  un  coup  déclat  dans  la  vie  seigneuriale,  et  se 
venger  en  même  temps  de  tous  les  fiacres  qui ,  pendant  vingt  ans, 
I  a\ aient  cahoté  le  dimanche  aux  environs  de  Paris.  Les  chevaux  piaf- 
faient, les  postillons  étaient  en  selle.  Les  voisins,  groupés  aux  fenêtres, 
guettaient  le d.  p ni  avec  une  curiesité  envieuse.  Au  moment  de  quitter 
pour  toujours  raj.partement  modeste  où  il  avait  passé  près  de  sa 
temme  tant  d'années  laborieuses  et  douces,  M.  Levrault  se  sentit  ému. 
«^•i-nit  a  Lame,  rlle  promena  autour  de  sa  chambre  un  regard  de 
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joie  triomphante.  Pour  ces  murs  qui  lui  rappelaient  son  humble  ori- 
gine, elle  ne  trouva  pas  un  regret.  Quand  ils  parurent  sur  le  seuil 
de  la  porte,  toutes  les  tètes  se  penchèrent  aux  fenêtres,  un  chuchote- 
ment ironique  s'échappa  de  tous  les  étages,  pas  une  main  ne  s'agita 
en  signe  d'adieu.  Ils  montèrent  fièrement  dans  la  chaise,  les  postillons 
firent  claquer  leur  fouet  et  les  chevaux  partirent  au  grand  trot.  M.  Le- 
vrault  avait  écrit  à  maître  Jolibois  le  jour  et  l'heure  de  son  arrivée  à 
la  Trélade. 

La  veille  de  leur  départ,  un  voyageur  en  costume  de  chasse  grim- 
pait lestement  sur  l'impériale  de  la  diligence  de  Paris  à  Nantes  :  c'était 
le  vicomte  Gaspard  de  Monttlamiuin. 

II. 

Le  voyage  se  fit,  on  peut  le  croire,  au  milieu  de  rêves  enivrans.  La 
lettre  de  maître  Jolibois  avait  surexcité  les  appétits  de  M.  LevrauIL 
Les  hyperboles  qui  foisonnaient  dans  cette  épître,  comme  des  coque- 
licots dans  un  champ  de  blé,  n'avaient  pas  toutes  échappé  à  la  péné- 
tration de  Laure;  seulement,  la  jeune  fille  n'avait  pas  saisi  l'intention 
railleuse.  Comment  se  fiit-elle  défiée  de  maître  Jolibois?  Elle  ignorait 
qu'il  eût  osé  prétendre  à  sa  main.  Dans  les  complimens  exagérés  dm 
tabellion ,  elle  n'avait  vu  qu'un  hommage  rendu  à  la  richesse;  Laure 
ne  demandait  rien  de  plus.  Disons,  en  passant,  que  M""  Levrault  no 
prenait  pas  au  sérieux  toutes  les  prétentions  de  son  \)ère.  Elle  les  flat- 
tait pour  s'en  servir,  mais  elle  en  faisait  bon  marché  d'ailleurs.  Elle 
était  sa  complice  sans  être  sa  dupe.  Ainsi  que  l'écrivait  Etienne  Jolibois 
au  vicomte  de  Montflanquin,  son  unique  préoccupation  était  d'échan- 
ger le  nom  roturier  de  sa  famille  contre  un  nom  qui  lui  ouvrît  les 
portes  du  monde  et  de  la  cour;  elle  se  promettait  charitablement,  ce 
but  une  fois  atteint,  de  reléguer  l'auteur  de  ses  jours  sur  le  second  plan 
de  sa  destinée.  Quant  à  M.  Levrault,  plus  fier  de  ses  écus  qu'un  Mont- 
morency de  ses  aïeux,  il  trouvait  tout  simple  que  la  noblesse  de  Bre- 
tagne se  préparât  à  l'accueillir  et  à  le  fêter.  11  comptait  bien  traiter 
avec  elle  de  puissance  à  puissance,  l'humilier  à  l'occasion,  et  prendre 
le  haut  du  pavé.  Il  tenait  de  Turcaret  pour  le  moins  autant  que  de 
M.Jourdain.  Non-seulement  il  n'admettait  point  qu'il  pût  venir  à  l'idée 
de  personne  de  se  railler  d'un  homme  qui  possédait  trois  millions, 
mais  encore  il  n'avait  pas  découvert,  dans  toute  la  lettre  de  maître  Jo- 
libois, une  seule  expression  dont  sa  modestie  se  fut  effarouchée.  Il  la 
savait  par  cœur  et  se  la  récitait  à  lui-même  pendant  que  les  chevaux 
galopaient  le  long  de  la  Loire.  Le  printemps  s'annonçait  avec  splen- 
deur. Depuis  Blois  jusqu'à  Saumur,  la  route  est  un  enchantement  per- 
pétuel. Tout  entier  à  ses  projets  de  grandeurs,  M.  Levrault  ne  voyait 
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lit-Il  l't  parlait  à  jM'ino.  Son  amltition.  qui,  pour  se  mettre  à  l'aise,  avait 
l>est)iu  autrefois  du  nnslère  de  la  nuit  et  des  illusions  du  sommeil, 
ne  se  gênait  jtlus  et  s'épanouissait  librement  en  plein  jour.  Appuyé 
sur  son  ;«M'udre  Jl  montait  d'un  pas  majestueux  l'escalier  du  Luxem- 
Innuy.  On  rétablissait  tout  evprès  pour  lui  le  chapeau  à  la  Henri  IV  et 
le  manteau  d'hermine.  Par  son  dévouement,  par  son  assiduité,  par 
ses  >ofes  silencieux  et  fidèles,  il  méritait  la  reconnaissance  du  minis- 
tère, (jut'l  (|uil  tVit;  sa  propriété  de  Breta^me  était  érigée  en  baronnie. 
Il  vivait  dans  lintimité  des  princes.  Le  roi,  du  plus  loin  qu'il  l'aper^ 
ce\ait.  allait  à  lui  en  s'écriant  :  Eh!  voici  le  baron  Levrault!  11  ne  res- 
tait plus  qu'à  tirer  l'échelle. 

Laure,  de  son  côté,  ne  prêtait  guère  plus  d'attention  aux  beautés  du 
pays.ige.  Elle  se  sentait  emportée  rapidement  vers  les  rivages  désirés. 
Déjà  l'image  du  vicomte  de  Montflanquin  flottait  vaguement  autour 
d'elle.  Laure  ne  s'inquiétait  pas  de  savoir  s'il  était  digne  d'être  aimé; 
elle  cherchait  à  de\  iner  l'etîet  de  ses  armoiries  sur  le  paimeau  d'une 
calèche.  Ce  lion  léopardé  de  sable,  avec  sa  queue  fourchue  et  passée  en 
sautoir,  lui  avait  tourné  la  cervelle.  Quelle  réponse  aux  impertinences 
heraldi(iues  de  U""  de  R et  de  M"^  de  C !  Jeune,  belle,  éblouis- 
sante de  parure,  elle  se  réjouissait  des  jalousies  qu'éveillait  sa  présence. 
Elle  rencontrait  ses  anciennes  compagfies,  qui  l'avaient  humiliée  de 
leurs  dédains;  elle  les  écrasait  à  son  tour  de  son  luxe  et  de  l'éclat  de  son 
nom  :  les  délices  de  la  vengeance  assaisonnaient  pour  elle  les  triomphes 
de  la  vanité.  Tandis  que  M.  Levrault  et  sa  fille  rêvaient  ainsi,  les  brises 
d'avril  secouaient  sur  leur  passage  le  parfum  des  feuilles  naissantes. 
Les  bourgeons  éclataient.  Les  haies  étaient  en  fleurs.  Les  oiseaux  chan- 
tiient  à  plein  gosier.  La  Loire  déroulait  ses  nappes  d'argent  à  travers 
les  vertes  savanes  de  la  Touraine  et  de  l'Anjou,  et  c'était  la  première 
fois  (pie  M.  Levrault  et  sa  fille  se  trouvaient  en  pleine  nature,  à  plus 
de  six  lieues  de  Paris. 

M.  Levrault  apprit  à  Nantes  que  maître  Jolibois  était  parti  la  veille 
et  l'attendait  à  la  Trélade.  Le  lendemain ,  il  quittait  Nantes  dans  l'après- 
midi,  afin  d  arriver  ponctuellement  à  l'heure  qu'il  avait  indiquée.  Il 
s'attendait  à  quelque  galanterie  de  la  part  de  maître  Jolibois,  et  vou- 
lait, en  bon  prince,  y  prêter  la  main.  La  chaise  avait  brûlé  le  pavé  des 
laulionrgs  et  roulait  sur  la  route  de  Clisson.  La  tête  à  la  portière, 
M.  Levrault  interrogeait  le  paysage  d'un  regard  avide  et  demandait  des 
chàti'aux  à  tous  les  points  de  l'horizon.  Il  avait  compté  qu'à  partir  de 
Nantes,  il  >oyag(!r;iit  entre  deux  haies  de  tours  et  de  créneaux.  Laure 
eut  bien  de  la  peine  à  lui  faire  comprendre  que,  même  en  Bretagne, 
les  châteaux  ne  se  trouvent  pas,  comme  les  auberges,  sur  le  bord  du 
«hemin.  Au  coucher  du  soleil,  les  postillons  laissaient  la  grande  route 
lK>ur  prendre  un  sentier  enfoncé  dans  les  terres;  au  bout  d'une  heure, 
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ils  sonnèrent  une  fanfare  bruyante,  à  laquelle  répondirent  tous  les 
chiens  et  tous  les  échos  d'alentour.  La  grille  du  château  de  la  Trélade 
s'ouvrit  comme  par  enchantement,  l'avenue  s'illinnina  en  verres  de 
couleur,  les  chevaux  s'arrêtèrent  tout  fumans  au  pied  du  perron.  Maître 
Jolibois,  en  grande  tenue,  descendit  gravement  les  degrés,  entre  deux 
rangées  de  laquais  armés  de  torches  flamboyantes ,  et  vint  recevoir  le 
nouveau  châtelain.  Il  ouvrit  lui-même  la  portière  et  abaissa  le  marche- 
pied. 

—  C'est  bien,  Jolibois,  c'est  bien,  dit  négligemment  M.  Levrault,  qui 
crevait  dans  sa  peau ,  mais  qui  voulait  se  donner  des  airs  de  grand  sei- 
gneur habitué  à  de  pareilles  réceptions. 

Et,  sappuyant  sur  le  bras  de  sa  fille,  il  monta  lentement  les  marches 
du  perron. 

—  Bonjour,  mes  enfans,  bonjour,  dit-il  d'un  ton  protecteur  aux  la- 
quais qui  saluaient  jusqu'à  terre.  Il  s'en  trouva  deux  ou  trois  qui  criè- 
rent :  Vive  M.  Levrault! 

Précédé  de  maître  Jolibois,  dont  le  sang-froid  imperturbable  ne 
se  démentit  pas  un  seul  instant,  il  pénétra  dans  une  salle  à  manger 
richement  décorée,  où  l'attendait  un  splendide  souper.  La  table  était 
chargée  de  cristaux,  de  bougies  et  de  fleurs.  Assis  entre  le  notaire  et 
sa  fiUe,  M.  Levrault  maîtrisait  à  grand'peine  son  émotion;  il  admirait 
malgré  lui  la  décoration  de  la  salle  et  l'ordonnance  du  festin.  Les  mets 
les  plus  exquis,  les  vins  les  plus  savoureux,  se  succédaient  avec  rapi- 
dité. Trois  valets  de  pied,  en  gants  blancs,  vêtus  d'une  livrée  bleue  à 
galons  pistache  et  d'une  culotte  de  peluche  jaune,  se  mouvaient  comme 
des  ombres  autour  des  convives.  Laure  elle-même  se  sentait  troublée. 
Quant  à  Jolibois ,  il  buvait  et  mangeait  comme  un  homme  qui  n'est 
pas  sûr  de  retrouver  en  dix  ans  une  pareille  aubaine.  Le  repas  achevé, 
ils  descendirent  au  parc,  où  maître  Jolibois  leur  avait  ménagé  une 
nouvelle  surprise.  Ils  se  promenaient  sur  une  vaste  pelouse,  quand 
tout  à  coup  une  fusée  sillonna  le  ciel ,  et  M.  Levrault  aperçut  à  cin- 
quante pas  devant  lui  une  muraille  de  feu.  Douze  soleils  tournoyaient 
et  vomissaient  des  torrens  d'étincelles.  Les  flammes  de  Bengale  éclai- 
raient toutes  les  profondeurs  des  avenues.  Des  chandelles  romaines 
s'élançaient  du  feuillage  comme  des  serpens  lumineux  et  retombaient 
en  pluie  d'étoiles.  M.  Levrault,  qui  jusque-là  avait  fait  bonne  conte- 
nance, ne  résista  pas  à  ce  dernier  coup.  Il  prit  la  main  de  Jolibois,  et 
d'une  voix  où  l'émotion  ne  cherchait  plus  à  se  contenir  : 

—  Je  suis  content,  dit-il;  c'est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie.  Et  pour- 
tant ajouta-t-il  en  changeant  brusquement  de  ton,  ces  fusées,  ces  so- 
leils, réveillent  dans  mon  cœur  un  bien  cruel  souvenir.  Mon  fils  !  mon 
pauvre  enfant!  mon  cher  Timoléonl... 

Et  M.  Levrault  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux. 
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—  (Jraiid  DitMi  !  dil  Joliliois  en  se  frappant  le  front,  j'avais  oublié  cet 
rpouvanlalilt?  ni  illnur. 

—  Hflasl  ili'pnis  cotte  soirée  funeste,  je  n'ai  jamais  jui  voir  une 
lianilelle  romaine  sans  éprouver  là  quelque  chose  datîreux. 

—  C'est  bien  naturel,  ajouta  Jolibois. 

—  ['n  si  bel  enfant!  rejtrit  M.  Levrault  dune  voix  étouffée;  si  blanc, 
.si  hkind,  si  rose!  un  esprit  si  précoce!  une  intellijrence  si  vive! 

—  Ah!  monsieur,  qu'ai-je  fait?  s'écria  Jolibois  en  prenant  sa  tête  à 
deux  mains  par  un  geste  de  dt'sespoir.  Pardonnez  à  Tétourderie  de 
mon  /fie.  Je  vais  donner  des  ordres  pour  ([uon  ne  tire  pas  le  bouquet. 

—  Du  tout,  du  tout,  s'écria  vivement  M.  Levrault  en  remettant  son 
mouchoir  dans  sa  poche;  je  veux  voir  le  bouquet. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  vouloir  aggraver  ma  faute  et  prolonger 
\otre  supplice. 

—  Je  >  eux  voir  le  bouquet ,  répéta  M.  Levrault  avec  insistance.  Je 
suis  content,  je  le  répète;  malgré  ce  souvenir  douloureux,  c'est  le  plus 
l>eau  jour  de  ma  vie.  Voyons  le  bou(iuet.  Jolibois. 

Sur  un  signal  de  maître  Jolibois,  le  bouquet  s'alluma,  et  pendani 
quelques  secondes  M.  Levrault  put  croire  que  tous  les  astres  du  fir- 
mament étaient  descendus  dans  son  parc.  Sa  large  face,  épanouie  et 
radieuse,  semblait  faire  partie  du  feu  d'artifice.  Laure,  secrètement 
flattée,  ne  pouNait  \)ourtant  s'empêcher  de  sourire  en  pensant  que  c'é- 
tait son  père  ipii  |)ayait  la  poudre,  et  (ju'en  réalité  la  fête  se  donnait 
()our  maître  Joliliois.  La  soirée  était  fraîche.  Comme  ils  se  dirigeaient 
vers  le  château,  ils  virent,  à  la  lueur  des  feux  de  Bengale  qui  brûlaient 
encore,  un  petit  groom,  haut  comme  une  botte  à  l'écuyère,  qui  s'avan- 
çait à  leur  rencontre. 

—  Qu'est-ce?  que  me  veut-on  ?  dit  M.  Levrault  de  l'air  d'un  ministre 
qu'on  dérange  et  (jui  n'a  pas  un  numient  à  lui. 

—  (^esl  (lalaor,  dit  maître  Jolibois,  je  le  reconnais. 

—  (ialaor!  s'écria  M.  Levrault,  qui  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  M.  Levrault?  demanda  Calaor  (u  abordant  avec  assurance  le 
gronpe  des  promeneurs. 

—  U'i"  lui  >eux-tu,  l'ami?  c'est  moi. 

Calaor  tira  de  sa  poche  une  lettre,  et  la  remit  en  silence  à  M.  LevrauU. 
(|ui  tomba  en  arrêt  sur  un  cach(>t  armorié.  C'était  le  premier  qui  pas- 
.<at  i>ar  ses  mains.  Après  avoir  examiné  les  armes  comme  pour  les  re- 
'/)nnailre,  il  brisa  la  cire,  et  lut  à  haute  voix  ce  (jui  suit,  pendant  que 
U;  jeune  esc-lave  présentait  à  Laure,  qui  déjà  rougissait  de  plaisir,  un 
énorme  bon(piet  de  loses  et  de  jasmin  : 

«  Le  \iconde  (;aspard  de  Montllanquin  est  impatient  de  savoir  com- 
ment M.  Levrault  et  sa  fille  ont  fait  le  voyage.  Il  sollicite  la  faveur  de 
H'  pi-ésentei-  tiemaiu,  sur  le  cnip  de  deux  heures,  au  château  de  la 
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Trélade,  et  prend  la  liberté  de  mettre  aux  pieds  de  M-''  Levrault  quel- 
■ques  roses  de  son  jardin.  » 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  dit  maître  Jolibois.  vous  arrivez  à  peine, 
et  déjà  les  plus  grands  noms  du  pays  sempressent  au-devant  de  vous. 

—  Je  suis  touché,  je  ne  m'en  défends  pas.  Galaor,  remercie  pour 
nous  le  vicomte  Gaspard  de  Monflanquin.  ton  maître.  Dis-lui  que  nous 
avons  fait  le  voyage  en  chaise  de  poste  attelée  de  quatre  chevaux,  el 
que  demain .  à  quelque  heure  qu'il  se  présente,  nous  serons  heureux 
de  le  recevoir. 

Galaor  s'inclina  respectueusement;  ses  guêtres  de  drap,  son  chapeau 
galonné  et  ses  boutons  de  métal  au  chiffre  couronné  du  vicomte,  dis- 
parurent bientôt  au  détour  de  lallée. 

— Eh  bien  !  mon  cher  Jolibois.  il  paraît  que  j'étais  attendu?  dit  M.  Le- 
vrault en  prenant  le  bras  du  notaire  avec  une  familiarité  charmante. 

—  Avant  huit  jours,  monsieur,  vous  verrez  toute  l'aristocratie  des 
environs  se  presser  dans  vos  salons  et  sous  les  ombrages  de  ce  parc. 
Vous  entendrez  retentir  autour  de  vous  de  bien  grands  noms,  de,** 
noms  bien  ilhistres;  mais  sachez  bien  qu'à  vingt  lieues  à  la  ronde,  il 
n'y  en  a  pas  de  plus  grand  ni  de  plus  illustre  que  celui  du  vicomte 
(iaspard  de  Montflanquin. 

—  Je  le  crois.  Ne  m'avez-vous  pas  écrit  qu'il  est  d'une  maison  qui 
se  rattache,  par  ses  alliances,  aux  Baudouin  et  aux  Lusignan?  Ace 
compte,  il  serait  un  peu  parent  du  vieillard  qui  s'exprime  en  si  beaux 
vers  dans  la  tragédie  de  Zaïre? 

—  Précisément,  monsieur. 

—  Je  serai  fier,  je  l'avoue,  de  lui  toucher  la  main. 

—  Ajoutez  que.  s'il  est  le  dernier  de  sa  race,  il  méritait  d'en  être  le 
premier.  Jamais  plus  noble  cœur  ne  battit  dans  la  poitrine  d'un  gentil- 
homme. Disons  le  mot ,  c'est  un  caractère  antique.  Il  se  rallia,  voila 
quelques  années,  à  la  branche  cadette.  Les  motifs  qui  le  décidèrent  ne 
.sont  pas  encore  bien  connus.  Soit  qu'il  désespérât  du  retour  de  la  lé- 
gitimité, soit  qu'il  fût  ébranlé  par  d'augustes  instances,  soit  enfin 
qu'il  voulût  fermer  le  gouffre  des  discordes  civiles,  toujours  est-il  que 
le  vicomte  de  Montflanquin  ne  pensa  pas  devoir  refuser  plus  long-temps 
l'appui  de  son  nom  au  trône  de  juillet.  Quelques-uns  l'ont  blâmé,  d'au- 
ties  l'ont  approuvé. 

—  11  a  bien  fait,  dit  vertement  M.  Levrault;  je  n'aurais  pas  agi  au- 
ifrement  à  sa  place. 

—  Savez- vous,  monsieur,  ce  qui  fut  dit  entre  le  roi  et  le  vicomte  de 
Montflanquin  quand  celui-ci  se  présenta  pour  la  première  fois  à  la  cour? 

M.  Levrault  devint  tout  oreille;  Laure ,  qui  marchait  en  avant ,  le 
Jong  des  charmilles .  se  rapprocha  de  maître  Jolibois.  Sûr  de  son  au- 
-ditoire,  maître  Jolibois  poursuivit  : 
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r/ost  nno  scôno  (|ui  appartient  à  l'histoire.  Le  vicomte  de  Mont- 

flaïKiniii.  (|ui  inlionorc  de  sa  l»icn\eiilance,  me  l'a  racontée  plusd'ime 
fois.  La  présentation  eut  lieu  dans  la  salle  du  trône,  en  présence  de  la 
reine,  des  i)rinces.  des  princesses  et  de  tous  les  grands  dignitaires  de 

IVfat. Sirr.  dit  le  vicomte  sans  hauteur  et  sans  humilité,  je  me 

rain»'  franchement  à  votre  dynastie.  Que  votre  majesté  daigne  pour- 
suit soulhir  (|ue  j'y  mette  une  condition.  A  ces  derniers  mots,  le  roi 
fronça  le  sourcil,  et  tous  les  visages  passèrent  en  moins  d'un  instant 
de  rétoiuierneiit  à  la  stupeur.  —  Vicomte  Gaspard  de  Montflanquin, 
dit  à  son  tour  le  roi,  nous  imposons  des  conditions,  nous  n'en  acceptons 
pas.  Cependant  parlez  :  pour  attacher  un  fleuron  si  précieux  à  notre 
couronne",  il  n'est  rien  (jue  nous  ne  fassions.  —  Sire,  répliqua  le  vi- 
comte, je  me  rallie  à  votre  dynastie  à  la  condition  que  votre  majesté 
ne  fera  rien  pour  moi,  et  qu'il  me  sera  permis  de  rester  pauvre  comme 
par  le  passé. 

—  C'est  heau.  dit  Laure. 

—  C'est  trop  beau,  ajouta  M.  Levrault.  Que  répondit  le  roi? 

—  Le  roi  ouvrit  ses  bras  au  vicomte  de  Montflanquin  et  le  tint  long- 
temps sur  son  cœur.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  ses  yeux  étaient 
mouillés  de  larmes.  Nous  ne  ferons  rien  pour  vous,  lui  dit-il  enfin 
avec  bonté;  puiscfue  vous  l'exigez,  vous  ne  serez  rien,  pas  même  pair 
de  France.  Seulement,  quoi  que  vous  demandiez,  soit  pour  vos  pro- 
ches, soit  pour  vos  amis,  vous  l'obtiendrez,  noble  jeune  homme,  de  notre 
royale  gratitude. 

—  En  vérité  !  s'écria  M.  Levrault;  le  roi  a  dit  cela? 

—  Et  ce  n'étaient  pas  des  paroles  en  l'air,  reprit  Jolibois  en  élevant 
la  voix.  Ruiné  par  les  révolutions,  retiré  dans  le  château  de  ses  aïeux, 
qu'il  ne  (}uitte  que  de  loin  en  loin  pour  aller  passer  quelques  semaines 
aux  Tuileries  ou  chasser  à  Chantilly  avec  les  princes,  vivant  de  peu, 
pi-es(iue  sans  patrimoine,  le  vicomte  de  Montflanquin  est  pourtant 
l'homme  de  France  le  plus  influent  et  le  plus  puissant  à  la  cour.  Je 
sais  plus  d'un  gros  bonnet  qui  se  carre  dans  les  hautes  fonctions  pu- 
bli([ues  et  <\u\  lui  doit  sa  position.  A  plusieurs  reprises,  il  m'a  offert 
une  préfecture,  car,  je  vous  l'ai  dit,  il  me  veut  du  bien.  Tout  récem- 
ment encore  il  me  disait  :  Jolibois,  vous  n'êtes  pas  à  votre  place.  J'ai 
toujours  refusé,  mes  opinions  politi(iues  ne  me  permettant  pas  de 
rien  accepter  de  ce  gf)uvernement. 

—  Ku  elVit,  Jolibois,  de  tout  temps  je  vous  ai  soupçonné  de  ten- 
dances réi»ublicaines.  Vous  ne  m'avez  pas  dit  si  le  vicomte  est  en  fa- 
mille? 

—  Le  vicomte  de  Monttlaniiuin  n'est  pas  marié,  repartit  maître  Jo- 
libois. 

Et  après  ([uelques  instans  de  silence,  pendant  lesquels  il  put  voir 
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le  visage  de  M.  Levrault  s'épanouir  comme  une  pivoine,  maître  Joli- 
bois  ajouta  : 

—  Le  vicomte  de  Montflanquin  ne  se  mariera  jamais. 

—  Pas  possible!  s'écria  M.  Levrault. 

—  Et  pourquoi?  demanda  Laure  en  souriant.  Le  vicomte  de  Mont- 
flanquin est-il  entré  dans  l'ordre  des  chevaliers  de  Malte  ? 

—  Mademoiselle,  reprit  Etienne  Jolibois,  c'est  une  simple  et  tou- 
chante histoire,  qui  voudrait  être  racontée  par  une  voix  plus  poétique 
que  celle  d'un  pauvre  notaire  de  province.  Le  vicomte  Gaspard  de 
Montflanquin  avait  vingt -deux  ans  à  peine;  il  aimait  une  jeune  flUe, 
noble  comme  lui,  belle  comme  vous,  M"'  Fernande  Edmée  de  Ghante- 
plure.  Tous  ceux  qui  l'ont  connue  s'accordent  à  dire  que  jamais  créa- 
ture plus  adorable  ne  posa  le  pied  sur  la  terre.  Aussi  Gaspard  adorait 
Fernande.  Sa  passion  était  partagée,  et  Fernande  adorait  Gaspard.  La 
veille  du  jour  où  ils  devaient  s'unir,  ces  deux  beaux  enfans  se  pro- 
menaient sur  le  bord  de  la  Sèvres  avec  le  marquis  et  la  marquise  de 
Chanteplure.  Fernande  était  suspendue,  comme  une  liane,  au  bras 
de  sa  mère;  Gaspard  et  le  marquis  les  suivaient  à  quelque  distance. 
Le  marquis  avait  la  goutte  et  marchait  difficilement;  Gaspard  le  sou- 
tenait avec  la  sollicitude  d'un  fils.  Tout  à  coup  des  cris  perçans  se 
font  entendre.  Gaspard  vole,  et  qu'apercoit-il?  M™*  de  Chanteplure 
se  tordant  les  bras  sur  la  rive,  et  Fernande  se  débattant  dans  la  ri- 
vière. En  voulant  cueillir  un  nénuphar,  son  pied  avait  glissé,  et  le  cou- 
rant l'entraînait  vers  les  écluses  d'un  moulin.  Que  fait  Gaspard?  Il  se 
jette  à  l'eau;  plus  rapide  que  le  courant,  il  saisit  Fernande  d'une  main 
de  fer,  la  dispute  au  flot  ravisseur,  l'arrache  aux  dents  de  la  roue  qui 
allait  broyer  son  corps  charmant,  et,  après  des  efforts  surhumains,  la 
ramène  évanouie  sur  le  bord.  Fernande,  hélas!  ne  se  réveilla  pas.  Déjà 
les  pâles  violettes  de  la  mort  étaient  répandues  sur  ses  lèvres.  Vous 
pouvez  vous  représenter  la  douleur  du  marquis  et  de  la  marquise;  rien 
ne  saurait  vous  donner  une  idée  du  désespoir  de  Gaspard.  Agenouillé 
près  de  sa  fiancée,  il  l'épousa  solennellement  dans  son  cœur,  et,  prenant 
le  ciel  à  témoin,  jura  de  lui  rester  fidèle;  Gaspard  a  tenu  son  serment. 

—  L'histoire  est  touchante,  dit  Laure.  C'est  un  héros  de  roman,  le 
vicomte  de  Montflanquin. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mademoiselle,  c'est  un  caractère  antique  :  ses  pa- 
reils ne  se  trouvent  que  dans  Plutarque. 

—  Bah  !  bah  !  s'écria  M.  Levrault;  le  vicomte  de  Montflanquin  finira 
par  se  marier. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  monsieur,  répliqua  Jolibois  avec  fer- 
meté. Les  plus  riches  partis,  les  partis  les  plus  magnifiques  lui  ont  été 
offerts,  car  vous  pensez  bien  que  ce  ne  sont  pas  les  occasions  qui  lui 
manquent;  ils  les  a  tous  refusés  sans  pitié. 
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—  C'est  (!.'  la  UAw.  Jolibois.  Moi  aussi,  j'ai  vii  mourir  une  jeune  fille 
.jiif  jainiais  a\cc  iiassioii  :  cela  ne  m'a  pas  enipèclié  d'épouser  M"-' Le- 
M-.mlt.  (lui  ni"ai)iu)rfai{  cent  mille  écus  comptant.  Le  \icomte  n'est  pas 

raisoiiiialilt'. 

—  Kh!  mon  Dieu,  monsieur,  je  suis  de  votre  avis.  Comme  homme, 
j  admire  (;asi)ard;  connue  notaire,  je  le  blâme.  xVutant  que  je  le  puis, 
je  pousse  mes  cliens  à  l'hyménée;  j'ai  mon  étude  à  payer.  —  Monsieur 
le  vicomte,  il  faut  vous  marier,  lui  dit-ais-je  encore  l'autre  jour.  —  Jo- 
lihois,  me  répondit-il  avec  une  expression  de  visage  que  je  n'oublierai 
jamais,  on  peut  rompre  avec  les  vivans,  on  ne  rompt  pas  avec  les 
morts. 

—  Bah!  repéta  M.  Levrault,  il  se  mariera.  Quel  âge  a-t-il? 

—  Ving-huit  ans  au  plus;  mais  de  nobles  ennuis  ont  pâli  son  front 
avant  làge. 

—  Kl,  diles-moi,  monsieur  Jolibois,  ce  modèle  de  fidélité  posthume 
H-t-il  la  ligure  de  son  emploi?  demanda  Laure  en  effeuillant  d'un  aiv 
disirait  une  des  roses  qu'elle  avait  à  la  main. 

—  Mademoiselle,  il  est  beau,  triste  et  fier.  Je  sais  des  gens  (jui  le 
trouvent  laid;  mais  ce  sont  tous  gens  du  comnnm  et  qui  n'ont  pas  le 
sentiment  de  la  vraie  l)cauté.  11  est  inq)ossible  de  n'être  pas  frappé  du 
leu  sondtre  de  son  regard,  de  la  noblesse  de  ses  traits,  de  la  grâce  de 
ses  manières.  Pour  ma  part,  je  me  raille  assez  volontiers  du  pur  sang 
des  aïeux;  je  n'admets  d'autre  aristocratie  que  celle  de  l'intelligence. 
Kb  bien!  quand  je  vois  le  vicomte  de  Monttlanquin,  je  suis  obligé  de 
reconuaîlr(!  (|ue  la  race  n'est  pas  un  vain  mot. 

Ainsi  causant,  ils  étaient  rentrés  au  logis.  Aprè's  avoir  donné  un 
coup  d'œil  au  salon,  Laure  se  retira  dans  son  appartement.  Maître  Jo- 
libois vf)ulail  partir  au  point  du  jour;  des  affaires  urgentes  le  rappe- 
laient dans  son  élude.  Le  reste  île  la  soirée  fut  employé  à  visiter  aux 
llambeaux  le  château  de  la  Trélade  et  ses  dépendances.  Toutes  les  in- 
structions de  M.  Levrault  avaient  été  suivies  fidèlement  :  sa  maison 
elail  montée  sur  un  grand  pied.  Dix  chevaux  i)iatïaient  dans  les  écu- 
ries; un  coupé,  une  calèche  et  un  char-à-banc  se  prélassaient  sous  la 
remise.  Les  cbenils  regorgeaient  de  chiens,  les  antichambres  de  la- 
quais, les  cuisines  de  marmitons.  Plus  dune  fois  M.  Levrault  daigna 
exprimer  sa  satisfaction  à  maître  Jolibois,  «jui  marchait  près  de  lui,  le 
chapeau  à  la  main,  dans  une  attitude  modeste  et  respectueuse. — C'est 
bien.  Jolibois,  c'est  bien,  répétait-il  de  tenqis  à  autre  en  lui  frappant 
amicidemenl  sur  l'épaule.  H  trouNa  bic-n  quebiue  chose  à  reprendre  dans 
la  pliNsiononiie  du  cbàteau,  dont  l'arcbilecture  n'avait  rien  de  mili- 
taire :  ni  tours,  ni  créneaux,  ni  meurtrières.  Cette  demeure  lui  parais- 
sait un  peu  bourgeoise;  mais,  (>n  résumé,  il  n'avait  ([u'à  se  louer  du 
/elc  do  son  intijiidaul. 
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Le  lendemain,  au  soleil  levant,  maître  Jolibois  bridait  lui-même 
son  cheval,  et  quittait  la  Trélade  en  se  frottant  les  mains,  joyeux 
comme  un  renard  qui  sort  d'un  poulailler  en  se  pou  fléchant  les  ba- 
bines. 

III. 

Le  soleil  était  déjà  haut  dans  le  ciel  quand  M.  Levrault  se  réveilla. 
Il  sauta  à  bas  de  son  lit,  ouvrit  une  fenêtre,  et,  plongeant  son  regard 
dans  le  paysage,  chercha  vainement  les  douze  châteaux  qu'il  avait 
commandés  à  maître  Jolibois.  Il  ne  découvrit  que  quelques  manufac- 
tures de  toiles  de  Chollet  qui  blanchissaient  à  travers  le  feuillage.  Son 
visage  s'assombrit;  la  réflexion  le  rassépéna.  La  vallée  était  étroite,  et, 
raisonnablement,  M.  Levrault  ne  pouvait  exiger  que  tous  les  châteaux 
de  la  contrée  se  fussent  donné  rendez-vous  autour  de  la  Trélade  pour 
lui  souhaiter  la  bienvenue.  Un  petit  esprit  eût  trouvé  peut-être  quelque 
chose  d'un  peu  blessant  dans  le  voisinage  des  manufactures  semées 
sur  le  bord  de  la  Sèvres;  mais  M.  Levrault,  qui  en  était  arrivé  à  se 
prendre  sérieusement  pour  un  des  princes  de  l'industrie  manufactu- 
rière, ne  rougissait  pas  de  l'origine  de  son  opulence,  et  ne  craignait 
pas  qu'on  la  lui  rappelât.  Le  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux  ache\a 
d'égayer  le  cours  de  ses  pensées.  Autour  de  lui  tout  respirait  le  faste  de 
la  vie  seigneuriale.  Ses  gens  allaient,  venaient,  se  croisaient  en  tout  sens. 
Conduite  en  laisse  par  deux  piqueurs,  sa  meute  aboyait  dans  l'air  so- 
nore et  frais  du  matin.  Ses  chevaux,  couverts  de  housses,  revenaient 
de  la  promenade.  Ses  jardiniers  ratissaient  les  allées  du  parc,  arro- 
saient le  gazon  des  pelouses.  Des  paons  en  liberté  traînaient  les  splen- 
deurs de  leur  queue  sur  les  marches  du  perron;  des  cygnes  nageaient 
sur  un  petit  lac  bordé  de  saules  et  de  trembles.  A  tous  ces  aspects,  qui 
étaient  pour  lui  les  écriteaux  de  sa  richesse,  M.  Levrault  se  prit  à  sou- 
rire et  sentit  son  cœur  se  gonfler  d'orgueil  et  de  joie.  Il  lui  sembla  que 
tous  les  bruits,  toutes  les  rumeurs,  toutes  les  harmonies  du  vallon,  le 
chant  des  oiseaux ,  le  murmure  du  vent ,  le  fracas  des  écluses ,  le  cri 
des  paons,  le  roucoulement  des  pigeons  sur  le  toit  du  colombier,  le 
gloussement  des  poules  dans  la  basse-cour,  jusqu'aux  h(innissemens  de 
ses  chevaux,  jusqu'aux  aboiemens  de  ses  chiens,  se  confondaient  dans 
une  seule  ^oix,  innnense  comme  celle  de  l'océan,  et  cette  voix  disait  : 
M.  Levrault  a  trois  millions.  11  ne  manquait  à  ce  grand  concert  que  la 
partie  des  roseaux  de  la  fable.  Enveloppé  d'une  robe  de  chambre  de 
cachemire  à  palmes  éclatantes,  M.  Levrault  descendit  au  parc,  où  sa 
Mlle  se  promenait  depuis  près  d'une  heure. 

Laure  était  acclimatée  déjà  dans  cette  atmosphère  de  luxe  et  d'élé- 
gance; elle  s'y  mouvait,  elle  y  respirait  comme  dans  son  élément  na- 
TOME  iiL  n 
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tuivl.  11  ijc  lui  restait  plus  (ju'à  se  dépouiller  de  ce  nom  de  Levrault, 
(jui  étiiit  pour  elle  ce  ([u'éUiil  pour  la  princesse  du  conte  de  Perrault 
riiorriblo  peau  d'ànc  (jui  la  couvrait  de  la  tète  aux  pieds.  Les  indiscré- 
tions de  maille  Jolil)ois  avaient  produit  l'effet  ({ue  le  rusé  compère  en 
attendait  sans  doute.  Si  le  récit  de  la  présentation  du  vicomte  à  la  cour 
avait  l'uflaininé  les  esi>érances  de  M.  Levrault,  l'histoire  de  Fernande 
et  dt'Ciaspard  n'avait  pas  agi  d'une  façon  moins  efficace  sur  l'imagina- 
tion de  sa  iille.  Non  (jue  cette  imagination  fût  tournée  vers  les  grands 
sentimens  :  depuis  long-temps  la  vanité  lui  avait  coupé  les  deux  ailes. 
Les  chastes  amours  de  ces  deux  enfans  si  brusquement  séparés  par  la 
mort,  la  fin  si  lamentable  de  M"^  de  Chanteplure  s'abîmant  dans  les 
flots  comme  la  jeune  Tarentine,  avaient  médiocrement  touché  le  cœur 
de  Laure;  mais  la  fidélité  obstinée  du  vicomte  de  Montflanquin  la 
piquait  au  jeu.  Rendre  Gaspard  infidèle  et  parjure  lui  paraissait  une 
Uiche  digne  de  son  ambition,  et  prêtait  un  nouvel  attrait  au  lion  léo- 
pardé  de  sable,  à  la  queue  fourchue  et  passée  en  sautoir,  abaissé  sous 
un  chef  d'azur  à  trois  besans  d'or.  Les  voies  ainsi  préparées,  le  vicomte 
n'av  ait  (ju'à  se  montrer;  il  prenait  pour  devise  les  trois  mots  de  César. 
Toute  l'après-midi  se  passa  dans  l'attente.  Les  heures  s'écoulaient, 
le  vicomte  n'arrivait  pas.  Laure  avait  changé  trois  fois  de  toilette. 
M.  Levrault,  (.'n  costume  de  gentilhomme  campagnard,  allait  du  per- 
ron à  la  grille,  de  la  grille  au  perron,  et,  comme  ma  sœur  Anne,  ne 
voyait  rien  venir.  De  temps  en  temps,  il  se  renfermait  dans  sa  chambre, 
se  regardait  marcher  devant  une  glace  et  trouvait  ({u'il  avait  bon  air. 
Il  parlait  h  ses  gens,  et  s'exerçait  à  prendre  l'attitude  et  le  ton  du  com- 
mandement. Cependant  le  soleil  baissait  à  l'horizon;  le  vicomte  n'avait 
pas  paru.  M.  Levrault,  (jui  commençait  à  trouver  le  procédé  un  peu 
leste,  ne  se  gêna  pas,  après  dîner,  pour  dire  sa  pensée  tout  entière.  Il 
faut  qu'on  sache  que  M.  Levrault  avait  été,  pendant  les  dernières  an- 
nées de  la  restauration,  un  des  libéraux  les  plus  distingués  de  tout  le 
([uartier  Saint-Denis.  11  avait  passé  dix  ans  de  sa  vie  à  déblatérer  dans 
sa  bouti<juc  contre  tous  les  grands  noms  du  royaume.  Ses  opinions 
s'étaient  singulièrement  modifiées  depuis;  mais,  à  son  insu  peut-être, 
il  lui  restait  encore  au  fond  du  cœur  un  vieux  levain  de  haine  contre 
l'ancienne  noblesse.  Tout  en  la  recherchant  par  calcul  et  par  vanité, 
secrètement  et  malgré  lui-même  il  la  détestait  par  habitude,  et  ne  pri- 
sait sincèrement  (pie  la  noblesse  dont  les  titres  ne  remontaient  pas  au- 
deki  de  IH.JO.  A  ses  yeux,  la  dignité,  le  bonheur  et  la  gloire  de  la  France 
dataient  de  l'époque  où  il  avait  fait  fortune.  Irrité  par  tout  un  jour  de 
vaine  attente,  bien  décidé  à  ne  pas  se  laisser  marcher  sur  Le  pied,  à 
tenir  liaul  et  ferme  la  bannière  de  la  nouvelle  aristocratie,  dont  il  se 
considérait  comme  un  des  représentans,  M.  Levrault  exhala  librement 
^m  humeur  :  il  n'avait  pas  failli  attendre,  il  avait  attendu.  11  convenait 
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bien  à  des  hobereaux  sans  sou  ni  maille,  mourant  de  faim  dans  leurs 
châteaux  ruinés,  d'en  agir  ainsi,  sans  façon,  avec  les  coryphées  de  la 
grande  industrie!  S'ils  croient  nous  faire  la  loi,  ils  se  trompent,  disait- 
il  en  arpentant  à  grands  pas  le  salon,  pendant  que  Laure,  assise  au 
piano,  jouait  négligemment  une  mélodie  de  Schubert.  Leur  règne  est 
passé;  trop  heureux  sont-ils  quand  nous  voulons  bien  nous  servir  d'eux 
comme  d'escabeaux,  et  acheter  leurs  noms  pour  allonger  les  nôtres. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Laure  en  laissant  ses  doigts  courir  sur  le 
clavier,  la  journée  s'achève  à  peine.  Le  vicomte  aura  été  empêché  :  il 
se  présentera. 

—  Je  n'ai  pas  d'aïeux,  moi ,  reprit  M.  Levrault;  mais  j'ai  trois  mil- 
lions. A  ce  prix,  j'aurai,  tant  que  j'en  voudrai,  des  Baudouin  et  des  Lu- 
signan.  Le  vicomte  de  Montflanquin  ne  devrait  pas  ignorer  que,  nous 
autres  grands  manufacturiers,  nous  n'aimons  pas  à  attendre.  Je  ne  me 
soucie  pas  mal  de  sa  race  et  de  son  lion  de  sable  à  la  queue  en  trom- 
pette. Quant  à  ses  besans  d'or,  il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  les 
eût  dans  sa  poche  que  sur  son  écusson.  Jean,  cria-t-il  à  un  laquais  qui 
traversait  la  cour,  faites  atteler,  nous  sortons. 

—  Quelle  voiture,  monsieur?  demanda  Jean. 

—  La  calèche  découverte,  quatre  chevaux  et  à  la  Daumont.  Je  serais 
curieux  de  savoir  où  perche  le  vicomte,  ajouta  M.  Levrault  s'adressant 
à  sa  fille.  J'aurais  plaisir  à  passer  ce  soir  devant  son  pigeonnier;  je 
voudrais  montrer  à  ce  preux  de  quel  bois  nous  nous  chauffons,  nous 
autres  grands  industriels. 

—  Mais,  mon  père,  le  vicomte  est  dans  son  droit,  répliqua  Laure 
sans  s'émouvoir:  ne  lui  avez-vous  pas  répondu  que  nous  serions  heu- 
reux de  le  recevoir  à  toute  heure  ? 

—  Le  vicomte  devait  y  mettre  plus  d'exactitude  :  il  sait  qui  je  suis. 
Comme  M.  Levrault  achevait  ces  mots,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et 

un  laquais  annonça  le  vicomte  Gaspard  de  Montflanquin. 

Laure  se  leva.  M.  Levrault  prit  une  attitude  pleine  de  dignité. 

Le  vicomte  entra  comme  un  coup  de  vent.  Quoi  qu'en  eût  dit  maître 
Jolibois,  et  dût  cet  honnête  notaire  me  classer  parmi  les  gens  du  com- 
mun, le  vicomte  n'était  pas  beau;  j'oserai  même  affirmer  qu'il  était 
fort  laid,  mais  d'une  laideur  comme  il  faut.  Avec  une  attention  minu- 
tieuse, on  découvrait  encore,  comme  une  inscription  aux  deux  tiers 
effacée,  l'empreinte  de  la  race  sur  les  ruines  de  sa  jeunesse.  Peut-être 
n'avait-il  que  vingt-huit  ans;  on  pouvait,  sans  l'offenser,  lui  en  don- 
ner hardiment  trente-cinq,  grâce  sans  doute  aux  nobles  ennuis  qui 
avaient  pâli  son  front.  11  était  mis  avec  recherche.  Le  ruban  d'un  ordre 
étranger  brillait  à  sa  boutonnière.  Attaché  court  au  gilet,  un  bouquet 
de  breloques  pendait  sur  sa  poitrine.  Petit,  mais  bien  pris  dans  sa 
taille,  ne  manquant  pas  dans  sa  désinvolture  d'une  certaine  aristocra- 
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tic  .le  mail  vais  aloi.  svcllc,  prtulant.  l'air  hâbleur,  tenant  du  elown  et 
trauclianl  «lu  niai(|ui!>.  on  s  étonnait  de  le  \oir  en  Bretaf^^ne;  on  l'eût 
rencontre  sans  surprise  à  Paris,  dans  un  de  ces  ^^oupcs  de  gentils- 
iKwnnies  euieiites  cjui.  à  cette  épo(iue,  commentaient  librement  la  de- 
vise :  Nnlilesse  oblifii".  et  fragnaient  leurs  éperons  sur  les  champs  de 
bataille  de  la  bouillotte  et  du  lansquenet.  11  fit.  en  entrant,  trois  conr- 
Itittcs  (Il  puise  de  salut;  puis,  s'adressant  tour  à  tour  a  M.  L(>vranlt  et 
a  sji  111  le  : 

—  Mille  pardons,  monsieur;  mille  excuses,  mademoiselle.  Vousm'a- 
\ez  attendu  :  j'ai  nian([ué  à  tous  mes  devoirs.  Je  suis  déshonoré;  je  ne 
me  ivlèverai  jamais  de  là.  Et  pourtant,  foi  de  gentilhomme,  je  n'ai  pas 
pu  l'aire  autrement.  J'étais  parti  de  Montflan(juin  à  midi.  Je  venais, 
j'accourais,  «piand  je  rencontre  au  détour  d'une  haie  le  comte  de  Ker- 
landec.  Vous  savez  la  nouvelle?  dit-il  en  m'abordantd'nn  air  radieux; 
M.  Levrault  est  arrivé. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  M.  Levrault,  veuillez  donc  vous  as- 
seoir. 

—  A  cin(|  cents  pas  de  là,  poursuivit  le  vicomte  en  se  jetant  dans 
un  fauteuil,  je  suis  accosté  par  le  vieux  chevalier  de  Barbanpré,  nn 
descendant  de  (iodefroy  de  Bouillon  par  les  femmes.  —  Eh  bien!  me 
dit-il  a\ec  eilusion,  M.  Levrault  est  arrivé. — Je  le  sais,  lui  dis-je,  et  je 
vais  le  voir  de  ce  pas.  Là-dessus,  je  veux  m'esquiver  :  impossible!  Le 
vieux  chevalier  me  retient  par  un  bouton  de  mon  habit,  et  j(^  m'oublie 
a  parler  de  vous. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  M.  Levrault.  n'avez-vous  pas  besoin  de 
vous  rafraîchir? 

—  Je  Aous  rends  grâce.  Trois  cents  pas  plus  loin,  je;  me  trouve  nez 
à  nez  avec  la  marquise  de  Francastel,  qui  me  dit  :  Vous  savez?  Il  n'est 
bruit  (pie  de  cela  dans  tout  le  pays.  M.  Levrault  est  arrivé  hier  soir  à 
la  Trélade,  eu  chaise  de  poste  attelée  de  quatre  chevaux.  Qu'il  sache 
bien  que  je  serais  heureuse  de  lui  faire  fête  ainsi  qu'à  sa  fdle,  si  je 
n'étais  obligée  de  partir  demain  pour  Paris. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  M.  Levrault,  ne  prendriez-vous  pas  bien 
un  verre  de  vin  de  Chypre  ou  d'Alicante? 

—  Rien,  en  vérité.  Je  dus  m'arrèter  encore  plus  d'une  heure  pour 
causer  de  vous  avec  la  marquise,  qui  finit  par  m'emmen(>r  dîner  à  sou 
château,  où  je  retroinai  l(>  comte  de  Kerlandec  et  le  chevalier  de  Bar- 
banpré. 11  ne  fut  qu(>slion  cpie  de  votre  arrivée.  Lo  dîner  s'achevait  à 
peine,  (pie  je  m'iVliappai,  laissant  autant  d'envieux  (pie  <le  convives, 
et  enfin,  iiionsieiir.  me  voici,  hontiuix,  confus,  mais  heureux  de  vous 
voir  et  assez,  leméraiie  pour  oser  compter  sur  votre  indulgence. 

—  Monsieur  le  vicomte,  vous  n'avez  pas  besoin  de  pardon,  dit  M.  Le- 
%r.iult,  dont  la  colère  venait  de  s'éteindre  comme  un  feu  de  chaume 
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soiis  une  ondée  du  ciel;  j'ai  plutôt  à  tous  remercier  de  l'empressement 
que  vous  avez  mis  à  venir  au-devant  de  moi. 

— Monsieur,  dit  Laure,  permettez  qu'à  mon  tour  je  vous  remercie  des 
jolies  fleurs  que  vous  m'avez  envoyées.  Je  les  ai  reçues  comme  un  gage 
de  la  bienveillance  que  nous  espérons  rencontrer  dans  ce  beau  pays. 

Aux  premiers  mots  sortis  de  la  bouche  de  Laure,  le  vicomte  avait 
tressailli  comme  sil  eût  reçu  dans  la  poitrine  la  décharge  d'une  pile 
de  Volta.  Il  se  tourna  brusquement  vers  la  jeune  fille  qu'il  avait  à 
peine  regardée  jusque-là,  s'accouda  sur  le  bras  du  fauteuil  dans  le- 
quel il  était  assis,  et  tomba  devant  elle  dans  une  contemplation  silen- 
cieuse :  on  eût  dit  un  pèlerin  au  pied  de  la  madone.  Laure  se  troubla 
et  baissa  les  yeux;  M.  Levrault  ne  savait  que  penser. 

—  C'est  étrange!  dit  enfin  le  vicomte,  promenant  sa  main  sur  son 
front  comme  un  homme  en  état  de  somnambulisme. 

Puis,  rassemblant  ses  esprits  et  reprenant  possession  de  lui-même, 
il  ressaisit  le  fil  de  l'entretien,  sans  avoir  l'air  de  remarquer  le  trouble 
de  Laure  et  l'étonnement  de  son  père,  avec  autant  d'aisance  que  s'il 
n'eût  pas  été  dans  le  secret  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Je  suis  fier,  mademoiselle,  d'avoir  été  le  premier  à  vous  rendre, 
sur  cette  terre  de  Bretagne,  la  foi  et  l'hommage  que  tout  gentilhomme 
doit  à  la  beauté.  En  accourant  au-devant  de  vous,  monsieur,  je  n'ai 
fait  que  mon  devoir,  et  jamais  de\oir  ne  fut  plus  doux,  plus  facile  a 
remplir.  Mon  notaire  m'a  plus  d'une  fois  entretenu  de  vos  travaux, 
de  votre  richesse,  qui  ne  serait  rien  à  mes  yeux,  si  elle  n'était  le  fruit 
de  vos  œuvres,  le  prix  de  votre  intelligence.  En  me  confiant  le  soin  de 
vous  faire  les  honneurs  de  cette  contrée,  Jolibois  s'est  acquis  des  droits 
sacrés  à  ma  gratitude. 

—  Et  à  la  mienne  aussi,  dit  M.  Levrault.  Quoique  nous  soyons  ha- 
bitués, nous  autres  grands  industriels,  à  nous  voir  bien  reçus  partout, 
je  dois  avouer,  monsieur  le  vicomte,  que  j'étais  loin  de  m'attendre  a 
tant  de  courtoisie. 

—  Comment  donc  cela,  monsieur?  S'il  est  encore  par-ci  par-là  quel- 
ques marquis  de  Carabas.  entichés  de  leurs  titres,  refusant  de  mar- 
cher avec  le  siècle  et  s'obstinant  à  s'enterrer  vivans  dans  le  passé,  nous 
sommes  les  premiers  à  nous  railler  de  leurs  travers.  La  noblesse  n'est 
plus  cette  phalange  impénétrable  qui  souleva  contre  elle  tant  d'ini- 
mitiés acharnées,  trop  souvent  légitimes,  il  faut  le  reconnaître.  Elle 
ouvre  ses  rangs  à  toutes  les  gloires,  à  tous  les  talens,  à  toutes  les  supé- 
riorités. C'est  vous  dire,  monsieur,  qu'elle  est  prête  à  vous  accueillir. 

—  Ainsi,  monsieur  le  vicomte,  vous  voudrez  bien  me  donner  une 
liste  des  châteaux  où  nous  devrons  nous  présenter? 

—  Et,  ajouta  Laure,  diriger  nos  excursions  dans  ce  pays  que  l'on 
dit  charmant? 
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En  ontcndant  la  voix  tlo  M'"^  Lcvrault,  le  vicomte  tressaillit  et  passa 
sa  main  sur  son  Iront. 

Je  suis  tout  à  vous,  rcpliqna-t-il  en  maîtrisant  son  émotion.  Ce  * 

pays  est  charmant  on  effet;  nous  le  visiterons  ensemble.  Si  vous  le 
permettez,  j'aurai  l'honneur  de  vous  présenter  moi-même  dans  quel- 
ques châteaux  du  voisinage.  Ce  qui  me  désole,  non  pour  vous,  mais 
pour  moi.  c'est  que.  dans  trois  semaines,  je  devrai  vous  quitter  pour 
me  rendre  à  Paris. 

—  Serait-il  vrai,  monsieur  le  vicomte?  s'écria  M.  Levrault  consterné. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  Le  monde  m'attire  peu;  la  modique 
fortime  (pie  m'ont  laissée  les  révolutions  ne  me  permet  pas  d'y  soute- 
nir l'éclat  de  mon  nom.  Un  affreux  malheur  m'a  foudroyé  à  la  fleur 
de  l'âge.  Par  sagesse  autant  que  par  goût,  je  vis  dans  la  retraite.  J'aime 
le  silence  des  champs  et  la  solitude  des  bois.  Cependant  il  y  a  des  exi- 
gences auxquelles  un  galant  homme  ne  saurait  se  soustraire.  J'ai  reçu, 
ce  matin  même,  une  lettre  de  l'un  de  nos  jeunes  princes,  qui  me  donne 
rendez-vous  aux  courses  de  Chantilly.  Je  vous  le  demande,  monsieur  : 
à  ma  place,  que  feriez-vous? 

—  Je  partirais  tout  de  suite,  répondit  M.  Levrault  sans  hésiter. 

—  Ajoutez,  reprit  le  vicomte,  que  le  roi  et  la  reine  se  plaignent  de 
ma  longue  absence.  Voici  près  de  deux  ans  que  je  n'ai  mis  le  pied  aux 
Tuileries.  Toute  cette  famille  est  si  excellente  pour  moi,  si  parfaite, 
(pie  je  ne  voudrais  pas  encourir  vis-à-vis  d'elle  le  reproche  d'ingra- 
titude. 

—  Et  vous  avez  raison,  monsieur  le  vicomte;  quand  on  a  de  bonnes 
connaissances,  on  ne  doit  pas  les  négliger. 

La  conversation  une  fois  sur  ce  terrain,  on  pense  bien  que  M.  Le- 
vrault fit  tous  ses  efforts  pour  l'y  maintenir.  Il  y  réussit  sans  beau- 
coup de  peine.  Le  vicomte  raconta  l'histoire  de  sa  présentation,  con- 
firma tout  ce  que  maître  Jolibois  avait  dit  la  veille,  et  ne  se  lassa  pas 
de  répondre  aux  ([uestions  que  M.  Levrault  ne  se  lassait  pas  de  lui 
adresser.  Pour  un  homme  fiiudroyé  h  la  fleur  de  l'âge,  il  avait,  comme 
on  dit,  la  langue  bien  pendue,  et  ne  tarissait  pas.  Décidément,  il  dis- 
posait des  faveurs  de  la  cour.  Il  ne  voulait  rien,  mais  il  pouvait  tout. 
M.  Levrault  l'écoutait  comme  un  oracle  et  pensait  avec  complaisance 
à  tout  l(î  parti  (ju'il  pourrait  tirer  d'un  pareil  gendre.  11  voyait  tout  à 
la  fois  en  lui  un  pont  pour  franchir  l'abîme  qui  le  séparait  des  hon- 
neurs, une  échelh'  pour  escalader  le  pouvoir,  une  clé  pour  ouvrir  les 
l>ort^'s  du  Luxcinliourg.  De  temps  en  temps  Laure  mêlait  (luelques  pa- 
roles a  l'entretien.  Aiissit()t  <iu'elle  ouvrait  la  bouche,  le  vicomte  fris- 
sonnait, se  tournait  vers  elle  et  tombait  dans  l'extase.  Laure  ne  laissait 
pas  d'être  un  peu  surprise  de  l'effet  ([ue  sa  voix  produisait  sur  les  nerfs 
du  dernier  des  Monltlanquin.  M.  Levrault  lui-même  était  passablement 
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intrigué;  mais  ils  n'osaient  ni  l'un  ni  l'autre  demander  l'explication 
de  cette  singularité. 

A  la  prière  de  Gaspard,  la  jeune  fille  s'était  mise  au  piano.  Gaspard, 
en  l'écoutant,  se  tordait  d'admiration,  et  poussait  des  brava  fréné- 
tiques, absolument  comme  s'il  eût  été  au  balcon  du  Théâtre-Italien. 
Le  fait  est  que  Laure  avait  un  beau  talent  sur  le  piano,  et  jouait  de  ce 
funeste  instrument  de  façon  à  le  rendre  à  peu  près  supportable.  Après 
avoir  exécuté  quelques  fantaisies  éblouissantes,  elle  chanta  une  des  plus 
délicieuses  mélodies  de  Reber.  Elle  avait  une  très  jolie  voix  qu'elle  réus- 
sissait à  gâter  à  force  de  prétention.  Sa  romance  achevée,  elle  aperçut, 
en  se  levant,  le  vicomte  à  demi  couché  dans  son  fauteuil,  immobile, 
les  yeux  au  ciel,  ne  donnant  plus  signe  de  vie. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  enfin  M.  Levrault  de  plus  en  plus  étonné, 
il  paraîtrait  que  cette  petite  chanson  a  produit  sur  vous  une  impres- 
sion un  peu  violente. 

—  Pardon,  oh  !  pardon,  s'écria  Gaspard  se  réveillant  en  sursaut. 
Mademoiselle,  votre  voix  me  trouble  et  me  plonge  dans  des  ravisse- 
mens  ineffables.  Dois-je  le  dire?  Ce  n'est  pas  vous  que  j'écoute  alors, 
mais  une  adorable  créature  qui  n'a  fait  que  passer  sur  la  terre,  et  qui 
vivra  éternellement  dans  mon  cœur.  Elle  n'avait  pas  seulement  votre 
voix,  elle  avait  aussi  tous  vos  traits;  si  je  l'entends  quand  vous  parlez, 
je  la  vois  quand  je  vous  regarde. 

—  Quoi!  monsieur  le  vicomte,  s'écria  M.  Levrault  avec  une  satis- 
faction orgueilleuse  qu'il  ne  songea  pas  à  dissimuler,  ma  fille  ressem- 
blerait à  M"''  de  Chanteplure? 

—  Je  vois  bien,  reprit  le  vicomte,  que  Jolibois  vous  a  mis  dans  le  se- 
cret de  ma  douleur.  Je  ne  lui  en  veux  pas.  Oui,  monsieur,  M"*"  de  Chante- 
plure  ressemblait  à  mademoiselle  votre  fille.  C'était  le  même  timbre,  les 
mêmes  inflexions  de  voix,  le  même  ovale  de  visage,  le  même  regard, 
la  même  nuance  de  cheveux.  Cependant  je  crois  que  Fernande  avait 
la  courbe  du  nez  moins  pure,  moins  fine,  moins  royale.  A  cela  près, 
foi  de  gentilhomme,  jamais  ressemblance  plus  complète  ne  se  ren- 
contra sous  le  ciel. 

—  M"''  de  Chanteplure  s'est  noyée  bien  malheureusement ,  ajouta 
M.  Levrault  d'un  air  piteux. 

—  Ah!  monsieur!...  s'écria  Gaspard  avec  un  geste  désolé. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  Laure,  qui  n'était  pas  précisément  hu- 
miliée de  sa  ressemblance  avec  la  fille  d'un  marquis,  je  regrette  que 
ma  présence  soit  condamnée  à  réveiller  en  vous  un  si  pénible  sou- 
venir. 

Gaspard  ne  répondit  pas,  mais  il  tourna  vers  M"^  Levrault  un  regard 
si  profond,  si  tendre,  si  passionné,  qu'elle  se  sentit  affranchie  de  toute 
inquiétude  et  de  tout  remords. 
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La  (M)ini'rsati(Mi  prit  un  tour  moins  lugubre.  Le  vicomte  avait  cela 
,1,'  Im.ii  (|u<'  S(  s  iiiiprcssions  funèbres  ne  tenaient  pas  plus  long-temps 
.pic  la  ni'ige  davril.  A  l'entendre  raconter  la  mort  de  M'"'  de  Gliantc- 
pbnc.  on  aurait  pu  croire  (piil  ne  lui  restait  plus  qu'à  s'ensevelir  à  la 
l'rappe;  cini|  minutes  après,  il  causait  gaiement  de  choses  et  d'autres, 
légercommc  un  pinson  qui  vient  de  sécher  au  soleil  ses  plumes  mouil- 
lées par  une  |>luie  d'orage.  11  a^  ait  dans  l'esprit  de  l'entrain,  de  la  verve, 
et  dans  les  inanièn^s  je  ne  saurais  dire  quelle  grâce  frelatée  qui  n'eût 
pas  trompe  les  (•lair^oyans  et  les  délicats,  mais  à  laquelle  le  commun 
des  martyrs  de>ait  se  laisser  prendre  aisément.  11  effleurait  tous  les 
sujets  avec  une  fticilité  merveilleuse,  et  parvenait  de  loin  en  loin  à 
laii-e  oublier  sa  laideur.  Il  parla  de  la  noblesse  du  pays  et  ne  dissimula 
pas  à  M.  Le\rault  que  les  plus  grandes  familles  des  environs  étaient  en 
ce  moment  absentes  de  leurs  terres;  mais  il  en  restait  encore  assez  pour 
défrayer  les  loisirs  du  grand  industriel.  D'ailleurs,  les  maisons  de  Ker- 
landec  et  de  liarbanpré  ne  le  cédaient  à  aucune  autre  pour  l'illustra- 
tion et  l'ancienneté. 

Cepeiulant  il  si;  faisait  tard.  M.  Levrault  offrit  au  vicomte  de  le  me- 
ner Jus([u'a  sa  porte  en  calèche  découverte,  attelée  de  quatre  chevaux, 
conduite  à  la  Daumont.  Gaspard  répondit  ([u'il  s'en  irait  à  pied  commt! 
il  était  venu;  il  ajouta,  en  attachant  sur  Laure  un  regard  langoureux, 
«pi'il  a\ait  besoin,  pour  apaiser  son  cœur,  du  silence  des  champs  en- 
dormis. M.  Levrault  n'insista  pas;  mais,  avec  le  tact  et  la  délicatesses 
du  riche  qui  compte  son  or  devant  un  pauvre,  il  exigea  que  Mon tflan- 
quin,  avant  de  se  retirer,  visitât  son  château,  ses  remises,  ses  chenils 
et  ses  écinies.  11  ne  lui  lit  pas  grâce  d'un  a\)partement,  d'une  voiture, 
il'un  cheval  et  d'un  chien.  Gaspard  avait  parlé  de  l'éclat  de  son  nom, 
de  ses  relations  avec  les  princes,  de  la  faveur  dont  il  jouissait  à  la  cour  : 
M.  Le\rault  prit  sa  revanche  en  faisant  sonner  ses  millions.  Heureuse- 
ment, le  bruit  n'en  déplaisait  pas  au  vicomte. 

—  N'oubliez  pas,  lui  dit  M.  Levrault,  que  vous  dînez  demain  à  la 
Trélade.  Je  ni'  descends  pas  de  Godefroy  (h;  lîouillon.  mais  je  vous 
montrerai  cpie  ma  table  eu  vaut  bien  une  autre. 

Gaspard  s'inclina  devant  Laure,  pressa  chaleureusement  la  main  de 
M.  I>evrault  dans  les  siennes  et  se  retira  en  déclarant  que  depuis  la 
mort  de  M""  de  Gliante\)lure  il  ne  se  sou^ enait  pas  d'a\oir  passé,  même 
à  la  cour,  une  soirée  si  ravissante. 

—  Gomment  le  trou>  es-tu  ?  demanda  M.  Levrault  à  sa  lîlle  dès  qu'ils 
lurent  seuls  dans  h;  salon. 

—  Je  le  trouve  laid,  ivpondit  Laïu'e  sans  détour. 

—  Eh  bien!  reprit  M.  Levrault,  on  se  fait  vite  à  sa  ligure.  Le  pre- 
mier coup  d'oeil  ne  lui  est  pas  favorable;  pourtant  je  conçois  qu'à  la 
longue  on  en  vi(;mie  à  le  trouver  beau.  Et  puis,  un  esprit!...  des  ma- 
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nières!...  une  grâce!...  11  n'y  a  pas  à  dire,  ajouta-t-il  en  fourrant  ses 
rnains  dans  ses  poches,  on  est  flatté  de  recevoir  ces  gens-là  chez  soi. 

IV. 

M.  Levrault  ne  devait  pas  tarder  à  découvrir  que  la  Bretagne  n'est 
pas  précisément  le  pays  qu'il  avait  rêvé.  Les  châteaux  écroulés,  les 
vieux  pans  de  murs  habillés  de  lierre,  les  tours  habitées  seulement  par 
les  chouettes  et  les  orfraies,  ne  manquaient  pas  aux  environs  de  la  Tré- 
lade;  mais  les  châteaux  sur  pi(?d,  avec  châtelains  ou  cliâtelaincs,  foi- 
sonnaient moins  que  M.  Levrault  ne  l'avait  espéré.  Ainsi,  les  châteaux 
de  Clisson,  de  Mortagne  et  de  Tiffauge,  qui  lui  tendaient  les  bras,  au 
dire  de  maître  Jolibois,  n'étaient  depuis  long-temps  que  des  monceaux 
de  ruines.  M.  Levrault  avait  appris  avec  stupeur  que  toutes  ces  grandes 
maisons  étaient  éteintes,  et  qu'il  fallait  renoncer  à  la  prétention  de  re- 
cevoir leurs  descendans  à  sa  table.  Il  était  arrivé  depuis  près  de  deux 
mois,  et  la  foule  aristocratique  promise  à  ses  salons  se  bornait  jus- 
qu'à présent  au  vicomte  de  Montflanquin,  au  comte  de  Kerlandec  et  au 
chevalier  de  Barbanpré.  Quant  aux  fêtes,  quant  aux  réceptions  annon- 
cées à  son  de  troinpe  par  maître  Jolibois,  le  fait  est  que,  hors  de  chez 
lui,  le  grand  industriel  n'avait  pas  bu  seulement  un  verre  d'eau. 

Le  comte  de  Kerlandec  était  un  fin  matois  qui  se  trouvait  vis-à-vis 
de  Gaspard  dans  la  même  position  que  maître  .lolibois;  Gaspard  lui 
devait  ({uelques  milliers  d'ccus  hypothéqués  sur  la  dot  de  sa  femme  et 
sur  les  brouillards  de  la  Sèvres,  car  du  domaine  de  ses  pères  il  n'était 
plus  question  depuis  longues  années,  et,  quand  M.  Levrault  avait  parlé 
du  pigeonnier  du  vicomte,  le  brave  homme  ne  croyait  pas  si  bien 
dire,  il  ne  se  doutait  pas  de  l'iieureux  choix  de  l'expression.  Ennemi 
de  la  bourgeoisie  à  laquelle  il  ne  pardonnait  pas  de  s'élever  et  de  s'en- 
richir, jeune  encore  d'esprit ,  fin  railleur,  malgré  ses  soixante  ans  et 
la  goutte  assassine,  le  comte  de  Kerlandec  avait  saisi  avec  avidité  l'oc* 
casion  de  rentrer  dans  ses  fonds  et  de  s'amuser  en  même  temps  aux 
dépens  d'un  bourgeois  riche  et  sot.  Enfin,  comme  il  n'avait  ni  chevaux 
ni  voiture,  le  comte  n'était  pas  fâché  de  promener  sa  goutte  dans  la 
calèche  de  M.  Levrault.  Le  chevalier  de  Barbanpré  se  prenait  en  effet 
pour  un  descendant  de  Godefroy  de  Bouillon.  C'était  un  vieux  gentil- 
liomme  très  simple,  très  pauvre,  très  gourmand,  et  qui  eût  donné  pour 
un  bon  repas  tout  son  arbre  généalogique.  M.  Levrault  n'avait  pas  eu 
de  peine  à  l'attirer  chez  lui.  Le  chevalier  allait  souvent  à  la  Trélade; 
on  avait  fini  par  remarquer  dans  le  pays  qu'il  ne  s'y  rendait  jamais 
après  dîner  et  que  jamais  il  n'en  sortait  avant. 

M.  Levrault  s'était  bien  présenté  avec  Laure  dans  quelques  familles 
que  lui  avait  désignées  Gaspard;  mais,  soit  que  Gaspard,  en  pilot;  ha- 
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hilc.  le?  j'ùt  (lirifjfés  ù  bon  escient  vers  des  parages  où  il  n'avait  pas  de 
coiuunrnee  à  redouter,  soit  (jnen  réalité  le  bois  dont  on  fait  des  gen- 
dres mani[uàt  absolument  dans  cette  partie  de  la  Bretagne,  toujours  " 
est-il  (|ue  Laure  et  son  père  n'a-saient  pas  découvert  un  seul  gentil- 
lionuiie  à  marier.  En  dépit  de  ses  trois  millions,  M.  Levrault  s'était  vu 
partout  accueilli  avec  cette  haute  politesse  qui  peut  passer  pour  du  dé- 
dain; des  cartes  satinées,  timbrées  d'un  casque  ou  d'une  couronne, 
avaient  répondu  à  toutes  ses  avances.  Il  avait  beau  multiplier  autour 
de  lui  les  séchictions  de  la  richesse,  Montflanquin,  Barbanpré,  Kerlan- 
dec,  étaient  tt)ute  sa  cour;  après  deux  mois  de  séjour  sous  le  ciel  de  la 
>  ieille  Armori(iue,  il  ne  voyait  se  presser  en  foule  autour  de  lui  que 
Kerlaiidcc,  Barbanpré,  Montflanquin.  De  ces  trois  courtisans,  le  vi- 
conde  était  le  plus  assidu;  il  consolait  M.  Levrault  de  toutes  ses  décep- 
tions. 

Gaspard,  au  bout  de  trois  semaines,  avait  déclaré  qu'il  n'irait  pas  à 
Chantilly.  Les  courses  étaient  ajournées  à  la  saison  d'automne.  Gas- 
pard ne  (luittait  plus  la  Trélade.  Il  arrivait  le  matin,  et  ne  s'en  allait 
que  le  soir.  On  devait  hii  savoir  gré  de  n'avoir  pas  encore  apporté 
ses  pantoufles.  Il  avait  fait  de  M.  Levrault  sa  propriété,  son  bien,  une 
chose  à  lui.  C'était  lui  qui  dirigeait  tout;  rien  ne  se  faisait  que  par 
4ui.  Tous  les  soirs,  avant  de  se  retirer,  il  dressait  lui-même  le  pro- 
gramme des  excursions  du  lendemain.  Il  était  de  toutes  les  parties  et 
de  toutes  les  promenades.  Il  eût  été  tout  aussi  facile  de  voir  M.  Levrault 
sans  son  ombre  que  de  le  rencontrer  sans  Gaspard.  Vif,  alerte,  dispos, 
toujours  en  belle  humeur,  le\icomte  avait  le  secret  de  remplir  la  Tré- 
lade de  mouvement ,  de  bruit  et  de  gaieté.  Il  donnait  à  M.  Levrault 
des  leçons  d'équitation,  lui  racontait  des  histoires  de  la  cour,  caressait 
sa  sottise,  encourageait  toutes  ses  manies.  11  avait  dressé  pour  Laure 
un  joli  cheval  ipii  s'agenouillait  devant  elle,  et  la  suivait  comme  un 
mouton  bridé.  Chaque  jour,  il  inventait  une  distraction  nouvelle. 
Bref,  après  avoir  commencé  par  se  rendre  utile ,  il  avait  fini  par  de- 
venir indispensable.  M.  Levrault,  qui  pensait  avoir  trouvé  la  pie  au 
nid,  se  préoccupait  à  peine  des  mécomptes  qu'il  avait  essuyés.  Qu'é- 
tait-il venu  chercher  en  Bretagne?  Un  gendre  qui  lui  frayât  le  che- 
min des  honneurs  et  des  dignités.  Ce  gendre,  il  l'avait  sous  la  main. 
Gaspard  réunissait  toutes  les  conditions  recpiises  :  un  grand  nom  pour 
Laure,  pour  M.  Levrault  une  grande  influence.  Il  était  le  gendre  rêvé. 
Malheureusement,  Gaspard  ne  paraissait  pas  entendre  de  cette  oreille. 
11  n'avait  pas  dand)ition,  et  ne  parlait  de  sa  pauvreté  qu'avec  amour; 
a  ses  yeux,  l'opulence  était  sans  attraits.  A  part  quelques  soupirs 
etouHés,  (piebiues  regards  brûlans  (jui  ne  s'adressaient  peut-être  qu'à 
l'image  de  M"^  de  Chanteplure.  on  ne  i»ouvait  guère  supposer  que  son 
cœur  fût  épris  de  Laure.  11  répétait  volontiers  que  sa  vie  était  close, 
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qu'il  ne  se  marierait  jamais.  M.  Levrault  désespérait  parfois  de  le 
prendre  dans  ses  filets  :  il  était  le  poisson,  et  croyait  être  le  pêcheur. 
11  avait  dans  son  parc,  avec  le  comte  de  Kerlandec  et  le  chevalier  de 
Barbanpré,  des  entretiens  qui  achevaient  de  l'exalter.  Le  comte  et  le 
chevalier  célébraient  àl'envi  les  mérites  de  Montflanquin.  C'était  tout 
profit  pour  Kerlandec,  et  Barbanpré  ne  voulait  pas  se  montrer  ingrat 
vis-à-vis  d'un  homme  qui  l'avait  introduit  dans  une  maison  où  l'on 
faisait  de  si  bons  dhiers. 

Pendant  que  M.  Levrault  se  consumait  dans  son  impatience,  Laure 
se  piquait  de  plus  en  plus  au  jeu.  Laure  n'eût  pas  été  touchée  de  l'a- 
mour du  vicomte;  elle  souffrait  de  son  indifférence.  Si  le  vicomte  eût 
demandé  sa  main,  il  n'est  pas  sûr  qu'elle  eût  consenti  à  l'épouser;  mais 
elle  s'irritait  de  lui  entendre  répéter  sans  cesse  qu'il  ne  se  marierait 
jamais.  Elle  ne  l'aimait  pas,  c'est  tout  au  plus  s'il  lui  plaisait,  et  pour- 
tant elle  était  jalouse  de  la  jeune  fille  qu'il  avait  aimée,  elle  était  hu- 
miliée de  la  fidélité  qu'il  gardait  à  son  souvenir.  Enfin,  il  arriva  que 
l'attitude  de  Gaspard  changea  visiblement.  Gaspard  devint  triste,  fan- 
tasque, taciturne,  rêveur.  11  se  troublait  auprès  de  Laure,  et  l'on  voyait 
bien  que  ce  n'était  plus  l'image  de  M""  de  Chanteplure  qui  l'agitait 
ainsi.  11  ne  parlait  plus  de  Fernande.  Une  sombre  mélancolie  avait  tari 
sa  verve,  enrayé  son  entrain.  Symptôme  plus  grave  encore,  à  table,  il 
buvait  à  peine,  et  ne  mangeait  que  du  bout  des  dents.  Ces  changemens 
n'échappaient  pas  à  l'œil  pénétrant  de  M.  Levrault.  Le  vicomte  ne  s'é- 
tait pas  encore  déclaré,  mais  sa  passion  se  trahissait  à  tous  les  regards  : 
les  moins  clairvoyans  n'auraient  pu  s'y  tromper. 

Ivre  de  joie,  M.  Levrault  touchait  au  but  de  ses  espérances.  Quant 
à  se  préoccuper  de  la  passion  du  vicomte  au  point  de  vue  du  bonheur 
de  sa  fille,  cet  excellent  père  n'y  songeait  même  pas.  Seulement  il 
pensait  avec  complaisance  qu'un  gendre  si  violemment  épris  se  mon- 
trerait des  plus  accommodans  le  jour  de  la  discussion  du  contrat.  Le 
désintéressement  de  Montflanquin,  son  mépris  de  la  richesse,  son  amour 
de  la  pauvreté,  garantissaient  d'ailleurs  la  modestie  de  ses  préten- 
tions. Fastueux  et  ladre,  M.  Levrault  se  félicitait  tout  bas  d'avoir  mis 
la  main  sur  un  gentilhomme  qui  joignait  à  tant  de  qualités  précieuses 
l'avantage  du  bon  marché.  Pour  Laure,  elle  se  sentait  aimée,  sa  vanité 
était  satisfaite;  elle  jouissait  de  son  triomphe,  et  ne  se  souciait  plus  de 
Gaspard. 

— 11  faut  voir,  il  faut  attendre,  disait-elle  à  son  père,  qui  parlait  déjà 
du  mariage  comme  d'un  fait  près  de  s'accomplir.  Rien  ne  prouve  jus- 
qu'à présent  que  le  vicomte  soit  résolu  à  demander  ma  main;  mais,  y 
fût-il  décidé,  la  prudence  nous  conseillerait  encore  de  ne  point  nous 
hâter,  et  d'y  regarder  à  deux  fois.  Il  est  impossible  que  le  vicomte  soit 
le  seul  parti  que  la  Bretagne  ait  à  nous  offrir. 
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—  Qu'espères-tu  donc?  répliquait  M.  Lcvrault,  qui  ne  comprenait 
rien  aux  licsitations  de  sa  fille.  Un  rejeton  des  Baudouin  et  des  Lusignan! 
Crois-tu  (|u'il  y  en  ait  à  remuer  à  la  pelle  ?  D'ailleurs,  nous  aA  ons  exploré 
tous  les  châteaux  des  environs,  et.  à  moins  (|ue  tu  ne  veuilles  épouser 
le  comte  de  Kerlandec  ou  le  chevalier  de  Barbanpré,  je  ne  vois  pas 
frop  sur  (jui  tu  pourrais  arrêter  ton  choix. 

—  Il  faut  attendre,  répétait  Laure  avec  fermeté;  rien  ne  presse. 
M.  Gaspard  nous  a  dit  lui-même  que  les  plus  grandes  familles  de  la 
contrée  sont  en  ce  moment  absentes  de  leurs  terres.  Peut-être  n'en  se- 
rons-nous pas  toujours  réduits  à  la  société  du  vicomte. 

—  Ma  foi,  ma  chère,  tu  es  bien  difficile.  Un  grand  nom,  une  grande 
influence,  une  grande  passion  par-dessus  le  marché!  Jolibois  avait 
raison,  ce  Montflanquin  est  un  caractère  antique.  On  ne  l'accusera  pas, 
celui-là,  d'avoir  couru  après  notre  argent.  Je  l'observe,  sans  qu'il  s'en 
doute;  je  sais  ce  qui  se  passe  en  lui.  Il  avait  juré  de  rester  fidèle  à  cette 
malheureuse  Cliantej)lure.  Il  t'aime  à  son  cœur  défendant.  Il  en  a  des 
remords,  il  s'en  accuse,  il  en  enrage;  mais  il  faime,  c'est  plus  fort 
que  lui.  Ainsi,  malgré  les  millions  de  ton  père,  tu  inspires  un  senti- 
ment romanescjue,  et  tu  n'es  pas  contente;  tu  peux  être  épousée  par 
amour,  et  cela  ne  te  suffit  pas.  Grand  merci!  tàclu;  de  trouver  mieux; 
je  t'en  souhaite. 

Dans  ces  dernières  paroles  de  M.  Levrault,  il  y  avait  bien  quelque 
chose  ({iii  chatouillait  agréablement  l'orgueil  de  sa  fille.  Laure  n'avait 
pas  la  prétention  d'être  une  héroïne  de  roman.  C'était,  je  l'ai  déjà  dit, 
im  esprit  très  calme,  et  qui  avait  toujours  envisagé  le  mariage  comme 
ime  affaire  d'ambition,  comme  une  question  de  libre  échange.  Cepen- 
dant il  ne  lui  dé[)laisait  pas  d'inspirer  une  passion  désintéressée,  et 
de  se  sentir  aimée  pour  elle-même.  Ses  amies  de  pension  ne  s'étaient 
pas  fait  faute  de  lui  répéter  qu'elle  trouverait  peut-être  quelque  petit 
hobereau  qui  consentirait  à  l'épouser  pour  ses  écus;  elle  se  figurait  leur 
dépit,  si  elles  apprenaient  jamais  qu'un  gentilhonmie  de  haut  lignage 
l'avait  épousée  par  amour.  La  passion  et  le  désintéressement  du  vi- 
comte ne  pouvai(înt  être  mis  en  doute,  et  Laïu'e  aAait  assez  de  raison 
pour  se  dire  (juime  occasion  pareille  ne  se  présente  pas  deux  fois  dans 
la  destinée  d'une  jeune  fille  affligée  d'un  million  de  dot.  Gaspard  n'était 
pas  beau,  mais  ses  armoiries  étaient  belles.  Laure  n'aimait  pas  Gaspard, 
mais  c'était  là  le  dernier  des  soucis  de  Laure.  11  n "était  jamais  entré 
dans  son  esprit  ([u'elle  dût  aimer  son  mari.  Ce  qui  la  chagrinait,  c'est 
que  Gaspard  n'était  que  vicomte;  elle  eût  voulu  tout  au  moins  un  mar- 
(piis.  Le  titre  de  vicomtesse  n'était  pourtant  pas  à  dédaigner,  quand  on 
s'appelait  M"'  Levrault,  et  ([u'on  se  souvenait  d'avoir  vu  son  père  auner 
<lu  drap  rue  des  Bourdonnais.  Un  jour,  en  se  promenant  à  cheval,  elle 
S(';tait  arrêtée  devant  le  pigeonnier  de  Montflanquin.  Sa  vanité  sai- 
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gaait  en  songeant  à  cet  amas  de  vieux  murs  éboulés  que  Gaspard  ap- 
pelait pompeusement  le  cliàteau  de  ses  ancêtres;  mais  elle  se  savait 
assez  riche  pour  les  relever.  Enfin ,  Laure  était  forcée  de  recop.naître 
qu'elle  n'avait  pas  l'embarras  du  choix.  Les  semaines  s'écoulaient,  et 
les  grandes  familles  absentes  ne  se  hâtaient  pas  de  rentrer  dans  leurs 
terres.  Vainement  M.  Levrault  se  montrait  sur  la  route  de  Nantes  en 
calèche  attelée  de  quatre  chevaux,  conduite  par  deux  jockeys  coiffés 
d'une  casquette  de  velours  orange;  vainement  il  envoyait  ses  piqueurs 
promener  dans  les  alentours  ses  chevaux  et  ses  chiens,  avec  ordre  de 
dire,  comme  le  chat  botté,  aux  passans  :  Voici  les  chevaux  et  les  chiens 
de  M.  Levrault;  vainement  il  étalait  sa  fortune  par  tous  les  chemins  et 
dans  tous  les  carrefours,  rien  n'y  faisait;  la  foule  des  visiteurs  était  tou- 
jours la  même  à  la  Trélade.  Laure  finit  par  se  rendre  à  l'avis  de  M.  Le- 
vrault. 11  ne  s'agissait  plus  (jne  d'attendre  la  déclaration  du  vicomte. 
Aux  soupirs  que  poussait  Gaspard,  il  était  permis  d'espérer  ([non  ne 
l'attendrait  pas  long-temps. 

Ainsi,  tous  nos  personnages  nageaient  dans  la  joie,  et  je  ne  sache 
pas  ({ue  dans  aucune  histoire  on  ait  vu  jamais  tant  de  gens  heureux. 
Quelques  jours  encore ,  et  M.  Levrault  mettait  le  pied  sur  la  terre 
promise.  Laure  se  voyait  à  la  cour.  Mons  Gaspard  n'avait  plus  qua 
étendre  ses  doigts  crochus  pour  agripper  le  petit  million  dont  il  parais- 
sait avoir  quelque  besoin.  Maître;  Jolibois  croyait  déjà  tenir  ses  quatre- 
vingt  mille  livres,  et  le  comte  de  Kerlandec  ses  quelques  milliers  d'écus. 
Le  chevalier  de  Barbanpré  pensait  avec  délices  au  festin  de  nocts.  Enfin, 
Galaor  se  berçait  du  doux  espoir  que  le  vicomte,  une  fois  marié,  pen- 
serait peut-être  à  lui  payer  ses  gages.  Les  choses  en  étaient  là,  lors- 
qu'un incident  imprévu  vint  brusquement  en  changer  le  cours. 

Un  matin,  après  déjeuner,  Laure  était  sortie  à  cheval,  sui^ie  d'un 
serviteur.  C'était  la  première  fois  qu'elle  allait  ainsi  à  travers  champs, 
sans  être  escortée  de  son  père  et  de  Montflanquin.  Gaspard  s'était  offert 
à  l'accompagner;  mais  M.  Levrault,  décidé,  pour  en  finir,  a  le  forcer 
dans  ses  retranchemens,  avait  retenu  le  vicomte,  qui  ne  s'était  résigné 
qu'à  regret,  après  avoir  reçu  l'assurance  (}ue  Laure  dirigerait  sa  pro- 
menade du  côté  de  Clisson,  car,  à  l'en  croire,  le  côté  de  Tiffauge  était 
mal  habité,  et  il  craignait  pour  elle  de  fâcheuses  rencontres.  Docile  aux 
avis  de  Gaspard,  Laure  avait  dabord  côtoyé  la  rivière;  puis,  ennuyée 
bientôt  des  chemins  trop  connus,  elle  s'était  jetée  dans  un  sentier  cou- 
vert qui  coupait  le  vallon,  courait  sur  les  flancs  du  coteau  et  se  perdait 
dans  un  bois  de  chênes.  Percé  d'allées  étroites,  courtes,  enchevêtrées, 
ce  bois  était  un  vrai  labyrinthe.  Laure  le  traversa  au  galop,  et  s'aper- 
çut, sur  la  lisière,  qu'elle  n'était  plus  suivie  de  Germain  qui,  sans 
doute,  avait  perdu  ses  traces.  Bien  que  M''-^  Levrault  ne  fût  pas  une 
organisation  très  poétique,  elle  éprouva  moins  d'inquiétude  que  de 
joie  en  se  trouvant  seule  au  milieu  des  campagnes.  Sans  se  préoccuper 
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autrement  des  appréhensions  du  vicomte,  elle  rendit  la  bride  et  laissa 
son  cheval  aller  à  l'aventure.  Il  faisait  une  de  ces  journées  sans  soleil, 
un  peu  tristes,  mais  si  charmantes,  ([ui  prêtent  aux  splendeurs  de  l'été  ^ 
les  mélancolies  de  l'automne.  La  terre  rafraîchie  se  reposait  des  ar- 
deurs de  juillet  sous  un  ciel  j^ris  et  doux,  nuancé  comme  l'aile  d'une 
palombe.  Par  quel  enchantement  Laure  en  arriva -t-elle  à  se  mettre  en 
communication  avec  la  nature?  Gomment  cette  jeune  fille,  qui  n'avait 
vécu  jusque-là  que  d'orgueil  et  de  vanité,  eut-elle  enfin  une  révélation 
confuse  des  beautés  de  la  création  ?  Laure  avait  oublié  ses  millions  et 
les  armoiries  de  Gaspard.  Elle  voyait  les  blés  onduler  à  ses  pieds,  elle 
écoutait  le  chant  des  brises,  elle  aspirait  l'air  embaumé  des  prés;  son 
cœur  se  dégageait  peu  à  peu  des  ambitions  mesquines  qui,  quelques 
heures  auparavant,  le  remplissaient  encore  tout  entier.  G'est  que  la 
bonne  et  sainte  nature  a  de  mystérieuses  influences  auxquelles  ne  sau- 
raient échapper  les  âmes  les  plus  rebelles;  c'est  qu'elle  a  de  muets  en- 
seignemens  d'une  éloquence  irrésistible  :  le  spectacle  des  œuvres  de 
Dieu  en  dit  plus  sur  le  néant  des  vanités  mondaines  que  toutes  les 
oraisons  funèbres  de  Bossuet  et  de  Massillon.  Malheureusement,  le  mal 
était  profond  chez  Laure,  et  la  pauvre  enfant  ne  devait  pas  tarder  à 
reprendre  les  liens  misérables  sous  lesquels  l'éducation  avait  étouffé 
tous  ses  bons  instincts. 

Laure  chevauchait  ainsi  depuis  quelques  heures,  au  gré  de  sa  mon- 
ture, sans  se  douter  qu'avec  son  amazone,  son  chapeau  de  feutre  et 
son  voile  vert,  seule  et  libre,  en  plein  air,  perdue  au  milieu  des  genêts, 
elle  était  cent  fois  plus  aimable  que  dans  le  salon  de  son  père.  Quand 
elle  voulut  se  diriger  vers  la  Trélade ,  elle  essaya  vainement  de  s'o- 
rienter; elle  était  égarée  dans  un  océan  d'ajoncs  et  de  bruyères.  Après 
avoir  erré  quelque  temps  encore  au  hasard,  elle  crut  reconnaître  les 
abords  d'un  sentier  dans  lequel  Gaspard  l'avait  un  jour  empêchée  de 
pénétrer,  en  le  lui  signalant  comme  un  passage  périlleux,  coupé  de 
fondrières  et  menant  à  des  marécages.  L'année  précédente,  une  pas- 
toure  s'était  risquée,  à  la  poursuite  d'une  de  ses  vaches,  dans  ce  défilé 
qu'on  appelait  le  Chemin  du  diable;  la  pastoure  et  la  vache  n'avaient 
jamais  reparu  depuis.  Laure  avait  fait  observer  avec  assez  de  raison 
que  pareil  malheur  ne  fût  point  arrivé,  si  l'on  eût  mis  à  l'entrée  de 
ce  défilé  une  barrière  ou  tout  simplement  un  fagot  d'épines.  Là-des- 
sus, Gaspard  s'était  récrié,  admirant  l'esprit  inventif  de  M"*^  Levrault 
et  déplorant  la  stupidité  de  la  commune. 

En  se  retrouvant  vis-à-vis  du  chemin  du  diable,  Laure  s'arrêta  peàf*  ' 
le  reconnaître,  et  le  reconnut  en  effet.  C'était  une  allée  sinueuse,  pro- 
fondément (encaissée  entre  deux  collines,  et  qui  serpentait  >sous  un 
berceau  de  frênes,  comme  un  méandre  de  verdure.  Laure  allait  s'é- 
loigner, lorsqu'elle  aperçut  une  petite  fille,  pieds  nus  et  cheveux  en 
broussaille,  qui  débouchait  précisément  par  cette  allée,  en  chassant 
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deyant  elle  une  vache  au  poil  roux.  Une  imagination  un  peu  rêveuse 
aurait  cru  voir  les  ombres  éplorées  de  la  vache  et  de  la  pastoure  dont 
le  vicomte  avait  raconté  le  sinistre  destin;  mais  M"«  Levrault  n'était 
pas  fille  à  se  laisser  prendre  à  de  si  poétiques  illusions. 

—  Petite  !  cria-t-elle,  est-ce  que  le  sentier  d'où  tu  sors  n'est  pas  le 
chemin  du  diable? 

—  Le  chemin  du  diable!  répliqua  la  pastoure  d'un  air  effaré;  ma 
belle  demoiselle,  il  n'y  a  pas  de  chemin  de  ce  nom  dans  tout  le  pays. 

—  Comment  !  s'écria  Laure,  tu  n'as  pas  entendu  parler  du  chemin 
du  diable? 

—  Faites  excuse,  ma  belle  demoiselle,  j'en  ai  entendu  parler  par 
M.  le  curé;  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Tu  sais  du  moins  que  ce  sentier  n'est  pas  sûr,  qu'il  mène  à  des 
marécages  où  il  ne  fait  pas  bon  de  s'aventurer?  L'an  passé,  une  bergère 
comme  toi  s'y  est  perdue  avec  sa  vache. 

—  M'est  avis,  répondit  la  petite,  que  vous  voulez  vous  gausser  de 
moi.  Ce  sentier  est  aussi  sur  que  la  route  de  Nantes  :  pour  en  sortir 
vivant,  il  suffit  d'y  entrer  en  vie. 

—  Eh  bien!  demanda  Laure  étonnée,  où  donc  ce  chemin  mène-t-il  ? 

—  A  notre  ferme,  ma  belle  demoiselle,  et  au  château  de  La  Roche- 
landier. 

A  ces  mots,  la  petite  fille  s'enfuit  à  toutes  jambes,  pour  courir  après 
sa  bête,  qui  se  régalait  dans  un  champ  de  luzerne. 

Laure  était  toujours  à  la  même  place,  cherchant  un  sens  aux  contes 
de  Gaspard  et  n'en  trouvant  aucun.  Il  fallait  que  ce  château  de  La 
Rochelandier,  dont  le  nom  venait  de  frapper  son  oreille  pour  la  pre- 
mière fois,  ne  fût  qu'un  monceau  de  ruines,  conune  les  châteaux  de 
Tiffauge,  de  Mortagne  et  de  Clisson;  autrement,  Gaspard  n'eût  pas 
manqué  de  le  porter  sur  la  liste  qu'il  avait  remise  à  M.  Levrault,  quand 
il  s'était  agi  de  nouer  des  relations  avec  la  noblesse  des  alentours.  Ce 
château  était  inhabité,  cela  ne  laissait  pas  l'ombre  d'un  doute  dans 
l'esprit  de  Laure;  mais  pourquoi  Gaspard  lui  avait-il  signalé  ce  sen- 
tier comme  un  passage  dangereux?  Pourquoi  ce  nom  de  chemin  du 
diable?  Pourquoi  cette  histoire  d'une  pastoure  et  de  sa  vache  s'abîmant 
dans  des  fondrières  ou  dans  des  marécages? 

Après  quelques  minutes  de  réflexion,  Laure  cingla  d'un  coup  de  cra- 
vache le  flanc  de  son  cheval  et  s'enfonça  dans  le  chemin  qui  menait 
au  château  de  la  Rochelandier. 

Jules  Sandeau. 

{La  seconde  partie  au  prochain  n".) 


SCENES 


LA  VIE  MEXICAINE 


LE  LICENCIE  DON  TADEO  CRISTOBAL. 


il  y  a,  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris,  un  antique  document 
qui  n'a  guère  été  consulté,  sans  doute,  depuis  le  jour  où  il  a  pris  place 
sur  les  poudreux  rayons  du  département  des  manuscrits.  C'est  un  essai 
sur  les  idiomes  des  races  indiennes  du  Nouveau-Monde,  composé  vers 
la  fin  du  xvr  siècle  par  fray  Alonso  Urbano,  religieux  de  l'ordre  de 
Saint-Augustin.  L'enchaînement  de  circonstances  (jui  a  amené  de 
Mexico  à  Paris  ce  curieux  document  n'est  peut-être  connu  que  de 
moi  seul ,  et  cela  par  une  excellente  raison  :  c'est  moi-même  qui  ai 
rapporté  à  Paris  l'œuvre  ignorée  du  religieux  de  Saint-Augustin ,  et 
celui  qui  m'en  fit  don  a  probal)lement  cessé  de  vivre.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'événement  à  la  suite  ducfuel  je  devins  possesseur  de  ce  manus- 
crit ne  s'efiacera  jamais  do  ma  mémoire,  et  l'essai  de  fray  Alonso 
Urbano,  bien  que  je  me  reconnaisse  peu  compétent  à  en  apprécier  la 
valeur  philologique,  a  pourtant  un  grand  intérêt  à  mes  yeux  :  il  me 


SCÈNES    DE   LA   VIE   MEXICAINE.  745 

rappelle  les  relations  que  j 'eus  avec  un  des  personnages  les  plus  étranges 
qu'il  m'ait  été  donné  de  connaître  au  Mexique.  Ces  relations  furent  bien 
courtes,  mais  le  récit  qu'on  va  lire  fera  comprendre  l'impression  pro- 
fonde qu'elles  m'ont  laissée.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que,  pour 
paraître  romanesque,  ce  récit  n'en  est  pas  moins  réel.  Au  Mexique,  il 
ne  faut  pas  l'oublier,  le  roman  est  dans  les  mœurs  mêmes,  et  celui  qui 
veut  retracer  fidèlement  ces  mœurs  exceptionnelles  s'expose  à  passer 
pour  un  conteur  peu  scrupuleux,  quand  il  n'est  que  simple  historien. 

1. 

Au  commencement  de  l'année  1835,  je  me  trouvais  à  Mexico,  aux 
prises  avec  une  affaire  assez  épineuse  :  il  s'agissait  du  recouvrement 
fort  problématique  d'une  créance  assez  considérable  sur  un  débiteur 
dont  on  ne  pouvait  retrouver  la  moindre  trace.  Les  intérêts  qui  m'é- 
taient confiés  exigeaient  que  l'affaire  fût  conduite  énergi(iuement,  et 
je  m'étais  adressé  en  conséquence  à  plusieurs  hommes  de  loi  connus 
pour  n'intervenir  jamais  en  vain  dans  ces  cas  difficiles.  Tous  avaient 
commencé  par  me  promettre  leur  concours,  mais,  des  que  j'avais 
nommé  le  débiteur  introuvable  (il  sappelait  don  Dionisio  Peralta), 
tous  s'étaient  récriés  et  avaient  opposé  à  mes  justes  réclamations  les 
plus  étranges  faux-fuyans.  Celui-ci  ne  se  serait  jamais  pardonné  de 
causer  le  moindre  chagrin  à  un  aussi  galant  homme  ([ue  le  seigneur 
Peralta;  celui-là  lui  était  attaché  par  un  compadrazgo  (1)  de  vieille 
date;  le  troisième  m'objectait  avec  attendrissement  les  souvenirs  d'une 
étroite  liaison  d'enfance.  Un  quatrième  fut  plus  franc  (jue  tous  les 
autres,  et  me  laissa  entrevoir  qu'au  fond  de  tous  ces  scrupules  rl'a- 
mitié  il  y  avait  la  crainte  de  quelque  estocade,  procédé  que  le  seigneur 
Peralta  avait  sans  doute  mis  plus  d'une  fois  en  usage  pour  se  débar- 
rasser de  créanciers  trop  pressans.  —  Je  ne  vois,  ajouta-t-il,  que  le 
licencié  don  Tadeo  Cristobal  qui  puisse  se  charger  de  votre  affaire.  11 
a  un  cœur  de  roc  et  une  main  de  fer.  C'est  l'homme  qu'il  vous  faut. — 
Je  courus  aussitôt  à  la  calle  de  los  Batanes,  où  demeurait ,  m'avait-on 
dit,  le  licencié  don  Tadeo;  mais  là  m'attendait  un  nouveau  mécompte. 
Don  Tadeo  venait  de  (juitter  son  logement,  et  nul  ne  put  ou  ne  voulut 
me  dire  où  il  avait  élu  domicile. 

Découragé  et  abattu  au  terme  d'une  journée  tout  entière  passée  en 
courses  inutiles,  je  me  promenais  assez  tristement  sous  les  Arcades 
des  Marchands  [Porlales  de  los  Mercaderes),  près  de  la  grande  place  de 
Mexico.  J'avais  résolu ,  en  désespoir  de  cause,  de  demander  quilques 
renseignemens  sur  don  Tadeo  aux  nombreux  écrivains  publics  dont  ks 
échoppes  situées  sous  ces  galeries  sont  autant  de  bureaux  de  rer.ssigne- 

(1)  Compérage  ou  parrainage. 
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mens  toujours  ouverts;  mais,  arrivé  sous  les  arcades,  j'oubliai  le  motif 
qui  m'avait  amené  dans  cette  espèce  de  bazar,  rendez-vous  quotidien 
des  oisifs  de  Mexico,  et  mon  attention  fut  entièrement  distraite  par  le. 
tableau  animé  qui  se  déroulait  sous  mes  yeux.  On  s'étonnera  moins  de 
cette  distraction,  si  l'on  se  figure  le  magifjue  aspect  de  la  Plaza  Mayor 
de  Mexico  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil.  Les  Portâtes  de  los 
Mercaderes  occupent  en  effet  un  des  côtés  de  cette  place  immense,  que 
la  cathédrale,  Y Ayuntamiento  et  le  palais  du  président  bornent  sur  les 
trois  autres  faces.  Les  plus  belles  rues  de  Mexico  viennent  déboucher 
entre  ces  édifices;  c'est  la  rue  de  la  Primera-Monterilla,  toute  bordée 
de  boutiques  élégantes;  c'est  la  rue  de  los  Plateros  ou  des  Orfèvres, 
presque  exclusivement  occupée  par  des  joailliers  ou  des  bijoutiers. 
Puis,  en  regard  de  ces  rues,  où  le  commerce  européen  déploie  toute  sa 
splendeur,  le  menu  négoce  mexicain  semble  avoir  choisi  pour  théâtre 
les  sombres  arcades  de  los  Mercaderes.  A  l'époque  de  mon  séjour  à 
Mexico,  aucune  innovation  à  la  française  n'était  venue  encore  altérer 
la  physionomie  pittoresque  de  ces  arcades,  qui  rappelaient  assez  fidè- 
lement ce  qu'on  nomme  à  Paris  les  Piliers  des  Halles.  De  lourds  ar- 
ceaux s'adossaient  d'un  côté  à  de  vastes  magasins,  de  l'autre  à  des 
pilastres  au  pied  desquels  se  dressaient  des  boutiques  {alacenas)  abon- 
damment pourvues  de  livres  de  piété,  de  rosaires,  de  dagues  et  d'épe- 
rons. A  côté  de  ces  boutiques,  comme  pour  représenter  la  vente  de 
détail  à  ses  derniers  degrés,  des  léperos  en  haillons  trafiquaient  de 
quelques  verroteries,  et,  leur  fonds  de  commerce  sur  un  doigt  de  la 
main ,  poursuivaient  les  chalands  de  leurs  importunes  sollicitations. 
De  temps  à  autre,  des  vendeuses  de  canards  sauvages  en  ragoût  ou 
iamales  (l),  accroupies  dans  l'ombre  des  arceaux,  mêlaient  au  bour- 
donnement de  la  foule|leur  cri  si  connu  :  Aqui  hay  pato  grande,  mi 
aima;  senorito,  venga  sted  (2),  ou  celui  non  moins  populaire  et  plus 
bref:  Tamales  queretanos  (3).  Les  passans  et  les  acheteurs  n'étaient  pas 
moins  curieux  à  observer  que  les  marchands.  La  couleur  chatoyante 
des  robes  et  des  tàpalos  (4),  l'or  des  mangas,  les  bariolages  des  sarapes, 
formaient,  sous  la  douteuse  lumière  que  laissaient  pénétrer  les  pilas- 
tres, un  pêle-mêle  étincelant  qui  rappelait  les  plus  folles  mascarades 
vénitiennes.  C'était  le  soir  surtout  que  la  foule  qui  se  pressait  sous  les 
arcades  des  Mercaderes  offrait  un  brillant  spectacle.  Le  soir,  échoppes 
et  boutiques  se  fermaient,  et  les  Arcades  des  Marchands  devenaient  un 
club  politique.  Assis  sur  le  seuil  des  portes  soigneusement  verrouillées, 

(1)  Espèces  de  quenelles  faites  de  maïs  et  de  \iandes  fortement  assaisonnées  de  piment 
et  cuites  dans  une  feuille  de  mai!;. 

(2)  «J"ai  (lu  boncunaid,  mon  aine;  venez,  mon  jeune  seigneur.» 

(3)  Tanmics  de  Cuerétaro,  ville  à  quarante  lieues  de  Mexico. 
|i;  Châle  qui  ^ert  aussi  de  coiffure. 
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OU  arpentant  à  grands  pas  cette  espèce  de  cloître,  officiers  et  bourgeois 
s'entretenaient  des  révolutions  faites  ou  à  faire,  jusqu'à  l'heure  où  les 
galeries  presque  désertes  servaient  d'asile  à  de  plus  doux  mystères  et 
n'entendaient  plus  résonner  sous  leurs  voûtes  silencieuses  que  le  mur- 
mure étouffé  de  quelque  entretien  d'amour. 

J'errais  depuis  quelque  temps  déjà  sous  les  Arcades  des  Marchands, 
lorsque  la  vue  d'une  échoppe  d'écrivain  public  vint  me  rappeler  le 
but  de  ma  promenade.  Parmi  les  industriels  des  Portâtes,  les  écrivains 
publics  forment  une  corporation  considérable.  Il  ne  faut  pas  oublier 
qu'au  Mexique  l'instruction  primaire  est  encore  assez  généralement 
négligée,  et  que  les  fonctions  d'écrivain  public,  au  milieu  de  cette  po- 
pulation illettrée,  n'ont  rien  perdu  de  leur  primitive  importance.  La 
plume  docile  des  évangélistes  (c'est  ainsi  qu'on  les  appelle)  est  requise 
pour  mille  commissions  plus  ou  moins  délicates,  et  souvent  assez  équi- 
voques, depuis  la  lettre  d'amour  la  plus  banale  jusqu'au  billet  que  le 
bravo  écrit  à  sa  victime  pour  l'attirer  dans  quelque  ténébreux  guet- 
apens.  L'évangéliste  que  j'avais  remarqué  parmi  ses  nombreux  con- 
frères était  un  homme  de  petite  taille,  au  crâne  presque  chauve,  à  peine 
entouré  de  quelques  cheveux  grisonnans.  Ce  qui  l'avait  surtout  dési- 
gné à  mon  attention,  c'était  l'expression  de  jovialité  sardonique  qui 
animait  cette  physionomie  d'ailleurs  insignifiante.  J'allais  me  diriger 
vers  cet  homme  pour  lui  demander  des  renseignemens  sur  don  Tadeo, 
lorsqu'un  incident,  qui  se  prolongea  au-delà  de  mon  attente,  vint  me 
contraindre  inopinément  à  reprendre  mon  rôle  d'observateur  taciturne. 
Une  jeune  fille  s'était  approchée  de  l'échoppe  de  l'évangéliste.  Les  che- 
veux ondes  qui  s'échappaient  en  longues  nattes  tressées  de  son  rebozo 
entr'ouvert,  son  teint  légèrement  basané,  ses  brunes  épaules  que  sa 
chemise  de  toile  fine,  bordée  de  dentelles,  laissait  presque  nues,  sa 
taille  svelte  que  n'avait  déformée  aucun  corset,  et  surtout  les  trois  ju- 
pons de  couleurs  tranchées  qui  tombaient  à  plis  droits  sur  ses  hanches 
onduleuses,  tout  décelait  dans  la  jeune  cliente  de  l'évangéliste  le  type  le 
plus  pur  de  la  china  (1). 

—  Tio  Luquillas  !  dit  la  jeune  fille. 

—  Qu'y  a-t-il?  répondit  l'évangéliste. 

—  J'ai  besoin  de  vous. 

—  Je  m'en  doute  bien,  puisque  vous  m'appelez,  reprit  Tio  Luquillas, 
et,  croyant  avoir  deviné  l'objet  du  message  qu'on  allait  lui  dicter,  il 
déplia  avec  complaisance  une  feuille  de  vélin  couleur  de  rose,  glacé 
et  enjolivé  de  cupidons  gauffrés;  mais  la  jeune  china  fit  de  sa  main 
brune  et  mignonne  un  geste  d'impatience. 

—  Que  voulez-vous,  dit-elle,  qu'un  homme  qui  va  mourir  fasse  de 
votre  papier|rose  ? 

(1)  La  china  est  à  Mexico  ce  qu"2st  à  Madrid  la  manola,  et  à  Fa-is  la  grisettei 
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—  Ah!  diable!  dit  l'écrivain  sans  s'émouvoir,  tandis  que  la  jeune 
tille  passait  mie  de  ses  longues  nattes  sur  ses  beaux  yeux  mouillés  de 
larmes.  —  Ainsi,  ce  sont  des  adieux? 

Un  sanglot  fut  la  seule  réponse  de  la  china;  puis,  se  penchant  vei-s 
l'oreille  du  vieux  scribe,  elle  s'elforça  de  lui  dicter  une  courte  lettre, 
non  sans  faire  de  fréquentes  panses  pour  reprendre  haleine  et  donner 
carrière  à  ses  larmes.  Jamais  le  contraste  de  la  vieillesse  impassible  et 
de  la  jeunesse  passionnée  ne  m'avait  paru  plus  émouvant.  Je  n'étais 
pas  le  seul  à  le  remarquer,  et  chaque  promeneur  qui  venait  à  passer 
devant  l'échoppe  de  Tio  Luquiîlas  ne  manquait  pas  de  jeter  sur  la  jeune 
china  un  regard  de  commisétation  et  de  curiosité.  L'évangéliste  venait 
de  plier  la  lettre,  à  laquelle  l'adresse  seule  manquait,  lorsiju'un  pas- 
sant, plus  hardi  ou  plus  curieux  que  les  autres,  vint  se  jeter  brusque- 
ment au  travers  de  l'entretien.  La  physionomie  de  ce  nouveau  venu 
ne  m'était  pas  inconnue,  et  je  me  souvins  que,  placé  à  côté  de  moi  au 
cirque  des  taureaux,  il  m'avait,  quelques  jours  auparavant,  en  véri- 
table amateur,  commenté  de  la  façon  la  plus  attrayante  un  spectacle 
que  j'aimais  passionnément.  Le  moment  étant  peu  favorable  pour  ques- 
tionner à  mon  tour  l'évangéliste,  je  ne  crus  pas  devoir  me  rapj)rocher 
du  groupe,  et  je  restai  à  quelques  j)as  de  la  bouticiue,  attendant  avec 
patience  le  moment  où  le  nouveau  visiteur  de  Tio  Luquiîlas  se  serait 
éloigné.  Cet  homme,  qu'une  heure  ou  deux  de  causerie  m'avaient 
seules  fait  connaître,  m'inspirait  une  sorte  d'intérêt.  Il  était  âgé  de 
quarante  ans  environ.  Ses  traits  ne  manquaient  pas  de  noblesse,  mal- 
gré l'expression  de  sombre  ironie  qui  venait  souvent  en  altérer  la  ré- 
gularité. A  défaut  du  souvenir  de  notre  première  rencontre,  l'étrangeté 
de  son  costume  eût  suffi  pour  me  le  faire  remarquer.  L'amateur  de 
taureaux  portait  un  ample  manteau  bleu  doublé  d{^  rouge,  et  il  avait 
pour  coiffure  un  vaste  sombrero  de  vigogne  fauve  à  larges  galons  d'or. 

—  Pour  qui  est  cette  lettri'.  mon  enfant?  demanda-t-il  à  la  china 
avec  un  certain  air  d'autorité. 

La  jeune  fille  désigna  de  la  main  la  prison  du  palais  présidentiel,  ef 
munnura  un  nom  que  je  n'entendis  pas. 

—  Ah!  c'est  pour  Pepito?  répliqua  l'inconnu  à  haute  voix. 

—  Hélas  !  oui,  et  je  ne  sais  comment  lui  faire  parvenir  ma  lettre,  ré- 
pondit la  jeune  fille. 

—  Eh  bien  !  ne  soyez  pas  en  peine.  Voici  une  occasion  que  le  ciel 
vous  envoie. 

En  ce  moment,  la  foule  évacuait  les  galeries  pour  se  porter  tumul- 
tueusement sur  la  Plaza  Mayor.  Quel  était  le  motif  de  cette  brusque 
alerte?  Un  fait  trop  comnum  à  Mexico,  un  assassinat  qui  venait  d'être 
commis  sur  la  voie  publicpie.  On  avait  saisi  le  meurtrier,  relevé  la  vic- 
time, et  le  funèbre  cortée  s'acheminait  vers  la  prison  la  plus  voisine. 
Cl  .t*>  prison  était  précisément  celle  oi»  était  renfermé  l'amant  de  la 
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jeune  fille,  et  je  compris  sans  trop  de  peine  le  sens  des  paroles  d'espoir 
qui  venaient  d'être  adressées  à  la  china. 

La  procession  qui  défilait  en  ce  moment  sur  la  place  avait  dans  son 
aspect  demi-comique,  demi-lugubre,  une  originalité  toute  locale.  Un 
cargador  (portefaix)  marchait  en  tète,  portant  sur  ses  épaules,  à  l'aide 
d'une  courroie  retenue  par  le  front  (comme  c'est  l'habitude  des  porte- 
faix mexicains),  une  chaise  sur  laquelle  était  attaché  un  homme  ou 
plutôt  un  cadavre,  enveloppé  d'une  couverture  ensanglantée.  L'assas- 
sin, placé  entre  quatre  soldats,  suivait  immédiatement  sa  victime.  Des 
curieux  désœuvrés  et  quelques  amis  du  mort  grimaçant  la  douleur 
tant  bien  que  mal  fermaient  le  cortège.  De  tous  ces  liommes  plus  ou 
moins  émus  ou  affairés,  le  plus  tranquille  sans  contredit  était  le  meur- 
trier, qui  fumait  sa  cigarette  au  milieu  des  soldats  avec  une  merveil- 
leuse nonchalance,  adressant  de  temps  à  autre  à  sa  victime  des  reproches 
que  celui-ci,  à  sa  grande  surprise,  laissait  sans  réponse.  — Allons, 
voyons,  disait-il,  pas  de  mauvaises  plaisanteries,  Panchito.  Tu  sais  bien 
que  je  n'ai  pas  les  moyens  de  payer  une  pension  à  ta  femme.  Tu  as 
beau  faire  le  mort,  je  ne  suis  pas  ta  dupe.  —  Mais  Panchito  était  bien 
mort,  quoi  qu'en  dît  l'assassin,  et  je  me  sentis  frissonner,  je  l'avoue, 
quand  passa  tout  près  de  moi  ce  hideux  cadavre  dont  les  yeux  gardaient 
sous  les  rayons  ardens  du  soleil  une  effrayante  fixité.  L'amateur  de  tau- 
reaux était  sans  doute  plus  accoutumé  que  moi  à  de  pareils  spectacles, 
car  il  alla  droit  au  cortège,  l'arrêta,  et,  montrant  au  meurtrier  la  lettre 
de  la  china  : 

—  Écoute ,  lui  dit-il ,  tu  n'es  pas  sans  connaître  l'illustre  Pepito 
Rechifla? 

—  Celui  qui  doit  être  étranglé  demain.  Parbleu,  c'est  mon  compère. 

—  Eh  bien!  comme  tu  n'as  pas  la  chance  d'être  exécuté  avant  lui, 
tu  vas  le  voir  tout  à  l'heure  à  la  prison.  Tu  lui  remettras  cette  lettre  de 
ma  part. 

—  Ah!  seigneur  cavalier,  —  interrompit  en  ce  moment  la  jeune  Mexi- 
caine, qui,  la  figure  baignée  de  larmes  et  le  sein  haletant,  venait  de 
se  jeter  aux  pieds  du  meurtrier  et  de  saisir  à  la  manière  antique  un 
pan  de  son  manteau ,  —  par  le  sang  du  Christ  et  les  mérites  de  la  Vierge 
aux  sept  douleurs,  n'oubliez  pas  de  lui  remettre  ces  adieux.  Je  suis  si 
malheureuse  de  ne  pouvoir  arriver  jusqu'à  lui! 

—  Oui,  Linda  mia,  oui,  reprit  le  meurtrier  en  portant  la  main  à  ses 
yeux  et  en  s'efforçant  de  donner  à  sa  voix  un  accent  pathéti(iue.  J'ai 
un  cœur  sensible  aussi,  et,  sans  ce  damné  Panchito  qui  me  contrarie 
toujours,  je  ne  serais  pas  ici,  je  vous  le  jure;  mais  enfin  ayez  l'ame  en 
repos,  prcciosiCà  de  mi  aimai.. 

Une  pièce  de  monnaie  que  l'amateur  de  taureaux  jeta  au  prisonnier 
coupa  court  à  cette  éloquente  tirade,  et  les  soldats  s'empressèrent  de 
reprendre  leur  marche  vers  la  prison.  Le  cortège  se  perdit  bientôt  à 
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l'angle  de  VAyuntamiento,  tandis  que  quelques  femmes,  avec  la  sensi- 
bilité délicate  cpii  est  propre  aux  Mexicaines,  entouraient  la  jeune 
china,  mais  sans  pouvoir  la  décider  à  s'éloigner.  Bientôt,  résistant  à 
toutes  les  instances,  je  la  vis  marcher  vers  la  prison,  s'asseoir  au  pied 
de  la  sombre  muraille,  et  là  rester  immobile,  le  visage  voilé  de  son 
rebozo.  L'amateur  de  taureaux  s'était  perdu  dans  la  foule,  et  le  mo- 
ment était  venu  enfin  de  consulter  l'évangéliste;  je  frappai  légèrement 
sur  l'épaule  du  vieillard. 

—  Pouvez-vous,  lui  dis-je,  m'apprendra  où  demeure  le  licencié  don 
Tadeo  Cristobal  ? 

—  Don  Tadeo  Cristobal,  dites-vous?  mais  il  était  ici  à  l'instant 
même. 

—  Ici!  don  Tadeo! 

—  N'avez-vous  pas  vu  avec  quelle  obligeance  il  s'est  chargé  de  faire 
parvenir  au  bandit  Pepito  Recliifla  le  message  que  m'avait  dicté  une 
des  plus  jolies  chinas  de  Mexico? 

—  Quoi!  l'homme  au  sombrero  et  au  manteau  rouge  serait  don  Tadeo 
le  licencié  ! 

—  Lui-même. 

—  Et  où  le  retrou verai-je  maintenant? 

—  Je  ne  sais  trop,  car  il  n'a,  à  proprement  parler,  pas  de  domicile  : 
il  demeure  un  peu  partout.  Si  cependant  vous  avez  à  lui  parler  pour 
affaire  urgente,  allez  ce  soir  même,  entre  neuf  heures  et  minuit,  au 
Callejon  del  Arco  (impasse  de  l'Arcade) ,  vous  êtes  sûr  de  le  rencontrer 
dans  la  dernière  maison  à  droite  en  venant  de  la  place. 

Je  remerciai  l'écrivain,  et,  après  lui  avoir  laissé  quelques  réaux 
pour  témoignage  de  ma  reconnaissance,  je  me  dirigeai  vers  le  Callejon 
del  Arco.  Bien  qu'il  ne  fût  encore  que  sept  heures  du  soir  à  peine,  je 
tenais  à  reconnaître,  avant  la  nuit,  la  maison  où  je  comptais  me  rendre 
deux  heures  plus  tard.  L'expérience  m'avait  démontré  que  de  sem- 
blables précautions  ne  sont  pas  inutiles  à  Mexico,  et  l'impasse  de  l'Ar- 
cade m'avait  été  signalée  comme  une  des  plus  sinistres  ruelles  de  la 
capitale  du  Mexique. 

L'aspect  de  cette  impasse  ne  justifiait  que  trop,  ainsi  que  je  pus  m'en 
convaincre,  la  réputation  qu'on  lui  avait  faite.  Le  pâté  de  maisons 
dont  font  partie  les  Arcades  des  Marchands,  et  qui  est  connu  sous  le 
nom  à'Impedradillo,  ne  forme  pas  une  cuadra  compacte.  En  face,  du 
côté  de  la  cathédrale  qui  regarde  le  sud-ouest,  s'ouvre  et  s'enfonce  dans 
ï Impedradillo  une  étroite  ruelle  :  c'est  le  Callejon  del  Arco.  On  dirait 
une  de  ces  cavernes  que  creuse  parfois  l'océan  dans  le  flanc  perpendi- 
culaire des  falaises.  Quand,  encore  aveuglé  des  flots  de  soleil  dont  la 
place  est  inondée,  et  qui  se  brisent  en  gerbes  éblouissantes  contre  les 
murs  blancs  des  maisons  ou  le  granit  des  trottoirs,  on  pénètre  dans 
cette  ruelle  tortueuse  et  obscure,  l'œil,  d'abord  ébloui,  ne  distingue 
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qu'au  bout  de  quelques  instans  une  autre  rue  qui  coupe  celle-ci  à 
angle  droit  et  forme  avec  elle  un  sombre  carrefour.  Là,  comme  dans  les 
cavernes  des  bords  de  la  mer,  on  n'entend  plus  aucun  bruit  du  dehors, 
si  ce  n'est  un  murmure  sourd  et  triste  qui  peut  ressembler  aussi  bien 
à  la  plainte  des  vagues  agitées  qu'au  tumulte  d'une  cité  populeuse. 
Quelques  boutiques  de  cordiers,  des  portes  massives  hermétiquement 
fermées,  çà  et  là  quelques  couloirs  obscurs  entr'ouverts,  rappellent 
seuls  qu'on  est  dans  une  ville  et  au  milieu  de  maisons  habitées.  Les 
murs  suintent  une  humidité  perpétuelle,  et  ce  n'est  guère  qu'à  midi, 
à  l'époque  du  solstice  d'été,  qu'un  rayon  furtif  tombe  d'aplomb  du  ciel 
embrasé  dans  l'impasse  de  l'Arcade.  Alors  un  peu  de  vie  nouvelle  y  re- 
naît jusqu'au  moment  oii,  le  soleil  regagnant  le  tropique  opposé,  tout 
y  retombe  dans  le  silence  et  dans  les  ténèbres. 

C'était  donc  là,  dans  une  de  ces  maisons  sinistres,  que  je  devais 
rencontrer  l'homme  qui  seul,  m'avait-on  assuré,  pouvait  terminer  une 
affaire  devant  laquelle  avaient  reculé  tous  les  légistes  de  Mexico.  Je 
m'arrêtai  quelques  instans  à  contempler  avec  surprise  cet  emplace- 
ment si  singulièrement  choisi  pour  un  cabinet  d'homme  de  loi;  mais 
l'épisode  dont  je  venais  d'être  témoin  ne  m'avait-il  pas  déjà  suffisam- 
ment préparé  aux  excentricités  de  don  Tadeo?  Comment  expliquer  son 
ton  d'aisance  familier  avec  le  misérable  qu'il  avait  chargé  sous  mes 
yeux  du  message  destiné  à  Pepito  Rechilla?  Comment  expliquer  les 
relations  qui  semblaient  exister  entre  ce  bandit  et  le  licencié?  Cette 
étrange  intimité  d'un  légiste  avec  des  assassins  et  des  voleurs  me  pa- 
raissait, au  premier  abord,  d'assez  mauvais  augure.  Pourtant  l'espoir 
d'obtenir  enfin  une  solution  depuis  trop  long-temps  ajournée  me  dé- 
cida, et  je  quittai  le  Callejon  del  Arco  en  me  promettant  d'y  revenir 
deux  heures  plus  tard. 

n. 

La  nuit  était  Aenue  :  c'était  une  de  ces  nuits  de  mai  où  les  clartés  de 
la  lune  prêtent  à  Mexico  un  aspect  magique.  De  molles  lueurs  tom- 
baient du  ciel  sur  les  clochers  peints  des  églises  et  sur  les  façades  co- 
loriées des  monumens.  Le  clair  de  lune,  sous  les  tropiques,  étale  des 
splendeurs  voluptueuses  qu'ignorent  nos  climats  brumeux.  Sur  la 
Plaza  Mayor,  la  foule  n'était  plus  si  épaisse  qu'avant  le  coucher  du  so- 
leil, mais  elle  était  plus  calme  et  plus  recueillie.  Les  promeneurs  ne  se 
parlaient  qu'à  voix  basse,  comme  s'ils  eussent  craint  de  troubler  le  si- 
lence de  cette  nuit  sereine.  Des  bruits  d'éventails  agités,  de  robes  de  soie 
froissées,  quelquefois  un  éclat  de  rire  féminin  mélodieux  et  pur  comme 
la  vibration  d'un  timbre  de  cristal ,  quelquefois  aussi  les  tintemens 
d'une  cloche  lointaine,  venaient  seuls  interrompre  ce  grand  silence. 
Les  femmes  voilées,  les  hommes  enveloppés  de  manteaux ,  glissaient, 
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comme  des  ombres,  sur  le  sable  qu'ils  faisaient  à  peine  crier.  Je  re- 
trouvai là,  mal  déj^uiscs  sous  l'ample  abri  du  costume  national,  plus 
d'un  couple  mystérieux  qui  donnait  raison  à  la  cbronique  médisante 
des  salons,  et  dont  le  public  des  Bouffes  avait  pu  ce  soir-là  remarquer 
l'absence.  A  côté  de  femmes  jeunes  et  belles,  il  y  en  avait  aussi  de 
celles  qui  penclient,  selon  l'expression  anglaise,  du  côté  nuageux  de 
trente  ans.  On  rencontrait  encore  bon  nombre  de  ces  doncellas  chan/lonas, 
de  ces  beautés  de  faux  aloi  dont  parle  Ferez  de  Guevara.  Je  ne  dis  rien 
de  ces  coureurs  d'aventures  qu'on  retrouve  partout  au  Mexique,  vrais 
types  de  matamores  écorchant  les  dalles  de  leurs  sabres  et  de  leurs 
éperons.  Telle  était  la  foule  joyeuse  et  bigarrée  qui  se  pressait  sur  la 
Plaza  Mayor  à  l'heure  où  je  me  dirigeais  lentement,  et  non  sans  une 
certaine  irrésolution ,  vers  le  Callejon  del  Arco. 

Au  premier  pas  que  je  fis  dans  la  sombre  ruelle,  un  courant  d'air 
froid,  comme  celui  qui  s'écbappe  du  soupirail  d'une  cave,  me  frappa 
au  visage  et  me  glaça  jusqu'aux  os.  Je  restai  quelques  secondes  à  l'en- 
trée  de  l'impasse,  cherchant  à  distinguer  quelque  trace  de  lumière  aux 
fenêtres  ou  aux  portes  grillées  des  maisons;  mais  tout  y  semblait  moii 
et  désert.  Je  pris  alors  mon  parti,  et  je  m'avançai  presque  k  tâtons  dans 
la  direction  de  la  maison  que  j'avais  reconnue  le  jour  même.  J'étais 
arrivé  près  du  carrefour  dont  j'ai  parlé,  quand  un  bruit  de  pas  se  fit  en- 
tendre derrière  moi,  et  je  vis  un  homme  qui,  venant  de  la  place,  se  di- 
rigeait de  mon  côté.  Je  voulus  me  ranger  sur  le  trottoir,  mais  je  ne  sais 
comment  je  m'embarrassai  les  jambes  dans  une  longue  rapière  que  por- 
tait le  promeneur  nocturne  :  je  trébuchai,  et  je  ne  pus  éviter  une  chute 
qu'en  me  retenant  à  son  manteau.  L'homme  fit  aussitôt  un  pas  en  ar- 
rière, et  le  grincement  du  fer  m'avertit  qu'il  tirait  son  épie. 

—  Capa  de  Bios!  s'écria-t-il,  est-ce  à  ma  personne  ou  à  mon  manteau 
que  vous  en  voulez,  seigneur  voleur? 

Je  crus  reconnaître  cette  voix,  et  je  me  hâtai  de  répondre  :  —  Je  ne 
suis  ni  un  voleur  ni  un  assassin,  seigneur  don...  don... 

J'espérais  que  l'inconnu  allait  venir  en  aide  à  ma  mémoire  et  décliner 
son  nom;  mais  il  n'en  fut  rien,  et  sadossant  à  la  porte  d'une  maison 
voisine  : 

—  Qui  êtes-vous  et  que  me  voulez-vous?  me  demanda-t-il  brus- 
quement. 

—  Je  cherche  la  demeure  du  licencié  don  Tadeo,  répondis-je,  et,  si 
je  ne  me  trompe,  c'est  la  maison  de^ant  laquelle  nous  sonnnes  en  ce 
moment. 

—  Ah  !  Et  qui  vous  a  indiqué  cotte  maison? 

—  Tio  Lucas,  l'écrivain  public.  J'ai  a  consulter  don  Tadeo  sur  une 
affaire  importante. 

—  Don  Tadeo...  eh!  c'est  à  lui-même  que  vous  parlez. 

Le  costume  de  cet  homme,  dont  je  ne  pouvais  distinguer  les  traits, 
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était  en  effet  conforme  à  celui  que  portait,  quelques  heures  aupara- 
vant, l'amateur  de  taureaux  dont  Tio  Lucas  m'avait  appris  le  vé- 
ritable nom.  Je  me  hâtai  de  répondre  à  don  Tadeo,  en  me  félicitant 
du  hasard  de  cette  rencontre  et  en  lui  demandant  quelques  instans 
d'audience. 

—  Très  volontiers,  répondit-il,  je  suis  tout  prêt  à  m'occuper  de  votre 
affaire;  mais  entrons  d'abord  dans  cette  maison  :  nous  y  causerons  plus 
à  l'aise.  —  Et  il  frappa  en  même  temps  du  pommeau  de  sa  rapière  la 
porte  contre  laquelle  il  était  adossé.  —  Ma  profession,  ajouta-t-il,  m'o- 
blige à  prendre  quelques  précautions;  vous  comprendrez  tout  à  l'heure 
pourquoi.  Ne  vous  étonnez  pas  trop  de  mon  singulier  domicile.  On 
vous  aura  dit  que  j'étais  un  original ,  et  on  a  eu  raison... 

Don  Tadeo  s'interrompit,  la  porte  de  la  maison  mystérieuse  venait 
de  s'ouvrir  avec  un  grand  bruit  de  chaînes.  Le  portier,  un  falot  à  la 
main,  s'inclina  respectueusement  devant  le  licencié,  qui  me  fit  signe 
de  le  suivre.  Nous  traversâmes  rapidement  le  zaguan  ou  vestibule,  et, 
après  avoir  monté  un  escalier  assez  raide,  nous  nous  arrêtâmes  devant 
une  portière  en  serge,  surmontée  d'un  transparent  flamboyant  sur  le- 
([uel  on  lisait  ces  mots  en  lettres  gigantesques  :  Sociedad  Filarmonica. 
Des  voix,  des  cris  confus  s'échappaient  de  la  salle  qu'annonçait  ce  titre 
ambitieux,  —  Sont-ce  vos  cliens  qui  mènent  si  grand  bruit,  seigneur 
licencié?  demandai-je  à  don  Tadeo.  —  Sans  me  répondre,  celui-ci  sou- 
leva la  portière  de  serge  verte,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  vaste 
pièce  assez  mal  éclairée.  Une  large  table,  couverte  d'un  tapis  vert  et 
entourée  de  joueurs,  en  occupait  le  milieu.  Avec  les  quinquets  sus- 
pendus aux  murs,  quatre  bougies,  hautes  comme  des  cierges  d'église 
ei  contenues  dans  des  tubes  de  ferblanc,  complétaient  l'éclairage.  De 
petites  tables,  placées  de  distance  en  distance,  servaient  aux  consom- 
mateurs, qui  pouvaient  demander  à  leur  choix  soit  des  infusions  de 
tamarin  ou  d'eau  de  roses,  soit  de  l'eau-de-yie  de  Barcelone.  Enfin 
dans  le  fond  de  la  salle  s'élevait  une  haute  estrade,  ornée  de  peintures 
faites  à  la  colle  et  représentant,  pour  rappeler  sans  doute  la  destina- 
tion de  l'établissement,  un  grotesque  trophée  de  bassons,  de  cors  de 
chasse  et  de  clarinettes.  On  comprendra  la  surprise  que  j'éprouvai  en 
mettant  le  pied  dans  un  pareil  tripot,  au  moment  où  je  croyais  me 
voir  introduire  dans  le  cabinet  d'un  légiste.  Aussi  me  mis-je  à  re- 
garder mon  compagnon  comme  si  je  le  voyais  pour  la  première  fois  r 
c'était  bien  l'homme  que  j'avais  rencontré  sur  les  gradins  du  cirque 
oX  sous  les  Arcades  des  Marchands.  Avec  son  costume  étrange,  sa  longue 
rapière,  sa  chevelure  épaisse  et  hérissée,  don  Tadeo  avait  la  tournure 
(l'un  bandit  beaucoup  plus  que  d'un  jurisconsulte.  A  peine  eut-il  fait 
({uelques  pas  dans  la  salle,  qu'il  fut  accosté  par  deux  individus  qui 
semblaient  les  dignes  habitués  de  cette  caverne  :  ce  fut  d'abord  une 
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espèce  de  géant  à  l'air  farouche  et  gauche,  qui  tendit  au  hcencié  une 
main  large  comme  une  éclanche  de  mouton,  et  lui  dit  en  espagnol, 
avec  un  accent  anglais  fortement  prononcé  :  —  Comment  se  porte  le 
seigneur  don  ïadeo? 

—  Mieux  que  ceux  à  qui  vous  pouvez  en  vouloir,  maître  John  Pearce, 
répondit  celui-ci  en  arrêtant  sur  son  interlocuteur  un  regard  froid  et 
perçant  comme  une  lame  d'épée.  Savez-vous  bien  que  votre  réputation 
est  faite  maintenant  au  Mexique  comme  au  Texas,  surtout  depuis  que.. . 

—  Chut  !  reprit  l'Américain,  peu  désireux  évidemment  d'entendre  le 
licencié  achever  sa  phrase.  Avec  votre  permission,  j'ai  à  vous  consulter. 

—  Tout  à  l'heure,  répondit  l'homme  de  loi.  Je  dois  donner  la  préfé- 
rence à  ce  cavalier  que  j'ai  rencontré  avant  vous. 

—  De  grâce,  écoutez-moi  d'abord,  seigneur  licencié,  interrompit  un 
autre  personnage  aux  yeux  louches,  aux  cheveux  grisonnans,  et  qui 
portait  le  costume  national  du  Mexique,  j'ai  aussi  à  vous  demander  un 
avis. 

—  Ah!  c'est  toi,  Navaja!  répondit  don  Tadeo  en  toisant  le  Mexi- 
cain, qui  parut  se  troubler  sous  ce  regard  sévère.  Est- il  encore  ques- 
tion de  la  mauvaise  affaire 

—  Chut!  s'écria  à  son  tour  le  Mexicain.  Puisque  c'est  votre  bon  plai- 
sir, je  prendrai  le  troisième  rang. 

11  avait  suffi  à  don  Tadeo  de  faire  allusion  à  deux  épisodes  sans  doute 
peu  édifians  de  la  vie  de  ses  cliens  pour  être  débarrassé  immédiate- 
ment de  leurs  importunités.  J'admirai  cette  puissance  que  donnait  à 
mon  compagnon  une  expérience  acquise  évidemment  au  prix  d'un 
commerce  intime  et  périlleux  avec  les  plus  dangereux  héros  de  la  bo- 
hème mexicaine. 

—  Ah  çà  !  me  dit  enfin  don  Tadeo  en  se  tournant  vers  moi ,  pour- 
rai-je  savoir  maintenant,  seigneur  cavalier,  qui  vous  êtes  et  quelle 
atîaire  vous  amène?  11  faut  qu'elle  soit  bien  délicate,  car  on  ne  recourt 
à  mon  intervention  que  pour  résoudre  les  difficultés  que  mes  confrères 
jugent  insurmontables.  C'est  même  l'un  de  ces  dignes  légistes  qui 
vous  aura  sans  doute  conseillé  de  vous  adresser  à  moi. 

Je  nommai  le  licencié  qui  m'avait  vanté  le  cœur  intrépide  et  la 
bonne  épée  de  don  Tadeo.  Celui-ci  secoua  la  tête  avec  son  dédaigneux 
sourire. 

—  Il  s'agit  d'une  affaire  dangereuse,  je  le  vois  bien,  reprit-il. 
L'homme  que  vous  me  nommez  est  mon  ennemi  déclaré,  et  il  ne  m'en 
envoie  pas  d'autres.  J'ai  là,  vous  ra\ouerez,  une  étrange  spécialité. 
Aussi  m'est-il  permis  d'être  quelque  peu  prompt  à  dégainer  le  soir 
dans  les  rues.  Que  voulez-vous!  je  suis  de  Séville,  et  on  n'a  pas  pour 
rien  passé  quelques  années  de  sa  vie  parmi  les  spadassins  du  faubourg 
de  Triana. 
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—  Vous  êtes  Espagnol? 

—  Oui,  sans  doute,  et  avant  d'être  légiste,  j'ai  été  ce  qu'on  nomme 
un  gentilhomme  ouragan,  —  uracan  y  calavera.  Vous  voyez  en  moi  un 
étudiant  de  Salamanque,  de  cette  belle  ville  dans  laquelle  on  fit,  il  y  a 
bien  des  années,  la  glose  suivante  : 

En  Salamanca  la  tuna 
Anduve  marzo  y  abril; 
Ninas  he  visto  mas  de  mil 
Pero  comotu,  ninguna  (1). 

Moi  aussi  j'ai  fait  des  quatrains  dans  cette  joyeuse  ville,  j'en  ai  même 
chanté,  et  c'est  à  la  suite  d'une  sérénade  interrompue  malheureuse- 
ment par  un  duel  suivi  de  mort  d'homme  que  je  me  suis  vu  forcé  de  ve- 
nir chercher  fortune  à  la  Nouvelle-Espagne.  J'avais,  pour  réussir  ici, 
deux  qualités  précieuses  et  qui  s'allient  rarement  :  je  possédais  à  mer- 
veille la  jurisprudence  et  l'escrime.  Et  vous-même  vous  avez  pu  re- 
connaître tout  à  l'heure  que  je  n'ai  rien  perdu  de  mon  ancienne  hu- 
meur de  spadassin;  mais  j'y  pense,  seigneur  cavalier,  je  vous  dois  un 
dédommagement  pour  ma  méprise  de  tout  à  l'heure.  11  s'en  est  peu 
fallu  vraiment  que  je  ne  vous  donnasse  de  mon  épée  au  travers  du  corps. 
Permettez-moi  de  vous  offrir,  pour  me  faire  pardonner  cette  brusque 
incartade,  une  infusion  d'eau  de  roses  ou  du  refino  de  Catalogne. 

Et  sans  me  laisser  le  temps  de  placer  une  parole,  le  licencié  m'en- 
traîna vers  une  table  où  nous  nous  assîmes.  Mon  étonnement  croissait 
à  mesure  que  je  faisais  plus  ample  connaissance  avec  ce  singulier  per- 
sonnage. Ce  ne  fut  qu'après  qu'on  nous  eut  servis  que  don  Tadeo  con- 
sentit à  m'entendre  expliquer  mon  affaire,  ce  que  je  fis  le  plus  briè- 
vement et  le  plus  clairement  possible. 

—  C'est  bien,  dit- il;  il  s'agit  d'un  débiteur  que  vous  n'avez  pu  bc- 
trouver,  mais  vous  savez  au  moins  son  nom? 

—  Ah!  c'est  un  nom  qui  semble  inspirer  à  vos  confrères  une  bien 
vive  sympathie,  car  aucun  n'ose  se  charger  des  poursuites. 

—  Voyons  donc  ce  nom  terrible.  Je  suis  curieux  de  savoir  s'il  pro- 
duira le  même  effet  sur  moi. 

—  Je  vous  le  dirai  tout  bas.  Mon  débileur  se  nomme  don  Dionisio 
Peralta. 

Le  licencié  ne  sourcilla  pas.  — Et  combien  vous  doit-il? 

—  Quatorze  cents  piastres. 

—  Tenez,  me  dit  après  un  moment  de  silence  don  Tadeo,  nous  allons 
monter  sur  la  terrasse  de  cette  maison,  et  là  nous  causerons  plus  à 

(1)  «  A  Salamanque,  j'ai  couru  le  guilledou  dans  les  mois  de  mars  et  d'avril.  Déjeunes 
filles,  j'en  ai  vu  plus  de  mille,  mais  aucune  qui  te  valût.  » 
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l'aise;  mais,  avant  tout,  permettez-moi  de  dépêcher  ces  deux  drôles 
<|ui  attendent  leur  tour.  L'intérêt  même  de  votre  créance  exige  que  je 
ne  reprenne  avec  vous  cet  entretien  qu'aprcs  avoir  recueilli  quel(jues 
renseignemens  indispensables  parmi  les  habitués  de  ce  tripot.  Tout  ce 
(jue  je  vous  demande,  c'est  de  ne  manifester  aucune  surprise,  si  vous 
^oyez  ou  entendez  des  choses  que  vous  ne  compreniez  pas. 

Je  serrai  la  main  du  licencié,  et  nous  nous  levâmes  pour  nous  rap- 
procher du  groupe  des  joueurs,  qui  s'était  considérablement  accru  de- 
puis que  nous  causions  à  l'écart.  Une  double  haie  de  curieux  entourait 
le  tapis  vert  sur  lequel  les  piastres  roulaient  avec  un  bruit  métallique 
fort  engageant.  Le  licencié  passa  devant  ses  deux  cliens,  l'Américain 
et  le  Mexicain,  en  leur  faisant  signe  de  l'attendre,  et  alla  droit  à  un 
jeune  homme  qui,  debout  parmi  les  spectateurs,  attachait  sur  le  tapis 
vert  des  regards  ardens.  Ce  jeune  homme,  à  la  mine  hâve  et  jaune, 
portait  sur  ses  cheveux  longs  et  gras  un  petit  chapeau  presque  sans 
bords,  et  sur  ses  épaules  une  esclavina  (1)  usée.  C'était  le  beau  idéal  du 
clerc  de  procureur  regrettant  de  ne  pouvoir  jouer  sur  une  cart(!  toute 
la  fortune  de  son  patron. 

—  Ortiz,  dit  le  licencié  en  lui  frappant  sur  l'épaule,  avez-vous  ce 
qu'il  faut  pour  écrire? 

—  Sans  doute,  répondit  le  clerc,  et  il  tira  de  sa  poche  un  rouleau 
qui  contenait  papier,  plumes  et  encre.  Le  licencié  s'assit  à  l'écart,  écri- 
vit quelques  lignes,  plia  le  papier,  et  le  remit  à  son  clerc,  qui  ne  ré- 
pondit aux  instructions  données  par  son  maître  à  voix  basse  qu'en  in- 
clinant la  tête  et  en  partant  au  plus  vite.  Le  licencié  me  pria  alors  de 
vouloir  bien  prendre  patience  encore  quelques  minutes,  pendant  qu'il 
allait  donner  à  ses  deux  cliens  la  consultation  promise,  et  je  me  mêlai 
à  la  foule  qui  se  pressait  autour  du  tapis  vert.  C'était,  après  tout,  un 
piquant  spectacle  que  celui  de  cette  réunion  d'aventuriers  de  toute  es- 
pèce, parmi  lesquels  les  types  les  plus  étranges  des  vieux  romans  pi- 
caresques semblaient  s'être  donné  rendez-vous.  Un  détail  caractéris- 
tique me  frappa  :  c'est  que  le  bancjuier  avait  devant  lui  un  couteau 
catalan,  tranchant  comme  un  rasoir.  Un  avertissement  qu'il  donna 
aux  joueurs  m'expliqua  l'usage  qu'il  comptait  faire  de  cette  lame  affi- 
lée.— J'avertis  les  gentilshommes  ici  présens,  dit-il,  que,  si  l'un  d'eux 
affecte  de  confondre  la  banque  avec  son  enjeu,  je  lui  cloue  sans  merci 
la  main  sur  la  table.  —  Cette  étrange  menace  ne  parut  étonner  ni  of- 
fenser personne,  et  j'en  conclus  que  le  cas  prévu  par  le  banquier  avait 
dû  se  présenter  plus  d'une  fois. 

Malgré  la  bizarrerie  des  scènes  auxquelles  j'assistais,  je  commençais 
à  trouver  le  temi^s  un  peu  long,  lorsque  le  licencié  vint  m'arracher  à 

(t)  Petit  manteau  ù  la  crispin. 
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Ja  contemplation  du  tapis  vert,  et  me  conduisit  dans  un  coin  retiré 
de  la  salle ,  vers  une  table  à  latjuelle  étaient  fraternellement  assis  ses 
deux  cliens,  le  colosse  américain  et  le  Mexicain  aux  yeux  louches. 
L'Américain  achevait  de  vider  une  bouteille  de  refmo  de  Catalogne, 
tandis  que  le  Mexicain  humait  à  petits  coups  une  infusion  glacée  de 
tamarin. 

—  Tenez,  me  dit  le  licencié  en  me  lançant  un  regard  expressif,  voici 
deux  cavaliers  qui  lèveront  vos  scrupules  de  conscience  au  sujet  des 
quatorze  cents  piastres  que  vous  me  devez,  et  qui  affirmeront  que  \ous 
pouvez  me  les  payer  en  toute  tranquillité  d'esprit  par  la  cession  de 
votre  créance  de  même  somme  sur  le  seigneur  Peralta,  qui  fera  hon- 
neur à  sa  signature  de  la  meilleure  grâce  du  inonde. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  s'écria  l'Américain  avec  un  éclat  de  rire  bru- 
tal. Je  ne  sais  s'il  paiera  de  bonne  grâce.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il 
paiera,  ou  bien... 

—  Doucement,  interrompit  don  Tadeo;  du  moment  que  Peralta  de- 
vient mon  débiteur,  sa  vie  m'est  précieuse,  et  j'entends  qu'on  la  res- 
pecte. 

—  Le  seigneur  Peralta  paiera  de  bonne  grâce,  je  vous  le  jure,  dit  a 
son  tour  le  Mexicain  d'un  ton  doucereux  en  buvant  son  infusion  d'eau 
de  roses  à  petites  gorgées,  comme  si  c'eût  été  de  l'eau  de  feu,  tandis 
que  l'Américain  vidait  son  verre  de  refino  d'un  seul  trait,  comme  un 
verre  d'eau  limpide. 

—  Qu'il  paie,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  reprit  le  licencié;  mais 
n'est-ce  pas  Pepito  Rechifla  que  j 'aperçois  là-bas  avec  mon  clerc?  Allons . 
Ortiz  a  bien  rempli  sa  commission. 

Le  nom  de  Pepito  me  rappela  la  jolie  china  que  j'avais  vue  si  déso- 
lée sous  les  Arcades  des  Mercaderes.  Aussi  je  regardai  avec  curiosité 
l'homme  que  venait  de  désigner  le  licencié.  C'était  un  de  ces  drôles  au 
teint  basané,  à  la  chevelure  inculte,  à  la  physionomie  etliontée,  comme 
on  n'en  rencontre  que  sous  les  tentes  des  bohémiens  nomades  ou  dans 
les  rues  de  Mexico.  Dès  que  Pepito  aperçut  le  licencié,  il  courut  à  lui 
et  serra  les  mains  de  don  Tadeo  avec  toutes  les  démonstrations  d'une 
profonde  reconnaissance.  — Ah!  seigneur  licencié!  s'écria-t-il,  je  n'ou- 
blierai jamais  que  c'est  à  vous  que  je  dois  la  vie.  J'étais  condanmé  à 
être  garrotté  après-demain,  et  c'est  vous  qui  me  tirez  des  griffes  du  juez 
de  letras  (1);  c'est  grâce  à  quelques  réaux  sortis  de  votre  bourse  que 
la  liberté  m'est  rendue.  Oui,  seigneur  licencié,  ne  faites  pas  l'étonné, 
je  sais  que  vous  êtes  mon  sauveur,  votre  clerc  me  l'a  dit. 

—  Ortiz  n'est  qu'un  sot,  répondit  sèchement  don  Tadeo;  mais  je  ne 
m'en  réjouis  pas  moins  de  ta  bonne  fortune,  car  demain  matin  j'aurai 

|1)  Juge  criminel. 
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à  te  parler,  et  je  compte  sur  toi.  Tiens,  \oila  en  attendant  une  piastre 
pour  souper. 

—  Allons  donc!  je  n'ai  jamais  faim  que  quand  je  n'ai  rien  en  poche. 
Quand  j'ai  une  piastre,  je  la  joue. 

Et  le  drôle  s'élança  vers  la  table  de  jeu.  L'Américain  et  le  Mexicain 
se  levèrent  en  même  temps  et  le  suivirent.  Don  Tadeo,  délivré  de  ces 
importuns,  me  tira  aussitôt  à  l'écart.  —  Vous  voyez  ces  trois  hommes, 
me  dit-il  en  souriant.  Pensez-vous  qu'il  y  ait  beaucoup  de  débiteurs 
en  état  de  résister  à  de  pareils  recors,  surtout  quand  il  s'agit  d'une 
créance  cédée  au  licencié  don  Tadeo?  Vous  m'avez  compris  sans  doute, 
quand  j'ai  insisté  devant  vous  sur  cette  cession  :  mon  nom  est  une 
arme  de  plus  à  employer  dans  cette  guerre  périlleuse;  mais,  la  guerre 
terminée,  les  bénéfices  seront  pour  vous,  moins  les  frais  de  la  cam- 
pagne, (jue  vous  me  permettrez  de  revendiquer,  ainsi  que  les  hon- 
neurs de  la  victoire. 

—  Mais  comment  joindrez-vous  ce  Peralta?  Jusqu'ici  je  n'ai  pu 
trouver  la  moindre  de  ses  traces. 

—  Cela  me  regarde  et  cela  regarde  aussi  les  trois  drôles  que  je  vous 
ai  fait  connaître  ce  soir.  Don  Dionisio  Peralta  est  une  mauvaise  paie, 
mais  une  fort  bonne  lame.  Enfin  nous  verrons. 

Je  rappelai  alors  à  don  Tadeo  qu'il  avait  paru  désirer  causer  plus 
longuement  de  mon  afl'aire,  et  je  lui  offris  de  satisfaire  sa  curiosité  à 
cet  égard.  Au  fond,  je  ne  cherchais  qu'une  occasion  de  connaître  et 
d'observer  plus  à  fond  ce  singulier  personnage.  Don  Tadeo  sembla  de- 
viner mon  intention  secrète.  —  Il  est  dix  heures  et  demie,  me  répon- 
dit-il en  regardant  à  sa  montre.  Je  suis  à  vos  ordres  jusqu'à  minuit. 
Montons  sur  Vazotea  (terrasse),  qui  est  déserte  à  cette  heure.  La  nuit 
est  belle,  et  vous  pourrez  m'expliquer  votre  aifaire  sans  témoins. 

III. 

Arrivés  sur  la  terrasse,  nous  restâmes  d'abord  livrés  pendant  quel- 
ques instans  à  une  contemplation  silencieuse.  A  nos  pieds  s'étendait 
l'ancienne  cité  des  Aztèques  avec  ses  dômes,  ses  clochers  innombra- 
bles, capricieusement  éclairés  parla  lune.  Tout  près  de  nous,  la  cathé- 
drale proj(;tait  sur  l'immense  Plaza  Mayor  la  double  et  gigantesque 
silhouette  de  ses  tours.  Plus  loin,  le  Parian  (1)  élevait  sa  masse  noire 
au  milieu  des  espaces  blanchis  par  les  clartés  nocturnes,  comme  un 
écueil  sombre  au  milieu  des  flots  éblouissans  de  la  mer.  Plus  loin  en- 
core, on  reconnaissait  l'élégante  coupole  de  Santa-Teresa ,  les  cinq 

(1)  Vieil  édifice  où  se  tient  un  bazar  qui  a  quelque  analogie  avec  le  marché  du  Temple 
ù  Paris. 
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dômes  du  couvent  de  San-Francisco ,  les  clochers  de  Saint- Augustin 
et  des  Bernardines,  et  derrière  ce  majestueux  entassement  de  cré- 
neaux, de  coupoles,  de  flèches  coloriées,  la  campagne  se  devinait  aux 
blanches  vapeurs  qui,  s'élevant  des  lacs  vers  le  ciel,  s'amassaient  autour 
de  la  ville  comme  pour  lui  former  une  lumineuse  auréole. 

Don  Tadeo  fut  le  premier  à  rompre  le  silence  en  m'adressant  quel- 
ques questions  sur  l'affaire  qu'il  s'était  chargé  de  conduire  à  bonne  fin. 
Je  m'empressai  de  lui  répondre  en  me  promettant  de  l'amener  bientôt 
à  me  donner  sur  lui-même  quelques  révélations  qui  ne  pouvaient 
manquer  d'être  curieuses;  mais  le  licencié  était  tombé  dans  une  rê- 
verie silencieuse,  et  je  commençais  à  désespérer  de  le  tirer  de  sa  ré- 
serve, quand  le  plus  étrange  hasard  vint  à  mon  secours.  Ce  fut  le 
tintement  d'une  cloche  lointaine  qui  s'éleva  soudain,  comme  une 
plainte  mystérieuse ,  au  milieu  du  profond  silence  de  la  nuit.  A  ce 
bruit,  don  Tadeo  secoua  brusquement  la  tête;  puis  il  cacha  dans  ses 
mains  son  visage,  qui  venait  de  se  couvrir  d'une  mortelle  pâleur; 
enfin  il  me  prit  la  main,  et  m'interrompant  au  milieu  de  l'exposé  de 
mon  affaire,  il  s'écria  :  N'enlendez-vous  pas  cette  cloche? 

—  Oui,  vraiment,  répondis-je,  et,  si  je  ne  me  trompe,  on  sonne  en 
ce  moment  la  prière  des  agonisans  au  couvent  des  Bernardines. 

—  Au  couvent  des  Bernardines!  répéta  le  licencié  d'une  voix  singu- 
lièrement altérée.  Au  couvent  des  Bernardines,  dites- vous? 

—  Assurément ,  je  reconnais  la  direction  du  bruit ,  on  ne  peut  s'y 
tromper. 

—  Eh  bien!  rentrons  tout  de  suite,  croyez-moi.  Ce  bruit  me  fait 
mal. 

—  Pourquoi  rentrer?  Ne  préférez-vous  pas  ce  beau  clair  de  lune  aux 
quinquets  fumeux  de  l'horrible  tripot  d'où  nous  sortons? 

Le  licencié  ne  me  répondit  qu'après  un  long  silence.  La  cloche,  dont 
les  frémissemens  devenaient  de  plus  en  plus  distincts,  exerçait  évi- 
demment sur  mon  compagnon  une  sorte  d'influence  ou  plutôt  de  pres- 
sion inexplicable.  Je  ne  sais  si  don  Tadeo  remarqua  enfin  ma  surprise; 
mais  peut-être  céda-t-il  à  un  besoin  impérieux  d'expansion  en  me  pre- 
nant la  main  et  en  laissant  s'échapper,  au  milieu  de  sanglots  mal 
étouffés ,  ces  étranges  paroles  : 

—  Il  faut  que  vous  m'écoutiez;  je  n'entends  jamais  cette  cloche 
tinter  un  glas  sans  voir  comme  dans  un  rêve  bizarre  les  plus  tristes 
épisodes  de  ma  vie  se  dérouler  devant  mes  yeux.  Rien  en  moi  n'exci- 
tera plus  votre  surprise  quand  vous  connaîtrez  l'horrible  événement 
que  ce  glas  me  rappelle. 

Je  fis  signe  au  licencié  que  j'étais  prêt  à  l'écouter,  et  voici  l'histoire 
qu'il  me  raconta  avec  un  sang-froid  que  cet  exorde  si  brusque  et  em- 
preint d'une  exaltation  si  douloureuse  ne  laissait  guère  soupçonner. 
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—  En  l'an  182^),  —  il  y  a  aujourd'hui  dix  ans  de  cela  (nous  étions 
en  1835),  —  une  tentative  d'assassinat  fut  connnise  à  Mexico.  Ce  n'est 
là  malheureusement  qu'un  fait  trop  ordinaire  pour  la  capitale  du 
Mexique,  et  si  l'attention  puhlique  se  porta  un  moment  sur  cette  af- 
faire, ce  fut  surtout  à  cause  des  circonstances  qui  l'avaient  accomi)a- 
gnée.  C'est  grâce  à  l'étrangeté  de  ces  circonstances  que  la  tentative  dont 
je  vous  parle,  au  lieu  d'être  racontée  hrièvement  à  la  dernière  colonne 
des  journaux,  figura  parmi  les  événemens  plus  ou  moins  importans 
qui  ont  le  privilège  d'occuper  pendant  plus  d'ime  semaine  la  popula- 
tion désœuvrée  de  Mexico.  Un  singulier  mystère  planait,  en  effet,  sur 
cette  tentative  de  meurtre.  Aux  premières  heures  du  jour,  quand  le 
Paseode  Bucareli  (1)  est  encore  désert,  une  voiture  de  place  était  ve- 
nue stationner  dans  un  endroit  retiré  de  la  promenade.  Le  cocher  était 
descendu  de  son  siège,  et  s'était  écarté  discrètement,  comme  s'il  eût 
deviné  le  motif  de  cette  station  matinale.  Était-ce  un  homme  ou  une 
femme  que  cette  voiture  de  providencia  (vous  savez  qu'on  appelle  ainsi 
les  voitures  de  place  à  Mexico)  amenait  à  un  rendez-vous  d'amour? 
Les  stores  soigneusement  baissés  interdisaient  à  cet  égard  toute  con- 
jecture; mais  on  sut  plus  tard  qu'il  y  avait  dans  la  voiture  une  jeune 
femme  d'une  éclatante  beauté,  qui,  cédant  à  la  vanité  créole,  s'était 
parée  pour  cette  occasion  de  tous  ses  diamans.  Les  créoles  ont  ce  tra- 
vers, vous  le  savez,  de  vouloir  paraître  aussi  riches  que  belles,  et  pour- 
tant, quoi  que  pût  faire  la  jeune  fenmie,  elle  était  encore  plus  belle  que 
riche.  Quelques  instans  s'écoulèrent,  puis  un  homme  enveloppé  dans 
un  large  manteau  s'avança  vers  la  voiture.  La  portière  s'ouvrit  à  son 
approche,  et  se  referma  précipitamment.  Une  rencontre  de  ce  genre 
était  trop  dans  les  mœurs  mexicaines  pour  étonner  le  cocher,  qui  se 
coucha  sur  le  gazon  à  l'ombre  des  peupliers,  et  ne  tarda  pas  à  s'endor- 
mir profondément.  Quand  il  se  réveilla,  la  voiture  était  toujours  à  la 
même  place.  Seulement  l'ombre  des  peupliers,  au  lieu  de  s'incliner 
vers  le  couchant  connue  à  l'heure  où  il  s'était  endormi,  s'allongeait 
vers  l'orient,  c'est-à-dire  que  le  soleil  achevait  sa  course,  et  que  le  soir 
allait  succéder  au  matin.  C'était  l'heure  oîi  le  Paseo  commence  à  être 
fréquenté  par  les  promeneurs.  Le  cocher  s'étonna  d'avoir  dormi  si 
long-temps;  il  courut  à  la  voiture,  appela,  et,  ne  recevant  pas  de  ré- 
ponse, ouvrit  la  portière.  Alors  un  lugubre  spectacle  s'offrit  à  lui.  Af- 
faissée sur  les  coussins,  la  jeune  femme  était  plongée  dans  un  évanouis- 
sement qui  s'expliquait  trop  bien  par  le  sang  dont  la  voiture  était 
inondée.  Ce  sang  coulait  d'une  large  plaie  qu'avait  faite  le  poignard 
sûrement  dirigé  de  quelque  bandit  émérite,  et  cette  plaie,  au  premier 
aspect,  sendïlait  mortelle.  De  tous  les  diamans  qui  étincelaienl  au  cou 

(1)  Promenaie  publique  à  Mexico. 
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et  aux  oreilles  de  la  jeune  créole,  pas  un  n'était  resté.  La  malheureuse 
femme  n'avait  donc  trouvé  qu'un  assassin  au  lieu  d'un  amant,  et  le 
vol  avait  suivi  le  meurtre.  Les  cris  du  cocher  ne  tardèrent  pas  à  attirer 
la  foule,  parmi  laquelle  se  trouva  heureusement  un  médecin,  qui  con- 
stata que  la  victime  vivait  encore.  Dès-lors  il  ne  s'agit  plus  que  de  la 
transporter  au  couvent  le  plus  proche,  et  c'est  ce  qu'on  fit.  Ce  couvent 
était  celui  des  Bernardines.  Ce  premier  devoir  d'humanité  rempli,  la 
tâche  de  la  justice  commença;  mais,  tandis  que  les  médecins  rame- 
naient à  la  vie,  par  des  soins  intelligens,  la  malheureuse  femme,  les 
juges  ne  virent  pas  leurs  poursuites  contre  le  meurtrier  couronnées 
du  même  succès.  On  arrêta  d'abord  le  cocher,  et  on  dut  le  relâcher 
bientôt  après  avoir  reconnu  sa  parfaite  innocence.  On  arrêta  ensuite 
un  jeune  Espagnol  dont  les  assiduités  et  les  galanteries  pour  la  créole 
n'étaient  un  secret  pour  personne.  Celui-ci  apprit  à  la  fois  ainsi  l'infi- 
délité et  la  mort  de  celle  dont  il  voulait  faire  sa  femme.  Ce  fut  un  coup 
"alTreux  (ici  la  voix  de  don  Tadeo  trembla  visiblement),  et  peu  s'en  fal- 
lut qu'il  n'en  perdît  la  raison.  Au  bout  d'un  an.  l'Espagnol  fut  relâché 
faute  de  preuves;  mais  il  sortait  de  prison  ruiné  par  les  frais  de  jus- 
tice et  le  cœur  privé  de  ses  plus  chères  illusions.  11  sut  alors  que  celle 
qui  l'avait  trompé,  et  qu'il  avait  pleurée  comme  morte,  vivait  encore, 
mais  qu'elle  avait  renoncé  au  monde  et  pris  le  voile  dans  le  couvent 
même  où  elle  s'était  vue  recueillie  après  1  événement  du  Paseo.  11  ne 
fit  aucune  tentative  cependant  pour  la  voir;  mais  tous  ses  efforts, 
toutes  ses  pensées  n'eurent  plus  qu'un  seul  but.  la  vengeance.  La 
justice  mexicaine  n'avait  pas  su  découvrir  le  meurtrier  :  il  se  promit 
de  continuer  les  poursuites  trop  tôt  abandonnées,  et  de  réussir  là 
même  où  la  coupable  indolence  des  juges  avait  déclaré  le  succès  im- 
possible. 

Ici  le  licencié  fit  une  pause;  le  glas  des  Bernardines  tintait  toujours, 
et  je  commençais  à  comprendre  l'émotion  qu'éveillaient  en  lui  ces  son*; 
lamentables. 

—  Cet  Espagnol,  vous  l'avez  deviné,  c'est  moi.  J'avais  pu  dérober 
au  dossier  de  cette  lugubre  affaire  une  lettre  trouvée  sur  la  jeune  fille, 
et  dans  laquelle  on  lui  assignait  le  rendez-vous  où  elle  avait  rencontré 
la  mort.  Ce  fut  pour  moi  le  seul  fil  à  l'aide  duquel  je  remontai  k 
sombre  labyrinthe  où  la  justice  mexicaine  s'était  égarée.  Dès-lors  com- 
mença dans  ma  vie  une  période  ténébreuse  et  agitée  que  la  mort  seule 
pourra  finir.  Je  me  résignai  à  vivre  au  milieu  des  voleurs  et  des  meur- 
triers, dans  l'espoir  d'arriver,  par  leurs  révélations,  à  la  connaissance  du 
secret  qui  me  préoccupait.  Sous  prétexte  d'exercer  ma  profession  de 
légiste,  j'allai  au-devant  de  toutes  les  affaires  qui  m'offraient  une  oc- 
casion d'interroger  ces  misérables,  de  pénétrer  dans  leurs  tavernes  et 
dans  leurs  repaires.  Il  ne  se  commit  dès-lors  plus  dans  Mexico  un 
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crime  dont  je  ne  pusse  au  besoin  dénoncer  l'auteur  à  la  justice.  Les 
plus  secrètes  associations  de  malfaiteurs  n'eurent  pas  de  mystères  pour 
moi.  Vous  avez  peut-être  entendu  parler  de  cette  bande  des  ensebados 
qui,  pendant  toute  une  année,  répandit  la  terreur  dans  la  capitale 
mexicaine.  Les  ensebados  étaient  des  hommes  qui,  la  nuit,  après  avoir 
enduit  leur  corps  nu  de  suif  ou  d'huile,  se  précipitaient  sur  le  passant 
attardé  pour  le  dépouiller  ou  le  frapper  de  leurs  poignards.  Un  seul 
de  ces  bandits,  aussi  insaisissable  qu'un  reptile,  pouvait  échapper  aux 
eflorts  d'une  troupe  de  soldats  vigoureux.  Eh  bien  !  le  chef  des  ense- 
bados, je  le  connaissais;  il  n'a  pas  quitté  Mexico,  et  encore  aujourd'hui 
je  puis  le  nommer  quand  besoin  sera.  Je  ne  vous  cite  là  qu'un  exemple 
de  ces  singulières  découvertes;  je  pourrais  vous  en  citer  mille.  Grâce 
à  cette  vie  de  recherches  incessantes  et  périlleuses,  j'acquis  une  expé- 
rience qui  me  rendit  bientôt  redoutable  aux  misérables  dont  j'étais 
parvenu  ainsi  à  connaître  les  sinistres  antécédens.  Souvent  aussi  mes 
jours  furent  en  danger,  et  plus  d'un  malfaiteur  tenta  de  punir  en  moi 
un  surveillant  incommode;  mais  les  services  que  ma  connaissance  des 
lois  me  permettait  de  leur  rendre  me  firent  d'autre  part  assez  de  cliens 
dévoués  pour  empêcher  le  retour  de  ces  tentatives  qui  eussent  coûté 
(iher  à  mes  ennemis.  Aujourd'hui,  je  jouis  à  peu  près  impunément  du 
prestige  que  j'exerce  sur  les  plus  redoutables  bandits  de  Mexico,  et, 
vous  le  voyez,  j'ai  là  toute  une  armée  à  mes  ordres  pour  prêter  appui 
aux  honnêtes  gens  qui  peuvent  avoir  besoin  de  mon  secours. 

—  C'est  le  cas  où  je  me  trouve,  répondis-je,  et  je  me  félicite  de 
m'être  adressé  à  vous;  mais  vous  ne  me  dites  pas  si  vos  efforts  pour  re- 
trouver l'assassin  du  Paseo  de  Bucareli  ont  été  enfin  couronnés  de 
succès. 

—  Complètement.  Je  fus  assez  heureux  pour  retrouver  l'écrivain 
public  dont  la  plume  avait  tracé,  sous  la  dictée  d'un  lâche  assassin, 
les  lignes  fatales  qui  avaient  entraîné  ma  jeune  fiancée  au  Paseo.  Cet 
assassin,  l'écrivain  public  le  connaissait,  et  il  me  mit  sur  ses  traces.  Je 
le  découvris;  j'aurais  pu  le  dénoncer  et  le  livrer  à  la  justice.  C'eût  été 
atteindre  enfin  le  but  que  j'avais  assigné  à  toute  ma  vie.  Que  vous  di- 
rai-je?  je  n'en  fis  rien.  Bien  des  années  s'étaient  passées  déjà  depuis  le 
jour  où  avait  été  commis  l'assassinat  du  Paseo,  et,  à  force  de  vivre 
avec  les  raéchans,  j'avais  appris  à  les  plaindre  plutôt  qu'à  les  haïr. 
J'étais  parvenu  même  à  me  faire  de  leur  perversité  une  arme  redou- 
table pour  terminer  certaines  afi'aires  devant  lesquelles  la  justice  mexi- 
caine s'avouait  impuissante.  L'assassin  du  Paseo  est  encore  pour  moi 
un  de  ces  instrumens  que  je  pourrais  briser  d'un  mot,  et  que  je  pré- 
fère employer,  en  les  dirigeant,  au  service  de  mes  nombreux  cliens. 

Un  nouveau  silence  succéda  à  ces  paroles.  Le  tintement  du  glas  con- 
tinuait toujours. 
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—  Je  n'ai  pas  revu  celle  qui  fut  ma  fiancée,  et  qui  porte  aujourd'hui 
le  voile,  reprit  don  Tadeo;  mais  je  reçois  de  ses  nouvelles  par  une  voie 
sûre,  et  je  sais  que  depuis  long-temps  une  maladie  de  langueur  la  con- 
sume. Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  le  glas  des  Bernardines 
me  fait  frissonner. 

J'allais  engager  don  Tadeo  à  redescendre  pour  se  soustraire  à  l'ob- 
session de  la  sonnerie  funèbre,  quand  la  porte  d'entrée  de  Yazotea  cria 
légèrement  sur  ses  gonds,  et  le  Mexicain  aux  yeux  louches,  que  le 
licencié  avait  appelé  Navaja,  se  glissa  plutôt  qu'il  ne  marcha  vers  nous. 
Il  était  pâle  de  terreur,  et  regardait  derrière  lui  avec  inquiétude. 

—  C'est  le  démon  en  personne!  s'écria-t-il  en  s'adossant  pour  re- 
prendre haleine  à  la  balustrade  de  Vazotea. 

—  De  qui  parles-tu?  lui  demanda  le  licencié. 

—  De  l'Américain  !  Il  est  en  train  de  vider  sa  troisième  bouteille  de 
refino,  et  il  entonne  à  haute  voix  ce  qu'il  appelle  son  chant  de  combat. 
C'est  un  Indien  féroce  sous  la  peau  d'un  blanc!  Il  compte  toutes  les 
chevelures  qu'il  a  enlevées,  tous  les  meurtres  qu'il  a  commis,  et  croi- 
riez-vous  qu'il  prétendait  ajouter  la  peau  de  mon  crâne  à  son  trophée 
de  scalpeur!  Je  vous  le  répète,  cet  homme  est  le  diable!  il  pue  le  sang 
à  plein  nez. 

—  Te  voilà  devenu  bien  prude!  répondit  le  licencié,  qui  avait  repris 
vis-à-vis  du  Mexicain  son  rôle  de  ricaneur  inflexible,  et  depuis  quand 
le  sang  te  fait- il  peur? 

C'était  une  gaieté  terrible  que  celle  de  don  Tadeo.  La  question  qu'il 
venait  d'adresser  au  Mexicain  remua  chez  celui-ci  une  haine  brutale 
et  timide  comme  celle  du  tigre  dompté  contre  son  gardien.  Don  Tadeo 
ne  parut  pas  remarquer  l'impression  qu'il  avait  causée;  il  sembla,  au 
contraire,  se  plaire  à  irriter  le  misérable  qu'il  tenait  haletant  sous  sa 
froide  et  cruelle  parole.  Une  allusion  au  meurtre  du  Paseo  vint  m'ex- 
pliquer  soudain  ce  redoublement  d'amère  ironie.  J'avais  devant  moi 
l'homme  dont  le  licencié  avait  pu  se  venger,  et  qu'il  avait  laissé  vivre, 
celui  qui  avait  tenté  d'assassiner  la  malheureuse  femme  dont  le  glas 
sonnait  peut-être  en  ce  moment.  —  La  cloche  des  Bernardines  ne  te 
rappelle-t-elle  donc  rien?  avait  dit  don  Tadeo;  —  mais  ce  dernier  trait 
épuisa  la  patience  du  Mexicain,  et,  au  lieu  de  répondre,  le  misérable  fit 
un  bond  vers  le  licencié  pour  lui  arracher  sa  rapière;  celui-ci  fut  aus- 
sitôt en  garde,  et,  sans  même  se  servir  de  son  épée,  repoussa  son  agres- 
seur d'un  bras  vigoureux. 

—  Allons  donc!  s'écria-t-il ,  tu  oublies  à  qui  tu  as  affaire!  Je  te  par- 
donne, drôle,  mais  sors  d'ici  à  l'instant. 

Le  Mexicain,  stupéfait  et  honteux,  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre  et 
s'éloigna  en  courbant  la  tête.  Je  ne  pus  m'empècher  de  féliciter  vive- 
ment don  Tadeo  de  son  courage  et  de  son  sang-froid.  —  Que  voulez- 
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vous!  me  répondit-il  avec  un  triste  sourire;  vous  savez  à  quelle  t'-cole 
j'ai  pris  nies  degrés.  Je  me  suis  assez  mesuré  avec  la  soulTrance  pour 
n'estimer  la  vie  que  ce  qu'elle;  vaut.  Mais  descendons,  vous  n'avez  plus^ 
rien  à  m'apprendre  sur  votre  all'aire,  et,  d'ici  à  peu  de  jours,  j'cspèrr; 
avoir  de  bonnes  nouvelles  à  vous  donner. 

Nous  descendîmes  précipitamment ,  et  nous  fûmes  en  quelques  in- 
stans  sur  la  grande  place  déserte  où  débouche  le  Callejon  del  Arco.  Là, 
nous  nous  séparâmes,  le  licencié  pour  se  diriger  vers  la  rue  de  los 
Balanes,  moi  pour  prendre  celle  de  la  Monterilla.  —  A  bientôt!  me  dil 
don  Tadeo  en  s'éloignant.  —  A  bientôt,  répondis-je,  bien  que  je  ne 
partageasse  pas  intérieurement  la  confiance  de  l'intrépide  légiste.  Je 
ne  pouvais  pas  m'empêcher,  en  etîet,  de  comparer  don  Tadeo  à  ces 
dompteurs  de  bêtes  féroces  qui  nous  étonnent  souvent  par  les  victoires 
de  leur  courage  et  de  leur  adresse,  mais  que  la  moindre  imprudence 
peut  transformer  en  victimes  au  milieu  même  de  leur  périlleux 
triomphe. 

IV. 

J'eus  quelque  raison  d'abord  de  persister  dans  ma  défiance,  et  un 
mois  se  passa  sans  que  don  Tadeo  me  donnât  signe  de  vie.  Enfin,  un 
billet  qu'il  m'écrivit  par  la  main  de  son  clerc  Ortiz  vint  m'explique!' 
ce  long  retard.  Deux  causes  l'avaient  empêché  de  s'occuper  de  mon 
affaire  avec  son  activité  ordinaire.  «  Il  en  est  une  que  vous  devinez  peut- 
être,  me  disait-il;  le  glas  que  nous  avons  entendu  tinter  il  y  a  un  mois 
était  pour  elle.  Quand,  remis  de  ma  douleur,  j'ai  voulu  reprendre  mes 
travaux,  je  me  suis  vu  retenu  au  lit  par  une  blessure,  heureusement 
peu  dangereuse,  reçue  dans  un  de  ces  guet-apens  dont  j'ai  déjà  plus 
d'une  fois  failli  être  victime.  Cependant  je  puis  vous  annoncer  que  vo- 
tre affaire  est  maintenant  en  bon  chemin.  J'ai  fini,  non  sans  peine,  par 
découvrir  la  demeure  de  Dionisio  Peralta,  et  j'ai  mis  à  ses  trousses  les 
trois  drôles  que  vous  savez.  Adieu  ;  ne  faites  aucune  démarche  pom- 
me voir,  et  sous  peu  vous  recevrez  d'autres  nouvelles  plus  satisfai- 
santes. » 

Huit  jours  à  peine  s'étaient  passés  quand  je  reçus  un  nouveau  mes- 
sage du  licencié.  Ce  message  était  un  bulletin  détaillé  de  la  campagne 
qu'il  venait  de  conduire  contre  Dionisio  Peralta,  et  qui  s'était  heureu- 
sement terminée.  Pepito  Rechifla.  l'Américain  John  Pearce,  le  Mexi- 
cain Navaja,  s'étaient  successivement  présentés  cliez  Dionisio  Peralta. 
pour  réclamer,  disaient-ils,  le  paiement  d'une  créance  qui  leur  était 
cédée  par  leur  ami  le  licencié  don  Tadeo.  Dionisio  Peralta,  qui  était, 
malgré  ses  airs  de  gentilhomme,  un  drôle  de  leur  famille,  li.'S  avait 
reçus  d'abord  avec  toute  l'arrogance  d'un  capitan  de  comédie;  mais 
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les  menaces  significatives  des  trois  bandits  l'avaient  bientôt  amené  à 
résipiscence.  Peralta  connaissait  de  réputation  les  hommes  auxquels  il 
avait  afï'aire;  c'était  une  guerre  à  mort  qui  lui  était  déclarée,  et  l'in- 
fluence du  licencié  qui  dirigeait  ces  terribles  estatiers  rendait  la  partie 
décidément  inégale.  Aussi  avait-il  fini  par  proposer  un  arrangemenl 
que  le  licencié  s'était  empressé  d'accepter,  Peralta  possédait  dans  le 
petit  village  de  Tacuba,  à  une  lieue  de  Mexico,  une  maison  de  cam- 
pagne dont  la  valeur  égalait  à  peu  près  le  montant  de  sa  dette.  Il  con- 
sentait à  la  céder  à  don  Tadeo,  (jui  en  avait  pris  possession  à  sa  pre- 
mière sortie.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  recevoir  cette  maison  des  mains 
du  nouvel  acquéreur  pour  que  tout  fût  conclu.  Aussi  don  Tadeo  m'in- 
vitait-il à  l'attendre  de  grand  matin  le  jour  suivant.  Nous  devions  nous 
rendre  ensemble  à  l'ancien  domaine  de  mon  débiteur,  où  il  avait  hâte 
de  m'installer  comme  légitime  propriétaire. 

Le  lendemain,  don  Tadeo  était  d'une  exactitude  ponctuelle.  11  arriva 
chez  moi,  amenant  avec  lui  deux  chevaux  sellés,  et  nous  partîmes  im- 
médiatement pour  le  village  de  Tacuba.  J'étais  assez  curieux  de  con- 
naître mon  nouveau  domaine,  et  surtout  d'assister  aux  cérémonies  qui 
accompagnent  d'ordinaire  au  Mexique  ces  prises  de  possession.  Chemin 
faisant,  je  félicitai  le  licencié  de  l'heureuse  étoile  qui,  dans  une  récente 
occasion,  avait  encore  une  fois  protégé  sa  vie.  Je  lui  exprimai  en  même 
temps  le  regret  d'avoir  peut-être  attiré  sur  sa  tête  la  vengeance  de  I)io- 
nisio  Peralta;  mais  il  me  répondit  que  rien  ne  justifiait  ma  supposition, 
et  que,  selon  toute  apparence,  l'homme  qui  avait  projeté  de  l'assas- 
siner était  le  même  misérable  qui  avait  commis  le  meurtre  du  Paseo 
de  Bucareli.  Quoi  qu'il  en  soit,  ajouta-t-il,  mes  soupçons  sur  Navaja 
ne  m'ont  pas  empêché  de  l'employer  dans  votre  afl'aire,  oii  son  zèle 
m'a  été  fort  utile.  A  part  certaines  heures  d'ivresse  ou  de  vertige,  ces 
hommes-là  obéissent  aveuglément  à  celui  qui  leur  a  fait  sentir  sa  su- 
périorité. Aussi,  dans  une  lettre  que  Peralta  m'a  écrite  pour  m'annoncer 
sa  soumission,  n'ai-je  pas  lu  sans  regret  des  menaces  dirigées  contre 
le  misérable  même  que  je  soupçonne  d'avoir  attenté  à  ma  vie,  et  qui  a 
été  le  plus  actif  des  trois  recors  lancés  aux  trousses  de  votre  débiteur. 
Peralta  n'est  guère  homme  à  menacer  en  vain,  et  je  crains  de  n'être 
que  trop  tôt  vengé. 

Tout  en  parlant  ainsi ,  nous  étions  arrivés  dans  la  campagne,  si  l'on 
peut  appeler  ainsi  les  plaines  dést^rtes  et  arides  que  nous  traversions 
au  galop  de  nos  chevaux.  La  chaleur  était  étouffante,  et  un  morne  si- 
lence régnait  autour  de  nous.  Tout  à  coup  le  pas  d'un  cheval  troubla 
ce  silence,  et  nous  nous  vîmes  rejoints  par  un  cavalier  dans  lequel  je 
n'eus  pas  de  peine  à  reconnaître  Pepito  Rechifla.  Le  bandit  était  vêtu 
avec  une  certaine  recherche,  il  portait  une  manga  bleue  à  doublure 
d'indienne  jaune,  et  montait  un  cheval  équipé  avec  une  élégance  toute 
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mexicaine.  11  nous  salua  d'un  air  à  la  fois  courtois  et  protecteur.  — 
Vous  me  pardonnerez,  dit-il,  seigneur  licencié,  si  je  prends  la  liberté 
de  me  joindre  à  yous;  mais,  sachant  par  vous-même  que  vous  deviez 
aujourd'hui  faire  un  petit  vo^ge,  j'ai  pensé  que  vous  ne  seriez  pas 
fâché  d'avoir  un  compagnon  de  plus.  Cette  route  n'est  pas  très  sûre, 
et ,  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  expressif  sur  le  bras  que  le  licencié 
portait  en  écharpe,  il  n'est  pas  toujours  prudent  de  se  hasarder  seul 
loin  de  chez  soi.  J'ai  pourtant  lieu  de  croire  que  nous  n'aurons  à  tirer 
l'épée  contre  personne  aujourd'hui. 

Et  après  avoir  prononcé  cette  dernière  phrase  avec  une  lenteur  solen- 
nelle, Pepito  se  pencha  à  l'oreille  du  licencié  en  murmurant  quelques 
mots  que  je  ne  pus  entendre;  je  remarquai  seulement  qu'il  indiquait 
du  doigt  à  don  Tadeo  un  groupe  de  collines  qui  s'élevait  à  notre  gauche, 
et  sur  lequel  planait  un  vol  de  grands  vautours  noirs.  Sans  répondre 
à  Pepito,  le  licencié  arrêta  un  moment  sa  monture  et  tourna  du  côté 
des  collines  des  yeux  où  se  lisait  une  pénible  surprise.  Puis  il  nous 
fît  signe  de  continuer  notre  course,  éperonna  lui-même  vigoureuse- 
ment son  cheval,  et  quelques  minutes  plus  tard  nous  traversions  les 
rues  du  village  où  était  située  ma  nouvelle  propriété. 

La  maison  qui  m'était  cédée  par  don  Tadeo  (  car  le  licencié  en  avait 
d'abord  pris  possession  pour  lui-même  suivant  la  clause  qu'on  doit  se 
rappeler  )  était  située  à  l'extrémité  du  village.  Des  groupes  nombreux 
d'habitans,  venus  là  pour  prendre  part  aux  largesses  qui  sont  le  com- 
plément obligé  de  toute  cérémonie  d'investiture,  stationnaient  devant 
la  maison  et  nous  aidèrent  à  la  reconnaître.  C'était  un  petit  bâtiment 
d'assez  triste  apparence,  précédé  d'un  hangar  à  pilastres  de  briques, 
formant  péristyle.  De  nombreuses  lézardes  sillonnaient  les  murs  et  in- 
diquaient l'impérieuse  nécessité  d'un  complet  recrépissage.  Derrière 
la  maison  s'étendait  entre  quatre  murs  tapissés  de  mousse  et  couronnés 
de  pariétaires  un  petit  jardin^mahi-par  les  mauvaises  herbes.  Le  gar- 
dien placé  dans  la  maison  par  le  licencié  nous  ouvrit  la  porte.  —  Vous 
êtes  chez  vous,  me  dit-il.  —  Nous  entrâmes.  L'intérieur  de  la  maison 
était  plus  désolé  encore  que  l'extérieur.  Les  plafonds  s'elïbndraient , 
les  marches  disjointes  des  escaliers  criaient  tristement  sous  les  pieds, 
et  le  jardin  n'étalait  guère  qu'un  fouillis  inextricable  de  joubarbes, 
d'orties  et  de  chardons,  dominé  par  quelques  arbres  fruitiers  de  mine 
fort  chétive.  A  tout  prendre  cependant,  cette  bicoque  délabrée,  ces  ter- 
rains incultes  pouvaient  équivaloir  au  montant  de  la  somme  (jui  m'é- 
tait duc,  et  cela  me  suffisait,  d'autant  plus  qu'avec  un  débiteur  de  l'es- 
p{>ce  du  seigneur  Peralta  il  ne  fallait  pas  se  montrer  trop  exigeant. 

Après  avoir  visité  le  rez-de-chaussée  et  le  jardin,  nous  montâmes 
au  premier  étage.  La. pièce  où  nous  entrâmes  semblait  être  le  salon, 
et  n'avait  pas  été  ouverte  depuis  longues  années,  à  en  juger  par  l'odeur 
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de  moisissure  qui  s'en  exhalait.  Nous  nous  hâtâmes  de  faire  pénétrer 
l'air  et  la  lumière  dans  cette  salle  désolée,  que  des  volets  massifs  et 
fermés  tenaient  dans  une  obscurité  complète.  De  longues  toiles  d'arai- 
gnées pendaient  au  plafond ,  aussi  nombreuses  et  aussi  serrées  que  les 
mousses  desséchées  qui  flottent  aux  branches  des  cèdres  de  Chapultepec. 
Les  armoires  que  nous  visitâmes  étaient  complètement  vides;  une  seule 
contenait  un  gros  volume  à  reliure  antique  et  poudreuse,  que  le  licencié 
prit  sous  son  manteau  après  l'avoir  rapidement  examiné.  Notre  inspec- 
tion était  terminée.  —  Appelez  des  témoins,  dit  don  Tadeo  à  Pepito. 
que  nous  avions  érigé,  dans  cette  occasion  solennelle,  en  maître  des 
cérémonies.  Le  lépero,  majestueusement  drapé  dans  sa  manga  bleue, 
s'avança  aussitôt  vers  la  croisée,  et  fit  une  allocution  aussi  courte  que 
digne  aux  spectateurs  en  haillons  réunis  sous  les  fenêtres.  L'éloquence 
de  Pepito  réussit  au-delà  de  notre  attente,  et  en  peu  d'instans  la  cour 
se  trouva  remplie  d'un  nombre  de  témoins  fort  supérieur  à  celui 
qu'exige  la  loi.  Jamais  je  n'avais  vu  si  riche  collection  de  figures  pati- 
bulaires. Nous  descendîmes,  précédés  de  Pepito,  dans  la  cour,  et  de  là, 
suivis  des  témoins,  nous  passâmes  dans  le  jardin. — Seigneurs  cavaliers, 
s'écria  Pepito  d'une  voix  retentissante,  vous  êtes  témoins  qu'au  nom 
de  la  loi  le  seigneur  ici  présent,  —  et  Pepito  me  désigna,  —  prend  ré- 
gulièrement possession  de  cet  immeuble.  Bios  y  Libertad.  — Don  Tadeo 
s'avança  à  son  tour.  Sur  son  invitation,  j'arrachai  une  poignée  d'herbes 
que  je  jetai  par-dessus  ma  tête,  puis  je  lançai  une  pierre  par-dessus  le 
mur  du  jardin  :  c'était  faire  acte  de  propriété  aux  termes  de  la  loi 
mexicaine.  Un  hourra  général  s'échappa  aussitôt  de  la  bouche  des  té- 
moins. Il  ne  me  restait  plus  qu'à  remplir  la  dernière  formalité  imposée 
par  l'usage,  c'est-à-dire  à  faire  acte  de  munificence  envers  les  drôles 
qui  étaient  accourus  de  tous  les  coins  du  village  pour  me  souhaiter  la 
bienvenue.  J'en  fus  quitte  pour  quelques  piastres,  que  les  témoins, 
conduits  par  Pepito,  allèrent  dépenser  au  cabaret  voisin. 

—  Eh  bien!  me  dit  le  licencié  quand  nous  fûmes  seuls,  vous  voilà 
enfin  rentré  dans  votre  créance.  Que  pensez- vous  de  mon  procédé  pour 
faire  rendre  gorge  aux  débiteurs  récalcitrans? 

—  Je  pense,  don  Tadeo,  que  vous  jouez  là  un  jeu  bien  dangereux, 
et,  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  renoncer  le  plus  tôt  possible 
à  cette  vie  de  redresseur  de  torts,  où  il  me  semble  que  la  somme  des 
pertes  doit  finir  tôt  ou  tard  par  excéder  celle  des  profits. 

—  Vous  voyez  cependant  que  j'ai  assez  de  bonheur  dans  mes  entre- 
prises. Quoi  qu'il  en  soit,  dans  le  cas  où  quelque  estocade  viendrait 
prématurément  y  mettre  obstacle,  je  veux  que  vous  gardiez  un  sou- 
venir de  moi.  Voici  un  livre  qui  n'a  pas  été  compris  dans  l'inventaire 
de  cette  maison.  L'ouvrage  est  ancien,  et  il  a  son  prix. 

—  Je  vous  rends  grâce,  dis-je  au  licencié  en  prenant  le  poudreux 
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volume;  mieux  que  ce  livre,  le  récit  que  j'ai  entendu  sur  ïazolea  de 
la  maison  du  Callejon  del  Arco  vous  rappellera  à  ma  mémoire.  On 
n'oublie  pas  si  aisément  de  pareilles  confidences ,  et  c'est  une  bonne 
fortune  assez  rare  que  de  rencontrer  un  roman  tel  que  le  vôtre  à  la 
place  d'une  consultation. 

L'heure  de  retourner  à  Mexico  était  enfin  venue.  Sans  attendre Pepito. 
dont  la  journée  allait  probablement  s'achever  au  cabaret,  nous  pous- 
sâmes nos  chevaux  à  travers  la  campagne.  La  chaleur  était  encore  plus 
étouftaute  qu'au  départ.  Nous  arrivâmes  bientôt  en  vue  des  collines 
que  Pepito  a^ait  désignées  au  licencié.  La  troupe  des  vautours  qui 
planaient  sur  des  rochers  semblait  s'être  grossie,  et  une  odeur  fétide 
arrivait  jusqu'à  nous  avec  les  tourbillons  de  poussière  chassés  par  le 
vent.  Le  licencié  arrêta  brusquement  son  cheval. 

—  Si  vous  étiez  curieux  de  lire  jusqu'à  la  dernière  page  le  romah 
dont  vous  parliez  tout-à-l'heure,  me  dit-il,  je  vous  proposerais  d'aller 
jusqu'à  ces  collines;  mais  vous  avez,  je  le  crains,  des  nerfs  un  peu 
susceptibles. 

—  Et  quel  spectacle  nous  attend  donc  sur  ces  rochers? 

—  Il  y  a  là  un  cadavre,  et  vous  voyez  qu'en  ce  moment  même  les 
\  autours  en  font  curée.  Un  des  trois  misérables  que  j'avais  chargés  de 
poursuivre  votre  débiteur  a  payé  pour  tous  les  autres.  Dieu  est  juste. 
L'homme  qui  est  tombé  sous  le  poignard  de  Peralta  est  l'assassin  du 
Paseo  de  Bucareli.  Le  roman  est  bien  complet,  qu'en  dites-vous? 

—  Assurément,  et  la  vue  du  cadavre  que  dévorent  ces  vautours  n'a- 
jouterait rien  à  l'impression  que  me  laisse  votre  récit. 

—  Allons!  je  vois  qu'il  faut  ménager  vos  nerfs,  répondit  le  licencie 
c*!  i)iquant  des  deux  son  cheval.  Retournons  à  Mexico. 

Nous  nous  séparâmes  sur  la  Plaza  Mayor  en  nous  promettant  de 
nous  revoir;  mais  le  sort  en  disposa  autrement,  et,  peu  de  semaines 
après  mon  installation  dans  la  maison  cédée  par  Peralta,  je  dus  quitter 
Mexico,  pour  commencer,  à  travers  les  villes  et  les  déserts,  la  longue 
excursion  dont  j'ai  raconté  ici  même  quelques  épisodes.  A  mon  retoin- 
a  Mexico,  le  tiipot  du  Callejon  était  fermé,  et  l'évangéliste  Tio  Lucas, 
a  qui  je  demandai  des  nouvelles  du  licencié,  m'apprit  qu'il  était  re- 
tourné en  Espagne.  Depuis  cette  époque,  j'ai  fait  de  vains  efforts  pou)' 
recueillir  de  nouveaux  renseignemens  sur  don  Tadeo,  et  le  deriiier 
souvenir  cjui  me  soit  resté  de  cet  homme  singulier  est  le  manuscrit  de 
Alonso  Irbaiw,  aujourd'hui  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale  de 
Paris. 

Gabriel  Febby. 


UNE 
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The  History  of  England  from  the  accesiion  of  James  II. 
by  Thomas  Babiiiglon  Macaulay.  ' 


Nous  portons  envie  à  M.  Macaulay.  Il  est  doux  à  un  homme  d'état, 
qui  est  un  éloquent  écrivain,  de  raconter  l'histoire  triomphale  de  son 
pays.  Nous  pressentons  tout  ce  qu'il  doit  y  avoir  de  joie  et  dorgueil  dans 
une  pareille  tâche,  en  faisant  un  retour  sur  nous-mêmes.  Ceux  de  nous 
qui  veulent  écrire  l'histoire  de  France  se  condamnent  à  d'amers  serre- 
mens  de  cœur.  La  fortune  ne  nous  est  jamais  constante.  Nous  sommes 
un  peuple  malheureux.  Nous  pouvons  dire,  comme  le  pitoyahle  héros 
d'un  roman  célèbre,  que  nous  sommes  nés  pour  les  courtes  joies  et  les 
longues  douleurs.  Rien  ne  nous  réussit.  Pour  nous,  93  est  le  lende- 
main de  89,  Waterloo  est  au  revers  d'Austerlitz.  Nos  fautes  dévorent 
sans  cesse  le  fruit  de  nos  grandes  actions;  nous  ne  pouvons  séparer  les 
souvenirs  de  notre  gloire  des  remords  de  nos  crimes.  Au  contraire,  de- 
puis le  moment  où  M.  Macaulay  prend  l'histoire  de  sa  patrie,  l'Angle- 
terre donne  le  spectacle  sans  exemple  d'une  nation  dont  la  grandeur 
et  la  prospérité  s'accroissent  sans  interruption  durant  plus  de  cent  cin- 

(t)  Vol.  1  et  II.  London,  1849.  Longman,  Brjwn,  Green  and  Longmans. 
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quante  années.  Au  milieu  des  catastrophes  révolutionnaires  qui  dé- 
solent notre  époque,  M.  Macaulay  commence  par  le  récit  d'une  révolu- 
tion heureuse — l'histoire  d'un  peuple  qui  n'a  point  lassé  le  bonheurt 
Avant  1088,  l'Angleterre  était  une  nation  de  cinq  à  six  millions  dames; 
les  discordes  civiles  l'avaient  déchirée  pendant  un  demi-siècle;  la  liberté 
religieuse  y  était  enchaînée  par  l'intolérance;  la  liberté  politique  y  était 
menacée  par  les  attentats  d'une  royauté  qui  aspirait  à  la  tyrannie;  son 
revenu  public  ne  dépassait  pas  40  millions  de  francs;  elle  avait  pour 
toute  armée  quelques  milliers  de  soldats;  les  humiliations  que  les  es- 
cadres hollandaises  avaient  fait  subir  à  sa  marine  n'étaient  point  lavées; 
Charles  II  et  Jacques  II  la  courbaient  comme  une  vassale  sous  la  poli- 
tique étrangère  de  Louis  XIV;  elle  ne  possédait  sur  les  côtes  de  l'Inde 
que  quelques  comptoirs  de  commerce,  etPenn  n'était  point  parti  pour 
l'Amérique.  Depuis  1688,  quel  changement  et  quel  essor!  Elle  a  étendu 
son  industrie,  son  commerce,  sa  marine,  à  des  proportions  inouies; 
elle  a  enfanté  un  peuple  qui  dominera  un  jour  l'Amérique  entière; 
quelques  aventuriers  lui  ont  conquis  en  Asie  un  empire  plus  vaste  que 
celui  d'Alexandre,  et  auquel  ses  généraux  ajoutent  chaque  année  des 
provinces  aussi  peuplées  que  des  royaumes  européens;  le  plus  grand 
génie  des  temps  modernes,  traînant  après  lui  la  nation  la  plus  guer- 
rière de  l'univers,  s'est  brisé  à  vouloir  ébranler  sa  puissance;  sa  supré- 
matie industrielle,  commerciale  et  maritime  est  sortie  plus  assurée 
de  ce  gigantesque  duel  :  elle  est  demeurée  si  riche,  qu'outre  les  charges 
d'un  empire  colossal,  elle  porte  légèrement  le  poids  d'une  dette  de 
20  milliards;  elle  est  aujourd'hui  le  seul  pays  du  monde  oi^i  toutes  les 
libertés  se  déploient;  les  glorieux  débats  de  la  raison  et  de  l'éloquence 
y  ont  remplacé  les  féroces  et  stupidcs  combats  des  guerres  civiles,  et, 
au  milieu  d'une  activité  qui  féconde  toutes  les  sèves  de  l'esprit  comme 
elle  remue  toutes  les  forces  de  la  matière,  au  milieu  d'une  littérature 
exubérante  et  d'une  industrie  incandescente,  elle  a  produit  des  pa- 
triotes, des  hommes  d'état  et  des  orateurs  qui  ont  déjà  l'auréole  hé- 
roïque des  grandes  figures  de  Rome  et  d'Athènes.  Qu'y  a-t-il  entre  ces 
deux  ères?  La  révolution  de  1688.  Les  prodigieux  accroissemens  du 
peuple  anglais  datent  du  jour  où  sa  liberté  a  été  assurée,  du  jour  où  il 
a  définitivement  acquis  le  droit  de  faire  lui-même  ses  affaires,  du  jour 
où  il  a  pris  en  quelque  sorte  possession  de  lui-même,  du  jour  où  la 
révolution  de  1688  a  été  consommée.  Sa  haute  fortune,  en  effet,  le 
peuple  anglais  ne  la  doit  ni  au  caprice  des  événemens,  ni  au  génie  ac- 
cidentel des  hommes  d'état  qu'il  a  eus  à  sa  tête  :  il  en  est,  après  Dieu, 
le  premier  auteur.  Depuis  1688,  le  peuple  anglais  s'est  fait  ce  qu'il  est 
devenu  par  son  incorruptible  bon  sens,  par  son  énergie,  sa  persévé- 
rance et  ses  vertus.  11  a  été  grand  par  la  liberté;  mais,  si  la  liberté  ne 
lui  fut  jamais  funeste,  c'est  qu'il  la  comprit  et  la  pratiqua  toujours 
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avec  une  admirable  mesure.  Il  a  laissé  sa  constitution  politique  se  dé- 
velopper naturellement.  En  la  réparant  et  la  perfectionnant  sans  cesse, 
il  en  a  toujours  vénéré  avec  un  sentiment  pieux  et  fier  les  fondemens 
antiques.  Sa  révolution  suprême  a  été  une  révolution  conservatrice.  Il 
a  réalisé  tous  les  progrès  en  respectant  toutes  les  traditions.  Il  a  suivi, 
sans  la  dénouer,  la  chaîne  des  temps.  U  marche  à  la  tête  de  la  civili- 
sation du  xix«  siècle  sans  avoir  jamais  rompu  avec  les  formes  histo- 
riques du  moyen-âge.  Il  est  le  peuple  le  plus  avancé  de  l'Europe,  et, 
par  la  fidéhté  qu'il  a  gardée  au  passé,  il  en  paraît  être  le  peuple  le  plus 
ancien.  Et  aujourd'hui,  quand,  au  milieu  de  l'écroulement  universel, 
on  voit  l'Angleterre  seule  paisible  et  stable  accueillir  avec  la  même  sé- 
curité, sur  ses  rivages  hospitaliers,  tous  les  naufragés  des  tempêtes  ré- 
volutionnaires, les  têtes  découronnées  et  les  échappés  de  barricade,  qui 
lui  refuserait  l'hommage  d'admiration  que  tous  les  penseurs  politiques 
de  la  France  lui  ont  rendu  avec  jalousie  depuis  Phihppe  de  Comines 
jusqu'à  Mirabeau? 

M.  Macaulay  est  vraiment  né  pour  tracer  cette  victorieuse  histoire. 
Sa  carrière  active,  remplie,  facile,  brillante,  heureuse,  a  été  une  pré- 
paration naturelle  au  livre  qu'il  vient  de  commencer.  Un  des  plus  bril- 
lans  élèves  de  l'université  de  Cambridge,  un  des  rédacteurs  les  plus 
éclatans  de  la  Revue  d'Edimbourg,  le  patronage  aristocratique  le  porta 
tout  jeune  au  parlement.  Il  fut  un  des  orateurs  éminens  de  la  chambre 
des  communes;  il  y  eut  une  autorité  sans  rivale  sur  les  questions  d'his- 
toire parlementaire,  si  importantes  dans  un  pays  qui  a  pour  constitu- 
tion, non  un  texte  rédigé,  bâclé,  imprimé,  broché,  que  l'on  met  dans 
sa  poche  et  qu'on  jette  au  panier  tous  les  quinze  ans,  mais  son  existence 
nationale  tout  entière  formulée  dans  son  histoire.  M.  Macaulay  quitta 
quelque  temps  l'Angleterre  pour  aller  occuper  un  des  premiers  emplois 
du  gouvernement  de  l'Inde.  Il  revint,  et  fit  partie  des  ministères  de 
lord  Melbourne  et  de  lord  John  Russell.  Il  était  représentant  d'Edim- 
bourg; la  bigoterie  de  ses  commettans  ne  lui  pardonna  point  son  vote 
libéral  en  faveur  des  catholiques  à  propos  du  bill  de  Maynooth,  et  lui 
ferma  aux  dernières  élections  la  chambre  des  communes.  Lui-même 
il  est  volontairement  sorti  du  ministère  depuis  une  année.  Homme 
politique,  M.  Macaulay  a  donc  manié  les  ressorts  de  la  grandeur  de 
son  pays.  Écrivain,  il  applique  au  passé  la  sagacité  historique,  la  se- 
conde vue  rétrospective  qu'on  acquiert  dans  les  grandes  affaires.  Par 
tradition  philosophique,  il  appartient  à  ce  libéralisme  intelligent  et 
généreux,  "à  cette  vieille  école  des  whigs  que  les  noms  de  Fox,  de  Mac- 
kintosh,  de  lord  Rolland,  ont  rendue  si  sympathique  en  France.  De  sa 
culture  littéraire,  large,  profonde,  universelle  et  raffinée,  il  tient  cette 
faculté  plastique  qu'on  appelait  goût  autrefois,  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui sentiment  d'art,  et  qui  répand  sur  les  œuvres  de  l'esprit  l'achè- 
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vement  et  les  grâces  de  lidéal.  11  a,  dans  l'inspiration  et  dans  l'entrain 
de  la  pensée,  cette  foi  en  son  œuvre,  ce  l'eu,  cet  enthousiasme,  si  absent 
aujourd'hui  parmi  nous,  qui  avivent  dans  l'écrivain  une  éternelle  jeu- 
nesse. C'est  un  esprit  opulent;  c'est  un  homme  qui  a  vécu  avec  les 
hommes;  c'est  un  historien  qui  a  mis  la  main  aux  choses;  c'est  un 
artiste  (|ui  possède  les  formes  les  plus  diverses  et  les  plus  chaudes  de 
l'expression.  Un  jugement  agile,  perçant,  lumineux,  qui  débrouille 
avec  une  adresse  et  une  clarté  incroyables  les  plus  épineuses  et  les  plus 
subtiles  controverses;  un  don  d'observation,  un  instinct  pittoresque 
(pii  fait  vivre  les  hommes  aux([uels  touche  sa  plume,  et  qui  dramatise 
les  situations  où  ils  agissent;  un  style  coulant  et  savant,  étoffé,  coloré, 
ardent,  pompeux,  qui  paraîtrait  trop  abondant,  s'il  n'était  si  limpide 
et  si  rapide,  et  si  lestement  mouvementé  dans  ses  allures  :  telles  sont 
les  aptitudes  avec  lesquelles  M.  Macaulay  aborde  l'histoire  retentissante 
de  l'Angleterre  depuis  la  révolution  de  1688  (1). 

C'est  l'histoire  même  de  cette  révolution,  le  récit  du  règne  de  Jac- 
ques 11,  que  M.  Macaulay  a  donné,  il  y  a  quelques  mois,  au  public. 
Cinq  éditions  déjà  épuisées  et  les  États-Unis  inondés  de  contrefaçons  à 
bas  prix  annoncent  assez  combien  un  pareil  ouvrage  manquait  à  la 
httérature  politi(}ue  de  l'Angleterre,  et  la  supériorité  avec  huiuelle 
M.  Macaulay  l'a  traité.  Pour  le  continent,  ce  livre  a,  de  plus,  un  sin- 
gulier intérêt  d'opportunité.  La  réAolution  de  1688  est  l'événement 
par  l(!quel  l'Angleterre  a  exercé  la  plus  profonde  et  la  plus  durable 
influence  sur  la  civilisation  européenne.  J'ai  lu  et  j'ai  entendu  dire 
bien  des  fois  que  l'esprit  anglais  est  fermé  comme  l'île  où  il  se  con- 
centre, et,  dans  son  égoïsme  insulaire,  n'a  jamais  rien  comnmniqué 
à  la  civilisation  universelle.  Ce  lieu  commun  avec  lequel  d'imbéciles 
rhéteurs  bercent  encore  nos  puériles  jalousies  et  nos  lâches  vanités 
était  vrai  peut-être  au  temps  où  Shakspeare  lui-même  faisait  dire  à  la 
gracieuse  Imogène  :  «  Notre  Bretagne  est  un  fragment  détaché  du  vo- 
lume du  monde;  elle  en  est,  mais  n'y  est  pas.  » 

r  the  world's  volume 
Our  Britain  seems  as  of  it,  but  not  in  it. 

Mais  aujourd'hui  n'y  aurait-il  pas  de  la  niaiserie  à  récuser  l'initiative 
et  l'influence  du  génie  anglais.'  Depuis  un  siècle  et  demi,  la  constitu- 
tion politique  de.  l'Angleterre  rayonne  comme  un  type  et  un  foyer  de 
liberté  sur  le(iuel  se  sont  fixées  les  aspirations  des  philosophes,  qui 
sont  plus  tard  devenues  les  passions  des  peuples.  Depuis  soixante  ans, 
nos  révolu  lions  copient  les  révolutions  anglaises.  Ce  mot  même  de  ré- 

(()  J'ai  eu  (léjii  l'occasioa  d'apprécier  M.  Macaulay  daus  la  Revue  des  Deux  Motides 
(lu  15  novembre  1843. 
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volution  qui  a  envahi  toutes  les  langues,  dont  le  bruit  remplit  notre 
siècle  et  qui  est  inscrit  au  front  d'un  âge  nouveau,  c'est  l'Angleterre 
qui  lui  a  donné  sa  puissance  talisinanique  dans  le  monde.  Ce  mot,  jus- 
qu'à la  révolution  de  1088,  n'avait  eu  qu'un  sens  odieux;  il  ne  parlait 
à  l'imagination  que  de  séditions  sanglantes ,  d'usurpations  parricides, 
de  convulsions  mortelles.  Jamais  ce  mot,  sans  la  révolution  de  1688, 
n'eût  ébloui  les  nobles  esprits,  enflammé  les  grands  cœurs.  La  révo- 
lution de  1688  a  démontré  qu'il  pouvait  y  avoir  des  révolutions  légi- 
times et  heureuses.  Voilà  pourquoi  le  xvni^  siècle  avait  d'avance  atta- 
ché le  mot  révolution  au  grand  mouvement  de  1789.  Voilà  pourquoi, 
malgré  une  expérience  grandiose  et  terrible,  des  hommes  intelligens 
et  généreux  s'associèrent  avec  espérance  à  la  révolution  de  1 830.  Voilà 
pourquoi  tant  de  peuples  se  sont  précipités  dans  les  révolutions  comme 
dans  le  droit  chemin  qui  les  doit  mener  au  bonheur.  Eh  bien!  après  les 
déceptions  et  les  désastres  où  une  si  longue  illusion  a  entrahié  l'Eu- 
rope, le  temps  est  venu  de  nous  retourner  >ers  cette  révolution  de 
1688;  le  temps  est  venu  de  rechercher  sérieusement  ce  qu'elle  a  été; 
le  temps  est  venu  de  lui  demander  pourquoi  nous  avons  échoué  où  elle 
a  réussi;  le  temps  est  venu  enfin,  en  lui  comparant  les  révolutions  con- 
tinentales, d'expliquer  par  la  ditlérence  des  situations  et  des  conduites 
la  différence  des  fortunes.  C'est  ce  que  je  voudrais  essayer  à  l'occasion 
et  à  l'aide  du  beau  livre  de  M.  Macaulay. 

Une  révolution  est,  comme  une  victoire,  l'issue  d'un  condmt.  Juger 
une  révolution,  c'est  mesurer  le  terrain,  évaluer  les  conditions,  appré- 
cier les  acteurs  d'une  lutte.  Ici  le  terrain  est  déterminé  par  le  degré  de 
développement  auquel  les  institutions  sont  arrivées  au  moment  de  la 
crise;  les  conditions  du  combat  sont  réglées  par  les  idées,  les  intérêts, 
les  mœurs  du  pays  et  du  siècle;  les  acteurs,  ce  sont  les  partis  avec 
leurs  traditions  et  leurs  passions,  les  hommes  avec  leur  caractère  et 
leur  génie.  Ces  point  fixés,  il  devient  aisé  de  démêler  les  fluctuations 
de  res|)rit  public,  de  suivre  la  marche  des  événemens  et  de  comprendre 
l'histoire.  J'observerai  ce  plan  d'aussi  près  que  possible  pour  extraire 
du  vivant  récit  de  M.  Macaulay  l'anatomie  de  la  révolution  de  1688. 

I. 

Le  terrain  sur  lequel  s'accomplit  la  révolution  de  1688  fut  cette 
frontière  jusqu'alors  indécise  où  s'étaient  rencontrées  et  combattues 
les  invasions  du  gouvernement  et  la  résistance  des  gouvernés,  le  pou- 
voir du  roi  et  la  liberté  du  sujet,  et,  comme  on  dit  en  Angleterre,  la 
prérogative  de  la  couronne  et  les  privilèges  du  peuple.  Pour  mesurer 
le  degré  auquel  la  lutte  était  arrivée  au  moment  où  Jacques  11  prit  le 
trône,  il  faut  remonter  au  moyen-âge.  Les  royautés  féodales  n'ont  ja- 
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mais  été  des  royautés  absolues.  En  Angleterre,  la  royauté  fut  encore 
plus  limitée  qu'ailleurs.  Elle  y  avait  sans  doute  des  prérogatives  im- 
menses. Le  roi  était  inviolable.  Les  idées  chevaleresques  et  les  idées" 
religieuses  attachaient  à  sa  personne  un  prestige  sacré  :  il  avait  seul  le 
droit  de  convoquer  les  états  du  royaume;  il  pouvait  les  dissoudre  à  son 
gré;  il  était  le  chef  de  l'administration,  le  commandant  des  forces  mi- 
litaires, l'unique  arbitre  des  relations  du  pays  avec  les  peuples  étran- 
gers, le  dispensateur  de  toute  justice,  de  toute  grâce  et  de  toute  dignité; 
il  possédait  des  revenus  héréditaires  qui  suffisaient,  s'il  savait  en  dis- 
poser avec  économie,  aux  besoins  de  son  gouvernement.  Mais  ces 
royales  prérogatives  étaient  limitées  par  trois  principes  si  anciens  qu'on 
dirait  des  idées  innées  au  cœur  du  peuple  anglais,  si  puissans  dans 
leurs  germes  que  le  travail  des  générations  en  a  tiré  la  constitution 
anglaise  tout  entière.  Ces  restrictions  étaient  que  le  roi  ne  pouvait  faire 
des  lois  sans  le  consentement  du  parlement,  qu'il  ne  pouvait  imposer 
des  taxes  sans  le  consentement  du  parlement,  qu'il  était  tenu  d'admi- 
nistrer conformément  aux  lois  du  pays,  ses  agens  demeurant  responsa- 
bles de  la  transgression  de  ces  lois.  Quoique  la  vitalité  de  ces  principes 
persiste  durant  toute  la  suite  de  l'histoire  de  l'Angleterre,  il  s'en  faut 
qu'ils  eussent  été  constamment  et  partout  appliqués  jusqu'au  xvn*  siè- 
cle. Les  rois  les  éludaient  à  travers  des  interprétations  de  légistes,  ou 
les  violaient  tant  que  le  leur  permettaient  leur  force  passagère  et  la 
docilité  momentanée  du  peuple.  Ainsi  le  roi  ne  pouvait  faire  ou  abro- 
ger des  lois,  mais  il  avait  le  droit  de  grâce;  il  pouvait  par  conséquent 
annuler  une  loi  pénale  :  de  là  naquit  cette  anomalie  connue  sous  le 
nom  de  droit  de  dispense  {dispensing  power)  que  nous  verrons  jouer 
un  si  grand  rôle  dans  le  règne  de  Jaccjues  II.  Le  roi  ne  pouvait  non 
plus  lever  des  taxes  sans  le  consentement  du  parlement;  c'était  une 
des  prévisions  expresses  de  la  grande  charte.  Toutes  les  fois  que  les 
rois  voulurent  briser  ouvertement  cette  restriction,  ils  furent  obligés  de 
reculer  devant  une  opposition  inflexible;  mais  ils  y  échappèrent  par  des 
expédiens  temporaires  :  ils  exigèrent,  sous  le  nom  de  dons  ou  d'em- 
prunts, les  sommes  que  la  loi  leur  interdisait  de  se  procurer  sous  la 
forme  d'impôts.  Enfin,  quoique  le  supplice  des  ministres  eût  souvent 
confirmé  le  principe  de  la  responsabilité  des  agens  de  la  couronne,  le 
respect  de  la  légalité  se  mesurait,  chez  les  rois,  au  degré  de  crainte  que 
leur  inspiraient  les  mécontentemens  populaires.  D'ailleurs,  les  nations 
féodales  avaient  fort  peu  l'idée  et  tout  au  plus  un  vague  instinct  de  la 
légalité;  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  puissance  de  l'opinion,  cette 
force  morale  dont  le  despotisme  môme  subit  l'empire  dans  nos  civili- 
sations modernes,  n'existait  pas  au  moyen-àge;  contre  les  excès  du 
pouvoir  royal,  le  peuple  anglais  n'avait  d'autre  moyen  de  résistance 
que  l'insurrection.  «  Cent  soixante  ans  se  sont  écoulés,  dit  M.  Macau- 
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lay,  depuis  que  le  peuple  anglais  a  renversé  un  gouvernement  par  la 
force.  Durant  les  cent  soixante  années  qui  précédèrent  l'union  des 
roses,  neuf  rois  régnèrent  en  Angleterre.  Six  de  ces  rois  furent  dé- 
posés; cinq  perdirent  la  vie  avec  la  couronne.» 

Le  XVI*  siècle  fut  une  ère  de  transformation  pour  les  monarchies  eu- 
ropéennes. Dans  toutes  les  grandes  monarchies  du  continent,  la  royauté 
devint  absolue.  Partout  le  pouvoir  royal  s'accrut  au  milieu  de  ces  trois 
grands  faits  :  l'entretien  d'armées  permanentes,  l'affaiblissement  des 
grands  seigneurs,  la  destruction  des  libertés  populaires.  Les  choses  ne 
se  passèrent  point  ainsi  en  Angleterre.  Il  est  vrai  que  les  rois  anglais 
du  xvi*=  siècle  respirèrent  à  pleine  tête  cet  esprit  de  domination  qui 
entraînait  au  despotisme  les  rois  du  continent  :  les  Tudors  exerçaient 
le  pouvoir  royal  avec  une  énergie  qui  fut  souvent  tyrannique;  mais  la 
force  que  les  Tudors  donnèrent  à  la  royauté  fut  surtout  une  force  mo- 
rale, inhérente  à  leur  génie  altier  et  à  leur  caractère  impérieux.  Les 
Tudors  ne  purent  fonder  la  royauté  absolue,  car  ils  n'en  possédèrent 
pas  l'irrésistible  instrument  :  une  armée  permanente.  L'Angleterre 
dut  ce  bonheur  et  sa  liberté  à  sa  position  insulaire.  Si  elle  eût  pu  être 
attaquée  sur  ses  frontières  et  envahie  dans  son  territoire,  l'intérêt  de  sa 
sûreté  l'eût  obligée  d'avoir  sur  pied,  comme  la  France,  l'Autriche  et 
l'Espagne,  des  armées  permanentes  qui  auraient  fini  par  mettre  aux 
mains  de  ses  rois  la  puissance  absolue;  mais  les  Anglais ,  abrités  i)ar  la 
mer,  n'avaient  pas  besoin  d'entretenir  des  troupes.  Tous  habitués  au 
maniement  des  armes,  leurs  milices  provinciales  suffisaient,  comme  au 
moyen-àge,  à  la  défense  du  pays.  La  tyrannie  des  Tudors  arrivait  donc 
bien  vite  au  bout  de  sa  force  matérielle.  Oppresseurs  dans  l'enceinte 
de  leurs  palais,  ils  étaient  contraints  au  dehors  d'observer  avec  anxiété 
et  de  ménager  avec  sollicitude  l'humeur  de  la  nation.  Ils  demeuraient 
désarmés  au  milieu  d'un  peuple  armé.  Ce  peuple  formait  d'ailleurs  la 
société  la  mieux  fondue,  lapins  unie  qu'il  y  eût  alors  en  Europe.  Dans 
d'autres  royaumes  sortis  de  la  féodalité,  l'antagonisme  des  races  con- 
quérantes et  des  races  conquises  se  poursuivait  dans  des  rivalités  de 
classes,  dans  le  mépris  et  la  haine  qu'échangeaient  seigneurs  et  peuple, 
nobles  et  bourgeois.  Rien  de  semblable  ne  subsistait  plus  en  Angleterre 
au  xvi<=  siècle.  Noblesse,  bourgeoisie,  peuple, —  les  idées  que  ces  mots 
expriment  chez  nous  et  les  choses  qu'ils  désignent  n'existèrent  jamais 
dans  la  constitution  sociale  de  l'Angleterre.  Depuis  l'établissement  de 
la  royauté  absolue,  nous  n'avons  point  eu  en  France  d'aristocratie  po- 
litique; nous  n'avons  eu  qu'une  noblesse  de  race,  investie  de  privilèges 
civils.  Cette  noblesse  était  exclusive  et  fermée,  parce  qu'elle  se  fondait 
sur  un  principe  qui  ne  se  donne  ni  ne  s'acquiert,  l'antiquité  et  l'illus- 
tration du  sang.  Elle  excitait  la  jalousie  et  l'inimitié  des  autres  classes, 
qu'elle  blessait  par  ses  privilèges  et  ([u'elle  humiliait  par  son  orgueil. 
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Tel  nv  fut  point  en  Anj^leterrc  le  caractère  de  la  noblesse.  L'aristocra- 
tie i)oliti(ine  et  la  noblesse  de  race  y  furent  distinctes  l'une  de  l'autre, 
et  la  nation  fut  divisée  en  deux  parts  :  l'aristocratie  et  la  commonalty; . 
mais  cette  aristocratie  héréditaire  admise  au  partage  du  pouvoir  poli- 
tique ne  fut  point  une  caste  exclusive  et  insolente.  Les  membres  de  la 
commonalty  y  pouvaient  arriver,  et  les  branches  cadettes  de  l'aristocra- 
tie retournaient  dans  la  commonalty.  Tout  gentleman  pouvait  devenir 
pair;  le  fils  cadet  d'un  pair  n'était  que  gentleman.  Quanta  la  noblesse 
de  race,  honorée  par  l'opinion,  elle  n'apportait  cependant  en  elle-même 
aucun  droit  à  l'aristocratie  politique  et  n'offensait  le  reste  de  la  na- 
tion d'aucune  distinction  pri^ilégiée.  On  voyait  des  hommes  nouveaux 
revêtus  des  plus  hauts  titres  du  royaume,  tandis  qu'à  côté  d'eux  les 
descendans  des  familles  les  plus  anciennes,  les  fils  des  Normands  et 
des  croisés,  des  hommes  qui  avaient  du  sang  royal  dans  leurs  veines, 
n'ajoutaient  à  leurs  noms  que  la  commune  désignation  de  sgwire,  et  ne 
jouissaient  d'aucun  droit  civil  qui  n'appartînt  au  plus  humble  des  pay- 
sans. Aussi,  en  Angleterre,  les  haines  de  caste  furent  inconnues  :  le 
fermier  ne  pensait  point  à  se  révolter  contre  des  dignités  qui  pouvaient 
appartenir  un  jour  à  ses  fis;  le  grand  seigneur  n'avait  garde  d'insultei" 
une  classe  dans  laquelle  ses  propres  infans  devaient  rentrer.  Les  guerres 
des  York  et  des  Lancastre  avaient  décimé  l'aristocratie  féodale  et  v 
avaient  infusé  du  sang  nouveau.  11  y  avait  cinquante-trois  pairs  au 
parlement  convoqué,  en  1451,  par  Henri  VI;  il  n'en  restait  que  vingt- 
neuf  au  parlement  réuni,  en  1485,  par  Henri  VU,  et  sur  ces  vingt-neuf 
plusieurs  venaient  d'être  élevés  à  la  pairie.  Enfin,  les  fils  des  lords,  les 
membres  de  la  gentry  ou  la  noblesse  non  titrée,  et  les  bourgeois  des 
villes  commerçantes  qui  se  rencontraient  dans  la  chambre  des  com- 
munes y  perpétuaient  It;  rapprocluîment  et  la  fusion  des  classes,  en 
sorte,  comme  le  dit  M.  Macaulay,  que  la  démocratie  anglaise  a  toujours 
été  la  plus  aristocratique,  et  l'aristocratie  anglaise  la  plus  démocratique 
du  monde.  On  comprend  que  cette  nation  unie  et  compacte  ait  pu  dis- 
puter ses  libertés  à  l'ambition  fougueuse  et  hautaine  des  Tudors;  mais 
aussi,  avec  un  tact  admirable,  ces  princes  surent  toujours  reculer  au 
jnoment  où  ils  sentirent  que  leurs  prétentions  se  heurtaient  à  d'invin- 
cibles résistances.  Lorsque  Henri  Vlll,  par  exemple,  voulut  imposer 
des  taxes  sans  le  concours  du  parlement,  (pielques  comtés  s'étant  sou- 
levés, Henri  cédi,  retira  son  édit,  pardoima  aux  révoltés  et  s'excusa 
solennellement  d'avoir  violé  les  lois.  De  même,  lorsqu'à  la  fin  du  règne 
d'Elisabeth,  la  chambre  des  communes  murmura  contre  les  monoa 
pôles  commerciaux  que  l'orgueilleuse  reine  distribua  à  ses  favoris, 
Elisabeth  se  rendit  aux  réclamations  de  ses  sujets,  redressa  l'abus,  et, 
avec  une  souveraine  habileté,  féhcita  les  communes  de  leur  sollicitude 
pour  le  bien  public. 
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Quand  les  Stuarts  succédèrent  aux  Tudors,  le  xvii*'  siècle  commen- 
çait. S'il  n'y  eût  eu  dans  l'atmosphère  morale  de  ce  temps  que  des 
idées  et  des  intérêts  politiques,  il  est  visible  que  le  choc  de  la  royauté 
et  des  prétentions  populaires  eût  été  inévitable  et  prochain;  mais  des 
doctrines,  des  passions,  des  rivalités  bien  autrement  vives,  puissantes, 
enflammées,  possédaient  les  esprits  et  allaient  provoquer  une  plus 
prompte  et  plus  formidable  explosion.  La  réforme  du  xvi*  siècle  avait 
compli^iué  d'idées  et  de  sentimens  religieux  le  rôle  du  pouvoir  royal 
vis-à-vis  des  libertés  anglaises. 

En  Angleterre,  c'était  le  pouvoir  royal  qui  avait  fait  la  révolution 
religieuse.  Il  avait  cru  la  faire  à  son  profit.  Henri  VIII  n'avait  voulu 
opérer  qu'un  seul  changement  dans  la  constitution  ecclésiastique  : 
substituer  sa  suprématie  à  celle  du  pape.  Avec  la  violence  de  son  tem- 
pérament, aidée  des  moyens  de  séduction  que  lui  procura  le  pillage 
des  abbayes,  Henri  VIII  réussit  :  il  fit  brûler  les  protestans  comme  hé- 
rétiques, et  fit  pendre  les  papistes  comme  traîtres;  mais  son  système 
mourut  avec  lui.  Représentée  par  un  enfant  comme  Edouard  VI  ou 
par  une  femme  comme  Elisabeth,  la  royauté  ne  pouvait  garder  le  ca- 
ractère sacerdotal  que  Henri  VIII  avait  usurpé  ni  exercer  le  pontificat 
suprême.  Isolée  entre  les  deux  églises  ferventes  et  conséquentes,  atta- 
quée à  la  fois  par  les  catholiques  fidèles  et  les  protestans  enthousiastes, 
l'autorité  schismatique  de  Henri  VIII  devait  périr  le  jour  où  se  glaça  la 
main  du  tyran.  Il  fallait  que  le  gouvernement  retournât  à  l'ancienne 
foi  ou  gagnât  le  concours  des  protestans.  De  cette  nécessité  sortit  la 
constitution  de  l'église  d'Angleterre  :  ce  fut  un  compromis  entre  le 
catholicisme  et  le  protestantisme,  une  transaction  perpétuelle  entre 
l'affirmation  orthodoxe  et  la  négation  hérétique.  L'église  d'Angleterre 
resta  catholique  dans  une  portion  de  la  liturgie,  et  fut  protestante  dans 
une  portion  de  ses  dogmes.  Comme  le  catholicisme,  elle  conserva  l'é- 
piscopat;  comme  les  protestans,  elle  lui  dénia  le  caractère  d'une  insti- 
tution indispensable  à  l'existence  des  sociétés  chrétiennes.  Avec  les 
catholiques,  elle  maintint  les  prières  uniformes;  pour  se  rapprocher 
des  protestans,  elle  les  traduisit  en  langue  vulgaire.  Elle  ôta  le  carac- 
tère de  sacremens  à  la  confirmation  et  à  l'ordre,  mais  elle  les  pratiqua 
comme  des  rites  pieux.  Elle  abolit  la  confession,  mais  elle  conseilla 
aux  mourans  d'avouer  leurs  péchés,  et  donna  le  pouvoir  à  ses  minis- 
tres de  les  absoudre.  Elle  dépouilla  le  prêtre  de  la  dalmatique  d'or  et 
de  la  chape  flamboyante,  mais  elle  lui  laissa  la  robe  de  lin,  l'aube  du 
lévite,  mystique  emblème  de  pureté.  Elle  différa  surtout  des  autres 
églises  dans  ses  rapports  avec  le  pouvoir  royal.  Elle  avait  le  roi  pour 
chef,  non  plus  dans  le  sens  dogmatique  du  pontificat  de  Henri  VIII  : 
les  trente-neuf  articles  de  l'église  d'Angleterre,  rédigés  sous  FLsabeth, 
déclarèrent,  dans  les  termes  les  plus  solennels,  que  le  ministère  de  ly 
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parole  de  Dieu  n'appartenait  pas  aux  princes;  cependant  le  roi  eut  sur 
l'église  ce  qu'on  appelait  un  pouvoir  de  Visitation ,  pouvoir  dont  les 
attributions  demeurèrent  indéfinies,  mais  qui  comprenait  la  nominal 
lion  des  évèques  et  le  droit,  non  moins  vague  et  non  moins  vaste,  de 
réprimer  les  abus  ecclésiastiques  et  de  punir  l'bérésie.  Dans  son  en- 
semble, l'église  d'Angleterre  laissait  un  champ  plus  libre  à  la  raison 
individuelle  que  le  catholicisme,  et  parlait  plus  que  le  protestantisme 
à  l'imagination  et  aux  sens.  Par  ce  qu'elle  conservait  de  l'ancienne  re- 
ligion et  ce  qu'elle  accordait  à  l'esprit  nouveau ,  elle  était  bien  faite 
pour  rallier  au  premier  moment  Its  masses  indécises,  flottantes,  tour  à 
tour  et  tout  à  la  fois  curieuses  d'innovation  et  amoureuses  des  vieilles 
formes.  La  subordination  où  elle  se  trouvait  vis-à-vis  du  pouvoir  royal 
produisit  deux  conséquences  contraires  :  elle  apporta  de  nouvelles 
forces  à  la  royauté  et  lui  suscita  de  plus  violens  ennemis. 

La  constitution  de  l'église  fortifia  la  royauté  :  menacée  par  les  puri- 
tains d'un  côté,  par  les  papistes  de  l'autre,  vue  d'un  mauvais  œil  par 
le  parlement,  l'église  n'existait  en  effet  que  sous  la  protection  du  pou- 
voir royal.  La  cause  de  l'église  devint  donc  solidaire  de  la  cause  du 
trône.  L'église  fut  profondément  monarchique.  Elle  exalta  et  divinisa  le 
caractère  de  la  royauté,  elle  anathématisa  l'esprit  de  résistance  au  pou- 
voir royal,  elle  prêcha  le  droit  divin  des  rois;  mais  la  constitution  de 
l'église  suscita  aussi  à  la  royauté  des  adversaires  fanatiques  et  impla- 
cables. Un  grand  nombre  de  protestans  imbus  des  doctrines  luthe- 
rie nnes  et  calvinistes  avaient  regardé  la  constitution  de  l'église  d'An- 
gleterre comme  une  prostitution  sacrilège  du  culte  du  vrai  Dieu  au 
culte  de  Baal.  Ces  puritains,  persécutés  sous  Marie  et  sous  Elisabeth, 
avaient  été  forcés  d'émigrer  sur  le  continent;  ils  allaient  en  Suisse,  en 
Allemagne,  en  Hollande;  ils  s'échauffaient  aux  foyers  de  Genève  et  de 
Zurich;  ils  rapportaient  en  Angleterre  «  ce  dégoût  secret  de  tout  ce  (jui 
a  de  l'autorité,  comme  parle  Bossuet,  et  une  démangeaison  d'innover 
sans  fin  quand  on  en  a  vu  le  premier  exemple.  »  Ils  revenaient  remués 
par  l'esprit  républicain,  qui  jaillissait  si  naturellement  des  doctrines 
presbytériennes,  méprisant  l'église  anglaise  comme  un  catholicisme 
bâtard,  haïssant  le  roi  comme  un  fantôme  d'antechrist  romain,  regar- 
dant la  royauté  comme  une  institution  oppressive  et  illégitime  dans 
une  société  de  chrétiens  égaux.  Tant  qu'Elisabeth  vécut,  les  puritains 
continrent  les  rébellions  de  leur  conscience.  Ils  lui  pardonnaient  ses 
persécutions  en  contemplant  la  vigueur  et  la  gloire  avec  laquelle  elle 
défendait  les  intérêts  du  protestantisme  européen.  Un  des  membres  les 
plus  exaltés  de  la  secte,  debout  sur  l'échafaud  où  une  de  ses  mains 
Tenait  d'être  hachée  par  le  bourreau,  saisissait  son  chapeau  de  la  main 
qu'on  lui  avait  laissée  et  l'agitait  au-dessus  de  sa  tête  en  criant  :  «  Dieu 
sauve  la  reine  !  »  Mais  lorsque  .Jacques  I"  prit  la  couronne  d'Angleterre, 
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le  prestige  qui  avait  protcg^é  la  royauté  aux  yeux  des  puritains  s'éva- 
nouit. Jacques  avait  eu  affaire  aux  presbytériens  en  Ecosse;  il  les  dé- 
testait. 11  embrassa  les  doctrines  de  l'église  établie  avec  un  empresse- 
ment et  une  faveur  intéressés.  Puéril,  vain,  entêté,  bavard,  écrivailleur. 
pédant,  il  s'érigea  en  docteur  de  l'anglicanisme  et  en  tira  les  plus 
fastueuses  théories  du  droit  divin.  11  laissa,  en  mourant,  la  royauté 
infatuée  en  présence  de  la  résistance  irritée,  et  le  conflit  religieux  aussi 
imminent  que  le  conflit  politique. 

Et  ici,  avant  de  commencer  l'examen  de  la  grande  bataille  du 
xvu*^  siècle,  qu'on  me  permette  une  réflexion  préliminaire.  Rien  n'est 
plus  difficile  à  juger  dans  l'histoire  que  les  révolutions;  cela  vient  de 
la  confusion  qui  s'établit  non  seulement  pour  les  contemporains,  mais 
pour  la  postérité  entre  les  causes  des  révolutions,  la  légitimité  des 
principes  qu'elles  font  triompher,  la  nécessité  irrésistible  en  apparence 
des  événemens  par  lesquels  elles  s'accomplissent,  le  caractère,  les  ver- 
tus, les  vices,  les  intérêts,  les  passions  des  hommes  qui  y  prennent 
part.  De  là  mille  contradictions  dans  les  jugemens  {ju'on  porte  sur  les 
révolutions.  Par  exemple,  si  l'on  ne  regarde  qu'aux  itiéesqui  dominent 
ces  grandes  luttes  et  aux  causes  qui  en  décident  l'issue,  il  semble  que 
les  vaincus  doivent  être  toujours  condamnés  :  aveugles  pour  s'être 
élevés  contre  ce  qui  était  inévitable,  criminels  pour  avoir  combattu 
ce  qui  est  devenu  légitime.  Cependant  il  arrive  plus  souvent  que  le 
préjugé  populaire  demeure  favorable  aux  vaincus.  11  n'y  a  pas  un 
seul  Anglais  qui  regrette  les  résultats  de  la  révolution  du  xvn^  siècle, 
pas  un  seul  qui,  au  contraire,  ne  ks  contemple  avec  reconnaissance 
et  avec  fierté;  pourtant,  jusqu'à  ce  jour,  la  cause  des  Stuarts  a  con- 
servé, en  Angleterre,  les  sympathies  de  l'imagination  et  du  sentiment. 
Les  historiens  et  les  hommes  politiques  s'étonnent  parfois  de  cette 
contradiction;  ils  la  trouvent  injuste;  ils  croient  leur  conscience  en- 
gagée à  la  redresser.  Ils  regardent  comme  un  devoir  de  prouver  la 
culpabilité  des  vaincus  et  de  les  dépouiller,  même  après  des  siècles,  de 
l'intérêt  pieux  qui  poétise  leur  infortune  dans  la  mémoire  des  peuples. 
M.  Macaulay,  je  dois  le  dire,  s'est  laissé  offusquer  par  cette  préoccu- 
pation. Il  a  voulu  ramener  la  sympathie  et  le  prestige  sur  le  parti  qui 
a  eu  raison,  qui  a  été  le  plus  fort,  qui  a  triomphé;  il  a  voulu  arracher 
aux  Stuarfs,  à  Jacques  11  surtout,  en  les  accablant  sous  la  démonstra- 
tion de  leurs  fautes,  la  seule  chose  qui  leur  soit  restée,  la  vague  pitié 
des  souvenirs.  Le  point  de  vue  général  de  son  livre  y  a  souvent  perdu 
l'élévation  impartiale  et  sereine  de  l'histoire;  le  ton  de  son  récit  y  a 
pris  quelquefois  les  allures  acrimonieuses  et  chicanières  du  plaidoyer  : 
on  dirait  que  M.  Macaulay  se  croit  obligé  de  gagner  encore  la  cause  des 
whigs  de  1688  contre  les  partisans  des  Stuarts.  Des  amis  de  M.  Macaulay 
l'ont  félicité  de  l'ardeur  et  de  la  verve  qu'il  a  déployées  pour  enlever 
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à  cette  race  malheureuse  sa  poiiularitc  romanesque.  Suivant  eux,  siL? 
nom  des  Stuarts  vibre  encore  sur  l'ame  des  Anglais,  il  faut  l'attribuer 
à  l'influence  de  deux  {grands  t'crivaius,  Hume  et  Walter  Scott.  Ton» 
deux  Ecossais,  ils  auraient  cherché,  dit-on,  à  satisfaire  une  sorte  d'a- 
mour-propre et  de  patriotisme  local  en  protégeant  de  leur  génie  la 
dynastie  que  lÉcosse  avait  donnée  à  l'Angleterre.  Un  historien  et  un 
romancier  auraient  égaré  ainsi  l'opinion  des  générations  modernes. 
On  se  flatte  que  le  succès  populaire  du  livre  de  M.  Macaulay  rompra  le 
charme  et  dissipera  l'erreur.  On  se  trompe;  M.  Macaulay  s'est  lui-même 
trompé  en  ce  point.  Les  Stuarts  ont  eu  tous  les  défauts  et  ont  commis 
toutes  les  fautes  qu'on  leur  reproche.  N'importe,  ils  furent  victimes 
de  la  destinée  bien  plus  que  de  leurs  erreurs  ou  de  leurs  vices;  leur 
chute  fut  plus  grande  que  leur  responsabilité  :  ils  paraîtront  toujours 
plus  intéressans  que  coupables. 

Non,  ils  ne  furent  point  coupables;  ils  ne  firent  que  soutenir  le  rôle 
que  le  passé  et  le  présent,  devant  les  voiles  de  l'avenir,  inspiraieui 
à  la  royauté.  Nous  venons  de  passer  en  revue  les  forces  du  pouvorr  ^ 
royal  et  des  libertés  populaires  au  commencement  du  xvii'^  siècle.  On 
a  vu  que  des  deux  cutis  les  prétentions  rivales  avaient  des  fondemens 
égaux  dans  les  t  ad^tions  nationales  et  dans  les  idées  religieuses.  Du 
reste,  à  ces  prétentions,  pas  de  limites  précises  posées  par  des  lois  so- 
lennelles ou  des  coutumes  constantes;  point  de  contrat  semblable  à 
nos  chartes  et  à  nos  constitutions  modernes.  Les  précédens  favorisaient 
les  deux  causes  et  n'avaient  i)oint  acquis  cette  autorité  unifonne  que 
leur  a  donnée  aujourd'hui  une  expérience  de  cent  soixante  années. 
Qu'on  se  représente  donc  les  sentimens  et  les  idées  qui  devaient  rem- 
plir l'ame  d'un  prince  fier,  généreux,  religieux,  chevaleresciue,  artiste 
connue  Charles  1",  lorsqu'il  monta  sur  le  trône.  L'Europe  voyait  alors 
s'accomplir  la  révolution  qui  concentrait  partout  la  suprême  puis- 
sance aux  mains  de  la  royauté.  En  Espagne,  la  victoire  de  l'absolu- 
tisme s'était  consommée  sous  Philippe  II.  En  Allemagne,  la  maison' 
d'Autriche  écrasait  la  résistance  politiciue  et  religieuse  dans  la  personne 
du  propre  beau-frère  de  Charles  1",  l'électeur  palatin,  roi  fantastique 
de  Bohême.  En  France,  Richelieu  anéantissait  les  rébellions  féodales; 
et  protestantes.  Une  nouvelle  ère  commençait  pour  la  civilisation. 
Avoir  la  plénitude  du  pouvoir  royal,  c'était  pour  Charles  1"  être  l'égal 
en  puissance  des  souverains  revêtus  du  même  caractère,  décorés  du 
même  titre  que  lui;  c'était  le  droit  d'illustrer  sa  couronne  et  son  nom 
dans  les  grandes  all'aires  de  l'Europe,  sans  avoir  besoin  de  liarder  avec 
un  parlement  tracassier  des  subsides  et  des  soldats;  c'était  la  force  de 
faire  triompher  ce  qu'il  considérait  comme  la  vérité  religieuse  sur  des 
doctrines  également  contraires  à  l'autorité  dans  l'église  et  dans  l'état; 
c'était  le  moyen  de  s'entourer  d'une  cour  brillante  et  polie,  de  répandre 
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sur  son  règne  le  lustre  de  la  po{!sie  cl  des  arts,  de  donner  des  succes- 
seurs à  Shakspeare,  de  faire  construire  des  temples  et  des  palais  par 
Inigo  Jones,  et  de  faire  peindre  des  galeries  par  Rubens  et  par  Van 
Dyck.  Même  en  Angleterre,  bien  des  circonstances  l'invitaient  à  aug- 
menter ses  prérogatives.  Son  père,  Jacques  I",  avait  cédé  habituelle- 
ment aux  remontrances  des  communes,  mais  il  avait  réservé  dans 
toutes  ses  concessions  les  privilèges  du  droit  divin,  et  il  avait  toujours 
affecté  de  déclarer  que  les  pouvoirs  du  parlement  n'étaient  qu'une 
délégation  de  l'autorité  royale,  que  celle-ci  gardait  le  droit  de  retirer 
à  son  gré.  Les  théologiens  de  l'église  anglicane  proclamaient  sans  cesse 
le  caractère  divin  de  la  royauté,  et  prescrivaient  comme  un  devoir 
religieux  la  soumission  au  prince.  Toutes  les  formules,  toutes  les  cé- 
rémonies, le  langage  officiel  du  parlement  dans  ses  rapports  avec  le 
souverain,  respiraient  le  plus  humble  respect  de  la  dignité  royale.  En 
cherchant  à  s'affranchir  du  contrôle  du  parlement,  Charles  1"  ne  sem- 
blait obéir  qu'aux  plus  légitimes  dictées  de  sa  conscience  et  de  sa 
gloire. 

C'est  ainsi  que  la  justice  instinctive  des  peuples  absout  quelquefois 
les  hommes  dans  lesquels  s'incarnent  des  causes  condamnées;  c'est 
pour  cela  que  les  Anglais,  en  se  félicitant  de  l'échec  des  Stuarts,  ont 
gardé  pour  ce  nom  une  pieuse  compatissance:  c'est  faire  à  une  nation 
trop  d'injure,  à  l'influence  des  écrivains  trop  d'honneur,  de  croire  que 
Hume  et  Walter  Scott  ont  pu  inspirer  un  tel  sentiment  aux  Anglais 
abusés,  et  que  M.  Macaulay  pourra  l'éteindre.  Pour  le  bonheur  de  l'An- 
gleterre, Charles  I"  n'eut  que  les  ambitions  de  la  royauté  sans  en  avoir 
les  forces  ni  le  génie.  S'il  avait  eu  autant  de  ressources  dans  l'esprit 
que  de  fierté  dans  le  cœur;  s'il  avait  su  se  conduire  assez  diplomatique- 
ment avec  les  communes  pour  obtenir  d'elles  de  l'argent  et  une  ar- 
mée; si,  prince  protestant,  il  était  intervenu  dans  la  guerre  de  trente 
ans  pour  défendre  le  mari  de  sa  sœur,  comme  le  firent  Gustave-Adolphe 
et  Richelieu;  s'il  avait  gagné  dans  une  pareille  entreprise  la  popularité 
religieuse  et  la  renommée  militaire;  s'il  était  rentré  en  Angleterre  avec 
des  troupes  aguerries  et  fidèles,  c'en  était  fait  des  libertés  anglaises  : 
un  trône  absolu,  au  lieu  d'un  échafaud,  se  serait  élevé  à  Whitehall; 
l'aristocratie  anglaise  eût  changé  de  caractère,  et  fût  devenue  noblesse 
de  cour,  et  aujourd'hui  peut-être,  comme  les  nations  continentales 
qui  n'ont  pas  su  empêcher  dans  leur  sein  la  fondation  du  despotisme, 
l'Angleterre  poursuivrait,  au  milieu  des  ruines  sociales  et  politiques, 
une  révolution  ténébreuse  et  sanglante. 

Toute  la  force  et  tout  le  talent  furent  au  contraire  dans  le  camp  de 
la  liberté  :  le  patriotisme  dans  Hampden,  l'audace  et  l'éloquence  révo- 
lutionnaire dans  Pym,  le  génie  dans  Cromwell,  et  débordant  derrière 
ces  grands  hommes,  les  masses  inquiètes  de  leur  liberté  politique, 
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jalouses  de  leur  liberté  religieuse,  embrasées  de  toutes  les  fièvres  de 
l'esprit  de  secte.  Cependant  le  premier  choc  de  la  royauté  et  des  parti- 
sans de  la  liberté  terminé  par  le  supplice  du  roi,  le  renversement  delà- 
vieille  constitution  et  l'établissement  du  commonwealth  laissa  encore  à 
recommencer  le  duel  du  pouvoir  royal  et  des  institutions  libres.  La 
gueire  civile  fut  une  confuse  mêlée,  une  charge  furieuse  où  les  deux 
ennemis  se  percèrent  d'outre  en  outre.  Ils  tombèrent  ensemble,  et  sur 
eux  se  dressa  la  tyrannie  glorieuse,  mais  oppressive  et  haie,  d'un  grand 
homme.  Quand  Cromwell  mort  laissa  tomber  à  son  tour  l'épée  qui 
dans  ses  portraits  allégoriques  embroche  les  trois  couronnes,  la  vieille 
royauté  et  la  vieille  liberté  se  relevèrent  et  se  réconcilièrent  un  mo- 
ment dans  la  restauration.  Il  se  trouva  que  l'expérience  terrible  de  la 
guerre  civile  et  de  la  république  n'avait  profité  qu'aux  partisans  de  la 
liberté,  car  elle  les  rendit  modérés.  Les  fi's  de  Charles  1"  reprirent  le 
pouvoir  royal  sans  condition;  les  limites  où  devait  s'arrêter  leur  auto- 
rité n'étaient  pas  mieux  fixées  qu'avant  la  lutte  révolutionnaire;  les 
souvenirs  odieux  qu'avait  laissés  la  république  semblaient  leur  as- 
surer pour  long-temps  la  docilité  du  peuple.  L'unique  garantie  des  li- 
bertés publiques  resta  le  parlement  et  la  nécessité  où  était  la  couronne 
d'obtenir  le  vote  du  parlement  pour  lever  les  revenus  de  l'état;  mais  à 
cette  époque  le  parlement  votait  le  revenu  pour  toute  la  durée  de  la 
\ie  du  roi,  la  chambre  des  communes  était  élue  également  pour  la 
durée  du  règne  :  si  cette  chambre  lui  était  favorable,  le  roi  pouvait  la 
garder  tant  qu'il  vivait;  il  pouvait  la  proroger  et  gou^erner  sans  par- 
lement tant  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  nouvelles  ressources  finan- 
cières. Si  elle  lui  était  hostile,  il  avait  le  droit  de  la  dissoudre.  Si  faible 
qu'elle  fût,  cette  entrave  fut  insupportable  aux  Stuarts  restaurés.  Ils 
avaient  gardé  tous  les  préjugés  du  droit  divin;  ils  s'étaient  enivrés 
en  France  du  spectacle  grandiose  de  la  royauté  de  Louis  XIV;  le 
dernier,  Jacques  II,  avait  adopté  le  catholicisme,  religion  antipathi- 
que au  peuple  anglais.  Il  était  donc  dans  l'inévitable  destinée  des 
Stuarts  de  continuer  les  agressions  de  la  royauté  contre  les  libertés  du 
peuple. 

II. 

La  lutte  de  Charles  I"  et  du  long  parlement  donna  naissance  aux 
deux  grands  partis  qui  ont  jusciu'à  ce  jour  divisé  la  nation  et  les 
ciiambres  anglaises,  et  (pii,  par  le  balancement  de  leurs  forces  et  de 
kiurs  victoires  alternatives,  ont  constanunent  maintenu  cet  heureux 
('(juilibre  d'ordre  et  de  liberté,  de  conservation  et  de  progrès,  par  le- 
quel ont  grandi  le  génie  et  la  fortune  de  ce  peuple  privilégié.  Ils  s'é- 
taient appelés  cavaliers  et  têtes-rondes  du  temps  de  la  guerre  civile. 
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Un  jour  d'émeute,  la  reine  Marie-Henriette,  apercevant  de  la  fenêtre 
de  son  palais  un  grand  drôle  d'apprenti  qui  agitait  devant  le  peuple  sa 
tête  tondue,  s'écria  :  «  Oh!  la  belle  tète  ronde!  »  Le  mot  de  la  princesse 
française  resta  la  désignation  du  parti  populaire.  Le  peuple,  de  son 
côté,  en  voyant  passer  les  élégans  et  vaillans  amis  du  roi ,  ces  gentils- 
hommes aux  têtes  martiales  et  fines,  aux  moustaches  retroussées,  aux 
longs  cheveux  flottans  sous  le  feutre  relevé  et  la  plume  ondoyante,  ces 
vivans  modèles  des  portraits  de  Van  Dyck,  que  les  Italiens  ont  si  bien 
'  nommé  il  pittore  cavalieresco,  le  peuple  leur  jetait  à  la  face,  comme 
une  injure,  le  mot  français  de  cavalier,  lequel,  devenu  le  nom  du 
parti  royaliste,  est  demeuré  un  des  mots  les  plus  poétiques,  les  plus 
nobles  et  les  plus  anglais  de  la  langue  anglaise,  A  l'avènement  de  Jac- 
ques II,  les  partis  avaient  pris  Ils  sobriquets  de  couleur  plus  locale 
qui  durent  encore  :  ils  s'appelaient  whigs  et  tories.  Il  faut  avoir  une 
idée  exacte  de  leurs  principes  et  de  leur  caractère  à  cette  épocjue;  car, 
comme  l'observe  M.  Macaulay,  deux  fois,  dans  le  cours  du  wn"  siècle, 
les  deux  partis  suspendirent  leurs  dissensions  et  unirent  leurs  forces 
dans  une  cause  commune.  Leur  première  coalition  restaura  la  monar- 
chie héréditaire;  leur  seconde  coalition  fit  la  révolution  de  1688  et 
fonda  la  liberté  constitutionnelle. 

Les  tories  ou  ks  cavaliers  comprenaient  la  majorité  de  l'aristocratie 
et  de  la  gentry,  cette  classe  dis  nobles  non  titrés  qui  possédait  le  sol; 
le  corps  entier  du  clergé,  les  deux  universités  de  Cambridge  et  d'Ox- 
ford, grands  séminaires  de  l'église  anglaise  et  foyers  uniques  de  la 
science  et  des  lettres,  et  enfin  tous  les  hommes  attachés  à  la  forme 
épiscopale  et  au  culte  anglican.  A  eux  se  joignaient  aussi  les  catholi- 
ques, protégés  par  une  reine  de  leur  foi ,  sous  Charles  1".  et  que  les 
Stuarts  avaient  toujours  traités  avec  indulgence.  Dans  le  même  camp 
se  trouvaient  encore  ks  satellites  naturels  de  la  majesté  royale,  les 
seigneurs  de  cour,  puis  ks  hommes  de  luxe  et  de  plaisir  effarouchés 
de  la  rigidité  puritaine,  et  à  leur  suite  les  poètes,  les  peintres,  les  ar- 
tistes, ces  riches  mendians  et  ces  illustres  vagabonds  qui  courent  tou- 
jours après  ce  qui  rit,  ce  qui  pailleté  et  ce  qui  piaffe.  La  portion  la 
plus  nombreuse  et  la  plus  respectable  de  ce  parti  a^ait  pour  l'église  et 
le  roi  un  attachement  de  cœur  et  de  tradition  plutôt  que  de  réflexion. 
La  foi  politique  du  cavalier  était  dans  ses  instincts  et  dans  ses  mœurs; 
il  aimait  le  passé  et  respectait  les  formes  antiques,  parce  que  tout  ce 
qui  rendait  sa  vie  heureuse  et  fière,  sa  religion,  son  patrimoine,  son 
blason ,  avait  pris  dans  les  lointains  du  souvenir  les  teintes  augustes 
et  séduisantes  du  passé.  C'était  le  parti  des  ^ieilles  mœurs,  faciles  et 
joviales,  de  l'ancienne  chevalerie  et  de  la  galanterie  moderne,  le  parti 
du  sol ,  le  parti  national  par  excellence.  La  guerre  civile  avait  laissé 
dans  la  mémoire  de  ce  parti  une  épopée  d'héroïsme,  de  malheur  et  de 
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j?loire;  elle  avait  resserré  ses  liens  avec  l'église  et  avec  les  Stuarts  dans 
une  commune  souffrance.  Le  cavalier  se  souvenait  que,  tandis  que  les 
soldats  de  Cromwell  brûlaient  son  château,  des  sectaires  sacrilège? 
profanaient  l'église  voisine,  et  de  féroces  rebelles  faisaient  tomber  la 
tète  de  Charles  I*^  Du  reste,  malgré  la  ferveur  de  son  loyalisme,  il  ne 
faut  pas  croire  que  le  tory  eût  la  servilité  de  caractère  qui  s'incline 
sous  le  despotisme  :  même  en  chargeant  les  tètes-rondes,  sous  les  ordres 
-  du  terrible  prince  Rupert,  le  cavalier  restait  fidèle  à  sa  nature  d'An- 
glais; il  aimait  autant  que  le  puritain  sa  liberté  personnelle  et  ses  droits 
politiques.  Les  honnnes  les  plus  intelligens  du  parti,  tels  que  Falkland. 
Clarendon ,  Colepepper,  avaient  commencé  par  atta(iuer  les  usurpa- 
tions du  pouvoir  royal;  ils  ne  se  rallièrent  à  la  cause  de  Charles  1"  que 
le  jour  où  ils  virent  l'opposition  s'emporter  à  la  fougue  de  renverse- 
ment qui  détruisit  l'ancienne  constitution,  et  livra  le  pays  d'abord  à 
l'anarchie,  puis  au  despotisme  d'un  soldat.  L'amour  de  l'église,  la 
fidélité  aux  droits  légitimes  du  roi,  la  haine  de  tout  ce  (pii  rappelai! 
la  république,  et  surtout  des  troupesîrégulières  et  des  armées  perma- 
nentes qui  les  avaient  tant  opprimés  sous  Cromwell  :  voilà  les  senti- 
mens  que  rien  n'avait  pu  déraciner  du  cœur  des  tories  à  l'avènement 
de  Jacques  11. 

Le  personnel  des  tètes-rondes,  devenu  le  parti  whig  sous  la  restau- 
ration ,  était  formé  des  petits  propriétaires  de  campagne,  surtout  des 
négocians  et  des  boutiquiers  des  villes,  et  de  la  minorité  de  l'aristo- 
cratie, ayant  à  sa  tête  quelques-unes  des  plus  riches  et  des  plus  puis- 
santes familles  du  pays.  Ce  parti  ralliait  toutes  les  sectes  protestantes 
qui  n'adhéraient  pas  à  l'église  établie;  il  haïssait  surtout  le  papisme, 
et  reprochait  à  l'église  anglaise  d'avoir  conservé  une  multitude  de  su- 
perstitions romaines.  Les  puritains  de  la  première  génération  se  pré- 
cipitaient sur  la  pente  entraînante  des  innovations  religieuses;  poussant 
Jusqu'au  délire  la  première  ivresse  de  l'émancipation  de  l'esprit,  les 
plus  exaltés,  qui  furent  un  moment  les  plus  forts,  prenaient  pour  des 
révélations  du  Saint-Esprit  les  plus  furieuses  rêveries,  et  cherchaient 
le  prétendu  règne  du  Christ  dans  des  systèmes  aussi  monstrueux  que 
ceux  que,  deux  cents  ans  après,  nous  avons  vus  fermenter  dans  le 
matérialisme  infect  des  socialistes.  Dans  leur  triomphe,  ils  se  rendirent 
odieux  au  sentiment  national  par  leur  sacrilège  mépris  pour  les  tra- 
ditions du  passé,  par  leur  intolérance  religieuse,  par  la  violence  qu'ils 
voulurent  faire  aux  mœurs.  Ils  réglaient  leurs  pensées,  leur  langage, 
leur  vie  sur  l'Ancien  Testament.  Ils  se  ba[)tisaient  de  noms  de  patriar- 
ches, discouraient  comme  des  j)rophètes  en  colère,  s'habillaient  et 
gesticulaient  comme  des  pharisiens,  et,  la  picjue  ou  le  mousquet  aux 
mains,  besognaient  comme  l'ange  exterminateur.  On  reconnaissait  un 
puritain  à  ses  métaphores  bibliques,  à  la  sévérité  affectée  de  son  cos- 
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tume,  à  ses  cheveux  courts  (;t  plats,  à  la  solennelle  gravité  de  sa  face, 
au  blanc  de  ses  yeux  contournés,  à  sa  voix  nasillarde;  car  ils  étaient 
comme  ces  bons  pères  dont  parle  Voltaire,  lesquels  réclamaient  le 
droit  de  chanter  du  nez  leur  office,  attendu  qu'ils  étaient  capucins. 
Ces  dehors  repoussans  couvraient  d'abord  une  ferveur  sincère;  ils  fini- 
rent par  être  méprisés  et  haïs  comme  un  masque  d'hypocrisie.  Le 
parti  des  tètes-rondes  sortit  donc  profondément  dépopularisé  de  la 
première  révolution.  Ses  membres  les  plus  haut  placés  et  les  plus  ho- 
norables, déçus  dans  leurs  nobles  aspirations  vers  la  liberté  par  la 
tyrannie  des  saints,  appelèrent  de  leurs  vœux  la  restauration.  Cepen- 
dant, réuni  dans  le  parti  whig,  l'ancien  personnel  des  tètes-rondes 
continua  de  représenter  l'esprit  et  la  cause  de  la  liberté.  Les  whigs  poli- 
tiques sentaient  que  les  attributions  trop  mal  définies,  trop  peu  limitées 
de  la  royauté,  laissaient  encore  une  trop  large  issue  aux  empiétemens 
des  rois  :  ils  auraient  voulu  arracher  des  garanties  plus  nombreuses  et 
plus  fortes  pour  les  droits  du  parlement.  Les  presbytériens  deman- 
daient la  liberté  religieuse  pour  toutes  les  sectes  protestantes,  et,  par 
une  inconséquence  bien  digne  de  l'éternelle  contradiction  de  la  nature 
humaine,  ils  étaient  les  plus  âpres  à  souffler  la  haine  et  la  persécution 
contre  les  catholiques.  Les  classes  commerçantes  favorables  au  pres- 
bytérianisme, attentives  à  leurs  intérêts  matériels,  susceptibles  sur  les 
questions  de  politique  étrangère,  presque  toujours  mécontentes,  étaient 
toujours  prêtes  à  disputer  à  la  royauté  les  subsides  qu'elle  demandait 
au  parlement,  et  à  ne  les  lui  accorder  qu'en  échange  de  concessions 
de  pouvoir  au  dedans  et  au  dehors. 

Tels  étaient  alors  les  deux  grands  partis,  tels  ils  se  sont  conservés, 
sadaptant  chacun  au  progrès  des  temps,  mais  identiques  dans  leurs 
fïlémens,  dans  leur  caractère,  et  obéissant  comme  deux  confédérations 
rivales  à  une  discipline,  à  un  mot  d'ordre  et  à  des  chefs.  Entre  ces 
deux  camps  flottaient  alors  dans  les  régions  élevées  de  la  politique 
quelques  esprits  ou  indécis,  ou  infidèles,  ou  sages,  des,  justes  milieux 
qui  passaient  tour  à  tour  d'un  parti  à  l'autre,  soit  qu'ils  fissent  sim- 
plement la  cour  à  la  fortune,  soit  qu'ils  ne  voulussent  adopter  des  deux 
causes  que  ce  qu'elles  avaient  de  raisonnable  et  de  juste,  en  repous- 
sant également  des  deux  côtés  les  extravagances  et  les  excès.  La  double 
interprétation  qu'on  pouvait  donner  à  leur  conduite  les  rendait  im- 
populaires parmi  les  ardens  des  deux  partis.  On  les  appelait  tr immers, 
nageurs  entre  deux  eaux.  Cependant,  quoique  les  cadres  des  deu\ 
partis  fussent  fortement  organisés  et  enracinés,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  sol ,  la  masse  de  la  nation  était  comme  les  trimmers;  elle  fluctuait 
d'un  parti  à  l'autre,  suivant  les  fautes  de  ces  partis  mêmes,  suivant  les 
evéneiiiens,  suivant  le  tour  que  prenaient  les  coiu'ans  de  cet  élec- 
Iro-magnétisme  moral  qu'on  appelle  l'opinion  publique.  Ainsi,  depuis 
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la  restauration,  la  faveur  populaire  avait  rebondi  alternativement  (Jes 
tories  aux  whigs,  des  whigs  aux  tories.  Dans  le  premier  élan  qui  ac- 
cueillit la  restauration ,  les  électeurs  n'envoyèrent  à  la  chambre  des 
connnunes  (lue  des  cavaliers;  mais  après  l'enthousiasme  vint  la  pro- 
stration. Les  cavaliers  usèrent  d'abord  de  leur  victoire  avec  une  vio- 
lence contre  les  presbytériens  qui  amena  une  réaction  en  sens  contraire; 
puis,  les  cavaliers,  n'obtenant  pas  les  indemnités  et  les  faveure  qu'ils 
avaient  espérées  de  la  restauration ,  crièrent  à  l'ingratitude  de  Charles  II; 
une  crise  agricole  diminua  les  revenus  de  la  gentry,  et  les  bons  gen- 
tilshommes campagnards,  la  main  sur  leurs  bourses  ^ides,  ne  purent 
voir  sans  indignation  les  somptueuses  profusions  d'une  cour  débau- 
chée. Charles  II  subissait  l'ascendant  de  Louis  XIV,  il  vendit  Dunkerque 
à  la  France,  il  fit  la  guerre  à  la  Hollande,  état  protestant  et  allié  naturel 
de  l'Angleterre,  et  la  fibre  nationale  fut  froissée  chez  les  tories  comme 
chez  les  whigs.  Épuisé  par  les  besoins  de  la  guerre  de  Hollande,  l'échi- 
quier fit  banqueroute  aux  orfèvres  de  Londres  qui  lui  avaient  prêté 
quinze  cent  mille  livres,  et  le  commerce  volé  poussa  des  imprécations 
contre  le  ministère  fameux  de  la  cabale.  Tandis  que  les  mécontente- 
mens  s'étendaient  ainsi,  le  roi  prononça  une  déclaration  dite  d'indul- 
gence qui  affranchissait  les  catholiques  des  cruelles  pénalités  portées 
contre  eux  sous  Elisabeth  :  cet  édit  intempestif  réveilla  et  déchaîna 
contre  les  pauvres  catholiques  les  plus  haineux  préjugés  du  peuple 
anglais;  le  roi  fut  obligé  de  retirer  son  édit  devant  la  chambre  des 
communes,  et  le  parlement  vota  l'acte  du  test  qui  chassait  les  catholi- 
ques des  fonctions  publiques  et  dépouillait  de  ses  charges  le  duc  d'York 
lui-même,  frère  du  roi,  héritier  présomptif  de  la  couronne.  A  ce  mo- 
ment, la  roue  avait  tourné,  les  whigs  triomphaient.  L'infernale  calom- 
nie de  Titus  Oates,  la  prétendue  conspiration  papiste,  atti.sa  la  fureur 
populaire.  Deux  élections  générales  eurent  lieu  en  1679,  deux  fois  le 
pays  envoya  une  majorité  whig.  Le  duc  d'York  fut  obligé  d'aller  en 
Hollande  pour  fuir  l'orage;  mais  les  whigs  outrèrent  leur  victoire.  Ils 
firent  adopter  par  la  chambre  des  communes  un  bill  qui  excluait  le 
duc  d'York,  comme  catholique,  de  la  succession  au  tronc;  alors  le  reflux 
de  l'opinion  commença  contre  eux.  Déjà  le  sentiment  public  était  re- 
venu de  sa  frénétique  exaspération  contre  les  catholicfucs;  lorsque  sur 
l'échafaud  le  comte  de  Statford,  dernière  victime  de  l'infâme  Oates, 
protesta  de  son  innocence,  la  foule,  qui  avait  accablé  d'outrages  les 
autres  martyrs,  émue  alors  et  comme  repentante,  lui  cria  :  «  Dieu 
vous  bénisse,  mylord!  nous  vous  croyons.  »  Quand  les  whigs  touchè- 
rent à  la  légitimité,  au  principe  vital  de  la  monarchie  héréditaire,  le 
clergé  et  les  tories  se  sentirent  blessés  dans  leur  antique  loyauté;  les 
malheurs  de  la  première  révolution  s'offrirent  alors  à  la  mémoire  de 
ceux  qui,  (în  s'élevant  contre  les  fautes  de  Charles  II,  n'avaient  été 
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excités  que  par  des  griefs  passagers.  La  partie  flottante  de  la  nation  re- 
vint aux  tories.  La  chambre  des  lords  repoussa  le  bill  d'exclusion.  Un 
nouveau  parlement  fut  convoqué;  les  tories  y  eurent  une  écrasante 
majorité.  Quelques  whigs  exaltés,  renonçant  aux  moyens  légaux  d'op- 
position, conspirèrent.  Leurs  complots  furent  découverts  et  sévèrement 
punis.  Cette  réaction  fit  encore  de  nobles  victimes  :  Russell,  Sidney, 
Elle  était  pourtant  maîtresse  de  l'opinion,  lorsque  Jacques  11  devint  roi. 
Ce  fut  vers  ce  temps  que  furent  publiés  les  traités  où  Filmer  maintenait 
que  la  monarchie  pure  était  la  forme  de  gouvernement  prescrite  par 
la  Divinité,  et  que  la  monarchie  limitée  était  une  absurdité  pernicieuse. 
Le  clergé  embrassa  ces  doctrines  avec  feu;  toutes  les  chaires  retentirent 
de  sermons  contre  la  rébellion.  Une  portion  considérable  du  parti  tory 
les  accueillit  avec  faveur.  Le  jour  où  Russell  eut  la  tête  tranchée,  l'u- 
niversité d'Oxford  les  adopta  par  un  acte  solennel  et  fit  brûler  publi- 
quement dans  la  cour  des  écoles  les  écrits  politiques  de  Buchanan  et 
de  Milton. 

Mais  ces  mouvemens  d'opinion  publique,  dans  quelle  société  s'opé- 
raient-ils? Quelles  étaient  les  mœurs  au  milieu  desquelles  ils  se  déve- 
loppaient, les  circonstances  sociales  qui  leur  servaient  de  véhicule? 
On  aurait  une  fausse  idée  du  caractère  de  la  révolution  de  1688,  si  l'on 
n'avait  devant  l'imagination  une  ébauche  au  moins  des  mœurs  de  ce 
temps.  Les  mœurs  éclairent  la  politique,  comme  l'illustration  anime 
le  texte.  La  partie  la  plus  curieuse,  la  plus  neuve,  la  mieux  réussie  du 
livre  de  M.  Macaulay  est  celle  qu'il  a  consacrée  à  la  peinture  des  condi^ 
lions,  des  usages,  de  la  vie  publique  et  privée  des  diverses  classes  de  la 
société  anglaise  à  l'époque  de  la  révolution  de  1688.  Rien  ne  ressemble 
moins  à  l'Angleterre  débordante  et  agissante  que  nous  connaissons. 

Figurez-vous  une  nation  de  cinq  millions  d'ames,  sans  compter 
l'Ecosse  et  l'Irlande.  Sauf  Londres,  la  ville  de  province  la  plus  peuplée 
est  Bristol  :  elle  n'a  pas  trente  mille  habitans;  après,  il  ny  a  plus  dans 
tout  le  royaume  que  quatre  villes  qui  arrivent  jusqu'à  dix  mille  âmes. 
Des  lieux  où  s'élèvent  aujourd'hui  des  cités  peuplées  de  deux  cent  mille 
âmes  sont  à  peine  des  villages.  Cette  Angleterre,  maintenant  remuée, 
fouillée,  criblée  en  tout  sens  par  l'industrie,  est  exclusivement  agricole; 
Londres  et  quelques  points  sur  le  littoral  suffisent  au  commerce.  Il  y 
a  d'ailleurs  entre  Londres  et  la  province  une  distance  matérielle  et 
morale  énorme.  Les  routes  sont  détestables;  il  faut  dix  jours  pour 
venir  à  bout  des  voyages  qu'on  fait  aujourd'hui  en  cinq  heures;  encore 
les  voyages  sont-ils  dangereux ,  et  l'on  est  exposé  à  être  dépouillé  ou 
tué  par  des  voleurs  de  grands  chemins,  dont  les  exploits  frappèrent  si 
fort  l'imagination  des  contemporains,  qu'ils  ont  laissé  des  renommées 
légendaires.  Aussi  les  habitiins  de  la  province  et  les  habitans  de  Lon- 
dres sont-ils  comme  deux  nations  différentes.  Londres  concentre  la  vie 
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intellectuelle  et  morale  du  pays  aussi  bien  (]ue  son  activité  maritime 
et  commerciale,  la  cour,  la  haute  aristocratie,  le  clergé  instruit  et  élo- 
quent, les  poètes  cA  les  hommes  de  lettres;  la  province  ne  compte  que^ 
par  ses  squires,  son  clergé  et  ses  yeomen. 

Le  squire,  le  gentilhomme  campagnard  du  xvn*=  siècle,  était  bien 
loin  du  country-gentleman  instruit,  élégant,  accoutumé  à  tous  les  ral- 
tînemcns  de  la  vie,  poli  par  les  voyages,  que  nous  rencontrons  dans  les 
parcs  splendides  et  les  nobles  résidences  de  l'Angleterre  acluelle.  La 
gentry  de  la  fin  du  xvu'^  siècle  n'était  pas  riche.  Les  plus  grandes  for- 
tunes de  ce  temps  étaient  celles  du  duc  d'Ormond,  qui  avait  22,000  liv. 
sterl.  de  rente,  du  duc  de  Buckingham,  qui  en  avait  19,000,  et  du  duc 
d'Albemarle,  qui  en  a^ait  i 5,000.  Des  rcA  enus  pareils,  peu  rares  ("t  sou- 
vent dépassés  à  présent,  étaient  alors  considérés  comme  une  opulence 
suprême.  Le  revenu  moyen  d'un  scjuire  était  estimé  de  8  à  900  livres. 
Resserré  par  la  modicité  de  ses  ressources,  le  squire  donnait  rarement 
à  ses  enfans  une  éducation  littéraire,  allait  fort  rarement  à  Londres,  où 
son  accent,  son  costume,  sa  naïveté,  son  inexpérience,  l'exposaient  aux 
railleries  des  citadins  et  aux  coups  de  main  di  s  escrocs.  Il  ne  mettait  de 
sa  vie  le  pied  sur  le  continent.  11  vivait  au  milieu  desoccupations  et  des 
plaisirs  rustiques,  des  mâles  et  bruyantes  joies  de  la  chasse  et  de  la 
table.  Sa  vie  morale  était  partagée  entre  deux  sentimens,  l'orgueil  et  la 
haine.  Le  squire  était  vain  de  son  nom,  dts  exploits  de  sa  famille  dans 
la  guerre  civile,  de  sa  vieille  épée  de  cavalier,  de  sa  dignité  de  magis- 
trat de  paix,  de  son  grade  dans  les  trainbands  (c'était  le  nom  de  la  mi- 
lice du  comté)  :  voikà  pour  l'orgueil.  Voici  pour  la  haine  :  le  squire 
liaïssait  les  Français  et  les  Italiens,  les  Écossais  et  les  Irlandais,  les 
papistes  et  les  presbytériens,  les  indépendans  et  les  anabaptistes,  les 
quakers  et  les  juifs;  il  avait  pour  Londres  et  les  Londoniens  une  aver- 
sion jalouse;  il  accusait  l'ingratitude  du  roi ,  il  maugréait  contre  les 
maîtresses  et  les  favoris;  mais,  la  royauté  était-elle  en  danger,  l'humeur 
frondeuse  du  gentilhonnne  campagnard  s'évanouissait  dans  un  res- 
souvenir électrique  de  la  vieille  loyauté,  dans  un  aveugle  et  admirable 
élan  de  dévouement  au  trône.  11  n'y  avait  ({u'unc  chose  que  le  country- 
gentleman  mît  au-dessus  même  de  la  royauté  légitime  :  c'était  l'église 
d'Angleterre. 

Le  clergé  de  campagne  était  une  classe  aussi  importante  que  la 
gentry  par  son  influence,  quoiipie  bien  inférieure  au  point  de  vue  de 
la  condition  sociale.  Au  xvn'^  siècle,  le  clergé  ne  se  recrutait  guère 
(jue  dans  les  derniers  rangs  de  la  société.  L'église  était  pauvre;  les 
eJasses  élevées  n'y  trouvaient  pas  des  carrières  assez  apanagées,  et  aban- 
donnaient le  ministère  ecclésiasliijue  aux  plébéiens.  En  général,  le  fils 
de  paysan  qui  était  parvenu  à  prendre  les  ordres  entrait  au  service 
d'un  squire  en  qualité  de  chapelain.  Après  avoir,  pendant  plusieui-s 
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rmnées,  recité  les  grâces  à  la  table  du  gentilhonim^,  le  dergymen  obte- 
nait un  petit  bénéfice.  En  prenant  la  cure,  il  se  mariait.  C'était  ordinai- 
rement avec  une  servante  de  son  patron,  l'ne  des  clioses  qui  peignent  le 
mieux  la  condition  des  dergymen  de  campagne  de  cette  époque,  c'est  la 
qualité  de  leurs  mariages.  Un  membre  de  l'université  d'Oxford  se  plai- 
gnait, peu  de  mois  après  la  mort  de  Cliarles  II,  que,  dans  les  familles 
honorables,  les  mères  fissent  une  leçon  à  leurs  filles  de  ne  pas  encou- 
rager les  hommages  des  prêtres  de  campagne  :  une  jeune  fille  est  dés- 
honorée, disait-il,  si  elle  oublie  ce  précepte.  Long-temps  après  encore, 
Swiftj  prêtre  lui-même,  remarquait  que,  dans  une  grande  maison,  le 
chapelain  était  la  ressource  de  la  fille  de  chambre  qui  avait  fait  un  faux 
pas,  et  par  conséquent  était  forcée  de  ne  plus  prétendre  à  la  main  de 
[intendant.  Pauvre,  subalterne,  ignorant,  le  clergé  de  campagne  était 
{X)urtant  le  vrai  maître  de  l'opinion  des  populations  agricoles.  Or,  c'é- 
tait justement  la  portion  du  clergé  la  plus  violente  dans  son  torysme. 
Les  membres  éminens  du  clergé ,  ceux  qui  occupaient  les  hautes  di- 
gnités de  l'église,  ceux  que  leur  talent  avait  portés  aux  chaires  dt^ 
imiversités,  ceux  que  leur  éloquence  avait  conduits  comme  prédica- 
teurs à  Londres,  inclinaient  vers  les  doctrines  libérales  ou  tenq)éraien1 
du  moins  par  des  ménagemens  politiques  la  rigueur  de  leurs  opinions. 
Le  clergé  de  campagne,  au  contraire,  soutenait  avec  une  fougue  pas- 
sionnée l'autorité  de  léglise  et  du  roi.  Dans  toutes  les  conjonctures  dé- 
cisives, toutes  les  chaires  de  village  vomissaient  des  anathèmes  contre 
les  wliigs  et  contre  les  partisans  du  droit  de  résistance  au  prince;  tous 
les  dergymen  prêchaient  le  dogme  du  droit  divin  et  le  devoir  de  l'obéis- 
sance passive.  L'effet  de  ces  prédications  était  immense,  car  dans  ce 
siècle  la  chaire  était  l'unique  voix  qui  parlât  aux  multitudes. 

Mais  il  y  avait  encore  dans  les  campagnes  une  classe  qui  résistait 
ordinairement  à  l'action  de  la  gentry  et  du  clergé  :  c'était  la  yeomanry. 
la  classe  des  petits  propriétaires  cultivateurs.  Les  statistiques  du  temps 
en  évaluaient  le  nombre  à  cent  soixante-dix  mille,  ce  qui  donnait,  leuis 
familles  comprises,  le  septième  de  la  population  totale.  Les  yeomen 
étaient  à  peu  près  tous  favorables  aux  sectes  dissidentes  en  religion  et 
whigs  en  politique.  Ils  formaient  avec  Londres  la  force  du  parti  de  la 
résistance  à  la  royauté. 

Londres  à  lui  seul,  au  xvn''  siècle,  pouvait  balancer  tout  le  royaume. 
«  Londres,  dit  M.  Macaulay,  avait  alors  su  le  reste  de  l'Angleterre 
l'ascendant  que  nous  avons  vu  de  nos  jours  Paris  exercer  sur  les  des- 
tinées politiques  de  la  France.  »  Cette  grande  ville  était  la  capitale  la 
plus  vaste  et  la  plus  peuplée  de  l'Europe.  Elle  agglomérait  sur  une 
surface  de  quelques  lieues  le  dixième  de  la  population  de  l'Angleterre. 
Avec  l'appui  de  Londres,  un  gouvernement  pouvait  trouver  en  un  jour 
4es  ressources  financières  qu'il  n'aurait  pu  recueillir  en  plusieui-s  mois 
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dans  le  reste  du  royaume.  Avec  les  trainbands  de  Londres ,  un  parti 
pouvait  réunir  en  une  heure  une  force  armée  de  vingt  mille  liommes, 
composée  de  douze  rétiniens  d'infanterie  et  de  deux  régimens  de  ca- 
valerie. Sans  riiostilité  de  la  Cité,  Charles  I"  n'aurait  pas  été  vaincu. 
Sans  le  concours  de  la  Cité,  Charles  II  n'aurait  pas  été  restauré.  D'ail- 
leurs. Londres  faisait  l'opinion  publique,  ce  pouvoir  mobile  et  souverain 
(jui  gouverne  seul  en  définitive  les  peuples  libres,  car  Londres  rassem- 
blait et  rapprochait  dans  son  enceinte  toutes  les  grandes  influences,  la 
cour,  le  parlement,  la  bourse,  les  tribunaux,  les  chefs  des  sectes  reli- 
gieuses et  les  écrivains.  La  nouvelle  de  la  cour,  redite  par  le  gentil- 
homme qui  avait  assisté  au  lever  du  roi,  la  séance  de  la  chambre  des 
communes,  malgré  le  huis-clos  des  débats,  racontée  par  un  membre  in- 
discret, le  procès  du  moment,  le  livre  de  controverse  qui  venait  de  pa- 
raître, le  sermon  du  prédicateur  à  la  mode,  le  poème  en  vogue,  la  satire 
d'hier,  le  pamphlet  d'aujourd'hui,  tout  cela  discuté,  commenté,  mêlé, 
confondu,  défiguré,  retentissait  dans  la  même  journée  des  galeries  de 
Whitehall  jusqu'à  léchoppe  du  marchand ,  et  occupait  de  la  même 
pensée,  du  même  intérêt,  de  la  même  passion,  une  population  de  cinq 
cent  mille  âmes.  Les  journaux  n'étaient  point  encore  le  véhicule  des 
uouvelles  et  le  daguerréotype  de  l'opinion.  La  curiosité  ne  pouvait  se 
satisfaire  (jue  dans  les  réunions  publiques.  La  cour  était  le  grand  en- 
trepôt des  nouvelles;  la  gracieuse  bonhomie,  la  séduisante  alTabilité  de 
Cliarles  11  ouvrait  à  grands  battans  le  palais  de  Whitehall.  Tout  gen- 
tleman avait  accès  jusqu'au  roi;  les  whigs  extrêmes  étaient  seuls  exclus 
De  Whitehall  les  bruits  couraient  par  la  ville  (;t  s'allaient  éparpiller, 
grossir,  interpréter  dans  les  cafés.  Un  négociant  levantin  avait  ouvert 
le  premier  café  de  Londres  sous  la  république.  Ces  établissemens  étaient 
si  vite  et  si  bien  entrés  dans  les  mœurs,  que,  malgré  les  ombrages  qu'ils 
donnèrent  quelquefois  au  pouvoir,  tous  les  partis  furent  unanimes  pour 
en  exiger  le  maintien.  Les  cafés  étaient  aux  Londoniens  du  xvn"  siècle 
ce  que  sont  devenus  pour  Itîurs  descendans  le  journal,  le  club,  le  mee- 
ling  réunis  :  un  quatrième  pouvoir  dans  l'état,  comme  nous  disions 
de  la  presse  sous  la  monarchie  constitutionnelle.  On  passait  la  moitié 
de  sa  vie  au  café;  on  y  donnait  ses  rendez-vous.  11  y  avait  des  cafés 
pour  toutes  les  opinions,  toutes  les  croyances,  toutes  les  professions  et 
tous  les  goûts  :  des  cafés  élégans  où  les  petits  maîtres,  les  fops,  gras- 
seyai<înt  des  traits  d'esprit  v.n  dandinant  leurs  perruques  parisiennes; 
des  cafés  littéraires  où  l'on  prenait  parti  pour  Boileau  ou  pour  Per- 
r.'tult  dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  et  où  l'on  allait 
écouteiDryden  exprimant  son  opinion  sur  la  dernière  tragédie  de  Racine; 
des  cafés  pour  les  médecins,  où  les  gros  bonnets  de  la  faculté  don- 
naient leius  consultations  à  certaines  jieures  de  la  journée  entourés 
d'uu  cortège  de  chirurgiens  et  d'apothicaires;  des  c;ifés  austères,  où  les 
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puritains  discouraient  sur  la  grâce  avec  un  nasillement  pieux;  des  ca- 
fés suspects,  où  le  peuple  se  figurait  que  les  papistes  tramaient  des  com- 
plots contre  l'église  et  fondaient  des  balles  d'argent  pour  tuer  le  roi; 
des  cafés  borgnes,  où  les  juifs  allaient  escompter  leurs  usures.  De  ces 
foyers  de  fermentation  politique,  le  récit  des  événemens  quotidiens  et 
le  feu  des  polémiques  s'allait  répandre  dans  le  royaume  par  les  News- 
letters,  c'étaient  des  espèces  de  gazettes  épistolaires,  car  à  cette  époque 
la  liberté  de  la  presse  n'existait  point  pour  les  journaux;  il  fallait  une 
permission  du  roi  pour  publier  un  écrit  périodique.  Les  Newsletters, 
sorte  de  nouvelles  à  la  main,  suppléaient  à  cette  lacune  et  circulaient 
lentement  au  fond  des  provinces.  Donc  c'était  Londres  qui  concentrait 
la  vie  politique  de  l'Angleterre.  Mais  l'élément  prépondérant  de  Lon- 
dres était  la  classe  commerçante  favorable  aux  dissidens  en  religion  et 
aux  whigs  en  politique.  La  Cité  se  dressait  en  face  de  la  royauté,  le 
Guildhall  contre  Wbitehall.  L'antagonisme  avait  fait  explosion  avant 
l'avènement  de  Jacques  II.  Charles  II,  peu  de  temps  avant  sa  mort, 
avait  aboli  la  vieille  charte  municipale  qui  était  l'orgueil  et  la  force 
des  marchands  de  Londres. 

m. 

Les  hommes  qui  avaient  leur  place  marquée  dans  la  péripétie  iné- 
vitable étaient  merveilleusement  assortis  à  leurs  rôles.  Les  grands  ac- 
teurs entre  lesquels  se  devait  livrer  la  lutte  finale  étaient  Jacques  II  et 
Guillaume  d'Orange.  Autour  d'eux,  dans  l'intervalle  qui  les  séparait, 
il  faut  distinguer  plusieurs  groupes.  Les  familiers,  les  favoris,  les  in- 
strumens  aveugles  de  Jacques  11,  —  ici  se  rencontrent  le  jésuite  Petre, 
les  courtisans  Jermyn,  Talbot,  le  juge-bourreau  Jeflreys;  —  les  tories 
dévoués  au  roi,  mais  qui  ne  le  suivirent  point  jusqu'au  bout  de  ses 
volontés,  tels  que  les  deux  frères  Clarendon  et  Rochester;  les  trimmers 
dont  Halifax  était  le  représentant  le  plus  achevé;  ceux  qui  allièrent  la 
servilité  à  la  traliison,  comme  Churchill  et  Sunderland;  enfin,  les  en- 
nemis déclarés,  les  whigs  conspirateurs,  comme  Argyle  et  Monmouth. 

Le  caractère  commun  aux  hommes  politiques  de  ce  temps,  c'est  le 
scepticisme,  la  versatilité,  l'immoralité,  la  corruption.  Parmi  les  hy- 
pocrisies des  révolutionnaires,  il  n'y  en  a  point  de  plus  dégoûtante  que 
leur  apparente  colère  contre  ce  qu'ils  appellent  la  corruption;  toute 
l'histoire  crie  en  effet  que  rien  ne  pourrit  un  peuple  conjme  les  révo- 
lutions politiques.  Les  révolutions  corrompent  les  hommes  dans  leur 
esprit,  dans  leurs  sentimens  et  dans  leurs  actes.  Quand  on  voit  des  in- 
stitutions détruites  remplacées  par  des  institutions  qui  avortent  plus 
honteusement,  quand  on  voit  la  royauté  renversée  au  nom  de  la  liberté 
^i  au  profit  de  la  république,  et  la  république  ne  fonder  que  le  désordre 
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et  la  tyrannie,  quand  on  voit  les  objets  du  respect  des  hommes  finir 
dans  une  cliutc  outragcusc,  et  les  améliorations  saluées  d'ardentes  es- 
pérances mentir  à  toutes  leurs  promesses,  on  ne  croit  plus  à  la  royauté 
ni  à  la  république,  à  la  tradition  ni  au  progrès,  on  perd  la  foi  aux 
idées,  on  s'abandonne  au  hasard  des  faits.  Or,  lorsque  l'idéal  s'éteint 
dans  l'esprit,  l'enthousiasme  se  dessèche  dans  le  cœur,  et  le  matéria- 
lisme envahit  la  conduite.  Par  l'instabilité  qu'elles  entretiennent,  par 
la  compression  qu'elles  exercent,  les  révolutions  n'allument  dans  les 
sociétés  qu'un  âpre  besoin  de  plaisirs  sensuels  et  de  rapides  jouissances. 
La  politique,  dépouillée  des  vues  qui  l'ennoblissent,  n'est  plus  qu'un  jeu 
011  l'on  peut  gagner  le  pouvoir  ou  perdre  la  vie.  L'ambition  séparée 
du  dévouement  et  fondée  sur  le  mépris  des  hommes  n'est  plus  qu'un 
calcul  adroit  ou  une  brutale  fureur.  Le  but,  c'est  de  survivre  à  toutes 
les  vicissitudes;  le  moyen,  c'est  d'abjurer  successivement  tous  les  prin- 
cipes et  de  trahir  au  moment  opportun  toutes  les  causes.  Voilà  ce  qu'on 
vit  en  Angleterre,  à  la  suite  de  la  guerre  civile,  de  la  république  et  du 
protectorat  de  Cromwell.  Tous  les  honunes  d'état  de  cette  période  su- 
birent la  flétrissante  contagion  de  l'immoralité  révolutionnaire.  Deux 
seulement,  ceux  aux  vues  et  aux  volontés  desciuels  toutes  les  ambitions 
et  toutes  les  convoitises  étaient  suspendues,  marchèrent  résolument  et 
pro"  le  plus  court  chemin  à  leur  but,  bon  ou  mauvais;  ce  furent  Jac- 
ques 11  et  Guillaume  d'Orange. 

Pour  le  bien  ou  pour  le  mal,  Jacques  II  est  une  des  figures  les  plus 
rebelles  de  l'histoire,  une  de  celles  qui  offrent  le  moins  de  prise  au 
portrait.  Il  avait  l'esprit,  le  cœur,  le  caractère  étroits;  point  de  saillies 
en  vices  ni  en  vertus.  M.  Macaulay  fait  plus  que  le  peindre  :  il  le  fait 
penser,  parler,  agir,  mais  il  ne  garde  pas  son  sang-froid  devant  un 
modèle  si  ingrat.  Comme  patriote,  comme  honmie  politique,  comme 
.titiste,  M.  Macaulay  s'impatiente  de  la  dureté  d'esprit,  de  l'entêtement 
obtus  et  de  la  maussaderie  continuelle  de  cet  homme.  Il  y  a  des  mo- 
inens  où  M.  Macaulay  se  met  en  colère  contre  lui  et  l'injurie  au  lieu 
de  le  juger.  Nous  qui  n'avons  pas  autant  de  tenqis  que  M.  Macaulay  à 
passer  avec  Jacques  II,  nous  pouvons  être  plus  calme.  M.  Macaulay  n'a 
pas  tenu  assez  de  compte  de  la  fatalité  qui  a  pesé  sur  le  dernier  Stuart; 
il  avait  pourtant  une  vertu,  et  cette  vertu  lui  a  fait  commettre  ses  fautes 
les  plus  funestes  et  l'a  perdu.  Cette  vertu  était  une  conscience  scrupu- 
leuse, rigide.  Comme  il  avait  l'esprit  lent  et  faux,  le  cœur  froid,  la 
volonté  obstinée,  cette  conscience  l'attacha,  avec  une  tc^nacité  que  rien 
ne  put  vaincre,  aux  erreurs  de  son  esprit.  Les  grands  actes  de  sa  vie 
témoignent  de  cette  vertu.  Duc  d'York,  frère  du  roi,  il  épousa  la  fille 
du  chancelier  Clarendon,  M""  Hyde;  pour  déclarer  un  mariage  aussi 
disproportionné  avec  sa  naissance,  qui  cîût  pu  être  frappé  d(!  nidlité, 
ipjj  parut  une  dérogeance  à  tous  les  couriisans,  il  fallait  être  scrupu- 
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leux.  Avec  sa  finesse  ordinaire,  Haniilton,  dans  les  Mémoires  du  Cheva- 
lier de  Grammont,  attribue  cette  résolution  de  Jacques  II  «  aux  remords 
d'une  conscience  dont  la  délicatesse  commençait  à  lui  vouloir  du  mal.  » 
En  se  faisant  catholique,  au  risque  de  perdre  sa  couronne,  le  duc 
d'York  sacrifia  d'une  façon  bien  plus  grave  ses  intérêts  temporels 
à  ce  qu'il  considérait  comme  l'intérêt  de  son  ame  et  le  devoir  de  sa 
conscience.  S'il  n'eût  pas  été  catholique,  la  révolution  de  1688  n'aurait 
point  eu  lieu.  Roi  catholique  d'un  pays  protestant  où  le  catholicisme 
était  persécuté,  il  regarda  comme  un  devoir  de  conscience  d'y  rétablir 
le  catholicisme  et  de  faire  cesser  la  persécution  de  ses  coreligionnaires. 
La  petitesse  d'esprit  de  Jacques  11  ne  lui  laissa  voir  qu'un  moyen  d'ar- 
river à  ce  but,  s'emparer,  au  nom  de  la  dignité  royale,  du  pouvoir 
absolu.  Imbu  de  toutes  les  idées  favorables  aux  prérogatives  de  la  cou- 
ronne, Jacques  II  était  poussé  par  l'intérêt  le  plus  puissant,  la  foi  re- 
ligieuse, à  soumettre  violemment  à  ces  prérogatives  les  résistances 
(fu'y  pouvaient  opposer  les  libertés  anglaises.  Son  parti  une  fois  pris, 
Jacques  II  courut  à  sa  lin  avec  un  aveuglement  et  une  obstination  que 
rien  ne  put  éclairer  ou  arrêter. 

11  était  entouré  d'une  cabale  formée  d'esprits  violons  qui  excitaient  son 
entêtement,  de  courtisans  infatués,  légers,  aventureux,  qui  flattaient 
ses  aspirations  de  royauté  absolue,  d'hommes  serviles  qui  fournissaient 
des  instrumens  prompts  et  cruels  à  ses  volontés  despotiques.  Parmi 
les  premiers,  le  plus  influent  sur  l'esprit  du  roi  était  le  jésuite  Petre. 
La  majorité  des  catholiques  anglais,  et  surtout  les  plus  respectables  par 
leurs  vertus,  étaient  loin  d'approuver  la  politique  outrée  de  Jacques  II 
en  leur  faveur.  Ils  sentaient  que  les  témérités  du  roi  soulevaient  contre 
eux  une  impopularité  passionnée  dans  le  pays;  ils  redoutaient  d'attirer 
sur  eux  des  représailles  oppressives,  lorsque  l'appui  de  Jacques  viendrait 
à  leur  manquer.  Le  pape  lui-même  partageait  ces  craintes  et  cette 
prudence.  Il  conseillait  à  Jacques  la  modération  et  la  temporisation. 
Son  nonce,  Adda,  appelait  les  conflits  du  roi  et  du  parlement  au  sujet  du 
catholicisme  :  una  gran  disgrazia.  Malheureusement  la  coterie  exaltée 
de  la  cour  combattait  victorieusement  ces  sages  avis.  L'homme  de  cette 
nuance  qui  avait  le  plus  d'empire  sur  Jacques  était  le  jésuite  Petre, 
homme  distingué,  habile  courtisan,  dont  le  zèle  amorcé  d'ambition 
visait  au  chapeau  de  cardinal.  Il  était  soutenu  par  des  hommes  de  cour 
({u'une  longue  familiarité  avait  établis  dans  la  confiance  de  Jacques, 
tels  que  lord  Castlemaine,  mari  de  la  maîtresse  la  plus  dévergondée 
de  Charles  II;  Jermyn,  qui  avait  été  l'amant  le  plus  favorisé  de  cette 
femme  et  un  des  héros  du  livre  d'Hamilton;  Talbot,  qui  remplit  égale- 
ment une  grande  i)lace  dans  ce  galant  récit  des  aventures  amoureuses 
de  Whitehall ,  celui  qui  fut  le  mari  de  la  belle  Jennings.  Maintenant 
que  l'âge  des  plaisirs  était  passé,  ces  seigneurs  transportaient  sur  un 
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antre  théâtre  leur  esprit  d'intrigue  ei  d'entreprise.  Bien  au-dessoos 
d  tm.  venait  d'abord  le  féxwe  Jeffreys.  qui  grandit  en  h<:»mieurç  à  me- 
sure qu'il  s  unissait  àsmoÊaçe  par  S£S  ixiitales  iniquités  aux  passions  ^ 
maféneasei  et  iuexoraUes  de  Jacques. 

Ëb  pfcsant  la oouroone,  Jacques  II  conserva  pendant  quelque  tempe 
éga^  ks  plfls  hantes  foaeti<«s  des  lM)mmes  dont  la  servilité  ou  lts> 
comoîtises,  bien  qu'exirémÉS.  n  allèrent  pas  aussi  loin  pourtant  que 
tffles  de  la  cabale  dont  je  viens  de  puier.  Celaient .  entre  autres,  ses 
pwniies  beaus-firères,  le  comte  de  QaraDulon  et  lord  Piocbester.  Cla- 
rendoQ  ei  Bochesta-  étaient  deux  des  chefs  les  plus  prépondéra^  du 
poli  tory,  des  cavaliers  de  la  vieille  école,  défenseurs  pa^ionnés  de 
la cxmroane  et  de  1  église,  daroidoo  fut  vice-roi  d  Irlande  après  la- 
Téaanent  de  Jacques  11.  et  Bochester  premier  ministre.  Il  vint  un  mo- 
ment où  le  royalisme  dévoué  de  ces  deux  hommes  ne  suffît  plus  à 
Jaeqnes;  il  ne  voulut  plus  avoir  dans  son  c4Miseil  que  des  catholiques. 
Ui  mse  qui  amena  leur  disgrâce  est  une  des  scènes  de  mœurs  les 
fioB  cnrieuses  de  cette  histoire,  et  où  se  peint  le  mieux  la  naïve  im- 
moralité des  honunes  de  ce  temps.  Rochester  était,  comme  son 
fire^e ,  attaché  a  l'église  d'Angleterre .  et  voyait  avec  douleur  les 
f^ans  du  roi  en  faveur  du  catholicisme.  Il  arriva  que  Jacques,  malgré 
«on  ikge  et  les  scrupules  religieux  auxquels  il  allait  sacrifier  une  cou- 
coiuie.  tondba  auMiureux  de  la  ûUe  d  un  ancien  cavalier,  Catberioe 
Sedley.  Les  m«noires  d'Hamilton  ont  fait  connaitre  le  mauvais  goût 
et  la  maladresse  de  Jacques  en  amour:  Catherine  Sedley  était  laide. 
mais  avait  beaucoup  d'esprit.  Elle  disait  elle-rnéme  du  roi  :  «  Je  ne 
sais  vraiment  pourquoi  il  m  aime;  ce  ne  peut  être  pour  ma  beauté,  je 
suis  trop  laide;  ce  ne  peut  être  pour  mon  esprit ,  il  n  est  pas  capable 
de  l'apprécier.  *  Bochester.  un  des  hommes  les  plus  honnêtes  et  les 
plus  religieux  de  cette  époque,  voulut  faire  profiter  a  ^*Jn  t^lise  et  a 
son  ambition  1  ascendant  de  la  favorite.  Un  instant,  Catherine  Sedley 
tint  en  échec  la  portion  exaltée  de  la  coterie  <     '  • .  Jacques  ce- 

pendant, touché  du  désespoir  de  sa  jeune  feu  r:  de  Modene. 

bourrelé  de  remords,  triompha  de  sa  passion  et  renvoya  Catherine, 
qu'il  avait  f  njuise  de  iKjrcbesler.  Ce  fut  un  coup  fatal  pour 

l'influence  •.  -ter.  Le  coup  de  grâce  fut  l'idée  qui  vint  a  Jacques 

de  le  convertir  au  catbolicisroe.  Rochester.  qui  avait  toutes  les  bas- 
sesses de  la  passion  du  p^iuvoir.  mais  qui,  de  conviction  et  d'honneur, 
tenait  a  sa  religion,  éprouva  d  affreux  dtcbiremens.  Daliord  il  feignit 
^'accepter  la  controverse  pour  s  éclairer.  A  la  fin.  ne  pouvant  se  ré- 
tendre  a  labandon  de  sa  foi ,  il  fit  un  effort  désesfiéré  pour  garder  sa 
place.  •  Votre  majesté  Noit.  dit-il  a  Jacques,  que  je  fais  tout  mon  {los- 
sihle  pour  lui  oljéir  en  tonte  chose.  Je  vous  servirai  comme  vous  vou- 
lez être  servi:  oui,  coniinuxt-t-il  avec  un  redoublement  d'humilialiou. 
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je  ferai  toiis  mes  efforts  pour  arrirer  à  la  foi  que  tous  déârei  min- 
oulqiier;  mais  ne  me  dites  pas.  tandis  qne  j'applique  toute  njon  ame  à 
ce*  objet,  que  si  elle  ne  peut  se  ccmTaincre.  je  perdrai  tout,  car  il  faut 
que  je  vous  dise  qu'il  y  a  d'autres  considérations.  —  Dites,  dites,  in- 
terrompit le  roi  avec  un  juron.  —  J'espère,  sire,  reprit  le  malheiirtui 
Rochester.  que  je  ne  vous  ai  point  offensé?  »  Jacques  le  rassura;  mais, 
quinze  jours  après,  avec  de  sincères  témoignages  de  regret,  avec  des 
larmes  même,  il  le  renvoya  de  son  service.  Tels  etaiist  les  tories,  les 
royalistes,  les  amis  dont  Jac^ques  11  se  séparait .  awc  lesquels  il  ne  vou- 
lait pas  même  entrer  en  compromis. 

Avant  Rochester  et  Clarendon.  Jacques  arait  exclu  du  ministère 
Halifax,  un  des  hommes  les  plus  accomplis  de  ce  temps.  Halifax  ici 
avait  pourtant  rendu  les  plus  gnmds  services  parlementaires.  Son  élo- 
quence avait  fait  échouer  dans  la  chambne  des  lords  le  bill  d'exclusitn 
voté  par  les  commîmes  pour  d^  pouiller  Jacques  n  de  son  droit  hert- 
ditair^  à  la  couronne;  mais  Halifax  était  un  esprit  eleve.  modère,  indé- 
pendant :  il  était  trimmer.  On  comprendra  que  Jacques  H  ne  put  las- 
socier  à  ses  secrets  desseins,  en  liSvUit  le  portrait  que  M.  Macaulay  a 
trace  de  lui.  Je  détache  ces  pages,  écrites  avec  ime  si  |:«enetrante  ànesse. 
et  où  nous  autres,  qui  aTCNC^  vécu  dans  une  époque  analogue  à  la  r^ 
frfution  de  1688.  nous  pouvons  retrouver  quelques  traits  sympathiques 
des  houuues  qui  ont  passe  dcA^ant  nous. 

«  Entre  ks  hommes  «f  état  de  ce  siècle.  HâUEu.  par  k  génie,  élût  le  plu- 
mier. Son  intelligence  était  fertile,  subtile.  ^sofiGode;  son  âoqncDoe  polie,  hi- 
nmieixse  et  animée,  relevée  par  les  n>tes  =  -  Je  sa  tcîi.  disait  les  dé- 

lices de  la  chambre  des  lorJs;  >a  o>nversi  .ùt  de  pensée,  de  fxn'sisîr 

et  d'esprit.  Ses  traités  politiqiïes  méritaiî  d'èire  eiudiés  pour  leiur  vaîer^ 
raire.  et  lui  donnent  droit  à  une  place  parmi  les  classiques  anglais.  Au  y  .^^ 
de  talens  si  grands  et  si  variés,  il  imissait  Tinfluence  «jui  appartiaat  au  raii^ 
et  à  de  vastes  possessions.  Cependant  il  était  moins  heureux  en  potitîque  qn'uB 
grand  nombre  d"tK>iiuues  qui  n'avaient  pas  ses  avantages.  En  effet,  les  qoafitês 
d'esï^rit  qui  font  le  mérite  de  ses  écrits  reniKurâssaient  souvent  dans  les  cv»- 
flits  de  la  vie  active,  U  voyait  toujours  les  évé::emens  cvHu^ins  non  par  Tsspect 
sons  lequel  ils  se  p^\?sentenî  communément  à  ceux  qui  y  prennent  part,  mais 
du  point  de  v^ie  sous  lequel  ils  apparaissent,  après  de  kœgues  annéis  écMilées. 
à  rhistorien  philosoplie.  Avec  ce  tour  ^f  esprit,  il  nv  pvmvait  loitg-taa^  conti- 
nuer à  marcher  d'accorvi  avec  aucr.ne  réunKvii  ifhouuues.  Tous  les  pî^«g^, 
toutes  les  exagératic>ns  des  deux  grands  partis  qui  divisaient  Fetaî  soulev^T?* 
<es  méfais.  Il  méprisait  les  basses  menées  et  te?  fcJles  danieuri  des 
gïKiues.  U  mép*4sait  enccare  plus  les  doctrines  tories  de  droit  divin  et  a  ^  U  ?- 
sance  passive.  Il  railL^t  impartiaksneut  la  bigoterie  du  partisan  de  Tédise  e* 
la  bigoterie  du  pturitain.  Il  lui  0  - 

mont  des  hour-mes  avaiait  q.so  -  -  -^ 

•?arplis,  et  comment  des  hcoaiiucs  pouTa>ent  poreetrwter  a  autres  homm^  piHxr 
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(le  telhîs  objections.  Par  son  temp(^ramenl,  il  était  ce  que,  de  nos  jours,  on 
appelle  conservateur.  En  théorie,  il  était  républicain.  Lors  même  que  sa  crdinU' 
de  ranarchie  et  son  dédain  pour  les  erreurs  du  vulgaire  le  portaient  à  se  rangei;^ 
pour  un  temps  avec  les  défenseurs  du  pouvoir  arbitraire,  son  esprit  était  tou- 
jours avec  Locke  et  Milton.  Ses  plaisanteries  sur  la  monarchie  héréditaire 
étaient  parfois  telles  qu'elles  auraient  mieux  convenu  à  un  membre  du  club 
de  la  Tt'lc  de  Veau  qu'à  un  conseiller  privé  des  Stuarts.  En  religion,  il  était  si 
lohi  du  fanatisme,  que  des  hommes  peu  charitahles  l'appelaient  athée;  mais  il 
se  défendait  vivement  de  cette  imputation,  et,  au  fond,  bien  qu'il  prêtât  quel- 
quefois au  scandale  par  la  façon  dont  il  exerçait  son  ironie  sm-  des  sujets  sé- 
rieux, il  ne  semLle  pas  avoir  été  incapable  d'impressions  religieuses. 

«  Il  était  le  chef  de  ces  politiques  que  les  deux  grands  partis  appelaient  avec 
mépris  politiques  de  bascule,  trimmers.  Au  lieu  de  se  plaindre  du  sobriquet,  il 
l'assumait  comme  un  titre  d'honneur,  et  défendait,  avec  une  grande  vivacité, 
la  dignité  de  l'appellation.  Tout  ce  qui  est  bon,  disait-il,  balance  entre  les  ex- 
trêmes, La  zone  tempérée  balance  entre  le  climat  où  les  hommes  rôtissent  e1 
le  climat  où  ils  gèlent.  L'église  anglaise  balance  entre  la  démence  anabaptiste 
et  la  léthargie  papiste.  La  constitution  anglaise  balance  entre  le  despotisme 
turc  et  l'anarchie  polonaise.  La  vertu  n'est  qu'un  juste  tempérament  entre  des 
penchans  dont  chacun  devient  vice,  si  l'on  s'y  livre  avec  excès.  La  perfection 
de  l'Être  suprême  lui-même  consiste  dans  l'exact  équilibre  de  ses  attributs, 
dont  aucun  ne  pourrait  dépasser  les  autres  sans  troubler  l'ordre  moral  et 
physique  du  monde.  Ainsi,  Halifax  était  trimmer  par  principe;  il  était  aussi 
trimmer  par  la  nature  de  sa  tête  et  de  son  cœur.  Son  esprit  était  perçant, 
sceptique,  inépuisable  en  distinctions  et  en  objections;  son  goût  était  raffiné, 
sa  perception  du  comique  exquise,  son  caractère  pacifique  et  indulgent,  mais 
d'une  délicatesse  dédaigneuse,  aussi  peu  enclin  à  la  malveillance  qu'à  l'admi- 
ration enthousiaste.  Un  tel  homme  ne  pouvait  être  long-temps  l'allié  d'aucune 
confédération  politique.  Il  ne  fallait  pas  pourtant  le  confondre  avec  la  foule 
vulgaire  des  renégats;  car,  quoiqu'il  passât  comme  eux  d'un  côté  à  l'autre,  sa 
transition  était  toujours  en  sens  contraire  de  la  leur.  Il  n'avait  rien  de  commun 
avec  ceux  qui  courent  d'un  extrême  à  l'extrême  opposé,  et  qui  professent  contre 
le  parti  qu'ils  ont  déserté  une  animosité  bien  plus  violente  que  celle  de  ses 
adversaires  conséqnens.  Sa  place  était  entre  les  divisions  hostiles  de  la  com- 
nîunauté,  et  il  n'en  dépassait  jamais  beaucoup  les  frontières.  Le  parti  auquel 
il  appartenait  dans  un  tenqis  donné  était  le  parti  qu'à  ce  moment  même  il  ai- 
mait le  moins,  parce  qu'il  le  voyait  de  plus  près.  Aussi  était-il  toujours  sévère 
pour  ses  alliés  violens,  et  avait-il  des  relations  amicales  avec  ses  adversaires 
modérés.  Chaque  faction,  au  jour  de  son  trionqihe  insolent  et  vindicatif,  avait 
provoqué  son  blâme,  et  chaque  faction,  au  jour  de  la  défaite  et  de  la  persécu- 
tion, l'avait  eu  pour  protecteur.  A  son  éternel  honneur,  il  faut  dire  qu'il  s'ef- 
força de  sauver  les  victimes  dont  le  sort  a  laissé  les  taches  les  plus  sombres 
sur  le  nom  des  whigs  et  des  tories. 

«  Il  s'était  fort  distingué  dans  l'opposition  et  avait  ainsi  attiré  sur  lui  le  dé- 
plaisii"  royal  au  point  ([u'il  ne  fut  admis  au  conseil  des  trente  qu'avec  beau- 
coup de  difficulté  et  apiès  de  longues  altercations.  Aussitôt  cependant  qu'il  eut 
un  pied  à  la  cour,  le  chai-me  de  ses  manières  et  de  sa  conversatidn  fit  de  lui 
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un  favori.  Il  était  sérieusement  alarmé  de  la  violence  des  mécontentemens 
publics.  Il  pensait  que  la  liberté  était  en  sûreté  pour  le  moment  et  que  l'ordre 
et  l'autorité  légitime  étaient  en  danger.  II  .se  porta  donc,  suivant  sa  coutume, 
du  côté  le  plus  faible.  Peut-être  sa  conversion  ne  fut-elle  pas  tout-ù-fait  désin- 
téressée, car,  quoique  l'étude  et  la  réflexion  l'eussent  émancipé  d'une  foule  de 
préjugés  vulgaires,  elles  l'avaient  laissé  encore  esclave  de  vulgaires  désirs.  Une 
voulait  pas  de  l'argent;  mais  le  rang  et  le  pouvoir  avaient  pour  lui  un  puissant 
attrait.  Il  affectait  bien  de  ne  considérer  les  titres  et  les  grandes  places  que 
comme  des  amorces  bonnes  à  prendre  les  sots,  il  affectait  de  haïr  les  affaires, 
la  pompe,  la  représentation  et  d'aspirer  au  moment  où  il  pourrait  fuir  le  bruit 
et  l'éclat  de  Whitehall  pour  les  bois  tranquilles  qui  entouraient  son  vieux 
château  de  Rufford;  mais  sa  conduite  démentait  ses  paroles.  A  vrai  dire,  il  vou- 
lait gagner  le  respect  à  la  fois  des  courtisans  et  des  philosophes;  il  voulait  être 
admiré  pour  avoir  obtenti  les  hautes  dignités  et  être  admiré  encore  pour  les 
mépriser,  w 

Halifax  perdit  honorablement  la  confiance  de  Jacques.  Deux  hommes 
qui  sont  l'expression  la  plus  complète  de  l'immoralité  du  xvir  siècle 
en  Angleterre  la  gardèrent  jusqu'à  ce  que  l'heure  de  la  catastrophe 
sonnât  pour  eux  l'heure  de  la  trahison  :  ce  furent  Sunderland  et  Chur- 
chill, qui  devint  plus  tard  le  fameux  duc  de  Marlborough. 

Sunderland  fut,  après  le  renvoi  de  Rochester,  le  premier  ministre 
de  Jacques.  Le  changement  de  religion,  qui  avait  été  la  limite  de  la 
servilité  de  Rochester,  n'avait  rien  coûté  à  Sunderland  pour  arriver  à 
la  première  place.  Sunderland  avait  commencé  sa  carrière  dans  la  di- 
plomatie; il  avait  été  ministre  auprès  de  Louis  XIV  pendant  plusieurs 
années;  il  était  revenu  en  Angleterre  aussi  libre  de  principes  que  de 
préjugés,  disposé  à  servir  toutes  les  causes  au  moment  oii  elles  triom- 
pheraient. 11  avait  le  génie  de  l'intrigue  et  une  séduction  personnelle 
à  laquelle  il  était  difficile  de  résister.  Il  était  peu  riche  et  joueur.  Ce 
qu'il  aimait  peut-être  le  plus  dans  le  pouvoir,  c'était  l'argent;  il  en  pre- 
nait de  toutes  mains.  Ministre  des  affaires  étrangères  d'Angleterre,  il 
était  pensionné  par  Louis  XIV.  Il  connaissait  parfaitement  les  hommes 
et  les  savait  conduire  par  leurs  faiblesses  et  par  leurs  vices.  Son  coup 
d'œil  en  politique  était  plutôt  vif  que  vaste  :  il  démêlait  à  merveille 
ce  qui  se  passait  auprès  de  lui;  il  ne  voyait  pas  de  loin  ce  qui  s'agitait 
dans  les  masses  ou  se  préparait  dans  l'avenir;  aussi  les  grands  événe- 
mens  le  prenaient-ils  par  surprise,  et  cela  rendait  ses  variations  poli- 
tiques plus  brusques  et  par  conséquent  plus  choquantes.  Lorsque  les 
whigs  avaient  le  dessus,  il  avait  voté  pour  le  bill  d'exclusion  contre  le 
duc  d'York.  Quand  le  duc  d'York  devint  roi,  il  fut  un  de  ses  agens  les 
plus  prévenans  elles  plus  soupks.  Il  S3  fit  catho'ique;  il  attacha  impu- 
demment son  nom  aux  mesures  les  plus  impopulaires  de  Jacques  II. 
Il  n'aperçut  la  révolution  qu'à  la  veille  du  jour  où  elle  allait  éclater^ 
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ce  fût  assez  tôt  pour  qu'il  eût  le  temps  de  se  mettre  en  règle  avec 
Guillaume  d'Orange.  Le  négociateur  qui  servit  d'intermédiaire  entre 
l'opposition  anglaise  et  Guillaume  fut  Henry  Sidney.  Sidney,  encore  un^ 
<Ies  héros  des  Mémoires  de  Grammont,  était  l'amant  de  lady  Sunder- 
land  :  celui-ci  ne  rougit  pas  d'exploiter  son  déshonneur  au  profit  de 
ses  intérêts  politiques.  11  communiquait  avec  Guillaume  d'Orange  par 
l'intermédiaire  de  sa  femme,  qui  transmettait  ses  confidences  à  Sidney. 
Au  dernier  moment,  un  de  ces  messages  de  trahison  fut  intercepté  ef 
porté  à  Jacques.  Lady  Sunderland  protesta  que  c'était  un  faux.  Lord 
Sunderland  ne  dit  qu'un  mot  pour  sa  défense  :  «  Quand  cette  écriture 
serait  celle  de  lady  Sunderland,  cette  aft'aire  ne  me  regarderait  point. 
Votre  majesté  connaît  mes  infortunes  conjugales.  Les  relations  de  ma 
femme  avec  M.  Sidney  ne  sont  que  trop  publiques.  Qui  pourrait  croire 
que  j'aie  fait  mon  confident  de  l'homme  qui  a  blessé  le  point  le  plus 
sensible  de  mon  honneur,  de  celui  de  tous  les  hommes  que  je  dois  le 
plus  haïr?  »  Le  malheureux  Jacques  ne  put  le  croire  en  effet.  Quant  à 
Sunderland,  il  fut  épargné  par  la  révolution;  il  redevint  protestant  et 
plus  tard  principal  ministre  de  la  reine  Anne. 

Quoique  aussi  profondément  corrompu  que  Sunderland,  la  ligure 
de  Churchill  rayonne  devant  l'histoire  de  l'éclat  du  génie  et  de  la  gloire 
militaire.  L'origine  de  sa  fortune  fut  honteuse.  11  était  le  frère  d'uni; 
fllle  d'honneur  peu  jolie  de  la  première  femme  de  Jacques  II,  dont  ce- 
lui-ci fit  sa  maîtresse.  Il  débuta  jeune  et  brillant  dans  la  cour  volup- 
tueuse de  Charles  11.  Son  premier  succès  fut  le  violent  caprice  (piif 
inspira  à  la  maîtresse  de  Charles,  lady  Gastlemaine.  Surpris  un  jour 
avec  elle  par  le  roi,  il  fut  obligé  de  sauter  par  la  fenêtre.  Lady  Gastle- 
maine, en  l'honneur  de  ce  galant  exploit,  lui  fit  cadeau  de  5,000  livres 
sterling.  Le  prudent  Churchill  achetasur-le-champ,  avec  cette  somme. 
une  annuité  de  500  livres  bien  établie  sur  hypothèque  :  ce  fut  le  noyau 
d'une  fortune  (pii  était  à  sa  mort  de  50,000  livres  sterling  de  rente. 
Son  avancement  fut  rapide.  A  vingt-trois  ans,  il  servit  en  Hollande  sous 
Turenne,  et  se  couvrit  d'honneur.  Attaché  à  la  maison  du  duc  d'York, 
il  l'accompagna  aux  Pays-Bas,  en  Ecosse,  obtint  une  pairie  écossaise, 
et  fut  mis  à  la  tête  du  seul  régiment  d(.^  dragons  iju'il  y  eût  en  Angk'- 
terre.  Sa  femme  eut  un  emploi  dans  la  maison  de  la  fille  de  Jacques, 
la  princesse  Anne,  dont  elle  devint  la  fa\orite.  Jacques,  à  son  avène- 
ment, le  nonmia  ambassadeur  extraordinaire  auprès  de  Louis  XîV;  il 
lui  donna  ensuite  une  pairie  anglaise  et  les  premières  cliarges  de  l'ar- 
mée. Churchill  ne  garda  aucune  reconnaissance  de  ces  bienfaits.  Quand, 
avec  la  perspicacité  infaillible  de  son  esprit  et  le  sang-froid  de  son  ca- 
ractère, il  vit  Jacijues  pencher  vers  la  ruine,  il  iieTit  rien  pour  le  rete- 
nir et  le  sau\er  :  il  négocia  secrètement  avec  Guillaume,  mit  la  prin- 
cesse Anne  dans  les  intérêts  de  son  b(  au-frère  contre  ceux  de  son  père, 
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et,  lorsque  Guillaume  débarqua  en  Angleterre,  il  annula  par  sa  déser- 
tion l'armée  du  roi. 

Jactjues  II  aAait  quatre  sortes  d'amis  :  des  amis  politiques,  éclairés 
et  indépendans,  comme  Halifax;  des  amis  intimes  et  soumis,  qui  met- 
taient tout  à  ses  pieds,  sauf  cette  partie  de  leur  conscience  et  de  leur 
honneur  (}ui  touchait  à  la  religion,  comme  Rochester  et  Clarendon;  il 
avait  encore  des  amis  aveugles  et  violens,  flatteurs  de  ses  passions  et 
de  ses  préjugés,  comme  Petre,  Jermyn  et  Talbot;  des  amis  corrompus 
qui  lui  cédaient  tout  tant  qu'il  pouvait  tout  leur  accorder,  comme  Sun- 
derland  et  Churchill.  Les  premiers  auraient  pu  lui  donner  un  règne 
heureux  et  populaire;  les  seconds  auraient  pu  le  sauver;  les  troisièmes 
le  perdaient;  les  quatrièmes  étaient  prêts  à  le  trahir.  En  repoussant  les 
uns  et  se  livrant  aux  autres,  Jacques  II  laissait  peu  de  chose  à  faire  pour 
sa  ruine  aux  événemens  et  à  ses  ennemis. 


IV. 


Au  moment  où  nous  allons  voir  se  mêler  et  se  résoudre  dans  les 
événemens  les  antagonismes  de  nécessités  historiques,  d'institutions 
politiques,  d'idées,  d'intérêts,  de  partis  et  d'hommes  que  nous  avons 
successivement  signalés,  embrassons-les  une  dernière  fois  dans  un 
coup  d'oeil  d'ensemble.  Il  y  avait  depuis  un  siècle  une  question  pen- 
dante entre  la  royauté  et  la  nation  :  l'autorité  royale  prévaudrait-elle 
contre  les  libertés  nationales?  Cette  question  était  résolue  sur  le  conti- 
nent en  faveur  de  la  royauté  absolue;  elle  était  indécise  encore  en  An- 
gleterre à  l'avènement  de  Jacques  II.  L'indécision  du  conflit  historique 
laissait  subsister  le  conflit  politique;  les  relations  du  pouvoir  royal  et 
du  parlement,  organe  de  la  volonté  nationale,  étaient  mal  assises;  le 
parlement  était  très  puissant  contre  le  roi ,  puisque  le  roi  ne  pouvait 
lever  d'impôts,  percevoir  de  revenus,  c'est-à-dire  gouverner,  que  par 
le  vote  du  parlement;  le  roi  était  tout-puissant  contre  le  parlement, 
puisque  le  parlement  était  élu  et  votait  les  revenus  pour  la  durée  du 
règne,  et  puisque  le  roi.  un;'  fois  le  revenu  ^oté,  avait  le  droit  de 
proroger  ou  de  dissoudre  le  parlement,  et  par  conséquent  de  gou- 
verner en  dehors  du  contrôle  de  la  volonté  nationale,  tant  qu'aucun 
événement  imprévu  ne  lui  susciterait  pas  de  nouveaux  besoins  d'ar- 
gent. Si  donc  la  royauté  absolue  triomphait  connue  sur  le  continent, 
U  fallait  que  le  principal  privilège  parlementaire  fût  abrogé;  si  au  con- 
traire la  royauté  et  la  volonté  nationale  se  devaient  concilier  dans  la 
direction  du  gouvernement,  il  fallait  que  le  parlement  eût  une  existence 
indépendante  de  l'arbitraire  royal  et  que  les  privilèges  {)arlementaires 
fussent  augmentés.  Ce  douille  débat  était  soutenu  dans  le  pays  par 


800  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

deux  grands  intérêts,  deux  grandes  idées  et  deux  grands  partis  :  les 
deux  intérêts  étaient  celui  de  l'église  d'Angleterre,  alliée  de  la  royauté, 
et  celui  des  sectes  protestantes  dissidentes,  habituellement  hostiles  au 
pouvoir  royal;  les  deux  idées  étaient  l'idée  d'autorité,  représentée  par 
l'église  établie,  et  l'idée  de  liberté,  représentée  par  les  dissidens;  les 
deux  partis  étaient  le  parti  de  la  conservation  et  le  parti  du  progrès, 
les  tories  et  les  whigs.  Enfin  la  royauté  anglaise  s'incarne  dans  Jac- 
ques II,  et  la  lutte  décisive  va  nécessairement  s'engager,  car  Jacques  II 
la  provoque.  Il  porte  en  lui  une  pensée,  le  catholicisme,  qui  est  direc- 
tement antipathique  à  l'opinion  nationale,  des  desseins  radicalement 
contraires  aux  lois  du  pays,  et  une  volonté  qui  compte  se  servir  de  la 
prérogative  royale  pour  arriver  à  ses  fins.  Et  pour  qu'ici  il  n'y  ait  plus 
de  confusion  dans  la  lutte  ni  d'ambiguïté  dans  la  solution  finale,  la 
royauté  sera  toute  seule  d'un  côté,  la  nation  tout  entière  de  l'autre. 
Jacques  va  repousser  en  elfet  loin  de  la  royauté  et  tourner  contre  elle 
l'intérêt,  l'idée  et  le  parti  qui  l'ont  traditionnellement  défendue  jus- 
({u'alors  :  l'église,  puisqu'il  veut  malgré  elle  et  contre  elle  rétablir  le 
catholicisme;  la  conservation,  puisqu'il  veut  détruire  les  lois  exis- 
tantes; les  tories,  puisqu'il  les  blesse  dans  leur  aifection  la  plus  chère, 
celle  qu'ils  portent  à  l'église  d'Angleterre.  Ceci  posé,  les  événemens 
se  déroulent  avec  une  logique  invincible. 

Jaccjues  II  fut  reçu  à  son  avènement  au  trône  par  les  acclamations 
de  l'église  et  des  tories.  Roi  catholique,  il  avait  été  sur  le  point  d'être 
e>clu  du  trône  à  cause  de  sa  religion;  il  représentait  donc  avec  plus 
d'éclat  le  triomphe  du  principe  de  la  légitimité  si  ardemment  soutenu 
par  l'église  et  les  tories.  Un  de  ses  premiers  actes  fut  de  promettre  qu'il 
maintiendrait  tous  les  privilèges  de  l'église.  11  avait  une  telle  réputa- 
tion d'exactitude  consciencieuse,  que  cette  promesse  suffit  à  la  sécurité 
des  churchmen  :  «  Nous  avons,  disaient-ils,  la  parole  d'un  prince  qui  tient 
toujours  sa  [)arole.  »  Les  ennemis  politi([ues  de  Jacques  commencèrent 
les  premiers  le  condwit.  Il  y  avait  alors  deux  partis  chez  les  whigs.  L'un, 
ayant  à  sa  tête  des  grands  seigneurs  comme  les  Bedford  et  les  Devon- 
shire,  ne  voulait  pas  aller  au-delà  de  l'opposition  légale.  L'autre  était 
mené  par  les  hommes  violens  qui  avaient  pris  part  aux  complots  de  la 
fin  du  règne  de  Charles  11.  Ils  avaient  été  forcés  de  fuir  sur  le  conti- 
nent; réfugiés  en  Hollande,  ils  y  conspiraient  toujours.  Ces  conjurés 
vouhirent  se  scîrvir  de  l'influence  du  comte  d'Argyle  en  Ecosse,  de  la 
popularité  du  duc  de  Monmouth  en  xVngleterre.  Les  deux  insurrec- 
lions  éclatèrent  en  même  temps  et  furent  promptement  vaincues.  Ces 
agressions  malheureuses  accrurent  la  puissance  de  Jaccpies  II.  Seule- 
ment les  rebelles  furent  punis  après  leur  défaite  avec  une  cruauté  qui 
les  rendit  intéressanset  montra  l'implacable  dureté  de  cœur  de  Jacques. 
C'(>sf  alors  que  Jeffreys  commit  ses  plus  horribles  injustices  et  tint  ces 
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assises  de  sinistre  mémoire  qui  ont  gardé  dans  l'histoire  le  nom  d'as- 
sises sanglantes. 

Alors  Jacques  commença  de  travailler  à  la  réalisation  de  ses  desseins 
en  faveur  du  catholicisme  et  de  se  servir  de  la  prérogative  royale  contre 
les  lois.  Il  existait  encore  des  lois  pénales  terribles  contre  les  catho- 
liques :  elles  dormaient  dans  le  Statu'e  Book;  mais  deux  lois  récentes 
avaient  frappé  le  catholicisme  d'incapacité  civile  et  politique.  Le  Test- 
Act  excluait  des  fonctions  quicon(iue  n'adhérait  pas  à  l'église  d'Angle- 
terre; une  autre  loi  fermait  l'entrée  du  parlement  à  quiconque  n'abju- 
rait pas  la  doctrine  de  la  transsubstantiation.  La  crainte  et  la  haine  que 
les  catholiques  inspiraient  alors  à  la  nation  anglaise  étaient  sans  doute 
en  elles-mêmes  d'absurdes  et  odieux  préjugés;  cependant  elles  étaient 
un  fait.  Le  peuple  anglais,  non-seulement  la  foule,  mais  les  honunes 
éclairés  et  libéraux,  croyaient  que  les  catholiques  romains,  toutes  les 
fois  que  l'intérêt  de  la  religion  était  en  jeu,  se  considéraient  comme 
affranchis  des  lois  ordinaires  de  la  morale  et  regardaient  même  comme 
un  acte  méritoire  de  les  violer.  Malheureusement  des  conspirations 
catholiques  et  les  principes  soutenus  par  ceux  qui  s'y  étaient  engagés 
avaient  prêté  des  fondemens  à  cette  opinion.  Aux  yeux  des  Anglais  du 
xvn'=  siècle,  les  catholiques  étaient  des  hommes  qui  se  seraient  servis 
de  la  liberté  pour  tuer  les  libertés  anglaises.  Un  grand  théologien  de 
ce  temps,  un  homme  d'un  caractère  doux  et  tolérant,  Tillotson,  dé- 
clarait, en  1678,  dans  un  sermon  prêché  devant  la  chambre  des  com- 
munes, que  «  dans  son  jugement,  des  païens  qui  n'auraient  jamais 
entendu  prononcer  le  nom  du  Clu'ist  et  qui  ne  seraient  guidés  que  par 
les  lumières  naturelles  seraient  des  membres  plus  sûrs  de  la  société 
civile  que  des  hommes  formés  dans  les  écoles  des  casuistes  papistes.  » 
Assurément  les  lois  qui  opprimaient  les  catholiques  étaient  odieuses, 
les  défiances  qui  les  poursuivaient  étaient  injustes;  mais  ces  défiances 
étaient  ressenties  par  la  nation  entière,  et  dans  les  pays  libres,  suivant 
l'énergique  parole  de  Mirabeau,  quand  tout  le  monde  a  tort,  tout  le 
monde  a  raison.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  servir  les  catholiques: 
c'était  de  désabuser  l'opinion,  et  cela  eut  été  facile  à  un  roi,  catholique 
lui-même,  qui  se  serait  montré  scrupuleux  observateur  des  lois  et  pro- 
tecteur des  libertés  publiques.  Il  y  avait  une  autre  manière  de  tra- 
vailler pour  eux  :  c'était  d'éluder  par  la  ruse  ou  de  briser  par  la  force 
les  lois  qui  les  enchaînaient;  mais,  en  agissant  ainsi,  l'on  donnait  raison 
au  prc-jugé  qui  les  proscrivait,  et  l'on  envenimait  contre  eux  l'achar- 
nement de  l'opinion.  Ce  fut  ce  moyen  qu'employa  Jacques  IL 

Il  prit  au  mot  les  doctrines  de  l'église  anglicane  sur  le  droit  divin 
des  rois,  le  devoir  de  la  soumission  et  le  crime  de  la  résistance  au 
prince;  il  crut  que  l'église  serait  la  première  à  pratiquer  ses  maximes, 
et  qu'il  pouvait  compter  sur  sa  patience  et  sa  docilité.  Comme  roi, 
d'ailleurs,  il  avait  la  suprématie  ecclésiastique;  il  crut  encore  pouvoir 
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se  servir  impunément  de  cette  suprématie  contre  l'église.  Son  premier 
soin  fut  tradianchir  les  catholiques  des  lois  qui  les  excommuniaienl 
en  quelque  sorte  de  la  société  civile  et  politique.  Pour  cela,  il  fit  re-  ^ 
vivre  le  dispensing  power,  le  droit  de  dispense,  qui  avait  été  ancienne- 
ment revendiqué  par  certains  rois.  En  vertu  de  ce  droit,  le  roi  dis- 
pensait individuellement  ses  sujets  de  l'observation  des  prescriptions 
légales.  Quelques  juges  refusèrent  de  reconnaître  cette  prérogative  : 
Jacques  les  destitua,  et  Jacques  usa  du  dispensing  power  pour  donner 
des  emplois  civils  et  militaires  à  des  catholiques;  il  fit  plus,  il  conféra 
à  des  catholiques  des  bénéfices  dans  l'église  anglicane.  Au  moyen  de 
sa  suprématie  ecclésiastique,  il  chercha  à  faire  desévêques  et  du  haut 
clergé  les  instrumens  même  ou  les  témoins  passifs  de  la  destruction  de 
leur  église.  Il  confia  l'exercice  de  sa  suprématie  à  une  sorte  de  conseil, 
de  tribunal  des  affaires  ecclésiastiques  sous  le  nom  de  court  of  high 
commission,  11  s'attaqua  bientôt  aux  sanctuaires  de  l'anglicanisme,  les 
universités  d'Oxford  et  de  Cambridge,  en  essayant  de  les  forcer  de 
donner  à  des  catholiques  leurs  premières  dignités.  Les  universités  por- 
tèrent à  ses  pieds  les  remontrances  les  plus  humbles,  et  invoquèrent 
les  lois  les  plus  positives  pour  s'excuser  de  ne  point  obéir  aux  royales 
volontés.  La  haute  commission  condamna  les  réfractaires,  et  fit  pré- 
valoir les  ordres  du  souverain.  Jacques  frappa  enfin  un  plus  grand 
coup.  11  promulgua  une  déclaration  d'indulgence  qui  suspendait  toutes 
les  lois  pénale  s,  non-seulement  contre  les  catholiques,  mais  contre 
toutes  les  sectes  dissidentes,  abrogeait  le  serment  religieux  qui  excluait 
des  fonctions  les  non-conformistes,  et  décrétait  la  liberté  des  cultes. 
Dans  sa  forme,  cet  acte  était  inconstitutionnel,  puisqu'il  annulait  par 
la  seule  vertu  du  bon  plaisir  des  lois  votées  par  le  parlement.  Dans  sa 
pensée,  il  était  difficile  de  voir  un  sincère  esprit  de  tolérance.  L'idée 
même  de  la  tolérance  n'entrait  pas  dans  l'intelligence  des  hommes  de 
ce  temps;  le  prosélytisme  religieux  était,  en  eifet,  si  fervent  encore, 
que  toutes  les  sectes  visaient  à  la  suprématie,  et  qu'il  était  bien  en- 
tendu qu'elles  ne  réclamaient  la  liberté  que  comme  un  moyen  d'y 
par^enir  plus  facilement  et  plus  tôt;  seuls  les  quakers  et  leur  chef 
William  Penn,  qui,  du  reste,  avait  la  faveur  de  Jacques  11,  souhai- 
taient sincèrement  la  paix  entre  les  di\  erses  communions  chrétiennes. 
La  tolérance  n'était  pas  davantage  dans  le  caractère  de  Jacques  IL 
Duc  d'York,  il  avait  été  persécuteur  impitoyable  des  presbytériens 
d'Ecosse;  roi,  il  avait  fait  poursuivre  avec  cruauté  des  théologiens  pu- 
ritains. Quand  les  huguenots,  exilés  par  la  révocation  de  ledit  de 
Nantes,  étaient  venus  chercher  un  asile  en  Angleterre,  le  peuple  anglais 
avait  spontanément  ouvert  des  souscriptions  pour  ces  victimes  par- 
lantes de  l'intolérance  catholique;  Jacques  avait  ordonné  que  cet  argent 
ne  fût  distribué  (ju'à  ceux  des  hugut>nots  ({ui  accepteraient  le  rituel  de 
l'église  anglicane.  La  déclaration  d'indulgence  ne  fut  donc  considérée 
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au  point  de  vue  religieux  que  comme  un  acheminement  au  rétablisse- 
ment du  catholicisme.  Les  faveurs  qu'elle  accordait  aux  sectes  dissi- 
dentes furent  regardées  comme  une  amorce  par  laquelle  on  voulait 
les  entraîner  dans  une  alliance  avec  les  catholiques  contre  l'église  éta- 
blie, mais  dont  elles  deviendraient  victimes  après  le  triomphe  du  ca- 
tholicisme. Alors  on  vit  le  roi  et  le  clergé  anglican  rivaliser  d'avances, 
de  flatteries,  de  promesses  vis-à-vis  des  puritains.  L'église  l'emporta 
dans  cette  lutte.  La  déclaration  d'indulgence  n'endormit  ])as  l'hostilité 
des  puritains  contre  Jacques  :  la  plupart  déclarèrent  qu'ils  aimaient 
mieux  rester  sous  le  coup  des  lois  pénales  que  de  se  fier  à  la  liberté 
suspecte  accordée  inconstitutionnellement  par  leur  ancien  persécu- 
teur. Au  sein  du  clergé  anglican,  le  soulèvement  fut  unanime.  Les 
théologiens  de  l'église  anglaise  sentirent  s'ébranler  dans  leurs  cœurs, 
sinon  encore  dans  leur  esprit,  leurs  doctrines  sur  le  droit  divin  des  rois 
et  le  devoir  de  l'obéissance  passive  pour  les  sujets.  Jacques  11  les  con- 
vertit bientôt  aux  idées  de  résistance  légale.  Il  fit  une  seconde  déclara- 
tion d'indulgence,  et  ordonna  qu'elle  serait  lue  dans  toutes  les  chaires 
du  royaume.  Une  vaste  opposition  s'organisa  par  enchantement  contre 
l'exécution  de  cet  ordre.  L'archevêque  de  Cantorbéry,  Sancroft,  et  six 
évêques,  ses  suifragans,  réunis  à  Londres,  adressèrent  à  Jacques  une 
pétition  mémorable.  Toute  idée  de  rébellion  et  d'intolérance  y  était  re- 
poussée. On  assurait  le  roi  que  l'église  serait,  comme  elle  l'avait  tou- 
jours été,  fidèle  au  trône.  Les  évéques  déclaraient  qu'au  moment  voulu, 
comme  lords  du  parlement,  ils  étaient  prêts  à  montrer  leurs  sympathies 
pour  les  scrupules  consciencieux  des  dissidens;  mais,  ajoutaient-ils,  le 
parlement,  sous  l'ancien  roi  et  sous  le  règne  actuel,  avait  déclaré  que 
le  souverain  n'avait  pas  le  droit  constitutionnellement  d'exempter  ses 
sujets  de  l'observation  des  statuts  en  matière  ecclésiastique.  La  dé- 
claration d'indulgence  était  donc  illégale,  et  la  prudence,  la  conscience 
et  l'honneur  ne  permettaient  pas  aux  pétitionnaires  de  s'associer  à  la 
publication  d'une  déclaration  illégale  dans  la  maison  du  Seigneur  et 
durant  le  service  divin.  Jacques  II,  irrité  de  cette  protestation  inatten- 
due, la  traita  de  révolte,  et  appela  les  évêques  trompettes  de  sédition. 
La  pétition  fut  imprimée,  répandue  le  jour  même  dans  tous  les  cafés  de 
Londres,  et  jetée  dans  le  pays  par  milliers  d'exemplaires.  Jacques  la  fit 
poursuivre  comme  un  libelle.  Les  évêques  furent  envoyés  à  la  Tour. 
Ils  furent  acquittés  par  le  jury  aux  acclamations  enthousiastes  de  toute 
l'Angleterre. 

Jacques,  fidèle  à  son  caractère,  se  raidit  contre  sa  défaite.  Il  ne  s'é- 
tait point  contenté  de  soutenir  les  prérogatives  les  plus  exorbitantes  de 
la  royauté;  il  avait  essayé  de  se  procurer  la  force  militaire  qui  avait 
manqué  à  ses  prédécesseurs.  Il  était  parvenu  à  organiser  une  armée 
de  vingt  mille  hommes.  Il  avait  également  cherché  à  former  des  régi- 
mens  en  Irlande,  où  il  se  croyait  plus  assuré  de  trouver  dans  une  po- 
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piilation  catholique  des  sympathies  obéissantes  et  fidèles.  Il  avait,  dans 
ce  dessein,  donné  à  Talhot,  devenu  comte  de  Tyrconnel,  le  gouverne- 
ment de  l'Irlande.  Après  le  procès  des  évoques,  se  défiant  de  ses  troupes^ 
anglaises,  il  fit  venir  des  régimens  irlandais  en  Angleterre.  Cette  me- 
sure exaspéra  la  fierté  anglaise  :  c'était  comme  s'il  avait  appelé  l'é- 
tranger pour  comprimer  ses  sujets,  comme  s'il  avait  la  pensée  de 
faire  conquérir  l'Angleterre  par  l'Irlande.  Un  dernier  événement  mit  le 
comble  à  l'impatience  et  à  la  désaffection  publiques.  Jusque-là,  les  tories 
et  le  clergé  étaient  résignés  à  supporter  le  joug  de  Jacques  II  plutôt 
que  d'aI)andonner  le  principe  du  droit  monarchique.  Ce  n'était,  après 
tout,  qu'un  mauvais  règne  à  passer.  Jacques  mourrait.  Il  serait  rem- 
placé par  sa  fille  Mary,  épouse  de  Guillaume  d'Orange,  connue  pour 
son  attachement  pieux  à  l'église  anglaise:  de  beaux  jours  s'ouvriraient 
alors  pour  l'Angleterre,  associée  glorieusement  à  la  ])olitique  d'un 
grand  homme;  mais  tout  à  coup  cette  perspective  fut  enlevée  à  la  fidé- 
lité patiente  des  tories  et  de  l'église.  La  seconde  femme  de  Jacques  II 
accoucha  d'un  prince  de  Galles;  l'héritage  des  trois  royaumes  appar- 
tenait dès-lors  à  un  enfant  catholique,  et,  après  lui,  à  une  suite  illi- 
mitée de  rois  catholiques.  D'une  situation  qui  n'était  qu'une  souffrance 
passagère,  la  naissance  du  prince  de  Galles  faisait  un  danger  perma- 
nent et  une  oppression  à  laquelle  on  n'entrevoyait  plus  de  terme.  On 
ne  pouvait  plus  renvoyer  à  l'avenir  la  solution  naturelle  et  pacifique 
de  la  lutte  actuelle;  il  fallait  sur-le-champ  prendre  un  parti. 

Alors  intervint  Guillaume  d'Orange.  Pour  lui  aussi,  la  situation  était 
complètement  changée  par  la  naissance  du  prince  de  Galles.  Depuis 
long-temps,  l'opposition  s'était  tournée  vers  lui;  mais,  tant  que  sa 
femme  était  restée  l'héritière  désignée  de  la  couronne  d'Angleterre, 
tout  en  blâmant  au  fond  la  politique  de  Jacques  II,  il  ne  s'était  associé 
par  aucun  acte  à  l'opposition  anglaise.  Il  s'était  etîorcé  en  vain  de  pré- 
venir l'expédition  de  Monmouth,  car  Monmouth,  en  se  proclamant  roi, 
menaçait  ses  droits  autant  que  ceux  de  son  beau-père.  Plusieurs  fois, 
il  avait  été  invité  par  les  whigs  violens  à  passer  en  Angleterre  :  il  avait 
refusé,  car  il  était  contraire  à  ses  intérêts  d'affaiblir  par  la  révolte  le 
pouvoir  royal,  qui,  devant  appartenir  un  jour  à  sa  femme,  arriverait 
dans  ses  mains.  La  position  et  les  plans  de  Guillaume  furent  bien  dif- 
férens,  lorsqu'il  se  vit  séparé  du  trône  par  le  prince  de  Galles.  La  cou- 
ronner d'Angleterre  était  un  objet  secondaire  dans  l'ambition  de  Guil- 
laume; elle  n'était  pas  le  but,  elle  était  le  moyen,  mais  un  moyen  sur 
lequel  il  avait  toujours  compté.  Le  prince  d'Orange  était  avant  tout 
renn(;mi,  corps  à  corps,  génie  à  génie,  de  Louis  XIV;  le  froid,  pâle, 
maladif,  mais  patient  et  opiniâtre  descendant  de  Guillaume-le-Taci- 
turne  était  le  chef  de  la  résistance  européenne  contre  le  débordement 
de  la  puissance  française  sur  l'Europe  :  c'était  sa  mission ,  il  n'en  re- 
cherchait point  d'autre.  Dans  les  coalitions  qu'il  ourdissait  sans  cesse 
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contre  la  France,  il  lui  fallait  le  concours  de  l'Angleterre.  Charles  II 
et  Jacques  11,  occupés  et  afVaiblis  par  leurs  querelles  avec  le  parlement, 
avaient  retiré  le  poids  de  l'Angleterre  du  règlement  des  alVaircs  con- 
tinentales; bien  plus,  par  un  traité  secret  sur  lequel  M.  Macaulay  a 
jeté  de  curieuses  lumières,  le  traité  de  Douvres,  négocié  par  la  gra- 
cieuse Henriette  d'Orléans,  ils  avaient,  pour  des  subsides  et  des  pro- 
messes de  secours,  si  leur  couronne  était  menacée  au  dedans,  iisservi 
leur  politique  étrangère  à  celle  de  Louis  XIV.  Jacques  II,  plus  fier  que 
son  frère,  avait  hésité  avant  d'accepter  ce  honteux  vasselage;  il  s'y 
soumit  bientôt  avec  emportement,  ajournant  toute  pensée  de  politique 
extérieure  indépendante  jus(ju'au  moment  où  il  aurait  établi  son  auto- 
rité royale  sur  des  fondemens  inébranlables.  La  politique  de  Louis  XIV. 
dont  M.  Macaulay  a  si  bien  suivi  tous  les  pas  dans  les  dépèches  mèmet^ 
des  ambassadeurs  français,  fut  de  perpétuer  ces  divisions  des  rois  et 
des  parleniens,  qui  annulaient  l'intluence  anglaise  sur  le  continent. 
Lorsque  la  cour  lui  résistait,  il  faisait  des  avances  aux  whigs,  qui 
s'entendaient  avec  ses  ambassadeurs,  comme  nous  avons  vu,  de  nos 
jours,  en  France,  les  radicaux  servir  contre  un  gouvernement  français 
la  politique  et  les  agens  de  lord  Palmerston.  Louis  XIV  avait  des  sti- 
pendiés parmi  h  s  ministres  de  Jacques,  mais  le  grand  patriote  Algernon 
Sidney  figurait  aussi  parmi  ses  pensioni  aires.  Guillaume  voyait  avec 
amertume  cet  asservissement  des  forces  de  l'Angleterre  aux  vues  de  la 
France;  il  patientait,  lui  aussi,  dans  l'espoir  que  cette  situation  finirai! 
avec  Jacques  11,  et  que  l'Angleterre  serait  alors  nécessairement  englo- 
bée dans  ses  combinaisons  européennes.  Quand  il  vit  un  prince  de 
Galles  entre  l'Angleterre  et  ses  desseins,  il  ne  balança  plus.  Il  se  mon- 
tra disposé  à  répondre  aux  invitations  qui  l'appelaient  en  Angleterre, 
il  demanda  seulement  que  ces  invitations  fussent  formulées  en  un 
acte  signé  d'un  certain  nombre  de  personnages  importans.  Halifax 
se  tint  à  l'écart;  mais  les  comtes  de  Devoushire  et  de  Shrewsbury. 
lord  Uanby,  un  des  chefs  les  i)lus  remuans  des  tories,  qui  avait  été 
ministre  prépondérant  de  Charles  II,  l'évèque  de  Londres  Compton, 
d'autres  seigneurs,  souscrivirent  la  lettre  que  demandait  le  princo 
d'Orange.  Guillaume  partit  avec  des  troupes  après  avoir  lancé  un  ma- 
nifeste où  étaient  résumés  tous  les  griefs  des  Anglais  contre  le  gouver- 
nement de  Jacques  II,  et  où  il  déclarait  qu'appelé  par  plusieurs  lords 
spirituels  et  temporels,  il  venait  demander  la  convocation  d'un  parle- 
ment légal  et  libre.  A  peine  débarqué,  il  fut  bientôt  entouré  des  chefs 
politiques  les  plus  considérables.  Jacques  II,  abandonné  par  sa  propre 
fille,  la  princesse  Anne,  s'enfuit.  Arrêté  d'abord  par  le  peuple,  il  s'é- 
chappa encore,  laissant  le  gouvernement  vide  et  le  parlement  maître 
de  terminer  en  vainqueur  la  longue  lutte  des  privilèges  populaires  et 
de  la  prérogative  royale. 
J'ai  seulement  indi([ué  la  marche  de  ces  événemens;  il  faut  en  lire 
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l'admirable  récit  dans  M.  Macaulay.  Après  la  fuite  du  roi,  les  deux 
chambres  du  parlement  avaient  à  organiser  le  gouvernement  nouveau. 
Alors  les  deux  grands  partis  qui  s'étaient  unis  pour  défendre  les  libertés' 
contre  Jacques  H  se  divisèrent.  Leur  union  avait  été  nécessaire  pour  le 
triomphe,  leur  division  servit  à  modérer  la  victoire  et  à  en  mieux  dé- 
finir le  caractère.  Les  tories  et  le  clergé  s'efforcèrent  de  faire  rentrer 
le  plus  possible  l'ordre  de  choses  nouveau  dans  leurs  principes  tradi- 
tionnels. Les  uns  auraient  voulu  qu'on  négociât  avec  Jacques  II,  et 
qu'on  lui  rendît  le  trône  en  stipulant  des  garanties  solides  contre  le 
retour  des  abus  anciens  :  c'était  le  plan  de  Sherlock  et  de  ceux  qui  per- 
sistaient à  regarder  la  légitimité  comme  une  institution  d'ordre  divin; 
d'autres,  comme  l'archevêque  de  Cantorbéry,  Sancroft,  trouvaient  un 
autre  biais  pour  assurer  les  résultats  de  la  révolution  en  respectant  le 
même  principe.  Jacques,  suivant  eux,  par  ses  fautes,  s'était  montré 
aussi  incapable  de  gouverner  qu'un  enfant  ou  un  insensé  :  on  ne  pou- 
vait lui  enlever  le  titre  royal  tant  qu'il  vivrait;  mais,  sous  son  nom, 
on  pouvait  confier  le  gouvernement  à  une  régence.  Il  y  avait  un  troi- 
sième plan,  celui  de  Danby  et  des  politiques,  qui  avait  encore  la  pré- 
tention de  concilier  la  révolution  avec  la  légitimité;  ceux-ci  allaient 
plus  loin  :  à  leurs  yeux,  la  fuite  de  Jacques  était  une  abdication  de 
fait;  les  droits  du  prince  de  Galles  étaient  incertains,  la  légitimité  de 
sa  naissance  était  contestée,  la  princesse  d'Orange  avait  demandé  une 
enquête  sur  l'accouchement  de  Marie  de  Modène.  En  quittant  l'Angle- 
terre avec  sa  femme  et  son  fils,  Jacques  II  avait  rendu  impossible  la 
vérification  des  droits  du  prince  de  Galles,  et  le  trône  revenait  légiti- 
mement à  la  princesse  d'Orange.  Les  whigs,  au  contraire,  voulaient 
frapper  en  face  la  légitimité.  Sui\ant  eux,  le  pouvoir  royal  ne  se  sou- 
mettrait jamais  au  contrôle  parlementaire  tant  que,  regardant  le  par- 
lement comme  d'institution  Immaine,  il  se  considérerait  lui-même 
comme  étant  d'une  nature  supérieure  et  d'origine  divine.  Suivant  eux, 
les  droits  de  la  royauté,  comme  ks  droits  du  peuple,  devaient  émaner 
d'une  même  source,  un  contrat;  c'est  pourquoi  ils  voulaient  déclarer 
le  trône  vacant  et  donner  la  couronne  au  prince  d'Orange.  Les  tories 
auraient  sans  doute  victorieusement  résisté  à  cette  prétention,  si  le 
prince  d'Orange  ne  se  fût  prononcé  et  n'eût  signifié  aux  meneurs,  d'ac- 
cord avec  sa  femme,  qu'il  retournerait  en  Hollande  plutôt  que  de  n'être 
que  le  mari  de  la  reine.  Le  plan  des  whigs  l'emporta  donc.  Les  lords, 
qui,  une  première  fois,  par  respect  pour  le  droit  héréditaire,  avaient 
voté  que  le  trône  n'était  pas  vacant,  consentirent  à  voter  le  contraire 
à  une  seconde  épreuve.  Guillaume  et  Marie  fun-nt  déclarés  roi  et  reine 
par  l'acte  célèbre  connu  sous  le  nom  de  déclaration  des  droits,  où  les 
titres  de  la  royauté  nouvelle  furent  placés  sous  la  même  sanction  que 
les  libertés  héréditaires  du  peuple  anglais. 
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V. 


Telle  fut  la  révolution  de  4688.  Il  faut  la  juger  au  point  de  vue  des 
résultats  qu'elle  produisit  en  Angleterre,  et  au  point  de  vue  de  nos  ré- 
volutions continentales. 

C'est  à  peine  si  l'on  ose  donner  à  cet  acte  du  peuple  anglais  sur 
lui-même  le  nom  de  révolution,  tant  le  sens  de  ce  mot  appliqué  à  la 
crise  de  1688  difïère  de  celui  qu'il  a  pour  nous  depuis  un  demi-siècle. 
Dans  notre  expérience,  une  révolution  est  une  rupture  haineuse  et  vio- 
lente avec  le  passé,  une  scission  dans  l'histoire  d'un  peuple,  un  déchi- 
rement irréconciliable  de  la  société.  La  révolution  de  4688  fut  toute 
autre  chose  pour  l'Angleterre.  Si  on  en  examine  les  résultats,  ce  fut 
une  transaction  et  un  traité  de  paix  entre  les  libertés  populaires  et  la 
prérogative  royale;  si  l'on  en  recherche  les  causes,  ce  fut  une  révolu- 
tion défensive  et  non  une  insurrection  agressive,  puisqu'elle  ne  fut 
provoquée  que  par  les  usurpations  de  la  royauté;  si  l'on  en  juge  le  ca- 
ractère, ce  fut  une  révolution  conservatrice,  car  le  peuple  anglais  ne 
la  fit  que  pour  conserver  des  droits  et  des  libertés  aussi  anciens  que  les 
prérogatives  de  la  royauté;  si  on  la  considère  au  point  de  vue  histo- 
rique, ce  fut  une  révolution  progressive,  car,  au  lieu  de  rompre  avec  le 
passé  de  l'Angleterre,  elle  n'en  fut  que  le  développement  logique  et 
l'achèvement  naturel;  si  on  l'apprécie  au  point  de  vue  national,  ce  fut 
une  révolution  patriotique,  car,  par  elle,  l'Angleterre,  retrouvant  la  plé- 
nitude de  son  génie  intérieur,  reprit  sa  liberté  d'action  et  le  cours  de  ses 
destinées  dans  le  monde.  La  révolution  de  1688  termina  l'élaboration 
de  la  constitution  anglaise.  Elle  termina  cette  constitution,  non  pas  à  la 
manière  de  notre  siècle,  par  une  loi  écrite,  non  pas  dans  ce  système 
des  révolutionnaires,  si  bien  formulé  par  Thomas  Payne,  qui  disait 
qu'une  constitution  n'existe  pas  tant  qu'on  ne  peut  pas  la  mettre  dans  sa 
poche,  mais  par  des  actes  conformes  aux  précédens  de  l'histoire  d'An- 
gleterre. «  Les  deux  partis  anglais  qui  concoururent  à  la  révolution 
de  1688  s'accordaient,  comme  le  remarque  M.  Macaulay,  dans  un  même 
respect  pour  les  traditions  constitutionnelles  de  l'état.  La  seule  ques- 
tion était  de  savoir  comment  ces  traditions  devaient  être  interprétées. 
Les  avocats  de  la  liberté  ne  disaient  pas  un  mot  de  l'égalité  naturelle 
des  hommes  et  de  la  souveraineté  inaliénable  du  peuple,  ils  n'invo- 
quaient ni  Harmodius  ni  Aristogiton,  ni  le  premier  ni  le  second  Brutus. 
La  seule  question  révolutionnaire  était  de  savoir  si,  après  la  fuite  de 
Jacques  II,  le  parlement  pouvait  prononcer  que  le  trône  était  vacant, 
et  y  appeler  un  nouveau  souverain.  Les  uns  disaient  qu'il  n'y  avait  pas 
de  précédent  pour  justifier  un  pareil  acte,  les  autres  allaient  tirer  des 
archives  de  la  Tour  un  rouleau  de  parchemin  vieux  de  trois  siècles, 
où  il  était  écrit,  en  caractères  gothiques  et  en  un  latin  barbare,  que  les 
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états  du  royaume  avaient  déclaré  vacant  le  trône  d'un  Plantagenet  per- 
fide et  oppresseur,  et,  lorsque  le  débat  fut  terminé,  les  nouveaux  sou- 
verains furent  couronnés  avec  le  cérémonial  antique.  »  Alors  on  vif 
fonctionner  pour  la  première  fois  cette  constitution  aux  trois  pouvoir? 
balancés,  idéal  dont  Cicéron  et  Tacite  avaient  écrit  qu'il  était  trop  par- 
fait pour  être  réalisable  sur  la  terre;  cette  constitution,  produite  par 
l'histoire  d'un  peuple,  que  M.  de  Maistre  a  si  bien  définie  et  célébrée 
en  ces  termes  :  «  Certainement  la  constitution  anglaise  n'a  pas  été  faite 
à  priori.  Jamais  des  hommes  d'état  ne  se  sont  assemblés  et  n'ont  dit  : 
Créons  trois  pouvoirs,  balançons-les  de  telle  manière,  etc.;  personne  n'y 
a  pensé.  La  constitution  a  été  l'ouvrage  des  circonstances,  et  le  nombre 
de  ces  circonstances  est  infini.  Les  lois  romaines,  les  lois  ecclésiastiques, 
les  lois  féodales,  les  coutumes  saxonnes,  normandes  et  danoises;  les 
privilèges,  les  préjugés  et  les  prétentions  de  tous  les  ordres;  les  guerres, 
les  révoltes,  les  révolutions,  la  conquête,  les  croisades;  toutes  les  ver- 
tus, tous  les  vices,  toutes  les  connaissances,  toutes  les  erreurs,  toutes 
les  passions;  tous  ces  élémens  enfin,  agissant  ensemble  et  formant  par 
leur  mélange  et  leur  action  réciproque  des  combinaisons  multipliées 
par  des  myriades  de  millions,  ont  produit  enfin,  après  plusieurs  siè- 
cles, l'unité  la  plus  compliquée  et  le  plus  bel  équilibre  qu'on  ait  jamais 
vu  dans  le  monde.  »  Enfin,  pour  emprunter  à  M.  Macaulay  son  mot 
suprême  sur  la  révolution  de  1688,  «  le  plus  grand  éloge  qu'on  en 
puisse  faire,  c'est  qu'elle  fut  la  dernière  révolution  anglaise.  » 

Nos  révolutions  continentales  ont  eu  des  causes,  des  caractères  et 
des  résultats  tout  contraires.  Elles  ont  toujours  été  une  rébellion  contre 
le  passé,  elles  ont  armé  les  classes  de  la  société  les  unes  contre  les  au- 
tres; au  lieu  de  fonder  la  liberté,  l'ordre  et  la  prospérité  au  sein  des 
peuples  qu'elles  travaillent,  c'est  encore  le  doute  terrible  de  notre 
temps  de  savoir  si  elles  ne  sont  point,  pour  une  civilisation  expirante, 
les  convulsions  de  l'agonie.  M.  Macaulay  voit  une  grande  cause  histo- 
rique à  cette  lamentable  différence.  En  Angleterre,  la  monarchie  li- 
mitée du  moyen-àge  existait  encore  lorstjue  l'événement  de  1688  est 
venu  remodeler  ses  attributions  sur  les  besoins  des  sociétés  modernes; 
mais  en  Europe,  au  moment  où  les  révolutions  éclatèrent,  les  libertés 
du  moyen-àge  avaient  été  depuis  long-temps  supprimées  et  remplacées 
par  la  royauté  absolue.  Déjà,  lors  de  la  Fronde,  c[uand  il  y  eut  chez  nous 
un  dernier  conflit  entre  les  droits  du  peuple  et  les  droits  du  roi  dont 
le  cardinal  de  Retz  disait  qu'ils  ne  s'accordent  jamais  mieux  que  dans 
le  silence,  «  l'on  chercha  comme  à  tâtons  les  lois,  ajoute  le  même 
cardinal,  et  l'on  ne  les  trouva  plus.  »  Un  siècle  après,  la  royauté  ab- 
solue avait  accompli  ses  destinées;  la  société,  à  la  fois  mûrie  et  excitée 
par  ses  progrès  et  par  ses  lumières,  voulut  arriver  à  la  possession 
d'elle-même  par  la  liberté.  Au  lieu  de  trouver,  comme  l'Angleterre, 
dans  ses  institutions  politiques  et  sociales  un  acheminement  à  cette 
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t  mancipation,  elle  n'y  rencontra  que  des  obstacles,  La  royauté  absolue 
étoufl'ait  la  liberté;  un  orgueil  de  race  favorisé  par  des  privilèges  de 
caste  comprimait  ce  besoin  naturel  d'expansion  individuelle  qui  déco- 
rait du  nom  d'égalité  le  but  de  ses  aspirations.  11  ne  s'agit  donc  pas 
pour  nos  pères,  comme  pour  les  Anglais,  de  conserver  uniquement  et 
d'étendre  nos  privilèges  politiques;  il  fallut  les  conquérir.  La  liberté 
et  l'égalité  n'étaient  pas  pour  nous  un  patrimoine  béréditaire  dont  nous 
pussions  prouver  la  légitimité  par  des  titres  antiques  :  c'étaient  des 
droits  que  nous  fûmes  obligés  d'arracher  de  force  au  passé,  au  nom  de 
la  nature  et  de  la  raison.  Aussi,  en  France  et  dans  l'Europe  conti- 
nentale, la  révolution  a  procédé  parle  mépris  des  traditions,  le  renver- 
sement des  institutions  anciennes  et  le  dogmatisme  radical  des  théories. 
Or  aujourd'hui  il  est  visible  que  le  génie  de  la  révolution  destruc- 
trice (|ue  nos  pères  ont  par  désespoir  évoqué  à  leur  aide  n'a  point  épuisé 
sa  fureur.  Nous  avons  la  liberté  et  l'égalité;  mais  l'esprit  révolution- 
naire trouve  encore  des  traditions  à  outrager,  des  institutions  à  abattre, 
des  théories  plus  radicales  à  promener  sur  la  société.  La  question  posée 
à  la  civilisation  française  est  donc  celle-ci  :  —  Voulons-nous  poursuivre 
cette  destruction  révolutionnaire,  ou  rentrerons-nous  enfin  dans  la 
route  des  progrès  traditionnels  et  du  développement  historique  d'oii  la 
royauté  absolue  fit  sortir  la  France?  Cette  alternative  se  réduit  même 
à  une  question  d'une  triste  simplicité  :  —  Y  aura-t-il  encore  dans  le 
monde  une  France?  Maintenant  que  la  France  a  con([uis  les  élémens 
de  liberté  nécessaires  au  développement  de  l'esprit  moderne,  trouvera- 
t-elle  qu'il  est  temps  de  relever  les  élémens  traditionnels  de  sa  natio- 
nalité, de  renouer  dans  son  sein  l'avenir  au  passé,  en  un  mot,  de  se 
réconcilier  avec  elle-même?  Ce  n'est  point  aux  révolutionnaires  (jue 
cette  pensée  s'adresse;  elle  ne  peut  entrer  dans  leur  esprit;  malgré  leurs 
grimaces  patriotiques,  ils  n'ont  jamais  eu  ni  jamais  n'auront  l'inteUi- 
gence,  ni  l'instinct  de  la  nationalité.  Comment  comprendraient-ils  et 
aimeraient-ils  la  France,  eux  qui  ne  se  lassent  pas  de  violer  son  génie, 
manifesté  par  une  histoire  de  quatorze  siècles,  et,  comme  des  bâtards 
sans  ancêtres,  répudient  tout  le  passé  qui  est  notre  commune  noblesse? 
Aussi  bien  c'est  contre  les  révolutionnaires  que  la  restauration  sociale 
et  nationale  doit  s'accomplir.  Ce  sont  les  élémens  conservateurs  qui 
peuvent,  en  s'unissant,  ramener  la  France  dans  la  ligne  de  ses  tradi- 
tions historiques,  et  terminer  la  révolution.  C'est  toujours  notre  der- 
nier mot  :  tout  dépend  de  leur  accord.  Si  les  enseignemens  du  présent 
et  de  l'histoire  ne  sont  pas  perdus  pour  eux,  il  est  en  leur  pouvoir  de 
taire,  avec  une  préméditation  raisonnée,  ce  que  les  élémens  conserva- 
teurs de  la  société  anglaise  ont  fait  d'instinct  depuis  la  révolution  de 
4688. 

Eugène  For'  adf. 
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UNE   CAMPAGKE  DANS  LA  PROVINCE  D  ALGER. 


PREMIERE  PARTIE. 


I. 

Alger,  si  a'ous  arrivez  par  mer,  vous  apparaît  comme  une  ville  en- 
dormie le  long  d'une  colline,  calme  et  insouciante  au  milieu  des 
frak'lus  campagnes  qui  l'entourent.  A  la  voir  ainsi,  on  la  prendrait 
pour  une  reine  qui  sait  qu'elle  peut  sans  crainte  s'abandonner  au  re- 
pos; mais,  si  vous  appréciiez,  si  vous  pénétrez  dans  S(  s  murailles  blan- 
chies, vous  vous  apercevez  bientôt  que  cette  apparence  nonchalante 
cache  une  activité  tout  européerme.  C'en  est  fait,  Alger  la  musulmane 
disparaît  cliaque  jour  pour  faire  place  à  la  cité  française.  De  la  ter- 
rasse d'une  maison  où  nous  avions  reçu  une  bienveillante  hospitalité, 
nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  regarder  cette  foule  agitée,  où  per- 
sonne ne  marche,  où  tout  le  monde  court,  mélange  bizarre  de  cos- 


SOUVENIRS   DE   LA   VIE   MILITAIRE   EN    AFRIQUE.  814 

tunies  et  de  races  diverses  :  tantôt  l'Européen,  nouveau  débarqué,  tout 
effaré  au  milieu  de  cette  cohue;  tantôt  les  Biskris(l),  qui  s'en  vont  d'un 
pas  rapide  et  cadencé,  portant  un  lourd  fardeau  suspendu  à  un  long 
bâton,  ou  bien  l'Arabe  et  son  burnous,  le  Turc  chargé  de  son  turban, 
le  Juif  aux  vêtemens  sombres,  à  la  mine  cauteleuse,  le  porteur  d'huile 
avec  ses  outres  de  peau  de  chèvre,  et,  à  travers  ce  tumulte,  les  lé- 
gions de  hourriquots  et  leurs  conducteurs  nègres,  les  carrioles  à  deux 
et  trois  chevaux,  les  mulets  du  train  qui  s'en  viennent  en  longues  files 
charger  les  vivres  aux  magasins  militaires,  les  cavaliers  passant  au 
galop  en  dépit  des  ordonnances  de  police,  un  colon  au  chapeau  blanc 
à  large  bord,  ou  un  brillant  officier  qui  se  croit  tout  permis  dans  la 
ville  qu'il  protège.  Bref,  le  pêle-mèlc,  la  confusion,  l'agitation  d'une 
fourmilière;  partout  l'activité,  l'énergie,  l'espérance,  la  vraie  et  féconde 
espérance,  celle  du  travail. 

Tandis  que  le  bas  de  la  ville  est  ainsi  livré  à  la  furie  française,  le  si- 
lence et  le  repos,  le  calme  et  la  gravité  musulmane  se  sont  réfugiés 
dans  les  hauts  quartiers.  Croyez-moi,  ne  vous  aventurez  pas  seul  dans 
ces  rues  étroites  et  tortueuses,  où  deux  hommes  ont  grand'  peine  à  pas- 
ser de  front.  Vous  vous  perdriez  dans  ce  dédale  qui  semble  habité  par 
des  ombres.  De  temps  à  autre,  un  fantôme  blanc  glisse  à  vos  côtés,  une 
porte  s'entr'ouvre  silencieusement,  vous  tournez  la  tête,  et  déjà  le  visi- 
teur mystérieux  a  disparu.  L'on  dirait  que  du  haut  de  la  Casbah  le  sou- 
venir des  deys  répand  encore  la  terreur  parmi  kurs  anciens  sujets,, 
et  pourtant  depuis  long-temps  le  drapeau  de  la  France  flotte  sur  ces 
murs. 

Chaque  jour,  en  1843,  son  ombre  s'étendait  sur  le  pays,  cliaquejour 
l'on  faisait  un  pas  vers  la  conquête,  et  la  guerre  s'éloignait  de  la  ville. 
Nous  avions  hâte  d'arriver  au  milieu  des  camps.  Que  nous  importait 
Alger?  Ses  maisons  immobiles  ne  pouvaient  valoir  à  nos  yeux  le  bi- 
vouac qui  change  chaque  jour.  Aussi  comptions-nous  les  heures  qui 
devaient  s'écouler  jusqu'au  moment  où  nous  aurions  rejoint  le  général 
Changarnier,  et  où  nous  pourrions  commencer  nos  courses  dans  l'in- 
térieur du  pays.  Le  jour  du  départ  vint  enfin.  A  peine  éveillés,  nous 
étions  tous  en  route  pour  Blidah,  résidence  du  général. 

La  route  d'Alger  à  Blidah,  en  184:2  et  1843  (2),  suivait  la  rue  Bab- 
el-Oued, tournait  à  gauche  près  du  tombeau  d'Omar- Pacha,  et,  s'é- 
chelonnant  dans  le  îlanc  de  la  montagne,  gravissait  jusqu'au  laga- 
rin{3).  Le  voyageur  avait  d'abord  à  ses  pieds  le  petit  village  de  ^/«sfapAa, 
son  grand  quartier  de  cavalerie,  la  baie  entière,  les  montagnes  kabyles 
et  ces  fraîches  oasis  qui  se  détachent  des  ri\  âges  sablonneux  de  la  mer. 

(1)  Gens  de  Biscara,  qui  viennent  faire  le  métier  de  portefaix  à  Alger. 

(2)  L'on  a  depuis  construit  une  route  nouvelle  qui  suit  une  autre  direction. 

(3)  Bâtiment  turc  situé  hors  de  la  ville,  et  non  loin  de  la  Casbah. 
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Bientôt  la  vision  disparaissait.  Pendant  quelques  heures,  nous  n'a- 
vions pour  tout  horizon  (jue  les  mamelons  couverts  de  palmiers  nains 
du  Sahel;  à  la  fin,  l'on  débouchait  sur  les  hauteurs  d'Ouled-Mandilj 
de  ce  point,  la  Mitidja  entière  se  déroulait  à  vos  regards.  Large  d'envi- 
ron cintj  lieues,  la  Mitidja  s'étend  jusqu'aux  montagnes  (|ui  s'élèAcnt 
sur  une  ligne  parallèle  aux  collines  du  Sahel ,  de  l'est  à  l'ouest ,  de  la 
haie  d'Alger  au  fond  de  la  plaine.  Les  lentiscjues,  les  oliviers,  couvrent 
le  flanc  de  ces  montagnes,  et  des  roches  grisâtres  se  dressent  à  leur 
commet,  au  milieu  des  pins  et  des  chênes  verts.  Près  de  la  mer,  à  l'est, 
le  voyageur  apercevait  le  Fondouk;  droit  devant  lui,  dans  la  j)laine, 
les  ombrages  de  Boutl'arik;  à  droite,  au  pied  de  la  montagne,  Blidab 
et  ses  bois  d'orangers;  puis  la  coupure  de  la  Chilï'a  et  le  col  de  Mou- 
zaïa,  célèbre  par  tant  de  brillans  assauts  dont  le  souvenir  restera  dans 
notre  histoire  militaire;  plus  loin,  l'Oued-Ger,  le  Bou-Roumi,  qui  tous 
ont  vu  couler  le  sang  de  nos  soldats;  au  centre,  Oued-Laleg,  le  tom- 
beau d'un  des  bataillons  réguliers  de  l'émir;  enfin  le  lac  Alloula,  la 
vallée  (|ui  mène  à  Cherchell,  et  h  l'ouest,  aux  dernières  limites  de 
l'horizon,  près  du  territoire  de  ces  Hadjoutes  fameux,  l'elfroi  de  la  ban* 
lieue  d'Alger,  le  Chenouan ,  baromètre  naturel  qui  jette  dans  les  aii'S 
son  piton  gigantesque  à  quelques  pas  du  tombeau  de  la  Chrétienne  (I). 
Lorsque  les  nuages  couvrent  sa  cime,  garez-vous  bien  vite  de  la  pluie, 
car  elle  ne  tarde  pas  à  s'abattre  sur  la  terre.  Or,  à  cette  épo(iue  (mars 
1843),  la  pluie  était  déjcà  tombée  abondamment;  aussi  la  verdure  de 
la  plaine  étincelait  sous  les  rayons  du  solcsil,  et  nos  chevaux  secouaient 
joyeusement  la  tète,  en  respirant  les  parfums  des  grandes  herbes,  quand 
nous  descendions  la  côte  d'Ouled-Mandil. 

Une  heure  après,  nous  entrions  à  Boulfarik.  —  Bâtie  sur  un  terrain 
malsain ,  dans  un  endroit  où ,  selon  le  dicton  arabe ,  les  corneilles 
elles-mêmes  ne  peuvent  vivre,  Bouffarik,  malgré  son  insalubrité,  qui 
bien  des  fois  déjà  a  dévoré  sa  population,  doit  à  sa  position  centrale  une 
certaine  prospérité.  Grâce  aux  travaux  entrepris,  on  espère  voir  dispa- 
raître ses  fièvres  terribles.  Nous  ne  faisions  heureusement  que  travereer 
la  ville  naissante;  nous  nous  arrêtâmes  toutefois,  selon  le  vieil  usage, 
au  café  célèbre  de  la  mère  Gaspard.  —  La  mère  Gaspard  est  une  guer- 
rière noircie  dans  maints  combats.  Débarquée  en  1830,  elle  suivit  con- 
stamment l'armée,  vendant  son  rhum  et  son  tabac,  jusqu'au  jour  où 

(t)  Immense  pàlé  de  pierres  qui  s'élève  sur  les  collines  du  Sahel,  entre  le  Chenouan 
ei  la  coupure  du  Mnzafrau.  La  tradition  rapporte  qu'autreTis,  il  y  a  de  lon^fs  siècles, 
une  chrétienne  y  fut  enterrée,  et  qu'on  déposa  à  ses  pieds  un  trésor  considérable.  Une 
tache  seule  peut  en  indiquer  l'entrée,  à  la  condition  de  prononcer  des  jjaroles  mysté- 
rieuses. U  y  eut  pourtant  un  pacha  d'Alger  qui,  voulant  s'emparer  de  ce  trésor,  ordonna 
la  démolition  du  tombeau;  mais,  au  premier  coup  de  pioche,  des  milliers  d'abeilles 
mirent  en  fuite  les  travailleurs. 
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l'on  s'établit  à  Boutlarik.  L'endroit  lui  plut,  elle  était  lasse  de  suivre  ces 
colonnes  infatigables;  alors  la  bohémienne  prit  une  maison ,  et  son  ca- 
baret ne  tarda  pas  à  être  en  grande  renommée,  si  bien  qu'au  bout  de 
quelques  années  elle  avait  terres,  hôtel  et  café  splendides.  Le  lieu  était 
orné  de  peintures,  de  marbres,  de  glaces,  et  surtout  de  très  belles 
gravures  d'après  les  tableaux  d'Horace  Vernet.  Ces  gravures  avaient  été 
placées  là  par  la  main  même  du  célèbre  artiste.  Un  jour  en  effet,  comme 
il  se  mourait  de  soif,  Horace  Vernet  s'arrêta  chez  la  mère  Gaspard.  On 
lui  offrit  à  boire  et  aussi  des  prairies  à  acheter.  Il  but  et  il  acheta  les 
prairies;  mais,  tout  en  signant  le  marché,  il  s'aperçut  que  les  murs 
étaient  couverts  de  mauvaises  lithographies  d'après  ses  tableaux.  Aus- 
sitôt, en  bon  voisin,  il  promit  d'envoyer  les  gravures,  et,  comme  il  l'a 
dit,  il  l'a  fait.  La  mère  Gaspard ,  toute  fière,  ne  manque  jamais  de  vous 
raconter  cette  grande  histoire  :  n'est-ce  pas  une  vanité  de  bohémienne? 
C'est  possible;  mais,  à  BoufTarik  même,  on  me  l'a  racontée,  et  moi,  à 
mon  tour,  je  la  répète. 

On  ne  peut,  hélas!  s'arrêter  toujours  au  cabaret  de  la  mère  Gaspard, 
et  nous  nous  étions  remis  en  route  pour  Blidah.  Avant  d'arriver  à 
Beni-Mered ,  nous  vîmes  la  colonne  élevée  au  sergent  Blandan  et  à 
ses  braves  compagnons.  Le  11  avril  1840,  la  correspondance  d'Alger 
partit  de  Boutfarik,  sous  l'escorte  d'un  brigadier  et  de  quatre  chasseurs 
d'Afrique.  Le  sergent  Blandan  et  quinze  hommes  d'infanterie  rejoi- 
gnant leurs  corps  faisaient  route  avec  eux.  Ils  cheminaient  tranquil- 
lement, sans  avoir  aperçu  un  Arabe,  quand  tout  à  coup,  du  ravin  qui 
précède  Beni-Mered,  (]uatre  cents  cavaliers  s'élancèrent  sur  la  petite 
troupe.  Le  chef  courut  au  sergent  et  lui  cria  de  se  rendre.  Un  coup 
de  fusil  fut  sa  réponse,  et,  se  formant  en  carré,  nos  soldats  firent  tète 
à  l'ennemi.  Les  balles  les  couchaient  à  terre  un  à  un,  les  survivans 
se  serraient  sans  perdre  courage.  —  Défendez-vous  jusqu'à  la  mort! 
s'écria  le  sergent  en  recevant  un  coup  de  feu;  face  à  l'ennemi!  —  et  il 
tomba  aux  pieds  de  ses  compagnons.  De  vingt-deux  hommes,  il  en  res- 
tait cinq,  couvrant  de  leurs  corps  le  dépôt  qui  leur  était  confié,  quand 
un  bruit  de  chevaux,  lancés  au  grand  galop,  ranima  leur  ardeur. 
Bientôt,  d'une  nuée  de  poussière,  sortirent  des  cavaliers,  qui,  se  pré- 
cipitant sur  les  Arabes,  les  mirent  en  fuite  :  c'étaient  Joseph  de  Breteuil 
et  ses  spahis.  ABouffarik,  il  faisait  conduire  les  chevaux  à  l'abreuvoir, 
lorsqu'on  entendit  la  fusillade.  Aussitôt,  ne  laissant  à  ses  hommes  que 
le  temps  de  prendre  leur  sabre,  M.  de  Breteuil  partit  à  fond  de  train, 
suivi  de  ses  spahis  montés  au  hasard.  Le  premier,  il  se  jeta  dans  la 
bagarre,  et,  grâce  à  sa  rapide  énergie,  il  put  sauver  ces  martyrs  de 
l'honneur  militaire.  Aussi  le  sauveur  fut-il  compris  dans  la  récompense 
glorieuse;  la  même  ordonnance  du  roi  nomma  membres  de  la  Légion- 
d'Honneur  M.  de  Breteuil  et  les  cinq  compagnons  de  Blandan. 
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La  routcï  do  Blidah  traverse  remplacement  d'un  bois  d'orangers  que 
le  géncial  Duvivicr  fit  abattre  au  nom  du  génie  militaire.  Pendant 
deux  ans,  ces  arbres  servirent  à  chauffer  les  troupes;  ce  qui  en  resté 
debout  autour  de  la  ville  est  encore  assez  beau  pour  rendre  charmant 
le  si'jour  dt;  Blidah.  C'était  là,  je  l'ai  dit,  que  le  général  Changarnier 
avait  momentanément  fixé  sa  résidence  :  à  peine  arrivés  à  Blidah, 
nous  nous  mîmes  à  chercher  le  quartier-général;  mais  nous  ne  sa- 
vions guère  comment  nous  retrouver  dans  les  rues,  et,  sans  l'obli- 
geance d'un  Arabe,  qui  s'empressa,  au  nom  du  général,  de  marcher 
deA  ant  nous  et  de  nous  guider  jusqu'à  la  maison  du  Changarlo,  ainsi 
(^u'il  l'appelait,  nous  n'aurions  jamais  pu  atteindre  cette  modeste  de- 
meure. Le  général  Changarnier  habitait,  en  etîet,  une  humble  maison 
dans  la  ville  arabe.  Une  sentinelle  veillait  à  la  porte,  perdue  au  milieu 
de  ce  labyri:  the  de  rues,  de  places  et  de  can-efours.  Singulière  habi- 
tation pour  le  chef  glorieux  d'une  si  grande  province!  Le  général 
n'était  pas  chez  lui,  il  était  allé  visiter  quelques  travaux  et  ne  devait 
rentrer  que  dans  une  heure;  mais  son  aide-de-camp,  M.  le  capitaine 
Pourcet,  nous  olfrit  en  son  nom  une  gracieuse  hospitalité.  Rien  de 
plus  simple  que  cette  maison  :  elle  était  composée  de  deux  corps  de 
logis.  La  porte  d'entrée  s'ouviait  sur  une  petite  voûte  qui  soutenait 
un p;ivillon  où  couchait  le  géntral  :  c'était  la  seule  et  unique  pièce  au 
|)remier  étage.  La  voûte  franchie,  l'on  ptnétrait  dans  une  cour  en- 
tourée d'uni;  étroite  galerie.  A  gauche,  on  trouvait  une  salle,  longue 
comme  les  pièces  jnaurescjuc  s,  carrelée  de  gros  carreaux  à  la  marque 
du  génie;  quel<ju(  s  tables  de  bois  blanc,  chargées  de  cartes  et  de  pa- 
piers; un  lit  caché  par  un  rideau  :  c'ttait  la  chambre  du  capitaine 
Pourcet.  Cette  chand)re  ser\ait  aussi  de  bureau.  Tout  en  face  s'ouArait 
la  salle  à  manger.  A  droite  et  à  gauche,  deux  chambres  à  peu  près 
meublées  étaient  destinées  aux  étrangers.  Dans  l'autre  corps  de  logis 
(toujours  au  rez-de-chaussée),  il  y  avait  une  chambre  qui  prenait 
jour  sous  l'ombrage  toutl'u  d'un  grand  fi^uior,  poussé  au  centre  de  la 
cour  pour  le  plus  grand  bonheur  des  pigeons  du  voisinage.  Pigeons 
et  voyageurs  étaient  les  bienvenus  dans  cette  maison  de  l'hospitalité. 
A  Blidah  comme  sous  sa  tonte,  l'hospitalité  du  général  Changarnier 
était,  en  elfet,  passée  en  proverbe,  même  parmi  les  Arabes.  11  ne  nous 
ïalhit  pas  grand  temps  pour  parcourir  cette  habitation  de  Spartiate,  et 
nous  allions  prendre  un  peu  de  repos,  lorsque  le  général  rentra.  Son 
accu(  il  fut  plein  de  bonne  grâce;  il  nous  salua  comme  des  hôtes  devenus 
des  amis,  dès  qu'ils  ont  franchi  le  seuil  de  la  maison.  A  notre  grande 
joie,  le  général  était  à  la  veille  de  partir  pour  les  exi)éditions  dans  les- 
«pielles  nous  devions  l'accompagner,  et,  dès  notn;  arrivée  à  Blidah, 
nous  n'(!Ûmes  qu'à  songer  au  départ  prochain. 

La  guerre,  à  cette  époque  (1843),  durait  depuis  quatre  ans  dans  la 
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province  d'Alger;  mais,  dès  l'année  précédente,  elle  était  entrée  dans  sa 
seconde  période.  En  1839,  en  clï'et,  lorsque  l'assassinat  d'un  officier 
supérieur,  le  massacre  de  deux  petites  colonnes,  les  incendies  et  le  pil- 
lage signalèrent  la  reprise  des  iiostilités,  nous  eûmes  à  lutter  contre  un 
ennemi  qui  avait  habilement  profité  de  la  paix  pour  organiser  sa  puis- 
sance et  réunir  en  un  seul  lien  les  forces  du  pays.  Il  fallut  briser  ce 
faisceau ,  désorganiser  cette  nouvelle  autorité,  avant  d'amener  les  tribus 
à  reconnaître  une  à  une  notre  pouvoir.  Ce  fut  l'œuvre  de  deux  années. 
On  n'a  pu  oublier  ces  brillantes  campagnes  de  1840,  où  se  fondèrent 
ces  jeunes  renommées  qui  devaient  plus  tard  devenir  les  gloires  de 
l'Afrique  :  le  col  de  Mouzaïa  et  ses  assauts,  Médcah,  Milianah,  occup>!s 
par  nos  troupes,  et  nos  colonnes  s'avançant  de  tous  côtés,  brisant  les 
obstacles,  bravant  fatigues  et  périls.  A  la  fin  de  1841,  l'émir,  cédant 
devant  nos  armes,  reportait  le  théâtre  de  la  lutte  dans  la  province 
d'Oran,  foyer  de  sa  puissance.  Alors  commença  la  guerre  de  tribus; 
frappées  par  de  vigoureux  coups  de  main,  pendant  l'hiver  de  iSU- 
1842,  celles  de  la  Mitidja  furent  les  premières  à  demander  Vaman  (1). 
En  juin  4842,  les  colonnes  d'Oian  et  d'Alger  se  réunissaient  dans  la 
vallée  du  Chéliiî,  et,  à  l'automne,  les  troupes  d'Alger,  à  leur  tour, 
s'avançaient  jusque  dans  la  province  d'Oran,  amenant  avec  elles  les 
contingens  des  tribus  alliées.  Les  soumissions  arri>  aient  de  tous  côtés, 
incertaines  encore,  il  est  vrai;  mais  enfin,  poursuiAant  son  œuvre  sans 
relâche,  sans  repos,  l'armée  faisait  sans  cesse  de  nouveaux  progrès. 
lorsque,  pendant  l'hiver  de  1843,  Abd-el-Kader,  par  une  pointe  ra- 
pide, jeta  la  révolte  parmi  les  Kabyles  des  Beni-Mcnacers,  les  sauvages 
habitausdeces  montagnes  afl'reuses qui  séparent  Cherchellde  Milianah, 
et. ralluma  le  foyer  de  la  résistance  dans  l'Ouarsenis,  entre  le  Chélitf 
et  le  petit  désert.  Dominer  cette  révolte  des  Beni-Menacers;  plus  tard, 
dans  deux  mois,  pénétrer  dans  lOuarsenis  et  en  châtier  les  populations, 
telle  était  l'œuvre  que  le  général  Ghangarnier  était  chargé  d'accomplir. 
Malgré  les  difficultés  de  la  saison  et  les  dangers  de  l'opération,  la  con- 
fiance qu'il  inspirait  aux  troupes  était  telle  que  nul  ne  songeait  au 
péril,  et,  lorsque  l'on  partait  avec  lui,  le  succès  n'était  jamais  douteux. 
Le  lendemain  même  du  jour  où  nous  arrivions  à  Blidah,  les  troupes 
devaient  se  mettre  en  marche.  Aussi  n'y  avait-il  que  bruit  et  confusion 
dans  cette  ville  du  repos  et  de  la  solitude.  Les  boutiques  étaient  en- 
combrées de  soldats  achetant  leurs  petites  provisions  de  sucre,  de  café, 
de  tabac  ou  de  cigares,  selon  que  leur  bourse  renfermait  le  modeste 
sou  de  poche  (2)  ou  l'aristocratique  pièce  blanche.  Les  hommes  de 

(1)  Demander  Vaman,  c'est  demander  à  être  reçu  à  merci.  Donner  Y  aman,  c'est  ac- 
corder le  pardon. 

(2)  On  sait  qu'après  avoir  retenu  la  noui'riture  sur  la  solde,  on  distriboe  cinq  sous  tous 
les  cinq  jours  aux  soldats  pour  leurs  menu^  plaisir  , 
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corvée  partaient  de  leur  côté,  se  rendant,  sous  la  conduite  d'officiers, 
aux  magasins  militaires;  les  cabarets  enfin,  le  soir  venu,  fêtaient  joyeu- 
sement, par  de  copieuses  libations,  l'iieure  du  départ,  jusqu'à  ce  que 
la  retraite,  ce  couvre-feu  militaire,  eût  chassé  les  buveurs  attardés  et 
rendu  à  la  ville  son  grave  repos.  Le  lendemain,  chacun,  en  joyeuse 
humeur,  en  bon  ordre  et  en  belle  tenue,  le  sac  et  les  Iiuit  jours  de  vi- 
vres sur  le  dos,  S(;  mettait  en  marche  pour  Milianah.  Que  leur  impor- 
taient, en  effet,  fatigues  ou  périls?  C'étaient  tous  de  vieux  routiers,  en- 
durcisdepuisde  longues  années,  et  d'ailleurs,  ainsi  qu'ils  le  disaient  dans 
leur  style  familier,  avec  le  Changarnier,  cela  sent  toujours  lemouton[\). 

Nous  devions  les  rejoindre  en  route,  et  le  jour  suivant,  à  trois  heures 
du  matin,  nos  mulets,  prenant  l'avance,  se  mettaient  en  marche.  Il  est 
difficile  de  s'imaginer  tout  ce  que  portent  ces  pauvres  animaux.  D'a- 
bord à  leur  bât,  deux  larges  cantines  s'accrochent  par  des  anneaux  de 
1er,  puis  sur  les  cantines  s'entassent  orge,  fourrage,  sac  de  cam- 
pement, poulets,  bidons,  gamelles,  effets  de  toutes  sortes,  le  charge- 
ment du  voyageur,  qui  ne  doit  compter  que  sur  lui  pour  la  route;  tout 
cela  s'arrime,  s'attache  a^  ec  de  longues  cordes  et  tient  tant  bien  que 
mal,  quand  un  accident  ne  fait  pas  tourner  le  chargement  au  milieu 
des  jurons  bien  accentués  des  conducteurs,  maudissant  le  ministre  (2) 
et  ses  maladresses. 

De  Blidah,  nous  devions  nous  rendre  à  Milianah.  Nous  suivîmes  la 
direction  ouest,  longeant  les  montagnes  sud  de  la  plaine.  A  deux  lieues 
de  Blidah,  la  Chifl'a  fut  traversée  à  gué;  les  eaux  étaient  très  hantes,  et 
le  torrent  n'avait  pas  moins  de  cent  mètres  de  large;  aussi  avions-nous 
grand  soin  de  prendre  un  point  de  direction  sur  la  rive  opposée,  car  si 
vous  laissez  votre  regard  suivre  le  fil  de  l'eau,  bientôt,  saisi  de  vertige, 
vous  êtes  entraîné  à  bas  de  cheval.  L'obstacle  franchi ,  la  route  était  facile, 
et  nous  eûmes  bientôt  atteint  le  Bou-Roumi,  où  nous  nous  arrêtâmes 
une  lieure  avant  de  gravir  les  collines  qui  séparent  la  plaine  de  la  vallée 
de  l'Oued-Ger. 


(1)  Le  succès  des  nombreuses  razzias  du  général  Changarnier  avait  fait  passer  ces  pa- 
roles en  proverbe  parmi  les  troupes.  Au  13  juin  1849,  le  6^  bataillon  de  chasseurs,  qui 
avait  si  long-temps  servi  sous  les  ordres  du  général  en  Afrique,  ayant  reçu  l'ordre  de 
charger  l'émeute,  partait  en  riant  et  en  répétant,  au  grand  étonnement  des  gardes  natio- 
naux, la  vieille  parole  d'Afrique  :  «  Cela  sent  le  mouton.  » 

(2)  Les  mulets  du  train  ne  sont  jamais  appelés  autrement  en  Afrique.  —  Si  vous  de- 
mandez pourquoi,  les  soldats  vous  répondront  que  les  mulets  sont  chargés  des  affaires 
de  l'état,  ou  bien  encore  qu'ils  ont  le  télégraphe  à  leurs  ordres,  en  vous  monlrnnt  leurs 
longues  oreille;  toujours  en  mouvement.  Il  arriva  qu'un  vrai  minislie,  \isitant  un  jour 
la  province  de  l'est,  fut  conduit  de  Philippeville  à  Conslantine  par  des  soldats  du  train. 
A  une  montée,  il  entend  le  mot  de  miîtistre  retentir  de  tous  côtés  mêlé  à  de  gros  jurons. 
Etonné,  il  demanda  ce  que  l'on, voulait  dire,  et  fut  le  premier  à  rire  de  l'explication  qui 
lui  fut  donnée. 
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Létat-major  était  peu  nombreux;  le  général  n'avait  près  de  lui  que 
deux  officiers,  un  aide-de-camp,  M.  le  capitaine  Pourcet,  qui,  depuis 
cinq  ans,  ne  l'avait  pas  quitté  un  instant,  et  un  officier  d'ordonnance, 
M.  Carayon-Latour,  charmant  homme,  gai,  toujours  prêt  à  rire,  prêt 
à  se  battre,  sans  soucis  comme  sans  reproches,  un  de  ces  caractères 
remplis  de  droiture  et  de  loyauté,  si  rares  et  si  précieux.  C'était  bien 
peu  pour  un  état-major;. mais  c'était  assez,  grâce  à  leur  activité.  Nuit 
et  jour  sur  pieds,  ils  suffisaient  à  tout.  Jamais  un  ordre,  jamais  un  sej- 
vice  n'éprouva  le  moindre  retard.  Selon  son  habitude,  le  général  mar- 
chait en  tète,  pensif,  silencieux,  s'en  allant  au  pas  de  son  cheval  favori. 
Couscouss  était  un  vaillant  petit  cheval,  râblé,  trapu,  sachant  fière- 
ment faire  sonner  son  pied.  Au  feu,  dévorant  les  balles,  il  se  précipi- 
tait sur  le  danger,  et ,  comme  me  disait  un  jour  Y  ordonnance  qui  îe 
pansait,  parlant  du  cheval  et  du  maître  :  —  C'est  diable  sur  diable.  — 
L'ordonnance  avait,  je  crois,  raison. 

On  ne  suivait  pas  la  vallée  de  l'Oued-Ger  lorsque  les  communica- 
tions entre  Milianah  et  Blidah  n'étaient  pas  libres.  Ses  contre-forts  ra- 
pides ,  garnis  de  lentisques  et  de  chênes  verts ,  présentaient  de  trop 
grandes  difficultés.  La  route  de  nos  colonnes,  plus  longue,  mais  plus 
sûre,  passait  par  les  crêtes  et  venait  également  aboutir  au  marabout  do 
Sidi-Abd-el-Kader,  où  nous  devions  bivouaquer  le  soir.  A  trois  heures 
en  effet,  après  avoir  traversé  dix-huit  fois  l'Oued-Ger,  nous  rejoignions 
les  troupes  parties  la  veille,  et  nos  tentes  étaient  dressées  sous  les  oli- 
viers séculaires  que  la  hache  française  avait  encore  respectés.  Pendant 
la  nuit,  le  ciel  s'était  couvert  de  nuages,  et  la  pluie  tombait  en  abon- 
dance (juand  la  diane  fut  battue;  mais  heureusement  le  temps  se  leva 
lorsque  nous  traversâmes  la  vallée  de  l'Oued-Adelia,  dont  les  fortes 
terres  sont  si  pénibles  pour  les  hommes  et  pour  les  chevaux.  Depuis  la 
vallée  de  l'Oued-Ger,  la  route  suivait  une  direction  sud.  Nous  allions 
avoir  à  choisir  entre  deux  chemins;  l'un  remonte  vers  Milianah  par 
les  pentes  du  Gontas  et  la  vallée  du  Chéliff,  l'autre  passe  par  le  pays 
des  Righas  et  gagne  la  ville  du  côté  nord  en  longeant  les  pentes  du 
Zaccar.  La  dernière  était  la  plus  courte;  ce  fut  celle  que  nous  prîmes, 
et  arrivés,  malgré  la  pluie  et  les  terres  glaises,  sur  les  plateaux  des 
Kighas,  nous  aperçûmes,  de  l'autre  côté  d'un  immense  ravin  boisé, 
Milianah,  bâtie  sur  l'escarpement  d'un  rocher,  entourée  de  jardins  ef 
de  verdure.  Le  territoire  (jui  se  déroulait  sous  nos  yeux  était  habité 
par  une  vaillante  tribu.  Long- temps  dans  l'exil,  elle  conserva  le  sou- 
venir de  ses  montagnes,  jusqu'au  jour  où,  libre  enfin,  elle  put,  grâce 
à  sa  courageuse  énergie,  regagner  la  terre  de  ses  aïeux.  En  1780,  la 
h'ibu  des  Righas  fut  en  discussion  avec  le  marghzen  d'Alger.  D'une  dis- 
cussion arabe  à  un  coup  de  fusil  il  n'y  a  pas  loin.  La  tribu  des  Righas 
se  battit  bravement.  Deux  aghas  et  quarante  cavaliers  à  étriers  d'or 


HiS  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

restèrent  sur  le  terrain.  A  ces  nouvelles,  le  pacha  d'Alger  s'était  ému. 
Toutes  les  forces  turques  se  mirent  en  mouvement.  Trop  faibles  pour 
résister,  les  Riglias  durent  se  rendre  à  discrétion.  Emmenés  à  MoSta- 
ganem  par  ordre  du  pacha,  ils  y  restèrent  jusqu'à  la  chute  du  pouvoir 
turc.  En  1830,  après  cinquante  ans  d'exil,  la  tribu  entière  se  mit  en 
route  pour  regagner  ses  montagnes;  mais  l'anarchie  régnait  alors  dans 
le  pays,  et  tous  couraient  sus  aux  émigrés  comme  sur  une  proie  qui 
leur  était  due.  Les  émigrés  s'avancèrent  ainsi,  formant  une  muraille  de 
feu  autour  d'eux,  emportant  leurs  blessés,  enterrant  leurs  morts,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  eussent  regagné  ces  terres  où  leurs  ancêtres  avaient  vécu. 
Long-temps  notre  ennemie,  devenue  notre  alliée  en  1842,  cette  tribu 
s'étend  jusqu'aux  murs  de  Milianah. 

Une  heure  après  avoir  quitté  la  fontaine  des  Trembles,  où  l'on  nous 
conta  l'histoire  de  la  tribu  des  Righas,  nous  entrions  à  Milianah  parla 
porte  du  nord.  Le  poste  prenait  les  armes,  et  Us  tambours  battant  aux 
champs  annonçaient  l'arrivée  du  commandant  de  la  province. 

II. 

Zaccar  veut  dire  celui  qui  refuse,  qui  ne  veut  pas  se  laisser  gravir  :  c'est 
le  nom  que  les  Arabes  ont  donné  à  cette  longue  crête  rocheuse  qui 
domine  Milianah  du  côté  du  nord.  Bâtie  sur  un  plateau  au  pied  de  la 
montagne,  la  ville  s'avance  comme  un  promontoire  au-dessus  des  der- 
nières pentes  (jui  continuent,  une  lieue  durant,  jusqu'à  la  vallée  du  Ché- 
lifiF.  Des  flancs  du  Zaccar,  de  Milianah  même,  jaillissent  des  sources 
abondantes  répandant  partout  la  fraîcheur.  Autour  de  la  ville  s'éten- 
dent ces  jardins  renommés  dans  toute  l'Algérie;  des  lierres,  des  mousses 
de  toutes  espèces,  mille  plantes  aux  longues  tiges,  semblent  entourer 
d'uie  ceinture  de  verdure  les  maisons  blanches  aux  tuiles  rouges.  De 
loin,  le  regard  trompé  ne  voit  qu'un  riant  aspect;  mais,  si  vous  appro- 
chez, vous  ne  trouverez  bientôt  que  des  sépulcres  blanchis. 

Une  grande  rue  tracée  par  les  Français,  sur  laquelle  s'ouvrent  toutes 
les  boutiques  des  cantiniers,  traverse  la  moitié  de  la  ville,  et  s'arrête  à 
l'entrée  du  quartier  des  Arabes  près  du  minaret  d'une  mos(}uée  en 
ruine.  Aux  chants  du  muezzin  appelant  les  fidèles  à  la  prière  ont  suc- 
cédé les  sons  bruyans  des  clairons  français  sonnant  le  service  militjiire. 
Milianah,  en  efTet,  n'était,  à  l'époque  de  notre  séjour  en  1843,  qu'un 
vaste  camp.  Poste  avancé  jusqu'en  1841 ,  cette  ville  était  deAenue,  depuis 
cette  époque,  avec  Médéah,  la  base  de  nos  opérations  dans  la  province 
d'Alger.  L'on  pt)UAait,  du  haut  du  minaret  de  la  vieille  mosquée,  ap- 
précier l'importance  de  cette  position,  car  on  voyait  tout  le  pays  qu'elle 
commande  :  les  enroulemens  de  mamelons  qui  la  séparent  de  Médéah, 
la  vallée  du  Chéliff  courant  de  l'est  à  l'ouest,  et  au-delà,  le  rocher  de 
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rOuarsenis,  dominant  ces  montagnes  kabyles  que  nous  devions  sou- 
mettre. C'était  un  imposant  tableau.  Quand  les  regards,  après  avoir 
parcouru  ces  horizons  lointains,  revenaient  se  fixer  sur  la  viUe,  ils 
rencontraient,  au  pied  des  murailles,  un  lieu  marqué  par  de  tristes 
souvenirs;  je  veux  parler  du  cimetière  qui  reçut,  en  1840,  une  gar- 
nison entière. 

Bien  des  scènes  de  désolation  se  sont  passées  sur  l'étroit  plateau  de 
Milianah,  et  le  nom  du  général  Changarnier  doit  rester  attaché  au  nom 
de  cette  ville,  car,  en  deux  circonstances  il  fut  son  sauveur.  En  juin 
48-40,  l'armée  se  trouvait  avec  M.  le  maréchal  Valée  sous  les  murs  de 
Médéah.  Il  fallait  ravitailler  Milianah,  occupée  depuis  peu  de  temps 
par  nos  troupes.  Les  généraux  étaient  d'un  aA  is  contraire;  l'entreprise 
était  en  ce  moment  trop  difficile,  la  fatigue  des  troupes  trop  grande. 
Seul  le  colonel  Changarnier  crut  la  chose  possible,  et  le  maréchal,  sans 
hésiter,  confia  l'expédition  à  celui  qui  venait  avec  le  2"'^  léger  de 
prendre  une  si  brillante  part  aux  assauts  du  col  de  Mouzaïa.  Le  lende- 
main, le  colonel  partait,  dérobait  une  marche  à  l'ennemi  et  faisait 
vingt-quatre  lieues  en  trente  heures;  de  retour  quatre  jours  après  il 
justifiait  par  le  succès  la  confiance  du  vieux  maréchal  et  recevait  les 
félicitations  de  l'armée  entière. 

La  saison  des  chaleurs  était  venue,  les  troupes  avaient  repris  leurs 
cantonnemens,  et  l'on  comptait  sur  le  secours  laissé  dans  la  place  pour 
que  la  garnison  de  Milianah  pût  attendre  le  ravitaillement  de  la  fin  de 
l'automne;  mais  on  comptait  sans  les  maladies,  sans  la  vermine,  qui. 
se  mettant  dans  les  magasins  en  ruine,  détruisit  une  partie  des  res- 
sources. Les  bœufs  étaient  morts.  On  ne  pouvait  sortir  des  remparts- 
plus  de  viande,  la  disette  commençait  à  se  faire  sentir.  Pressés  par  la 
faim,  les  soldats  mangeaient  ce  qu'ils  pouvaient  ramasser,  jusqu'à  des 
herbes  et  des  mauves  qu'ils  faisaient  bouillir.  Cette  nourriture  mal- 
saine, agissant  sur  le  cerveau,  les  portait  à  la  nostalgie,  au  suicide. 
Sur  douze  cents  hommes,  sept  cent  cinquante  avaient  déjà  succombé, 
(juatre  cents  étaient  à  l'hôpital,  les  autres  n'en  valaient  guère  mieux. 
A  peine  si  le  peu  d'hommes  valides  avaient  la  force  de  tenir  leurs 
fusils.  Les  officiers  eux-mêmes  étaient  obligés  de  veiller  aux  remparts, 
et  chaque  jour  ils  voyaient  approcher  le  terme  fatal  où,  faute  de  dé- 
fenseurs, la  ville  serait  prise.  Aucunes  lettres,  aucunes  nouvelles,  les 
espions  avaient  été  tués.  Enfin  une  dépêche  du  commandant  supérieur 
put  passer,  et  l'on  fut  instruit  à  Alger  de  la  triste  situation  de  cette  gar- 
nison. Le  colonel  Changarnier,  devenu  général  depuis  le  premier  ra- 
vitaillement de  Milianah,  avait  vu  s'accroître,  par  de  nouveaux  succès, 
sa  réputation  d'habileté  et  d'audace.  Aussi,  pour  sauver  la  garnison, 
ce  fut  encore  à  lui  que  M.  le  maréchal  Valée  se  confia.  Deux  mille 
hommes  seulement  étaient  disponibles.  Avec  ces  faibles  rcssourccSj  il 
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fallait  traverser  un  pays  d'une  difficulté  extrême,  en  butte  aux  attaques 
lie  toutes  les  forces  d'Abd-el-Kader,  dont  la  puissance  venait  à  p(;ine 
dors  d'être  ébranlée.  Le  général  n'hésita  pas.  Plus  la  mission  était  pé* 
l'illeuse,  plus  le  succès  serait  glorieux.  S'il  succombait,  il  pourrait  au 
inoins  se  rendre  le  témoignage  de  n'avoir  point  reculé  devant  un  de- 
voir. 11  partit  donc  avec  cette  poignée  d'hommes,  parvint,  en  annon- 
çant partout  un  ravitaillement  sur  Médéah,  à  dérober  une  marche  à 
renn(mi;  puis,  se  faisant  jour  à  travers  ces  multitudes,  arriva  à  temps 
pour  sauver  le  peu  qui  restait  de  la  malheureuse  garnison. 

Tous  ces  événemens  étaient  déjà  loin  de  nous  quand  nous  arrivâmes 
a  Milianah,  et  en  1843  cinq  mille  hommes  de  bellf^s  et  bonnes  troupes 
attendaient  dans  cette  ville  les  ordres  du  général  Changarnier.  î)e[)uis 
son  arrivée,  le  général  passait  ses  journées  dans  une  activité  conti- 
nuelle. Les  conférences  avec  les  chefs  de  service,  les  dépêches  à  écrire, 
et  surtout  les  renseignemens  à  prendre  sur  le  difficile  pays  oîi  nous 
devions  opérer,  ne  lui  laissaient  pas  un  instant.  Tous  les  jours,  l'agha 
des  Beni-Menacers,  Ben-Tifour,  venait  avec  des  hommes  de  la  tribu 
chez  le  général,  et  là,  pendant  des  heures  entières,  à  force  de  ques- 
tions, en  demandant  ks  mômes  renseignemens  dix  fois  de  suite  et  à 
dix  individus  ditlérens,  le  chef  de  la  province  arrivait  à  se  former  des 
notions  exactes  sur  le  pays,  les  marches,  l'eau,  les  bivouacs.  Cela  dura 
ainsi  toute  inie  semaine.  Pendant  ce  temps,  renseignemens  et  nou- 
velles s'échangeaient  au  moyen  d'espions  avec  Cherchell.  Certaines  de 
ces  lettres  furent  payées  jusqu'à  EOO  francs,  car  les  porteurs  jouaient 
leur  vie.  Enfin,  après  de  mûres  réflexions,  le  plan  du  général  fut  ar- 
rêté, il  fut  écrit,  et  les  ordres  furent  donnés  avec  cette  netteté,  cette  pré- 
cision qui  ne  laisse  jamais  un  doute,  une  équivoque.  C'était  là  en  effet 
un  des  traits  du  caractère  du  général  Changarnier.  L'obéissance  avec 
lui  était  toujours  facile,  car  le  devoir  n'était  jamais  incertain. 

Tandis  que  les  officiers  du  général  passaient  les  nuits  et  les  jours  au 
tra\ail,  nous  nous  étions  installés  dans  une  chambre  du  palais  de  Mi- 
lianah.  Le  palais  se  composait  de  trois  pièces;  l'une  était  réservée  au 
général,  l'autre^  était  notre  salle  à  manger;  dans  la  troisième  chambre, 
nous  bivouaquions  pêle-mêle  en  couipagnie  des  rats  et  des  souris.  Le 
jour,  nous  allions  au  cercle  des  officiers,  charmant  pavillon  construit 
au  milieu  d'un  jardin.  L'eau,  en  courant  à  travers  les  plates-bandes, 
répandait  partout  la  fraîcheur  sous  ces  grands  ombrages.  C'est  la 
chambre  commune  d'une  garnison  (|ui  n'(  n  a  pas.  A  côté  du  cerclées! 
le  café,  tout  auprès  une  bibliothèque  où  l'on  trouve  de  bons  et  sérieux 
'juvrages.  L'établissement  est  surveillé  pr.r  un  conseil  d'administration 
que  le  connnandant  supérieur  prtside  lui-même.  Ainsi,  dans  h  s  vi'lcs 
d'Afrique  comme  à  bord  d'un  naAire,  tout  est  préparé  pour  faire  di- 
version aux  ennuis  d'une  longue  soliîude.  Le  soir  parfois  nous  allions 
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au  spectacle.  Un  spectacle  à  Milianah  !  oui  certes,  et  un  charmant  spec- 
tacle, où  l'on  riait  d'un  franc  rire,  d'un  rire  de  bon  aloi.  Spectateurs  et 
acteurs,  les  soldats  en  faisaient  tous  les  frais.  Chacun  avait  son  emploi  : 
un  caporal  l'amoureuse,  un  grenadier  le  père  noble,  un  voltigeur  la 
souhrette.  Les  vivandières  prêtaient  leurs  robes  et  leurs  bonnets,  à  la 
plus  grande  gaieté  de  tous.  Je  me  rappelle  encore  avoir  \u  jouer  à  Milia- 
naii  le  Caporal  et  la  Payse.  La  Déjazet  de  l'endroit,  égrillarde  Artémise. 
excitait  l'hilarité  de  toute  la  salle,  même  celle  du  général  Changarnier, 
qui  assistait  souvent  à  ces  représentations  dans  sa  loge  de  papier  peint. 
On  ne  saurait  croire  combien  ces  divertissemens,  ces  spectacles,  que 
l'on  traitera  peut-être  de  futilités,  contribuent  à  maintenir  le  moral  des 
troupes,  à  chasser  ces  idées  noires,  si  souvent  en  Africjue  les  avant- 
€ounurs  de  la  nostalgie  et  de  la  mort. 

Les  ordres  expédiés  à  Gherchell  étaient  arrivés;  on  allait  donc  se 
mettre  en  route.  Huit  jours  devaient  suffire,  d'après  les  calculs  du  gé- 
néral, pour  mener  l'opération  à  bonne  fin.  Sept  colonnes  y  contribuè- 
rent, chacune  ayant  son  rôle  assigné  d'avance,  chacune  son  itinéraire 
tracé.  Toutes  les  prévisions  se  réalisèrent,  grâce  au  beau  temps  qui 
nous  favorisa,  et  malgré  les  difficultés  affreuses  de  ce  pays  de  ravins, 
d<3  précipices  et  de  crêtes  escarpées.  Les  colonnes  s'allongèrent  comme 
autant  de  serpens.  Un  par  un,  les  soldats  descendirent  dans  les  abîmes, 
remontèrent  sur  les  crêtes  par  des  sentiers  de  deux  pieds  de  large  do- 
minant des  précipices  à  pic.  Dans  ces  ravines,  où  souvent  les  sapeurs 
du  génie  étaient  obligés  de  tailler  la  route  même  pour  l'infanterie,  il  ) 
eut  des  chutes  affreuses,  .'e  me  rappellerai  toujours  un  malheureux 
chasseur  qui  suivait  le  sentier,  lorsqu'un  cheval  s'arrêta  brus([ueinent 
devant  le  sien.  ElTrayé,  l'animal  se  traverse;  à  sa  droite,  c'était  le  pré- 
cipice; il  tombe,  et  ce  grand  cheval  blanc,  tournant  trois  fois  sur  lui- 
même  dans  l'espace,  va  frapper  de  sa  tête  la  pointe  dun  roclier.  Pour 
le  chasseur,  décroché  au  premier  saut,  nous  le  vîmes  rouler  dans 
l'abîme.  On  courut  chercher  le  cadavre;  mais,  par  un  bonheur  inoui, 
un  retrait  d'eau  de  la  rivière  avait  amorti  la  chute;  le  chasseur  n'était 
pas  mort  et  en  fut  quitte  pour  trois  mois  d'hôpital. 

Souvent  on  marchait  des  heures  entières  avant  d'atteindre  ces  mon- 
tagnes que  l'on  croyait  toucher,  mais  les  renseignemens  du  général 
étaient  si  exacts,  ses  enlacemens  de  colonnes  si  bien  combinés,  qu'au 
jour  dit,  sans  qu'aucune  population  eût  pu  échapper,  les  troupes  se 
trouvaient  toutes  réunies  au  rendez-vous  fixé.  Chacune  de  nos  colonnes 
avait  heureusement  accompli  sa  mission,  brisant  les  résistances  qu'elles 
avaient  pu  rencontrer,  et  les  chefs  des  Beni-Menacers  étaient  tous  venus 
-au  bivouac  du  général  implorer  l'aman. 

Cet  important  résultat,  que  les  colonnes  de  Chercliell  et  de  Milianah 
n'avaient  pu  obtenir  après  deux  mois  de  courses,  rendait  libre  la  plus. 
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grande  partie  des  troupes  pour  la  campagne  du  printemps,  et  le  gé- 
néral, qui  craij^nalt  d'être  surpris  par  le  mauvais  temps,  avait  hâte  de 
(juitter  le  pays.  Aussi,  les  conditions  de  la  soumission  promptement" 
débattues  et  acceptées,  nous  reprîmes  la  direction  de  Milianah.  Une 
marche  de  trois  jours  nous  ramena  dans  cette  ville;  mais  nous  n'y 
fîmes  qu'une  Iiidte  de  quelques  heures.  M.  le  maréchal  Bugcaud  rap- 
pelait le  général  à  Blidah,  afin  d'arrêter,  de  concert  avec  lui,  les  opé- 
rations de  la  campagne  du  printemps  (|ui  allait  s'ouvrir.  Ce  n'était  qu'à 
la  suite  de  cette  conférence  que  nous  devions  revenir  séjourner  à  Mi- 
lianah, en  attendant  l'ouverture  des  prochaines  hostilités.  Fonder  un 
post(>  dans  la  vallée  du  Chélilf ,  nouveau  lien  des  provinces  d'Alger 
etd'Oran,  amènera  nous  les  populations  de  cette  vallée,  soumettre  les 
montagnes  de  l'Ouarsenis,  poursuivre  enfin  la  smala  sur  les  hauts  pla- 
teaux du  Serssous,  et  détruire  cet  arsenal  mobile  de  l'émir,  tel  était 
le  pl;m  de  la  campagne  du  printemps.  M.  le  maréchal  Bugcaud  devait 
créer  le  poste  d'Orléansville.  Au  général  Changarnier  revenaient  de 
droit  les  difficiles  montagnes  de  l'Ouarsenis.  La  smala  enfin  était  ré- 
servée à  M.  le  duc  d'Aumale,  qui  commandait  à  Médéah. 

Pour  emporter  les  matériaux  nécessaires  à  la  fondation  d'Orléans- 
ville,  il  fallait  des  prolonges;  pour  les  prolonges,  il  fallait  une  route 
qui  permît  de  franchir  le  Contas,  et  d'atteindre  ainsi  la  vallée  du  Ché- 
lifl".  Les  troupes  de  Milianah  vinrent  donc  s'échelonner  dans  la  a  allée 
de  rOued-Cer,car  ces  vingt  lieues  déroute  dans  ces  terrains  difficiles 
devaient  être  achevées  en  quinze  jours.  Cette  vallée,  naguère  si  calme, 
retentissait  maintenant  du  bruit  des  pioches  et  des  joyeuses  chansons 
des  soldats  travailleurs.  De;  deux  lieues  en  deux  lieues,  de  petits  camps 
étaient  établis,  et  la  route  se  créait  comme  par  enchantement,  gravis- 
sant le  Contas  par  de  longs  lacets,  pour  descendre  ensuite  dans  la  vallée 
du  Chélitf. 

En  regagnant  Milianah,  nous  suivîmes  la  route  nouvelle.  Les  chefs  du 
Djendel  (1),  Bou-Allam,  et  son  frère  Bagrdadi,  de  l'illustre  famille  des 
Ouled-Ben-Cherifa,  vinrent  saluer  le  général,  lorsijue  nous  descendions 
les  dernières  pentes  de  la  montagne.  Bou-Allam,  l'ancien  aglia  de  la 
cavalerie  irrégulière  de  l'émir,  était  un  hardi  compagnon  à  l'oeil  aussi 
noir  ([ue  la  moustache,  à  la  physionomie  énergique,  commandant  le 
[)ays  plus  encore  par  la  force  de  son  bras  que  par  l'antique  renom  de 
son  sang  illustre.  Long-temps  il  fut  notre  ennemi  acharné.  Il  était  de 
toutes  les  entreprises.  On  le  voyait  partout,  sui\i  de  son  fils,  enfant 
d'une  beauté  merveilleuse  et  son  uniijue  alïection.  Ce  dur  soldat  ne 
pouvait  s'en  séparer,  craignant  toujours  pour  lui  dès  qu'il  était  loin. 
Un  jour  pourtant  il  revint  seul  à  sa  tente,  une  balle  fiançaise  avait  tué 

(l)  Le  pavs  entre  Méléah  ot  Milianah. 
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l'enfant.  Depuis  lors,  dégoûté  de  la  guerre,  il  songea  à  se  soumettre. 
Une  nuit  (c'était  en  1842),  il  se  rendit  au  bivouac  du  général  Chan- 
garnier,  offrant  la  soumission  de  sept  tribus,  si  le  général  voulait  lui 
prêter  son  appui.  Nous  reconnûmes  cet  important  service  en  mainte- 
nant dans  ses  mains  le  commandement  qu'il  partageait  avec  son  frère, 
le  borgne  Bagrdadi. 

Suivis  de  brillans  cavaliers,  les  deux  chefs  arabes  firent  route  avec 
nous  vers  Milianah.  Nous  traversions  la  vallée  du  Chélitf,  et  nous  mar- 
chions sur  le  terrain  même  où  les  réguliers  rouges  et  des  flots  de  ca- 
valerie se  rencontraient  en  1841  avec  nos  troupes.  «  Ils  étaient  si  pressés, 
me  disait  un  Arabe,  qu'ils  semblaient  les  épis  d'un  champ  de  blé  que 
le  vent  agite.  »  Et  maintenant  nous  ne  voyions,  sur  le  théâtre  de  ce 
rude  combat,  que  les  troupeaux  nombreux  qui  allaient  s'abreuver  au 
Chéliif,  et  la  vallée  n'entendait  retentir,  au  lieu  des  clameurs  des  cava- 
liers ennemis,  que  les  cris  des  femmes  arabes  fêtant  l'arrivée  du  gé- 
néral par  le  iou  iou  {{)  d'honneur.  A  l'Oued-Boutan,  le  nouveau  hakem 
de  la  ville  de  Milianah ,  Omar-Pacha,  de  l'illustre  famille  du  pacha  de 
ce  nom,  nous  attendait.  Nous  eûmes  là  une  preuve  nouvelle  des  traces 
profondes  que  les  Turcs  ont  laissées  dans  ce  pays.  Après  treize  ans 
passés,  leur  souvenir  est  encore  tellement  vivant  parmi  ces  popula- 
tions, que  le  fils  du  pacha  Omar  était  entouré  du  respect  de  tous  ces 
chefs  comme  au  jour  de  la  puissance  de  sa  famille. 

Une  heure  après  cette  rencontre,  nous  mettions  pied  à  terre  à  Milia- 
nah. Que  faire  à  Milianah,  lorsqu'il  faut  y  passer  quinze  longs  jours? 
Prendre  patience  et  répéter  avec  les  Arabes  :  C'était  écrit.  C'était  en 
effet  écrit,  et  bien  écrit,  dans  ces  nombreuses  dépêches  que  le  gé- 
néral Changarnier  échangeait  chaque  jour  avec  le  maréchal  Bugeaud. 
Nous  devions  attendre,  pour  nous  mettre  en  route,  que  la  colonne 
d'Alger  eût  dépassé  Milianah.  Heureusement,  en  compensation  à  nos 
peines,  l'on  nous  annonçait  que  l'ancien  khalifat  d'Abd-el-Kader  à  Mi- 
lianah, Si-Embarck,  avait  organisé  une  vigoureuse  résistance  parmi 
les  Kabyles  de  l'Ouarsenis.  Ce  nom  était  encore  en  vénération  à  Mi- 
lianah; nos  amis  même  ne  le  prononçaient  qu'avec  terreur.  Les  Arabes 
en  effet  ont,  avant  tout,  le  respect  du  passé,  et  la  tradition,  en  trans- 
mettant le  souvenir  des  temps  écoulés,  entoure  les  hommes  du  présent 
d'une  auréole  merveilleuse.  Une  famille  est-elle  devenue  illustre  dans 
le  pays,  tous  se  courbent  devant  elle.  Milianah,  depuis  de  longs  siècles, 
semble  avoir  eu  le  privilège  de  cette  influence  du  nom,  qui  s'impose 
souvent  à  une  province  entière.  Les  Ouled-Ben-Youscf  étaient  origi- 
naires de  Milianah .  le  séjour  aussi  d'Embarek  avant  qu'il  se  fût  établi 

(1)  Lorsque  les  femmes  des  tribus  TPulent  faire  honneur  à  un  chref,  clies  se  mettent 
devant  les  tCiites  en  poussant  des  cris  ou  plutôt  de  roulades  aiguës. 
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H  Coléali.  Il  y  a  peu  d'années  enfin,  les  Omar  s'étaient  retirés  dans  la 
ville.  Ces  trois  familles  également  illustres  ont  répandu  sur  Milianah 
une  sorte  de  prestige.  Les  deux  premières,  celles  des  Ben-Yousef  et 
des  Embarek,  descendaient  de  marabouts  célèbres.  Les  récits  du  pays 
sur  ces  deux  familles  pourront  faire  comprendre  cette  influence  singu- 
lière des  traditions,  dont  l'autorité  est  si  grande  encore  parmi  les 
Arabes.  Quant  à  l'histoire  des  Omar,  c'est  un  curieux  chapitre  de  la 
politique  turque  et  de  la  \ie  aventureuse  de  ceux  qui,  avant  1830, 
étaient  les  maîtres  du  pays. 

Les  souvenirs  qui  se  rattachent  aux  Ben-Yousef  sont  plutôt  reli- 
gieux que  militaires;  ils  sont  encore  vivans  chez  tous  les  habitans. 
Si-Mohamed-ben-Yousef  le  voyageur  vint,  il  y  a  quatre  cents  ans. 
finir  ses  jours  à  Milianah;  sa  haute  réputation  de  sagesse  et  de  vertu 
s'était  vite  répandue  dans  le  pays,  et  de  toutes  parts  on  venait  lui 
demander  des  prières  et  des  conseils.  En  échange,  chacun  se  croyait 
obligé  de  lui  oflrir  un  présent,  si  bien  que  l'honnne  de  Dieu  eut  bien- 
tôt toutes  les  richesses  de  la  terre.  Pour  récompenser  sans  doute  ses 
vertus,  Dieu  lui  avait  donné  le  pouvoir  des  miracles,  et  il  devinait  la 
vérité,  la  traduisant  par  des  dictons  rimes  qui  se  répètent  encore  dans 
toutes  les  tribus  (1).  A  sa  mort,  on  lui  éleva  un  tombeau  magnifique, 
et  aujourd'hui  sa  famille  est  entourée  du  respect  que  l'on  portait  à 
l'aïeul.  Les  Ben-Yousef  sont  les  seigneurs  de  Milianah;  ils  ne  s'incli- 
uent  que  devant  les  Si-Embarek ,  les  marabouts  de  Coléah ,  dont  les 
serviteurs  les  plus  zélés  se  trouvaient  non  loin  de  la  ville,  dans  la  tribu 
des  Hachems. 

Ce  sont  encore  des  souvenirs  religieux  qui  planent  sur  le  berceau 
des  Si-Embarek  et  sur  la  formation  de  la  tribu  des  Hachems  du  Chélitf. 
En  1580,  un  homme  des  Hachems  de  l'ouest,  nommé  Si-Embarek, 
(juitta  sa  tribu  avec  deux  domestiques,  et  vint  à  Milianah.  A  Milianah, 
comme  il  était  pauvre,  il  renvoya  ses  domestiques,  qui  descendirent 
sur  les  bords  du  Chéliffet  donnèrent  naissance  à  la  tribu  des  Hachems, 
que  vous  y  retrouverez  encore.  Pour  Sidi-Embarek,  il  se  rendit  à  Co- 

(1)  En  voici  quelques-uns  qui  nous  reviennent  à  la  mémoire  : 

«  Accepte  d'un  riche  qui  a  eu  faim,  —  et  jamais  d'un  parvenu.  » 

«  Quel  est  ton  père?  disait-on  à  l'àne.  —  Le  cheval  est  mon  oncle,  répondit-il.  » 

«  Le  silence,  or;  — le  bavardage,  argent.  » 

a  Mange  à  ton  goût,  —  et  habille-toi  au  goût  du  monde.  » 

«  Pèche  dix  fois  devant  Dieu,  —  et  pas  une  devant  les  hommes.  » 

«  Quand  le  chien  a  de  l'argent,  —  on  lui  dit  monseigneur  le  chien.  » 

11  y  en  a  aussi  sur  les  habitans  de  chaque  ville  : 

«  Celui  que  vous  voyez  vêtu  d'un  petit  haïk,  —  tenant  à  la  main  un  petit  bâton,  — 
<lebout  sur  un  petit  mamelon,  —  disant  à  la  dispute  :  — Venez  me  trouver,  —  reconnaissex- 
le  pour  un  enfant  de  Mcdéali.  » 
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léah,  et  là  il  s'engagea  comme  rhamès  (1)  chez  un  nommé  Ismaël; 
mais  Si-Embarek ,  au  lieu  de  travailler,  ne  faisait  que  dormir.  Pen- 
dant ce  temps,  chose  merveilleuse,  la  paire  de  bœufs  qui  lui  était 
confiée  marchait  toute  seule,  de  telle  façon  qu'au  bout  du  jour,  iis 
avaient  fait  plus  d'ouvrage  que  tous  les  autres.  On  rapporta  ce  prodige 
à  Ismaél,  qui,  voulant  s'en  assurer  de  ses  propres  yeux,  se  cacha  un 
jour,  et  vit  Embarek  couché  sous  un  arbre,  tandis  que  ses  bœufs  la- 
bouraient. Se  précipitant  à  ses  genoux,  Ismaël  lui  dit  :  —  Tu  es  l'élu 
de  Dieu;  c'(>st  moi  qui  suis  ton  serviteur,  et  tu  es  mon  maître.  —  Aus- 
sitôt, le  ramenant  chez  lui,  il  le  traita  avec  le  plus  profond  respect.  Sa 
réputation  de  sainteté  s'étendit  bientôt  au  loin  :  de  toutes  parts,  on 
venait  solliciter  ses  prières  et  lui  apporter  des  offrandes.  Ses  richesses 
lie  tardèrent  pas  à  devenir  considérables;  mais  son  intluence  était  plus 
grande  encore,  et  les  Turcs  eux-mêmes  la  respectaient.  Les  descen- 
dans  de  ce  saint  personnage  furent  à  leur  tour  regardés  comme  les 
protégés  de.  Dieu;  en  leurs  mains  habiles,  cette  puissance  était  toujours 
restée  considérable.  Lorsque  la  guerre  reprit  contre  nous,  Ben-Allell, 
le  chef  des  Embarek,  marabout  vénéré,  guerrier  illustre,  fut  nommé 
par  Abd-el-Kader  son  khalifat  à  Milianah ,  et  le  premier  acte  de  Sit 
puissance  fut  de  détruire  l'autorité  que  les  Omar,  depuis  longues  an- 
nées déjà,  avaient  su  se  créer  parmi  les  tribus. 

La  famille  des  Omar  a  des  annales  plus  curieuses  encore  cjue  celles 
des  Ben-Yousef  et  des  Si-Embarek.  Leur  histoire  (2)  se  rattache  à  une 
de  ces  fortunes  turques  qui,  selon  l'expression  arabe,  se  créent  par  le 
bras,  et  elle  est  dominée,  dans  sa  plus  récente  période,  par  le  dévoue- 
ment d'une  noble  femme  dont  le  courage  héroïque  a  deux  fois  relevé 
sa  famille  abattue. 

Le  plus  célèbre  des  Omar  est  un  de  ces  soldats  turcs  dont  chacun 
pouvait  se  dire  en  entrant  dans  la  milice  :  «  S'il  est  écrit,  je  serai  pa- 
cha !  »  Méhémet-Ali,  relâchant  à  Metelin  lorsqu'il  se  rendait  en  Egypte, 
rencontra  Omar  (3),  dont  le  frère  occupait  depuis  quelques  années  deyà 
une  position  élevée  auprès  du  pacha  d'Alger.  Mehémet-Ali  et  Omar  «e 
lièrent  d'amitié  et  partirent  ensemble  pour  tenter  la  fortune;  mais,  à 
peine  arrivé  en  Egypte,  Omar  reçut  une  lettre  de  son  frère  Mohamed, 
(|ui  l'appelait  près  de  lui.  Les  deux  nouveaux  amis  se  séparèrent,  non 
sans  s'être  jure  que  le  premier  ([ui  réussirait  ferait  partager  son  sort  à 
l'aufre.  A  Oran.  où  son  frère  était  devenu  khalifat  du  bey,  la  belle  taille 


(1)  Rhamèi,  uipèce  de  métayer  qui  cultive  au  cinquième. 

(2)  Nous  devons  la  connaissance  de  cette  histoire  à  l'obligeance  de  iVI.  Roches,  noUe 
cjjnsul-général  à  Tanger,  qui  u  bien  voulu  nous  communiquer  quelques-unes  de  ses  cu- 
rieuses recherches. 

(3)  Il  était  né  .m  1775. 
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d'Omar,  son  œil  ({uc  nul  ne  pouvait  regarder,  ses  longues  moustaches 
noires,  sa  beauté  éclatante,  le  firent  nommer  chaous.  Peu  de  temps 
après,  la  fille  d'un  Tnrc  de  Milianali,  nommée  Jemna,  (|ue  tous  citaient 
comme  une  merveille,  devint  sa  femme;  mais  la  prospérité  d'Omar 
ne  dura  pas.  Son  fi-ère  Mohamed,  dont  le  crédit  auprès  du  pacha  d'Al- 
ger portait  ombrage  au  bey  d'Oran,  fut  jeté  en  prison,  et  le  bey  donna 
l'ordre  de  le  tuer.  Omar  fut  aussi  traîné  dans  le  cachot  de  son  frère. 
Quand  l'exécuteur  entra,  il  voulut  s'élancer  pour  défendre  Mohamed; 
mais  son  frère,  l'arrêtant,  lui  dit  :  «  L'heure  de  ma  mort  est  arrivée, 
mon  enfant.  Il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  résister  au  pouvoir  du 
Très-Haut;  prie-le  seulement  chaque  jour  qu'il  te  choisisse  pour  venger 
ma  mort,  et  songe  que  tu  es  le  mari  de  ma  femme  et  le  père  de  mes 
enfans.  »  Dès-lors  cette  vengeance  devint  l'idée  fixe  d'Omar,  et,  lorsque 
sur  l'ordre  du  pacha  le  bey  l'eut  renvoyé  à  Alger,  le  frère  de  Mohamed 
ne  songea  qu'à  s'élever,  afin  de  hâter  l'instant  du  châtiment.  Omar  fut 
bientôt  nommé  caïd  des  Aribs,  et  sa  femme  Jemna,  qui  n'avait  pu  d'a- 
bord (juitter  Oran  avec  lui,  par\  int  à  le  rejoindre  à  travers  mille  périls, 
sous  la  conduite  de  son  père,  Si-Hassan,  et  d'un  serviteur  fidèle,  Baba- 
Djelloull. 

Les  gens  de  Tunis  s'étaient  avancés  contre  Alger;  la  bataille  fut 
livrée,  et  les  Turcs  reculaient,  lorsque  Omar,  s'élançant  avec  trente 
cavaliers,  chargea  hardiment,  entraîna  tout  le  monde,  et  décida  le 
succès.  Au  retour,  la  milice  entière  le  demandait  pour  agha.  Pendant 
ce  temps.  Méhémet-Ali  avait  aussi  vu  grandir  sa  fortune.  Le  massacre 
des  Mamelouks  assurait  sa  puissance,  et  il  témoignait  son  souvenir  à 
son  ancien  ami  en  lui  envoyant  une  tente  magnifique. 

Le  pays,  sous  l'administration  du  nouvel  agha,  était  florissant;  des 
ponts  de  pierre  furent  construits  sur  lisser  et  sur  le  Chcliff.  Comme  le 
disait  la  clnonique  arabe,  la  victoire  accoinpa'jnait  partout  Omar.  Son 
nom  faisait  trembler  ses  ennemis  et  il  était  béni  de  tous,  lorsque  le  bey 
d'Oran,  toujours  acharné  contre  le  frère  de  Mohamed,  et  redoutant 
cette  nouvelle  puissance,  persuada  au  pacha  d'Alger  ([u'Omar  voulait 
s'emparer  du  pouvoir.  Un.;  lettre  interceptée  avertit  heureusement 
Omar,  qui  courut  aux  casernes  et  assembla  la  milice.  «  C'est  vous  qui 
m'avez  élevé,  leur  dit-il,  je  ne  reconnais  qu'à  vous  le  droit  de  m'a- 
baisscr.  Je  viens  me  mettre  entre  vos  mains;  vous  me  donnerez  la  mort 
ou  me  délivrerez  de  mes  ennemis.  »  La  milice  furieuse?  se  rua  dans  le 
palais  du  pacha,  le  poignarda  (1810),  et  voulut  nommer  Omar.  Celui-ci 
refusa;  le  khrasnadji  (I)  fut  alors  élu.  Tout-puissant,  Omar  put  enfin 
travailler  à  sa  vengeance.  Le  bey  d'Oran  s'étant  révolté,  il  marcha 
contre  lui ,  s'empara  de  son  ennemi  et  le  fit  écorcher  vif.  Dans  la  pro- 

())  Trc-oricr. 


SOUVENIRS   DE   LA   VIE   MILITAIRE   EN    AFRIQUE.  827 

Aince  d'Oran,  l'on  vous  parle  encore  du  bey  écorché,  bey  el  messe- 
loug. 

En  1816,  craignant  les  Coulouglis,  le  pacha  voulut  les  faire  massa- 
crer tous,  et  confia  son  projet  à  Omar,  qui,  loin  de  s'y  prêter,  fit  étouffer 
le  pacha  au  bain.  Cette  fois,  il  fut  contraint  d'accepter  le  pachalik.  En 
envovant  le  cadeau  à  la  Porte,  il  chargea  wSi-Hassan  et  son  fils  Moha- 
med de  riches  présens  pour  Méhémet-Ali,  qui  presque  en  même  temps 
était  nommé  pacha.  Pendant  deux  années,  Omar  tint  tête  à  tous  les 
fléaux,  à  la  peste,  aux  sauterelles,  au  bombardement  de  lord  Exmouth; 
mais  la  pauvre  Jeinna  avait  perdu  le  repos,  car  elle  savait  que  tous  les 
deys  mouraient  de  mort  violente.  Prise  des  douleurs  de  l'enfantement 
(1818),  elle  entendit  des  salves  d'artillerie:  saisie  de  crainte,  elle  vouhd 
voir  Omar,  et,  contre  l'usage,  elle  l'envoya  chercher  par  son  fidèle 
serviteur,  le  vieux  Baba-DjellouU;  mais  le  vieillard  revint  bientôt,  t;l 
revint  seul.  Jemna  avait  compris.  Elle  tomba  sans  connaissance.  Des 
coups  nombreux  furent  au  même  instant  frappés  à  la  porte...  C'é- 
taient les  chaous  du  nouveau  dey  <{ui  venaient  s'emparer  des  richesses 
d'Omar. 

Jemna,  revenue  à  elle,  envoya  demander  l'hospitalité  à  un  ancien 
ami  de  son  mari.  Se  dépouillant  de  ses  riches  vêtemens,  elle  en  re- 
vêtit de  plus  simples,  enveloppa  ses  deux  enfans  dans  les  haïks  de 
ses  nègres,  fit  ses  adieux  aux  cent  esclaves  qui  la  servaient  dans  son 
palais,  et  sortit  suivie  de  ses  deux  enfans,  de  son  père,  de  Baba- 
Djellouil  et  de  deux  négresses  qui  l'avaient  élevée;  puis,  fermant  la 
porte  de  la  cour,  elle  chargea  Baba-Djelloull  de  remettre  la  clé  au  {)a- 
cha,  en  lui  disant  :  La  femme  d'Omar  sort  du  palais  de  son  mari  pins 
pauvre  qu'elle  ny  était  entrée;  elle  n'enlève  aucune  des  richesses  qui 
ont  tenté  la  cupidité  de  son  assassin.  Ces  richesses  seront  la  récom- 
pense de  son  crime;  mais  qu'il  se  presse  de  jouir  du  pouvoir  et  de  la 
fortune,  car  Dieu  ne  permettra  pas  que  son  heure  soit  longue.  — Puis 
elle  quitta  pour  jamais  ce  magnifique  palais,  qui  l'avait  renfermée 
pendant  dix  années  sans  qu'elle  fût  sortie  une  seule  fois.  Bien  qu'il 
soit  difficile  d'évaluer  toutes  les  richesses  qu'Omar  avait  amassées 
pendant  ces  dix  années,  quelques  détails  suffiront  pour  donner  une 
idée  de  la  magnificence  des  Turcs  une  fois  arrivés  au  pouvoir.  Le  pa- 
lais d'Omar  renfermait  trois  cents  négresses,  cent  nègres,  dix  Géor- 
giennes, vingt  Abyssiniennes,  quarante  clievaux  de  pur  sang,  dix  ju- 
mens  du  désert.  Dans  ce  palais  se  trouvait  une  ?  aile  entièrement  garnie 
en  or  et  en  argent,  ornée  de  pierres  précieuses,  une  autre  remplie  de 
coîTres,  contenant  de  l'or  et  de  l'argent  monnayé,  des  étoffes  de  bro- 
cart, d'or  et  de  soie.  Chaque  semaine,  Jemna  ciiangeait  de  parure,  et 
dans  le  coffre  qui  renfermait  chaque  costume  se  trouvait  une  parure 
complète  en  diaiiians,  coinposie  d'un  diadème,  d'une  aigrette,  dcbou- 
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clés  d'oreilles,  d'un  collier  à  quinze  rangs  de  perles  tines,  de  deux 
agrafes,  de  deux  bracelets,  de  douze  bagues,  de  deux  anneaux  pour  le 
bas  des  jambes,  d'une  sarma  (1)  en  étoile  d'  or,  enricliie  de  ])iernrics. 

Toutes  ces  grandeurs  avaient  disparu,  et  la  pauvn^  J(Mnna.  à  peine 
arrivée  ch(v,  les  amis  liosi)italiers  (jui  lui  donnaient  asile,  reprise  d(^ 
douleurs  de  l'enfantement,  mit  au  monde  un  fils  qu'elle  nonuna  Omar, 
t!n  souvenir  de  son  père.  Deux  jours  après  cette  fatale  journée,  le 
nouveau  dey,  Ali-Pacba,  envoya  son  premier  ministre  auprès  de  la 
veuA  e  de  son  prédécesseur.  Ce  fut  à  tra\  ers  les  barreaux  de  la  cbambre 
occupée  par  Jemna  que  le  ministre  lui  fit  connaîtn"  l'objet  de  sa 
mission.  «  Ali-Pacba  (que  Dieu  lui  donne  la  Nictoire)  envoie  salut  e1 
tjénédiction  à  la  veuve  de  l'ex-pacba  Omar  (2).  Calme  ta  douleur,  te  dit 
rillustre  souverain.  Ton  mari  est  mort  de  la  mort  des  paclias,  son  heure 
était  marquée,  que  Dieu  lui  fasse  miséricorde;  mais  il  te  reste  des 
l'nfans,  tes  jours  sont  peu  nombreux;  tu  les  as  passés  dans  la  fortune 
et  dans  les  grandeurs;  de  plus  nombreux  te  sont  peut-être  réservés  pai- 
le  Trcs-Haut,  crains  de  les  passer  dans  la  misère  et  l'abaissement;  ton 
sort  et  celui  de  tes  enfans  sont  en  tes  mains,  tu  étais  fv^Mume  de  pacha; 
dis  un  mot,  et  tu  seras  femme  de  pacha.  Voici  la  clé  de  ton  palais,  nul 
pied  étranger  n(;  l'a  encore  foulé;  reviens  lui  rendre  son  plus  bel  orne- 
ment, et  ton  nouveau  maître  y  doublera  tes  richesses  et  le  nombre  de 
les  esclaves.  —  0  Dieu  de  clémence  et  de  miséricorde,  s'écria-t-elle, 
pourquoi  n'as-tu  pas  ordonné  à  ton  ange  Asraël  d'emmener  à  la  même 
heure  à  tes  pieds  lame  de  .lenma  et  celle  dOmar  ?  Quel  crime  a  eux-tu 
me  faire  expier,  puisque  tu  veux  que  j'entende  les  propositions  outra- 
geantes du  meurtrier  de  mon  mari?  mais  ipie  ta  volonté  soit  faitel 
Quant  à  toi,  vil  esclave  d'un  maître  plus  vil  encore,  sors  bien  vite  de  la 
maison  qui  me  donne  refuge,  car  ton  souffle  empoisonne  l'air  <}ue  je 
respire;  va,  lâche  assassin,  dis  à  ton  seigneur  (jue  la  veuve  dOniar- 
Pacha  vivra  et  mourra  la  \euve  dOmar-Pacha,  que  ses  sckluctions  sont 
vaines,  car  les  choses  de  la  terre  ne  sont  phis  rien  pour  celle  dont  toul 
le  bonheur  est  au  ciel,  et  ([uesis  menaces  sont  plus  vaines  encore,  cai 
il  n'est  que  la  périssable  créature  qui  agit  par  ordre  de  son  créateur.  « 

Pendant  plus  de  huit  jours,  le  nouveau  ])acha  employa  tous  les 
moyens  pour  séduire  Jenma.  Elle  fut  inébranlable.  L'avarice,  passion 
dominante  de  ce  prince,  l'emporta  entin  sur  tout  autre  sentiment;  il 
s'empara  des  richesses  d'Omar.  Sa  vue  ne  pouvait  se  rassasier  de  tant 
d'or  et  de  bijoux.  Ce  fut  sous  l'impression  favorable  que  lui  lit  éprou- 
ver le  spectacle  de  tous  ces  trésors,  qu'il  permit  à  la  famille  d'Omar 

(1)  Espèce  de  tunique. 

(i)  Nous  avons  cru  devoir  conserver  dans  tous  ces  dialogues  le  texte  même  des|notesde 
¥.  Koclie,  sudiant  qu  il  les  avait  c'crilcs  d'après  le  récit  du  lils  de  Jerana. 
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de  se  retirer  à  Milianah,  où  le  père  de  Jemna  avait  quelques  pro- 
priétés. 

Ali-Pacha  fut  assassiné  quelques  mois  après,  et  Hadj-Mohanied  lui 
succéda.  Ce  fut  le  premier  pacha  (|ui  vint  demeurer  à  la  Casbah,  bra- 
vant l'inscription  mystérieuse  où  l'on  annonçait  l'arrivée  des  chrétiens 
sous  un  pacha  dont  la  Casbah  serait  la  résidence.  Hassan-Pacha,  an- 
cien iman  d'Omar,  remplaça  l'Hadj-Mohamed,  mort  de  la  p»  ste.  A 
peine  élu,  il  montra  que  son  cœur  n'était  pas  ingrat.  Jemna  n  eut  des 
cadeaux  magnifiques,  et  l'ordre  fut  donné  au  bey  d'Oran  de  payer  un 
tribut  et  de  faire  des  cadeaux  à  la  veuve  d'Omar  toutes  ks  fois  qu'il 
viendrait  pour  la  dennech  (I)  à  Alger.  Ses  faveurs  ne  se  bornèrent  pas 
là  :  il  attacha  Mohamed,  le  fds  aîné  d'Omar,  à  sa  personne,  et.  comme 
le  second  fils  était  trop  jeune,  il  le  garda  d'abord  dans  son  palais,  puis 
l'envoya  à  Metelin  et  en  Egypte  voir  ses  oncles  et  Méhémct-Ali,  qui  le 
demandaient.  Au  bout  de  deux  ans,  il  revenait  comblé  des  présens  de 
Méhémet-Ali.  Hassan  lui  faisait  épouser  la  fille  de  l'un  des  marabouts 
les  plus  vénérés  de  Milianah.  La  famille  des  Omar  jouissait  alors  des 
prérogatives  des  grands  fonctionnaires,  sans  courir  leurs  dangers.  Le 
bonheur  était  redescendu  parmi  eux,  et  Jemna  s'oubliait  dans  la  joie 
au  milieu  de  sesenfans,  lorsque  l'année  1830  arriva,  amenant  avec  elle 
la  chute  du  pouvoir  turc  et  la  réaction  de  toutes  les  tribus  depuis  si 
long-temps  courbées  sous  le  joug.  Grâce  à  ses  alliances  avec  des  mara- 
bouts vénérés,  la  famille  d'Omar  fut  momentanément  respectt'e;  mais 
son  chef  Mohamed,  qui  s'était  rendu  coupable  de  plus  d'un  act(î  arbi- 
traire, fut  obligé  de  fuir,  laissant  à  Milianah  sa  mère,  ses  deux  femmes, 
son  frère  Omar,  âgé  de  quatorze  ans.  Le  vieux  Baba-Djelloull  et  les 
Ouled-Si-Ahmed-ben-Yousef  les  protégeaient. 

Pendant  les  six  premières  années  de  l'occupation  française,  le  jeune 
Omar,  fils  d'Omar-Pacha,  avait  grandi  au  milieu  des  combats  qui  se 
livraient  journellement  entre  les  habitans  des  villes  et  les  Arabes  des 
tribus.  L'anarchie  la  plus  complète  avait  succédé  au  régime  sévère  des 
Turcs  :  le  fort  mangeait  le  faible,  les  communications  étaient  inter- 
rompues, la  guerre  civile  régnait  dans  toute  l'Algérie.  Le  courage  et 
les  richesses  d'Omar  lui  avaient  fait  beaucoup  de  partisans;  il  était 
encore  au  premier  rang  en  1836.  Vers  cette  année  s'amoncela  l'orage 
qui  devait  bientôt  éclater  sur  cette  malheureuse  famille. 

Mohamed-ben-Omar,  retiré  chez  ks  Français,  avait  toujours  refusé 
tout  commandement,  dans  la  crainte  de  compromettre  sa  famille;  mais 
en  1836,  lorsque  M.  le  maréchal  Clausel  lui  proposa  de  l'accompagner 
à  Milianah,  il  accepta.  Les  circonstances  changèrent,  et  M.  le  martchal 
se  rendit  à  Médéah,  où  il  installa  un  bey  turc.  Peu  après,  l'émir  El- 

(1)  Action  d'apporter  l'impôt. 
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Hadj-Abd-el-Kader,  qui,  lors  d'une  première  course  dans  l'est,  s'était 
créé  des  relations  importantes  dans  cette  partie  de  l'ancienne  régence, 
et  qui,  du  reste,  y  trouvait  aide  et  sympathie,  arriva  subitement  à^ 
Médéah,  s'empara  du  bey  que  nous  y  avions  laissé,  jeta  dans  les  fers 
soixante  des  principaux  Coulouglis  (1)  de  cette  ville,  et  imposa  une 
amende  considérable  à  Omar,  fils  d'Omar-Pacha,  auquel  il  reprochait 
d'entretenir  des  relations  avec  son  frère  Mohamed ,  qui  s'était  mis  au 
service  des  Français.  La  lettre  suivante,  écrite  par  Omar  vers  la  fin  de 
1837,  donnera  une  idée  exacte  de  la  situation  des  Coulouglis  à  cette 
époque. 

«  Lorsque,  pour  punir  les  Turcs  de  leur  injustice,  de  leui"  barbai-ie  et  de 
leur  avidité,  Dieu,  dont  ils  avaient  oublié  les  préceptes,  envoya  les  Français 
sur  la  côte  de  Sidi-Ferruch;  lorsque,  par  la  volonté  de  celui  qui  seul  donne  la 
victoire,  les  armées  musulmanes  prirent  honteusement  la  fuite  devant  les  chré- 
tiens; lorsque,  enfin,  Alger  l'inexpugnable  tomba,  malgré  ses  deux  mille  ca- 
nons, entre  les  mains  de  l'infidèle,  tout  espoir  de  bonheur  fut  à  jamais  enlevé 
à  tous  les  Turcs  et  à  tous  leurs  descendans,  habitans  de  TAlgérie.  Mieux  eût 
valu  cent  fois  pour  eux  de  périr  dans  les  champs  de  Sidi-Ferruch  et  de  Staoueli;, 
ils  auraient  acquis  la  gloire  ici-bas  et  la  gloire  là-haut;  mais  il  en  fut  autre- 
ment écrit. 

«  Notre  heure  est  passée,  l'heure  des  marabouts  et  des  bergers  est  arrivée. 
Les  Français  ont  ôté  le  joug  du  taureau,  ils  lui  ont  appris  à  combattre.  Il  a 
redoublé  de  fureur  depuis  que  ses  cornes  ont  trempé  dans  le  sang,  et  sa  pre- 
mière fureur  s'est  tournée  contre  son  maître.  Partout  où  ils  se  trouvaient  seuls, 
les  Turcs  et  les  Coulouglis  ont  été  menacés;  partout  où  ils  étaient  réunis,  ils 
se  sont  défendus  et  ont  encore  une  fois  inspiré  la  crainte  à  leurs  anciens  es- 
claves; mais  le  jour  où  le  pouvoir  est  tombé  entre  les  mains  d'un  seul,  du  jour 
où  TalUance  des  Français  a  fait  d'Abd-el-Kader  un  véritable  sultan  (2),  notre 
perte  a  été  certaine.  Les  Couloughs  de  Tlemcen,  de  Médéah,  de  Mostagancm, 
de  Mazagran,  de  ^lazouna,  sont  tous  asservis  ou  exilés;  il  ne  reste  plus  que 
ceux  de  Milianah;  notre  tour  ne  peut  tarder.  Moi  surtout,  je  dois  avoir  plus 
de  craintes  que  tout  autre,  car  mon  influence  est  redoutée  par  l'émir;  il  con- 
voite ma  fortune,  et  il  a  pour  prétexte  le  séjour  de  mon  frère  chez  les  Français. 

«  Si  j'étais  seul,  j'abandonnerais  toutes  mes  propriétés,  je  laisserais  ma  femme 
à  son  i)ère,  j'arriverais  à  Alger,  j'en  arracherais  mon  frère,  et  j'irais  denuaidei 
l'hospitalité  à  .Méhémet-Ali,  l'ancien  ami  de  notre  père;  mais  j'ai  une  mère 
chérie,  la  veuve  fidèle  d'Omar-Pacha  :  elle  seule  me  retient  dans  ce  maudit 
pays.  J'aurais  pu  sauver  ma  famille  et  mes  richesses,  mais  j'étais  heureux 
alors,  je  commandais  en  pacha,  je  m'enivrais  des  flatteries  de  ceux  qui  man- 
geaient à  mes  dépens.  Ceux  qui  sont  maintenant  mes  ennemis  me  faisaient 
alors  mille  protestations  de  dévouement  et  me  dissuadaient  de  ce  dessein.  Je 
ne  piévoyais  pas  comme  aujourd'hui  la  tempête  ({ui  nous  menace.  » 

(t)  l'ils  (le  Turcs  et  de  femmes  arabes. 
(2)  Par  le  traité  Desmiclicls. 
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Ces  pressentimens  ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser  :  au  mois  de  jan- 
vier 1838,  Omar  était  chargé  de  fers  et  conduit  à  pieds  à  Médéah,  où  se 
trouvait  l'émir.  Arrivé  en  sa  présence,  le  prisonnier  lui  demanda  la 
cause  de  son  arrestation.  «  Remercie  Dieu,  lui  répondit  l'émir,  de  ce 
que  mon  cœur  est  compatissant,  car,  sans  cette  compassion,  ta  tète  se- 
rait dt\j;i  tombée  en  expiation  de  tes  crimes  et  de  ceux  de  ton  frère. 
Non  contens  d'avoir  opprimé  les  musulmans,  lorsque  vos  injustes 
pères  gouvernaient  le  pays,  non  contens  d'avoir  amassé  des  richesses 
en  dépouillant  des  Arabes,  vous  avez  oublié  votre  religion,  vous  avez 
vécu  dans  la  débauche.  L'un  de  vous  est  allé  chez  les  chrétiens  pour 
venir  ensuite  asservir  son  pays,  tandis  que  l'autre  préparait  les  voies  à 
l'infidèle.  Le  temps  de  la  justice  est  venu.  D'après  le  texte  même  du 
livre  saint,  vos  tètes  devraient  tomber  et  tous  vos  biens  devenir  la  pro- 
priété du  beilik  (I);  mais,  comme  je  te  l'ai  dit.  ta  vie  sera  sauvée  à 
condition  que  tu  me  livreras  tout  ce  que  tu  possèdes,  toi  et  les  tiens  : 
le  moindre  oubli  causerait  ta  perte.  Fais  connaître  mes  ordres  à  ta 
mère;  malheur  à  toi  et  à  elle  si  elle  tentait  de  s'y  soustraire  !  » 

Omar  écrivit  à  sa  mère,  elles  cavaliers  porteurs  des  ordres  de  l'émir 
se  rendirent  aussitôt  à  Milianah.  Malgré  les  représentations  des  mara- 
bouts alliés  dOmar,  malgré  les  supplications  de  ses  serviteurs,  les  cris 
de  désespoir  de  sa  mère,  au  mépris  même  des  lois  les  plus  rigoureuses 
de  l'islamisme,  ils  pénétrèrent  dans  les  maisons  occupées  par  la  fa- 
mille; rien  n'échappa  à  leurs  infâmes  recherches.  Les  femmes  se  virent 
brutalement  dépouillées  des  bijoux  dont  elles  étaient  parées,  et  exposées 
sans  voiles  aux  regards  et  aux  mauvais  traitemens  des  Arabes,  autre- 
fois leurs  vils  esclaves.  Deux  secrétaires  de  l'émir  écrivaient  l'inven- 
taire des  objets  trouvés,  tandis  que  les  yeux  avides  des  cavaliers  cher- 
chaient encore  des  trésors  nouveaux.  L'on  estima  à  400,000  francs 
environ  les  bijoux  et  l'or  monnayé  trouvés  dans  la  maison  d'Omar. 
L'émir,  à  la  vue  de  ces  richesses,  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  en- 
voyer Miloud-Ben-Arach  en  ambassade  à  Paris,  fut  saisi  d'étonnement; 
mais  Si-Embarek,  l'ennemi  personnel  d'Omar,  n'était  pas  encore  sa- 
tisfait. Il  prétendit  que  Jemna  avait  soustrait  un  trésor  dont  elle  seule 
et  une  négresse  dévouée  connaissaient  l'emplacement,  et  il  envoya  une 
lettre  de  Mohamed -ben-Omar,  trouvée  parmi  les  papiers  de  Jemna, 
dans  laquelle  Mohamed-ben-Omar  demandait  la  bague  de  son  père, 
afin  d'acheter  avec  le  prix  une  maison  de  campagne  à  Alger.  Excité 
par  le  désir  d'augmenter  ses  ressources,  ne  reculant  plus  devant 
aucun  moyen,  l'émir  Ut  donner  à  Jemna  la  permission  de  voir  son  fils 
captif  à  Médéah.  La  pauvre  mère  croyait  le  cœur  de  l'émir  touclié 
de  compassion;  elle  partit  en  toute  hâte  le  soir  mènje  de  Milianah, 

(I)  L'état. 
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et  arriva  le  lendemain  matin  à  Médoah.  dans  la  conliancc  (jue  son  fils 
allait  lui  être  rendu.  On  l'amena  devant  l'émir.  Sa  taille  inii)Osante,  le 
prestific  de  son  nom  et  de  ses  malheurs,  imprimèrent  sur  la  physio- 
nomie des  assistans  un  sentiment  de  respect  et  de  compassion.  Tous 
étaient  silencieux,  ils  attendaient  dans  le  recueillement  l'issue  de  cette 
entrevue.  Ahd-el-Kader  rompit  le  premier  le  silence.  —  Tes  deux  fils 
ont  mérité  la  mort,  l'un  parce  qu'il  est  devenu  chrétien  en  habitant 
au  milieu  des  chrétiens;  l'autre,  parce  qu'il  a  entretenu  des  relations 
avec  les  infidèles.  Leurs  vies,  leurs  femmes,  leurs  enfans  et  tout  ce 
qu'ils  possèdent,  tout  est  devenu  judiciairement  la  propriéié  du  chef 
de  l'état.  Tu  peux  sauver  néanmoins  la  vie  de  celui  qui  est  mon  pri- 
sonnier. 11  faut  nous  livrer  la  bague  du  pacha  leur  père,  que  tu  pos- 
sèdes encore,  nous  le  savons,  et  nous  découv  rir  l'endroit  oîi  tu  as  caché 
ce  trésor,  injustement  acquis. 

—  0  mon  fils  Omar!  pourquoi  nes-tu  pas  mort  en  naissant?  s'écria 
la  malheureuse  Jemna,  et  ne  devais-je  pas  m'attendrc  au  triste  sort  que 
te  destinait  le  Seigneur,  puisque  ta  naissance  a  été  le  signal  de  la  mort 
de  ton  père!  Mais  toi,  fils  de  Maheddin,  oublies-tu  donc  que  ta  mère 
vit  encore?  oublies-tu  que  tu  as  des  femmes?  oublies-tu  que  tu  as 
des  enfans?  Ne  crains-tu  pas  que  Dieu  t'enlève  le  pouvoir  qu'il  a  mo- 
uientanément  mis  dans  tes  mains,  et  qu'il  te  punisse  dans  ce  (jue  tu 
auras  de  plus  cher  de  l'abus  que  tu  en  auras  fait?  Regarde-moi,  fils  de 
Maheddin  :  hier  j'étais  la  femme  du  pacha  devant  le([uel  tremblaieni 
ton  père  et  tous  les  habitans  du  royaume  d'Alger;  hier  on  venait  im- 
plorer ma  protection;  aujourd'hui,  j'implore  la  pitié  de  celui  qui  était 
mon  sujet.  Songe  donc  à  l'inconstance  des  biens  d'ici-bas.  Pense  à  Zora, 
ta  mère,  à  A'icha,  ta  fille,  et  prends  pitié  d'une  pauvre  femme  qui  t'im- 
|)lore  pour  son  enfant.  Crains  d'attirer  sur  toi  les  imprécations  d'une 
mère,  car  elles  portent  malheur.  Tu  me  demandes  la  bague  d'Oniar- 
Pacha,  c'est  le  seul  souvenir  qui  me  reste  de  lui;  mais  la  voici.  Rends- 
moi  mon  fils,  je  te  donnerais  avec  ce  bijou  tous  les  trésors  du  monde,  si 
Je  les  possédais;  mais  je  n'ai  plus  rien.  » 

Jemna  jeta  en  même  temps  la  bague  qu'elle  tenait  cachée  dans  son 
sein  (l).  Abd-el-Kader  fit  un  signe;  on  emmena  Jenma.  L'instant  d'a- 
près, des  cris  de  femme  se  firent  entendre  :  un  ordre  atl'reux  avait  été 
donné;  mais  l'intendant  de  l'émir  et  le  bach-chaous,  hommes  bons  et 
miséricordieux,  au  lieu  de  mettre  à  la  torture  la  veuve  d'Omar-Pacha, 
avaient  fait  domier  trois  cents  coups  de  bâton  à  la  négresse  qui,  d'après 
les  renseignemens  de  Si-Embarek,  connaissait  l'emplacement  du  tré- 
sor. C'était  un(i  cruauté  inutile,  car  elle  l'ignorait.  On  (;n  rendit 
compte  à  l'émir;  un  grand  nombre  de  chefs  s'interposèrent,  et  ils  ob- 

(1)  Ce  bijou  fut  estimé  ù  25,000  boudjoux.  Le  hou'ijou  vaut  1  franc  80  centime!^. 
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tinrent  enfin  la  liberté  d'Omar  et  de  sa  mère,  à  la  condition  toutefois 
qu'il  serait  procédé  à  la  Tente  de  tous  leurs  biens.  Qu'importait  à  Jenina? 
e'ie  revoyait  son  fils,  et  sa  vue  semblait  lui  faire  oublier  toutes  ses  in- 
fortunes. Son  temps  [d'épreuve,  hélas!  n'était  pas  encore  fini.  Nègres, 
négresses,  chevaux,  mulets,  meubles,  vètemens,  tout  fut  vendu  selon 
l'ordre  de  l'émir,  et  les  femmes  du  fils  aîné  dOmar,  Mohamed,  furent 
mariées  de  force  à  des  serviteurs  du  khalifat  Embarek.  Réduite  au  der- 
nier dénûment,  la  veuve  d'Omar  fut  obligée  d'aller  demander  asile  à  son 
fidèle  serviteur,  au  vieux  Baba-DjellouU,  qui  mourut  peu  de  jours  après 
ces  nouveaux  malheurs.  Retiré  près  de  sa  mère,  Omar  venait  de  se  gué- 
rir d'une  maladie  atTreuse  contractée  dans  son  cachot,  quand  une  der- 
nière disgrâce  vint  les  accabler.  Au  mois  de  juin  1838,  par  ordre  de 
l'émir,  tous  les  Coulouglis  durent  quitter  Milianah  et  se  rendre  à  Tag- 
dempt.  En  vain  les  chefs  des  Hachems  du  Chélitf  et  ceux  du  Djendel 
demandèrent  grâce  pour  Omar  et  sa  mère,  offrant  une  caution  de 
10,000  boudjoux.  Cette  démarche,  loin  de  leur  servir,  leur  fut  nuisible. 
Il  fallut  partir.  Le  triste  convoi  d'exilés  quitta  Milianah  sous  l'escorte 
des  cavaliers  d'Abd-el-Kader.  Tous  les  visages  étaient  empreints  d'une 
tristesse  mortelle,  mais  calmes  et  résignés.  Les  gens  des  premières  fa- 
milles marchaient  couverts  de  haillons,  sans  pousser  une  plainte;  l'on 
n'entendait  que  les  cris  des  petits  enfans  que  l'ardeur  du  soleil  acca- 
blait. Plus  l'infortune  était  grande,  plus  le  courage  de  Jemna  s'élevait. 
Soutenant  de  son  grand  cœur  ses  compagnons  de  malheur,  encoura- 
geant son  fils,  on  retrouvait  toujours  en  elle  la  veuve  d'Omar-Pacha. 
Sans  se  laisser  abattre,  calme  et  résignée,  elle  sup[)ortait  le  poids  de  la 
douleur,  repoussant  toujours  avec  mépris  les  propositions  de  mariage 
qui  lui  étaient  faites  par  des  chefs  de  l'émir.  A  la  destruction  de  Tag- 
dempt,  Omar  obtint  la  permission  de  se  retirer  avec  sa  mère  dans  les 
Beni-Menacers.  11  lui  fut  enjoint  toutefois  de  servir  comme  cavalier  ré- 
gulier près  du  khalifat  de  Milianah:  il  accepta;  mais  l'émir,  qui  voyait 
sa  puissance  décroître,  était  forcé  de  se  retirer  devant  nos  armes,  et 
Omar  put  enfin,  après  des  fortunes  si  diverses,  rentrer  à  Milianah.  Il 
trouva  un  bienveillant  accueil  parmi  les  Français.  Sa  maison  lui  fut 
rendue  ainsi  que  quelques  biens,  et  peu  de  temps  après,  sur  la  de- 
mande du  commandant  supérieur,  il  était  nommé  hakem  (1). 

Telle  est  la  singulière  histoire  des  Omars.  Lors  de  son  passage  à  Mi- 
lianah, le  maréchal  Bugeaud,  à  qui  l'on  avait  raconté  cette  histoire, 
voulut  voir  la  mère  d'Omar  et  lui  donner  un  témoignage  public  d'es- 
time. Nous  l'accompagnâmes  dans  la  visite  qu'il  lui  rendit  avec  tout 
son  état-major.  Le  maréchal  fut  reçu  dans  un  modeste  appartement, 
qui  n'avait  gardé  nulle  trace  des  magnificences  d'autrefois.  Dès  qu'iJ 

(1)  Maire  arabe. 
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fut  entré,  une  femme  couverte  d'un  grand  voile,  d'une  démarche  ma- 
jestueuse, s'avança,  soutenue  par  Omar.  «  Tu  peux  ôter  ton  voile, 
mère,  dit  Omar,  tous  les  yeux  ici  sont  amis  et  ne  voient  en  toi  que  la 
femme  d'un  pacha  et  la  mère  d'un  des  plus  fidèles  serviteurs  de  lai 
France.  »  Par  un  mouvement  plein  de  dignité,  Jemna  laissa  tomber 
son  voile.  Nous  ne  pûmes  alors  nous  empêcher  d'admirer  cette  noble 
figure,  sur  laquelle  le  temps  et  la  douleur,  en  imprimant  leur  cachet, 
semblaient  avoir  déposé  un  charme  nouveau.  Émue,  Jèmna  resta  long- 
temps sans  pouvoir  parler.  Enfin,  ranimée  par  l'accueil  bienveillant 
du  maréchal  Bugeaud,  levant  ses  beaux  yeux  pleins  de  larmes,  elle  lui 
dit  :  —  J'ai  été  bien  malheureuse,  mais  je  crois  que  la  main  du  Sei- 
gneur me  protège  comme  autrefois,  puisqu'elle  m'a  amenée  vers  toi, 
sultan  français.  Je  sais  que  ton  cœur  est  bon  autant  que  ton  bras  est 
tout-puissant.  J'ai  toute  confiance  en  toi.  Je  ne  demanderai  rien  pour 
moi,  je  suis  vieille,  et  bientôt  j'irai  rejoindre  mon  mari,  qui  était  sultan 
comme  toi;  mais  je  mets  mon  fils  sous  ta  protection  :  traite-le  comme 
ton  fils;  il  sort  d'un  noble  sang,  et  il  sera  digne  du  bien  que  tu  lui 
feras.  Chaque  jour,  mes  prièns  s'élèveront  vers  Dieu  pour  que  tu  sois 
heureux,  toi  (  t  ks  tiens,  et  chaque  jour  je  lui  demanderai  la  grâce  de 
voir  Abd-el-Kader  et  les  siens  venir,  à  tes  pieds,  implorer  leur  pardon. 
Le  maréchal ,  ému ,  la  rassura  par  d'ail'cctueuses  paroles,  lui  pro- 
mettant de  veiller  sur  s  m  fils,  et  nous  nous  retirâmes,  tout  pénétrés 
de  respect,  S( ntiment  que  l'on  éprouve  si  rarement  pour  les  femmes 
musulmanes.  Quelques  heures  après,  au  milieu  des  préparatifs  du  dé- 
part, nous  avions  oublié  Jemna  et  ses  malheurs.  La  liberté  nous  était 
enfin  rendue.  Le  maréchal  Bugeaud  s'éloignait  le  lendemain  avec  sa 
colonne,  et  nous  allions,  avec  le  général  Ghangarnier,  poursuivre  les 
Kabyles  jusque  dans  leuis  repaires  les  plus  inaccessibles. 

Pierre  de  Castellane. 


LE  SOCIALISME 


LES  SOCIALISTES  EN  PROVINCE. 


Je  quittai  Paris,  l'an  passé,  après  les  journées  de  juin.  Je  me  rappel- 
lerai long-temps  cjs  funestes  journées.  Je  ressens  encore  aussi  vive- 
ment que  le  premier  jour  les  impressions  terribles  qu'elles  firent  sur 
moi.  J'ai  toujours  devant  les  yeux  l'image  de  cette  bataille  qui,  durant 
de  longues  heures  fiévreuses,  me  fit  voir  comme  dans  un  cauchemar  la 
France  descendue  plus  bas  (jue  l'Espagne  de  Cabrera  et  d'Espartero. 
Et  comme  les  facultés  élevées  de  l'homme  ne  perdent  jamais  leurs 
droits,  même  au  milieu  des  choses  les  plus  terribles,  je  vois  encore 
les  couleurs  et  la  forme  sous  lesijuelles  cette  insurrection  se  pré- 
sentait alors  à  mon  imagination.  Le  droit  d'insurrection  avait  atteint 
son  apogée;  je  le  voyais  dans  toute  la  maturité  de  l'âge  (je  ])uis  bien 
matérialiser,  personnifier  le  droit  d'insurrection;  c'est  un  droit  si  peu 
abstrait,  si  peu  intellectuel),  plein  de  confiance  en  lui-même,  plein 
d'enseignemens,  de  science  stratégique,  avec  ses  fureurs  calmes,  ses 
colères  concentrées,  son  caractère  positif,  comme  celui  d'un  homme 
qui  a  beaucoup  vécu.  Il  n'avait  plus  d'enthousiasme  pour  les  mots 
ardens  dont  il  s'enivrait  autrefois;  il  ne  criait  plus  :  Vive  la  liberté!  vive 
la  république  !  Vous  rappelez-vous  ces  jours  sinistres?  Le  tocsin  sonnait 
à  toutes  les  églises;  un  soleil  brûlant  tombait  d'aplomb  sur  les  pavés 
des  rues  désertes;  on  n'entendait  d'autre  bruit  que  le  bruit  du  canon 
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ot  des  feux  de  pdotons.  Il  n'y  av.iit  pas  un  cri,  pas  un  chant  révolution- 
naire; nul  enthousiasme,  nul  éclair.  Cette  insurrection  avait  le  carac- 
tère du  métal  en  fusion  :  elle  était  hrûlante  et  sans  flamme. 

J'avais  trop  vu  le  socialisme  fonctionner  à  Paris;  c'était  assez  comme 
cela,  môme  pour  un  amateur  de  réalités  artistiques  et  de  spectacles 
pittoresques.  J'en  avais  assez  de  ces  processions  sans  fin,  de  ces  faran- 
doles (pii  ne  s'arrêtaient  jamais,  de  ces  étendards  bariolés  nommés 
bannières  du  travail,  et  de  ces  plantations  d'arbres  de  la  liberté.  Le 
caractère  comique  de  toutes  ces  folies,  singulièrement  intéressant  et 
très  curieux  à  observer,  était  maintenant  couvert  d'un  crêpe;  la  ma- 
rotte du  fou  était  transformée  en  poignard. 

Je  me  mis  en  route,  dans  la  ferme  espérance  de  pouvoir  enfin  me 
reposer  en  province  et  y  éviter  le  socialisme.  Je  fus  complètement  déçu. 
Dès  mon  arrivée,  je  retrouvai  les  mêmes  hallucinations,  les  mêmes 
folies,  le  même  amour  du  désastre  et  de  la  destruction.  11  n'y  avait 
que  quelques  nuances  de  moins.  Les  socialistes  des  provinces  s'effor- 
çaient, autant  qu'il  était  en  eux,  d'imiter  leurs  frères  de  Paris,  ce  qui 
donnait  à  leurs  faits  et  gestes  un  caractère  d'imitation  très  grotesque. 
Loiscpie  les  socialistes  de  Paris  sont  simplement  aliénas,  les  socialistes 
de  province  sont  fous  furieux;  lorstjue  h  s  premiers  sont  emportés,  les 
seconds  sont  violens.  L'exagération  et  l'imitation  les  plus  soltes  sont 
le  caractère  dislinctif  des  clubs  socialistes  de  province,  caractère  qu'ils 
communi(iuent  à  leur  auditoire.  J'avais  donc  les  mêmes  spectacles  (ju'à 
Paris  :  des  clubs,  des  attroupemens,  des  conversations  politiques  en  plein 
air,  des  causeries  sur  les  questions  sociales  au  milieu  des  cafés;  bref, 
je  retrouvais  encore  le  tohu-bohu  de  Paris,  moins  la  verve  et  l'esprit 
qui  s'y  font  toujours  remarquer,  même  dans  les  folies  les  plus  som- 
bres. xVjoutez  que  j'avais  de  jnoins  cette  singulière  urbanité  parisienne 
qui  fait  que  les  hommes  les  plus  séparés  d'opinions  et  les  plus  opposés 
(le  partis  peuvent  cependant  causer  ensemble  dans  le  même  salon.  Je 
trouvai  les  habitans  de  la  ville  où  je  débarquai  complètement  divisés 
et  pleins  de  haines  irréconciliables.  Je  m'informai  de  plusieurs  jeunes 
gens  que  j'avais  connus  jadis;  on  me  répondit  que  personne  ne  les  voyait 
plus  ilepuis  qu'ils  s'étaient  avisés  d'aller  prêcher  aux  ouvriers  des  théo- 
ries d'égalité  illimitée  et  de  droit  au  travail.  D'un  autre  côté,  toutes  les 
fois  qu'il  m'arrivait  de  traverser  les  quartiers  populaires,  j'entendais 
grogner  derrière  moi  et  résonner  sourdement  les  mots  d'aristocrate, 
de  boiu'geois  et  de  réactionnaire.  0  fruits  du  socialisme,  que  vous  êtes 
doux,  rien  qu'au  toucher!  Que  serait-ce  donc  s'il  fallait  vous  avaler! 

Ennuyé  et  fatigué  de  courir  pour  éviter  le  socialisme  et  de  le  ren- 
contrer toujours,  je  voulus  aller  droit  au-devant,  et  je  m'informai  de 
la  demeure  d'un  de  mes  anciens  amis  que  j'avais  connu  très  socialiste 
avant  la  révolution  de  février,  afin  d'engager  une  discussion  avec  lui 


lE   SOCIALISME   ET    LES   SOCIALISTES   EN    PROVINCE.  837 

et  d'avoir  le  plaisir  de  me  mettre  en  colère  contre  ces  doctrines  qui 
me  poursuivaient  perpétuellement  comme  les  farfadets  de  Rerbiyuier; 
mais  la  révolution  de  février,  qui  a  changé  tant  de  choses,  avait  eu  le 
privilège  de  rendre  mon  socialiste  conservateur.  C'était  un  liomme 
jeune  encore,  plein  de  finesse  d'esprit;  c'était  un  véritable  flâneur  phi- 
losophique, qui  par  cela  même  devait  mieux  voir  qu'un  autre  les  in- 
convéniens  et  les  agrémens,  les  beautés  et  les  défauts  de  ces  systèmes. 
Je  voulais  le  pousser  à  me  faire  la  coufession  complète  dis  erreurs  de 
son  intelligence  et  des  secrets  motifs  qui  ra\ aient  engagé  autrefois  dans 
ces  erreurs.  Je  transcris  cette  conversation  à  peu  près  telle  qu'elle  eut 
lieu,  car  les  jugemens  qu'il  porta  sur  les  socialistes  et  le  s  secrets  motifs 
qui  entraînent  tant  de  gens  dans  ces  doctrines  peuvent  nous  éclairer 
sur  bien  des  choses.  Je  lui  demandai  pourquoi  il  avait  abandonné  le 
socialisme  au  lendemain  de  février;  voici  à  peu  près  comment  il  me 
répondit.  Je  reproduis  sans  interruption  ses  explications  sur  sa  con- 
duite et  ses  jugemens  sur  les  doctrines  socialistes. 

«Mon  cher  ami,  me  répondit-il,  on  a  assigné  beaucoup  de  causes  à 
La  révolution  de  février;  moi,  j'ai  trouvé  une 'explication  toute  dill'é- 
rente  de  celles  qui  lui  ont  été  données  jusqu'à  ce  jour.  Je  crois  (jue  la 
révolution  de  février  est  venue  pour  séparer  ks  honnêtes  gens  de  ceux 
qui  ne  l'étaient  pas.  Vous  me  demandez  pourquoi  j't'tais  socialiste 
avant  la  révolution  de  février  :  c'était  peut-être  grâce  à  l'imprévoyance 
humaine;  j'avais  fabriqué  pour  mon  usage  particulier  un  socialisme 
de  l'honnête  homme,  à  peu  près  comme  Diderot  avait  inventé  l'a- 
théisme de  l'honnête  homme;  —  pourquoi  je  ne  le  suis  plus  depuis 
février  :  c'est  que  je  n'ai  pas  besoin  d'exercer  la  profession  de  sociahste 
et  de  faire  concurrence  à  un  tas  de  pauvres  diables  qui  tiennent  à 
conserver  leur  position.  Quand  je  dis  profession,  je  ne  plaisante  ni  ne 
raille,  je  constate  ce  fait,  qu'être  socialiste,  c'est  exercer  une  profession 
dans  notre  temps.  Avant  la  révolution  de  février,  souvent,  en  entrant 
dans  un  café  ou  dans  tout  autre  li(!U  public,  il  m'arrivait  de  remar- 
quer quelque  jeune  homme  ayant  l'air  passablement  inoccupé  et  fort 
ennuyé  de  son  présent.  —  Quel  est  ce  jeune  homme?  demandais-je 
alors  à  quelqu'un  de  mes  vojsins.  —  C'est  un  M.  C...  ou  un  M.  K...; 
il  vient  de  Paris;  c'est  un  homme  fort  distingué.  —  Ah  !  quelle  est 
sa  profession?  —  Il  est  socialiste.  —  Très  bien;  être  socialiste,  c'est 
avoir  une  opinion  :  il  appartient  par  ses  convictions  au  parti  socia- 
liste; mais  quelle  est  sa  profession,  son  métier  spécial?  —  Ah!  je  com- 
prends; vous  me  demandez  quelle  est  sa  spécialité  :  il  est  fouriériste. 
—  Mais  être  fouriériste,  c'est  croire  aux  idées  de  Fourier,  et  rien  de 
plus.  Son  métier,  son  état,  vous  dis-je,  quel  est-il?  —  Eh  bien!  socia- 
liste. —  Enfin,  un  jour,  mon  intelligence  obtuse  s'aperçut  qu'être 
socialiste  dans  notre  temps ,  c'est  exercer  un  état ,  ou  une  magistra- 
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ture,  ou  un  sacerdoce,  comme  vous  voudrez  et  comme  ils  voudront. 
Moi  qui  ai  été  socialiste  aussi,  je  ne  m'étais  jamais  avisé  de  considérer 
une  opinion  comme  une  profession.  0  simplicité  des  gens  naïfs,  qui 
ne  savent  pas  que  flatter  les  passions  et  qu'aduler  les  désirs  et  les  va- 
nités de  n'importe  quelle  classe  de  la  société,  c'est  exercer  la  pro- 
fession la  plus  lucrative  de  toutes!  En  l'absence  de  grands  seigneurs 
dont  on  puisse  flatter  les  vices,  être  socialiste  et  démocrate  enragé  est 
le  meilleur  état  qu'il  soit  possible  d'embrasser,  depuis  celui  des  an- 
ciens valets  de  comédie.  Pends-toi  donc,  Scapin. 

«  Vous  savez  que  moi  aussi  j'ai  passé  par  le  socialisme.  Il  faut  donc 
que  je  vous  raconte  les  tribulations  et  les  aventures  de  mon  esprit  du- 
rant cette  époque.  Je  me  suis  débarrassé  de  ces  doctrines,  et  j'en  re- 
mercie Dieu,  car  il  est  plus  que  probable  qu'aujourd'bui  je  rédigerais 
d'absurdes  proclamations  et  des  discours  plus  pitoyables  encore.  Je 
suis  renégat,  je  l'avoue,  et  j'en  suis  bien  aise,  car  sans  cela  je  me 
serais  arrangé  un  rôle,  et  c'eût  été  une  raison  pour  ne  plus  arriver  à 
repentance.  Beaucoup  n'en  conviennent  pas,  et  c'est  pourtant  cette 
sotte  vanité  qui  empêche  une  foule  de  gens  de  rejeter  par  derrière 
eux  le  sot  vêtement  dans  lequel  ils  se  sont  drapés  par  fatuité  ou  par 
cynisme,  j'ai  connu  un  liomme  (jui  avait  voulu  se  marier  avec  sa 
servante  et  qui  ne  mit  jamais  ce  projet  à  exécution  par  cette  raison 
bizarre,  qu'une  fois  marié,  on  ne  pourrait  plus  l'accuser  de  concu- 
binage, comme  on  avait  fait  jusqu'alors.  Ainsi  de  beaucoup  de  gens  : 
ils  aime  nt  que  le  monde  les  voie  toujours  persistant  dans  la  même 
niéthod(\  i'ût-elie  absurde:  c'est,  à  proprem-nt  \)arler,  ce  qui  con- 
stitue le  cynismL',  qui  n'i  st  pas  l'orgueil,  mais  bien  plutôt  une  nuance 
grossièn;  de  la  vanité,  qui  a  toujours  peur  que  le  premier  jugement 
une  fois  etl'acé,  le  monde  ne  puisse  plus  s'en  former  un  autre  sur 
votre  compte.  Les  sots  craignent  toujours  qu'on  ne  s'occupe  d'eux 
dune  autre  façon  qu'on  n'avait  fait  la  viille,  et  cela  pour  une  raison 
digne  de  M.  de  Lapalisse,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  ^raie  :  c'est  que 
les  gens  d'esprit  savent  seuls  parer  immédiatement  à  toutes  les  éven- 
tualités et  à  tous  les  accidens.  Ainsi  encore  de  beaucoup  de  malheu- 
reux jeunes  gens  qui,  s'élant  d'abord  donné  l'air  d'être  très  avancés, 
vont  toujours  plus  avant  dans  l'absurde  par  dépit,  après  avoir  com- 
mencé à  s'y  diriger  par  vanité.  Je  ne  crains  pas  de  dire  que  telle  est 
la  source  générale  des  doctrines  subversives.  On  se  met  en  opposition 
avec  la  société  par  gentillesse  et  par  air  de  génie,  alors  qu'on  ne  con- 
naît ni  la  vie  ni  ses  exigences,  et  lorsepion  arrive  à  les  connaître,  on 
persévère  dans  cette  voie  par  irritation  et  par  regret.  J'ai  vu  cette  dé- 
plorable maladie  exercer  ses  ravages  sur  plus  d'unjeune  esprit.  Quand 
on  est  jeune,  on  se  fait  socialiste  peut-être  à  cause  de  telle  sensualité 
qu'on  a  désirée  et  qui  n'était  pas  à  votre  portée;  plus  tard,  on  demeure 
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socialiste  à  cause  de  toutes  celles  qu'on  aurait  pu  conquérir  et  qu'on 
a  perdues  par  cette  première  faute.  Prêcher  des  doctrines  subversives, 
cela  est  de  tous  les  temps;  mais  les  prêcher  par  les  raisons  que  j'ai 
signalées,  cela  n'appartient  qu'à  notre  épotiue.  Autrefois  c'était  un  ex- 
cès d'enthousiasme,  un  excès  de  sympathie,  un  excès  de  fanatisme,  qui 
faisaient  éclore  ces  doctrine  s;  aujourd'hui,  on  peut  l'affirmer,  c'est  sim- 
plement un  excès  de  tempérament,  un  excès  d'ardeur  sanguine.  Je 
nomme  k  s  ciioses  par  leur  nom,  et  je  ne  sais  pas  dire  les  choses  en  ne 
les  disant  pas. 

«  Je  puis  d'autant  mieux  les  accuser  de  ce  travers  et  dire  que  c'est 
l'appât  caché  qui  attire  ks  adeptes  du  socialisme,  que  moi-même, 
comme  tout  le  monde,  j'y  ai  été  pris.  J'avais  dix-huit  ans,  et  je  sortais 
du  collège.  Ce  qu'on  désire  dans  l'adolescence,  tout  le  monde  le  sait;  il 
n'entre  aucune  arrière-pensée  de  vanité,  d'orgueil  ou  de  fatuité  dans 
les  passions  d'un  adolescent  :  c'est  l'amour  de  la  jouissance  pour  la 
jouissance,  c'est  véritablement  la  théorie  de  l'art  pour  l'art;  cependant 
cet  entraînement,  ces  sensualités  et  ces  désirs  ne  sont  pas  complè- 
tement vulgaires  :  ils  se  colorent  de  teintes  charmantes  et  s'illuminent 
de  n  llets  ardens.  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  vous  entretiens  de  choses 
semblables;  mais  la  connaissance  des  passions  est  très  nécessaire  pour 
comprendre  la  signification  dts  doctrines  socialistes,  et  je  crois  véri- 
tablement  qu'on  pourrait  marquer  la  dilïerence  de  ces  doctrines  par 
les  variations  que  ks  phases  et  les  époques  de  la  v^e  amènent  dans 
le  tempérament.  Ce  fut  donc  à  dix-huit  ans  que.  dans  ma  petite  ville, 
j'entendis  parler  de  deux  de  mes  compatriotes  qui  étaient  venus  prê- 
cher une  religion  nouvelle.  Je  demandai  le  nom  de  cette  religion  : 
on  me  répondit  que  c'était  la  religion  saint-simonienne.  Je  m'infor- 
mai de  ses  dogmes,  je  lus  avec  passion  k  s  livres  et  les  journaux  des 
adeptes;  je  devins  saint-simonien,  non  de  fait,  mais  de  pensôe,  car  je 
résolus  de  régler  ma  vie  sur  cette  religion.  Remarquez  combien  cette 
religion  est  faite  pour  les  collégiens  et  les  très  jeunes  gens,  et  vous  ne 
vous  étonnerez  pas  si  la  doctrine  trouva  parmi  eux  de  si  nombreux 
adeptes.  On  a  dit  que  les  saint-simoniens  étaient  des  ambitieux  et  des 
charlatans;  cette  explication  est  bien  vulgaire  :  eh!  non,  c'étaient  sim- 
plement des  jeunes  gens  qui  aA  aient  reçu  une  éducation  très  distinguée 
et  qui  étaient  en  peine  de  leui-  esprit  et  de  leur  corps.  Etre  en  peine  de 
son  esprit  et  de  son  corps,  c'est  là  le  grand  malheur  des  jeunes  gens  de 
notre  siècle.  Une  sorte  de  tourment  moral,  d'une  part,  et  d'irritation 
sensuelle,  de  l'autre,  voilà  malheureusement  leurs  caractères  distinc- 
tifs.  Mais,  pour  revenir,  une  religion  qui  proclame  le  corps  et  l'ame 
unis  par  l'amour,  qui  enchaîne  tout  le  genre  humain  dans  les  liens 
flottans  et  les  nœuds  faciles  à  détacher  de  la  volupté,  plaira  évidem- 
ment à  cet  âge  où  l'ame  est  mêlée  au  sang  et  en  a  l'impétuosité,  et  où 
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le  sang  nst  si  pur,  (ju'il  a  toutes  les  qualités  de  l'ame,  la  générosité  et 
pour  ainsi  dire  la  bonté.  .le  m'émerveillais  de  ces  liturgies  singulières, 
de  cette  vie  consacrée  au  plaisir,  de  cet  univers  qui  devenait  un  ciel 
de  Mahomet  sans  jalousies  et  sans  eunuques,  —  de  cette  religion  où  se 
chuchotaient,  au  milieu  des  extases  voluptueuses,  de  haletantes  con- 
fessions,— de  ces  cérémonies  où  éclatait  le  délire  des  premières  passions 
avec  ses  ceintures  dénouées  et  ses  mains  pressées, — de  cette  société  cos- 
mopolite sur  laquelle  l'Orient  répandait  ses  essences  amoureuscîs  et  ses 
parfums  irritans,  et  que  l'Occident  éclairait  de  ses  douces  clartés  et  de 
sa  blanche  lumière.  Cette  humanité  devenue  subitement  belle,  ado- 
rant des  nudités  artistiques,  cet  amas  des  merveilles  de  l'industrie. 
ces  reflets  d'étoffes  et  de  richesses,  ce  monde  de  Desgrieux  sans  aucun 
Tiberge,  où  les  coins  cachés  du  Décaméron  étaient  les  seuls  cloîtres 
religieux,  fracassèrent  littéralement  ma  pauvre  cervelle.  J'allais  prè- 
cliant  partout  la  bonne  nouvelle,  que  je  trouvais  assez  bien  accueillie 
en  ce  qui  concernait  la  religion  tout  au  moins,  et  je  me  mis  à  prati- 
quer et ,  comme  on  dit ,  à  faire  passer  dans  les  faits  de  mon  existence 
les  dogmes  et  les  mystères  que  j'avais  appris  de  ces  messieurs.  Mon 
enthousiasme  fut  si  vif,  que  ma  santé  fut  gravement  compromise. 
Mes  parens  s'en  alarmèrent,  me  firent  des  menaces  terribles  et  m'aver- 
tirent des  graves  dangers  que  je  courais.  Je  ne  me  rappelle  plus  leurs 
menaces,  leurs  avertissemens  ni  leurs  conseils;  toujours  est-il  qu'il  y 
avait  du  médecin  là-dedans,  et  qu'on  me  fit  entendre  que  mes  extra- 
vagantes croyances  ne  tarderaient  pas  à  me  mener  à  la  maison  des  fous. 
Alors  je  devins  excessivement  voltairien  à  l'endroit  de  mes  anciens 
dieux;  je  fis  des  commentaires  pour  démontrer  la  vanité  de  mon  culte, 
et  je  les  aurais  déjà  publiés,  n'eût  été  la  crainte  de  me  voir  traiter  de 
docteur  Strauss  du  saint-simonisme.  On  y  regarde  à  deux  fois  avant  de 
se  mettre  sui"  la  même  ligne  que  le  docteur  Strauss,  cet  homme  in- 
fernal, bien  (ju'aujourd'hui  conservateur  et  réactionnaire.  C'est  alors 
que,  continuant  à  m'inforiuer  des  doctrines  nouvelles  et  des  religions 
qui  nous  arrivaient  par  le  courrier,  je  devins  phalanstérien.  Le  pha- 
lanstère était  alors  la  seule  demeure  où  je  pusse  continuer  mon  métier 
de  socialiste,  les  autres  masures  qui  se  sont  élevées  depuis  n'étant  pa,s 
encore  construites. 

«  Il  y  a  un  âge  dans  la  jeunesse  où  l'on  commence  à  se  matérialiser. 
Ce  ne  sont  plus  les  passions  flottantes  et  les  désirs  bouillonnans  de  l'a- 
dolescence; ce  sont  des  passions  à  heure  fixe  et  des  désirs  précis,  dont 
le  nombre  est  compté  comme  l(>s  jours  du  mois  dans  le  calendrier.  Il 
y  a  à  cette  époque  comme  un  tiraillement  vulgaire  entre  une  vie  qui 
commence  à  être  affairée  et  une  vie  (jui  ne  peut  renoncer  à  être 
joyeuse.  On  se  fait  clerc  de  notaire,  commis  à  appointemens  fixes,  em- 
ployé dans  une  maison  de  banque,  et,  si  l'on  rencontre  un  ami,  on  le 
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prie  de  ne  venir  vous  voir  qu'à  telle  heure  à  cause  des  occupations  de 
la  journée.  A  telle  heure,  on  vaque  à  ses  affaires;  à  telle  heure,  on  va 
dîner;  à  telle  heure,  on  va  chez  ses  amis  ou  chez  sa  maîtresse.  C'est 
le  bon  moment  pour  devenir  phalanstérien.  Dans  le  phalanstère,  on 
fait  tout  à  heure  fixe,  on  change  d'occupations  attrayantes  à  un  mo- 
ment donné,  qu'on  soit  ou  non  ennuyé  du  même  plaisir.  Aussi,  parmi 
les  phalanstériens  que  j'ai  rencontrés  dans  la  vie,  je  n'ai  jamais  trouvé 
que  des  clercs,  des  commis,  des  employés,  quelques  capitaines  d'artil- 
lerie et  officiers  du  génie,  enfin  des  hommes-horloges.  Le  phalanstère 
est  fait  pour  plaire  à  ces  hommes  méthodiques  qui  arrangent  leur  vie 
d'après  les  modèles  des  cadres  en  activité  de  service,  et  la  règlent 
comme  une  montre;  mais  je  crois  qu'il  ne  peut  plaire  à  aucun  autre. 
Aussi  j'en  fus  bientôt  dégoûté.  Les  plaisirs  du  phalanstère  me  semblent 
assez  matériels  et  assez  maussades.  Ils  ont  en  eux  quelque  chose  de 
grossier  et  d'impudique  qui  repousse.  N'y  cherchez  pas  cette  méta- 
physique du  plaisir  qu'enseigne  le  saint-simonisme.  Nous  avons  là,  au 
lieu  de  la  métaphysique  du  plaisir,  l'anatomie  des  joies  de  la  chair, 
l'énumération  et  la  classification  des  plaisirs,  l'indication  de  leurs 
nuances,  l'hygiène  à  suivre  pour  les  diiférens  tempéramens.  C'est  une 
suite  de  gravures  obscènes,  un  index,  un  manuel  de  baccalauréat  ès- 
voluptés.  Bref,  le  fouriérisme,  c'est  le  matérialisme  et  non  le  sensua- 
lisme. Pour  comprendre  ce  que  signifie  le  saint-simonisme,  il  faut  avoir 
une  certaine  aine,  une  certaine  fleur  du  sang;  il  n'en  est  pas  besoin 
pour  comprendre  le  fouriérisme.  Cette  doctrine  est  toute  mécanique; 
elle  n'a  en  elle  aucune  circulation,  elle  n'accomplit  que  des  fonctions 
digestives.  Fourier  est  un  homme  de  génie  qui  a  passé  sa  vie  à  étudier 
les  mauvais  recoins  du  cœur  humain,  et  un  homme  de  bien  qui  a  eu 
des  imaginations  honteuses.  Jamais  homme  doué  d'imagination  et  d'es- 
prit d'observation  n'a  écrit  autant  de  sottises.  Tous  les  plaisirs  du  pha- 
lanstère consistent  à  dîner  sur  l'herbe  et  à  faire  l'amour  en  plein  air. 
C'est  triste,  et  c'est  vulgaire.  J'abandonnai  bien  vite  cette  doctrine  ab- 
surde, inventée  par  un  homme  qui  valait  mieux  que  ses  écrits,  et  sur- 
tout que  ses  disciples,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sous  la  coupole  du 
ciel  un  être  plus  niaisement  excentrique  qu'un  phalanstérien.  Si  vous 
en  avez  connu  quelques-uns,  vous  devez  savoir  à  quoi  vous  en  tenir. 
«Je  n'ai  jamais  donné  dans  les  doctrines  nauséabondes  du  commu- 
nisme. Le  moindre  tort  du  communisme,  à  mes  yeux,  c'est  d'être  stu- 
pide.  Son  plus  grand  crime,  son  crime  irrémissible,  c'est  qu'il  est  im- 
possible de  se  remuer  dans  la  société  qu'il  décrit.  Une  humanité  tout 
entière  entassée,  une  solidarité  qui  vous  lie  bras  et  jambes,  ou  plutôt 
qui  vous  soude  à  votre  voisin  de  manière  à  ne  pouvoir  faire  un  pas 
sans  lui,  voilà  le  communisme.  Vous  savez  l'histoire  de  ces  deux  ju- 
naeaux  inséparablement  unis  par  des  liens  de  chair;  eh  bien!  la  solida- 
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rite  communiste  ressemble  à  cette  soudure  charnelle;  elle  nous  offre 
pour  toute  perspective  une  humanité  siamoise.  Quant  à  lasccicté  com- 
muniste, elle  m'a  toujours  paru  ressembler  à  une  boutique  d'tpicier^ 
en  gros.  Vous  savez  ces  grands  magasins  où  tout  est  pêle-mêle  (ntassé. 
les  caisses  de  savon  à  côté  des  piles  de  pains  de  sucre,  les  ejuinlaux  de 
chandelles  graisseuses  et  les  tonnes  de  casscnnade,  les  barils  d'huile  et 
les  balles  de  sel,  la  canelle,  les  épiccs  à  côté  des  tonneaux  de  morue; 
le  tout  produit  un  aspect  incohérent  et  ennuyeux,  avec  des  teintes 
grises  et  sales,  et  exhale  une  odeur  mélangée  ejui  soulève  le  cœur.  Le 
communisme  produit  sur  moi  le  même  effet.  Hommes,  femmes,  en- 
fans,  vieillards,  jeunes  gens,  bossus,  boiteux,  aveugles,  sont  entassé* 
dans  ce  grand  hôpital,  où  il  n'y  a  e|u'un  entresol  et  un  grenier.  Les 
sots  se  mêlent  avec  les  gens  d'esprit,  que  ces  derniers  le  veuillent  ou 
ne  le  veuillent  pas,  sous  prétexte  que  ces  gens  d'esprit  sont  leurs  frères. 
Nulle  hiérarchie,  excepté  à  dîner;  ceux  qui  ont  le  plus  de  besoins  sont 
le  plus  près  des  mets,  et  peuvent  revenir  au  plat;  les  autres,  non.  Je 
n'ai  besoin  de  rien  acheter,  ce  qui  est  un  excellent  moyen  de  ne  pas 
faire  de  dettes;  mais,  en  revanche,  je  ne  puis  vendre  aucun  de  mes 
services,  parce  qu'il  est  bien  certain  que  je  n'aurai  aucune  espèce  de 
caprice  ou  de  désir  à  satisfaire.  S'il  me  faut  donner  à  ma  femme  un 
chàle  ou  un  bracelet  en  sus  de  ceux  qui  lui  seront  probablement  alloués 
par  la  communauté,  cela  me  sera  à  peu  près  impossible.  11  me  faudra 
aller  déclarer  au  bureau  des  distriluticns  que  c'est  un  besoin  de  ma 
femme,  ou  bien  que  je  suis  menacé  de  telle  ou  telle  mésaventure  peu  at- 
trayante, même  dans  la  communauté,  si  je  ne  satisfais  pas  à  ce  besoin, 
et  autres  declaraticns  honteuses;  mais  la  communauté,  qui  sera  frus- 
trée par  ce  besoin,  pourra  fort  bien  s'en  venger  :  les  autres  femmes 
regardèrent  de  travers  ma  chère  moitié,  et  les  hommes  me  jetteront 
sur  mon  juissage  des  épilhètes  déplaisantes.  Vous  voyez  quelle  ai- 
mable société! 

«  Quant  aux  théoriciens  de  cette  école,  ils  m'ont  toujours  inspiré  une 
vive  répulsion,  à  cause  de  leur  incurable  vanité.  11  n'y  en  a  qu'un  au- 
quel je  me  suis  attaché  quelque  temps,  non  par  amour  pour  ses  doc- 
trines, mais  par  bon  goût  littéraire  ;  cet  homme  est  M.  Proudhon.  Que 
ve)ulez-vous!  je  comuience  à  vieillir,  je  n'ai  guère  d'illusions,  et  j'aime 
cet  homme,  parce  qu'il  déshabille  ces  doctrines  et  les  montre  dans 
leur  plus  cynique  nudité.  Il  laisse  les  symboles  métaphysiques,  les 
métaphores  poéticjues,  les  rêves  d'une  société  féerique  aux  autres  écoles 
socialistes.  11  laisse  de  côté  l'accessoire,  ne  s'embarrasse  pas  dans  les 
hypothèses,  et  va  droit  à  l'essentiel.  Parlez-lui  d'organisation  du  tra- 
vail, et  il  vous  répondra  :  «  Autant  vaudrait  dire  (jue  vous  voulez 
crever  Us  yeux  à  la  liberté.  »  Parle z-hii  du  droit  au  travail,  et  il  vous 
répondra  :  «  Accorde  z-moi  le  droit  au  travail ,  et  je  vous  accorde  le 
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droit  de  propriété,  auquel  vous  tenez  tant.  »  Demandez-lui  quel  est 
son  but,  et  il  vous  répondra  :  «  La  destruction  de  la  propriété.  »  Avec 
lui,  pas  de  détours,  de  ruses,  d'équivoques,  d'atermoiement.  11  est 
franc;  sa  franchise  est  terrible,  mais  au  moins  il  vous  regarde  en  face 
et  ne  vous  donne  pas  d'hypocrites  crocs-en-jambe,  comme  les  autres 
socialistes.  Il  ne  s'excuse  pas  de  demander  l'abolition  de  la  propriété, 
comme  tant  d'autres  qui  vont  toujours  tout  droit  leur  cliemin  souter- 
rainement.  Lui,  il  vous  prie  avec  une  politesse  contestable,  mais  avec 
un  aplomb  inconnu  jusqu'à  ce  jour,  de  vouloir  bien  faire  la  liquida- 
tion de  l'ancienne  société,  sinon  il  la  fera  sans  vous.  Il  ne  vous  prie 
pas  de  faire  avec  lui  un  voyage  d'agrément  vers  les  terres  inconnues 
de  l'Eldorado;  il  vous  prie  de  rembourser  immédiatement  vos  créances 
exigibles.  Les  autres  socialistes  mettent  dans  leurs  invitations  à  la  so- 
ciété l'habileté  de  ces  messieurs  qui  vous  dévalisent  les  poches  en 
silence ,  tout  en  vous  faisant  mille  affectueuses  politesses;  lui ,  il 
vous  somme  impérieusement  de  vouloir  bien  vous  dépouiller  vous- 
même,  sinon En  même  temps  M.  Proudhon  est  de  ceux  dont  le 

nom  est  destiné  à  un  grand  retentissement ,  et  c'est  évidemment  ce 
qui  flatte  le  plus  son  orgueil  excessif.  Ce  n'est  pas  qu'on  ait  lu  ou  qu'on 
lise  beaucoup  ses  livres;  ils  sont  faits  pour  être  compris  par  peu  de 
gens  :  leur  appareil  métaphysique  arrête  les  esprits  incultes,  mais  l'au- 
teur est  de  ceux  qui  gagnent  la  célébrité  par  un  mot.  Un  calembour  de 
Sébastien  de  Castres  à  l'assemblée  des  notables  lui  a  valu  de  voir  son 
nom  sortir  de  l'obscurité;  beaucoup  d'écrivains  et  d'orateurs  doivent 
leur  célébrité  à  une  phrase,  à  une  apostrophe  qui  a  survécu  à  leurs 
livres  et  à  leurs  discours.  Long-temps  après  qu'il  ne  sin-a  plus  qui.s- 
tion  de  M.  Proudhon ,  le  cél Jbre  aphorisme  :  la  propriété  c'est  le  vol. 
retentira  encore  comme  un  bruit  de  tocsin  aux  oreilles  dts  généra- 
tions futures.  Cet  aphorisme  était  connu  avant  février,  et  peu  de  ^ens 
en  conn  lissaient  l'auteur.  Depuis,  l'auteur  est  devenu  célèbre;  car  ici, 
en  province,  il  n'y  a  que  deux  socialistes  connus  des  populations. 
M.  Considérant  et  le  fouriérisme  reposent  dans  la  région  des  limbes  et 
des  ombres;  on  ne  connaît  de  M.  Pierre  Leroux  que  son  nom;  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  facile  à  connaître,  son  esprit  étant  inexplicable  et  ses 
livres  inabordables.  Mais  les  industriels  et  les  commerçans  connaissent 
parfaitement  le  nom  de  M.  Louis  Blanc  et  la  signification  de  ses  doc- 
trines, et  le  nom  de  M.  Proudhon  hante  comme  un  mauvais  esprit  la 
cervelle  des  propriétaires,  ce  qui  s'explique  parfaitement.  Je  n'eus, 
vous  le  comprendrez,  mon  cher  ami,  qu'à  faire  le  tour  de  ces  doc- 
trines pour  cesser  d'être  socialiste.  Alors  commença  pour  moi  une  ère 
d'indifférence  à  leur  endroit,  et  en  même  temps  une  ère  de  curiosité 
et  d'observations.  » 
J'avais  écouté  avec  uae  curiosité  passionnée  cette  longue  confession. 
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IvOrsquc  mon  ami  eut  Uni  de  parler,  je  ne  trouvai  rien  à  répondre  que 
ceci  :  «  La  société  a  agi  comme  vous,  par  caprice;  elle  s'est  lancée 
comme  vous,  par  curiosité,  dans  les  hasards  de  l'inconnu.  » 

Oui ,  la  France  entière  a  été  pendant  un  moment  comme  ce  socia- 
liste renégat,  et  c'est  là  ce  qui  l'a  perdue.  Par  caprice,  elle  avait  ac- 
cepté ces  doctrines,  et,  soit  par  nonchalance,  soit  à  cause  de  son  esprit 
affairé,  elle  ne  s'est  pas  prémunie  contre  elles.  J'ai  raconté  cette  con- 
versation, non-seulement  parce  qu'elle  renfermait  la  criti([ue  des  écoles 
socialistes,  mais  encore  pour  montrer  combien  il  y  a  eu  d'étourderie 
et  d'enfantillage  dans  cette  adhésion  tacite,  dans  ce  secours  négatif 
prêtés  par  la  paresse  de  la  société  aux  doctrines  subversives. 

Les  bons  bourgeois,  avant  la  révolution  de  février,  ne  craignaient 
guère  le  socialisme;  il  était  de  bon  ton  de  connaître  ses  docteurs  et  de 
causer  avec  eux  sur  l'avenir  de  l'humanité.  Ce  qui  se  disait  de  gro- 
tesque dans  ces  conversations,  Dieu  seul  le  sait.  De  la  part  des  braves 
bourgeois,  c'étaient  des  bravos  saugrenus,  des  adhésions,  des  acquies- 
cemens  absurdes.  Ils  accordaient  que  la  société  pourrait  arriver  au 
but  que  lui  marquaient  les  socialistes,  mais  qu'il  faudrait  du  temps. 
Il  était  de  mode  aussi  de  recevoir  les  journaux  socialistes,  on  recevait 
kl  Réforme,  la  Démocratie  •pacifique,  la  Revue  Sociale;  on  s'émerveillait 
sur  le  talent  de  M.  Louis  Blanc;  les  avoués,  qui  en  général  sont  des 
hommes  réglés  comme  des  horloges,  inclinaient  vers  le  fouriérisme, 
le.s  avocats  sans  cause  penchaient  au  contraire  vers  les  doctrines  qui 
promettent  à  chacun  selon  son  appétit,  les  médecins  avaient  pris  sous 
leur  protection  les  réhabilitations  du  comité  de  salut  public;  la  chi- 
rurgie politique  de  feu  ces  messieurs  leur  plaisait  infiniment,  il  n'y  a 
pas  à  s'étonner  de  ce  fait.  Tout  allait  assez  bien  alors  pour  qu'on  pût 
tranquillement  discuter  toutes  ces  belles  choses  le  soir  dans  un  café  ou 
dans  un  cercle,  et,  en  rentrant  chez  soi,  on  pensait  que,  si  l'on  était 
transporté  le  lendemain  sans  secousse  et  tout  en  dormant  dans  les 
terres  fleuries  du  fouriérisme,  tout  irait  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes  possibles.  C'était  superbe,  et  il  n'y  avait  plus  qu'à  s'em- 
brasser. On  se  séparait  en  serrant  tendrement  la  main  à  l'orateur  so- 
ciahste,  et  les  pères  de  famille  dont  les  petits  garçons  avaient  remporté 
des  prix  se  disaient  en  se  retirant  que  ce  jeune  homme  avait  bien  des 
moyens.  Ceux  qui  avaient  des  enfans  paresseux  ou  dont  la  tête  était  un 
peu  dure  leur  proposaient  pour  modèle  M.  *** ,  (jui  causait  si  bien. 
Hélas!  c'était  la  lune  de  miel  du  socialisme,  et  les  lunes  de  miel  sont 
toujours  courtes.  C'était  une  perspective  de  pays  de  Cocagne,  aux  ruis- 
seaux de  lait,  oii  les  cailles  devaient  tomber  toutes  rôties,  et  les  nou- 
gats pousser  comme  des  champignons.  Souvent  aussi  les  discussions 
prenaient  une  tournure  qui  faisait  frémir  tout  spectateur  doué  de  l'es- 
prit d'observation.  Par  exemple,  la  discussion  des  brutalités  socialistes 
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à  l'endroit  des  femmes  et  de  la  famille  prouvait  combien  peu  les  plus 
égrillards  de  ces  pauvres  gens  comprenaient  le  sens  de  leurs  paroles. 
Un  jour  entre  autres,  il  fut  dit  un  mot  que  je  ne  répéterai  pas,  un  mot 
semblable  à  celui  qu'étourdiment  Télémaque  prononce  dans  l'Odyssée  : 
«  Si  toutefois  Ulysse  est  mon  père,  car  qui  peut  se  flatter  de  connaître 
son  père?  »  Ceux  qui  avaient  des  filles  ne  se  hasardaient  pas  autant,  mais 
les  vieux  garçons  et  les  célibataires  de  province,  type  curieux  et  qui 
rentre  tout-à-fait  dans  la  lignée  rabelaisienne,  ne  s'en  faisaient  pas  faute. 
Lorsque  ces  doctrines  étaient  exposées  dans  l'intérieur  des  familles  par 
quekiue  sot  passant  pour  bel  esprit  dans  son  village,  les  femmes  sou- 
riaient, et  les  jeunes  demoiselles,  qui  entendaient  dire  que  le  fourié- 
risme était  immoral,  relevaient  la  tête,  pensant  que  M.  X,  qu'elles  con- 
naissaient comme  fouriériste,  était  un  être  immoral.  De  temps  en  temps 
on  recevait,  dans  les  villes  du  centre,  la  visite  de  quelque  chef  socia- 
liste. C'étaient  tour  à  tour  un  fouriériste  et  un  communiste,  qui  ve- 
naient faire  des  leçons  apostoliques  et  propager  leurs  doctrines.  Aussitôt 
qu'ils  arrivaient,  tout  était  sens  dessus  dessous;  on  mettait  la  salle  de 
spectacle  ou  une  des  salles  du  palais  de  justice  à  leur  disposition,  les 
daines  accouraient  en  foule  pour  voir  et  entendre  le  monsieur  qui  de- 
vait prêcher  sur  la  papillonne  et  les  groupes  de  papillonnacées;  le  jeune^ 
barreau  visitait  l'auteur  et  l'invitait  à  un  dîner  somptueux,  où,  en  guise 
de  délassement,  on  recommençait  l'exposition  de  ces  doctrines;  au  des- 
sert, on  recommençait  encore,  et  l'on  digérait  en  discutant.  La  diges- 
tion se  faisait  ainsi  en  mode  composé,  comme  disent  les  phalanstériens; 
les  intestins  comprenaient  si  bien  que  c'étaient  eux  surtout  qu'inté- 
ressaient ces  doctrines.  Le  restaurateur  écoutait  bouche  béante  et  se 
convertissait  à  la  doctrine  de  ces  messieurs  qui  faisaient  tant  de  con- 
sommation! 

Beaux  jours,  ([u'êtes-vous  devenus?  communions  humanitaires! 
agapes  socialistes  !  prêches  phalanstériens  !  soirées  où  l'on  goûtait  par 
avance  les  douceurs  du  paradis  sur  terre!  soupers  où  la  frugalité  et 
l'abstinence,  ces  vertus  de  mendians,  n'apparaissaient  pas,  où  l'on  dis- 
cutait sur  la  misère  au  milieu  des  bouteilles  pleines  et  des  mets  abon- 
dans!  Chacune  de  ces  soirées  était  une  véritable  Pentecôte;  chacun  en 
sortait  plus  saint,  ayant  pleinement  réhabilité  sa  matière;  les  langues 
étaient  déliées,  et  la  douce  loquacité  descendait  sur  les  jeunes  disciples. 
Vous  n'avez  duré  qu'une  saison,  vous  avez  été  brusquement  échangés 
contre  les  coups  de  fusil,  les  billets  de  garde  trop  fréquemment  renou- 
velés, la  charge  en  douze  temps  et  l'exercice  quatre  fois  par  semaine! 
Ces  soupers,  maintenant,  où  en  est  le  souvenir?  On  en  redoute  beaucoup 
d'autres  moins  inoffensifs,  non  plus  des  agapes  à  huis-clos,  mais  des 
saturnales  à  ciel  ouvert.  Avant  la  révolution  de  février,  bien  des  petits 
banquets  socialistes  ont  été  tenus,  je  l'affirme,  où  alors  on  ne  parlait 
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pas  de  papier-mommie  ni  do  l'iirgenco  des  expjdiens  révolutionnairesi 
tout  vient  en  son  temps,  et  les  banquets  dont  nous  avons  été  inondés 
n'auraient  pas  été  tenus,  s'ils  n'avaient  été  précédés  par  les  petits  sou-' 
pers  innocens.  Uien  ne  se  perd  dans  ce  monde;  en  jouant  à  la  main 
chaude,  comme  dirait  Sancho  Pança  récitant  ses  proverbes,  on  finit 
8ou\ent  par  se  donner  des  coups  de  poing,  et  on  ne  joue  pas  aux  chi- 
quenaudes sans  que  le  sang  n'arrive  bien  quelquefois. 

Avant  la  révolution  de  février ,  on  pouvait  craindre  les  républi- 
cains ,  personne  ne  craignait  les  socialistes.  J'ai  même  entendu  un 
esprit  très  fin  répondre  un  jour,  à  quelqu'un  qui  élevait  des  doutes  sur 
Les  intentions  des  socialistes,  par  ce  mot  si  vrai  sous  Louis-Philippe  : 
Les  socialistes  feront  toujours  leurs  affaires  sous  tous  les  régimes.  Les 
socialistes  ont  enveloppé  de  paroles  mielleuses  des  doctrines  qui  se 
présentaient  avec  une  apparence  innocente  et  calme;  ce  gâteau  de 
miel  servait  à  endormir  la  bourgeoisie  d'abord,  à  éviter  les  poursuites 
du  cerbère  de  la  magistrature  ensuite.  Mais  ce  n'était  que  le  fantôme 
du  socialisme  que  nous  ^ oyions  se  promener  au  milieu  de  nous;  nous 
l'interrogions,  ce  fantôme;  nous  le  trouvions  tour  à  tour  stupide  ou 
inerte,  incapable  de  soulever  la  plus  petite  pierre,  une  abstraction  in- 
capable d'action.  Le  véritalde  corps  et  la  véritable  ame  restaient  cachés 
dans  les  profondeurs  obscures;  cette  ame  minait  et  léchait  le  terrain 
comme  une  langue  de  feu,  et  un  beau  jour,  le  sol  étant  très  mince  sous 
nos  pas,  connne  disait  naguère  ce  bon  M.  Goudchaux,  elle  a  soulevé 
les  pavés  et  les  a  entassés  en  barricades.  Vous  vous  rappelez  la  der- 
nière scène  d'Hamlet,  où  le  jeune  prince,  avec  sa  dissimulation  pro- 
fonde, propose  à  Laërte  de  faire  des  armes  par  manière  de  divertisse- 
ment. On  apporte  des  fleurets,  et  le  combat  s'engage;  ce  combat  n'est 
quune  manière  de  discussion  sur  la  force  réelle  des  deux  adversaires  et 
sur  leur  adresse  réciproque;  mais  tout  à  coup  l'un  des  fleurets  est  de- 
venu une  épée  véritable  et  même  une  épée  enqmisonnée.  Quelque  chose 
de  pareil  s'est  passé  dans  le  duel  entre  la  société  et  le  socialisme.  Les 
socialistes  ont  transporté  l'art  diplomatique  de  dissimuler  sa  pensée 
dans  les  choses  de  l'esprit.  Us  ont  fait  grimacer  la  pensée,  et  lui  ont  fait 
prendre  toutes  les  attitudes,  toutes  les  postures;  jamais  elle  n'a  joué 
pareilles  comédies  dans  ce  monde.  Le  socialisme  a  demandé  asile  et 
protection  à  la  bourgeoisie;  il  s'est  présenté  comme  un  pauvre  honteux 
auprès  de  l'aristocratie;  il  a  caqueté  dans  les  salons  avec  tous  les  par- 
tis, papillonné  autour  des  dames;  il  a  contjuis  les  artistes  en  se  prosti- 
tuant à  eux,  c'est  le  mot.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  entendu,  avant 
février,  les  protestations  pacifi(iues  de  ces  messieurs!  Ce  n'était  pas 
une  république  rouge  qu'ils  voulaient,  mais  bien  une  république  rose, 
comme  a  dit  plus  tard  M.  Caussidière.  Quand  on  parlait  à  un  socialiste 
avant  la  révolution  de  février,  il  répondait  qu'il  voulait  le  progrès  pa- 
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cifiqïie,  la  réalisation  lente  de  ses  doctrines,  qu'il  ne  demandait  que 
l'adhésion  volontaire  des  cœurs  et  des  intelligences.  Un  jour,  je  de- 
mandais à  l'un  des  hommes  qui  ont  fait  le  plus  de  mal  aux  provinces 
depuis  la  rcvoluticn  de  février  si  réellement  il  était  communiste.  — 
Communiste!  me  répcndit-il  en  haussant  Its  épaules,  qui  donc  a  jamais 
pu  penser  à  cela?  Le  communisme,  c'est  une  belle  aspiration,  mais  à  coup 
sûr  une  aspiration  irréalisable.  Je  connais  tout  cela,  me  dis-je,  et  je 
me  tins  pour  satisfait.  Je  savais,  le  cas  échéant,  ce  qui  résulterait  de 
ces  £spi valions.  Depuis  cette  époque,  le  monsieur  en  question  est  de- 
venu un  communiste  forcené,  ou  plutôt  il  a  révélé  sa  véritable  opi- 
nion. Son  aspiration  a  pris  corps. 

Mais  j'allais  prclcnj;  er  ces  i  cfli  xicns  sans  songer  que  j'ai  encore  à  par- 
ler des  types  socialistes  qui  foulent  le  sol  de  la  province.  Je  ne  veux 
qu'en  esquisser  quelques-uns.  Premiectype:  un  tout  petit  jeune  homme 
revenant  de  Paris,  où  il  est  allé  faire  son  droit  ou  autre  chose;  il  est 
écouté  ccmme  un  oracle;  ses  absurdités  passent  pour  de  l'exaltation  et 
ses  sottises  pour  de  l'originalité;  ses  parens  rafl'olent  de  lui.  Il  est  plus 
qu'impertinent.  C'est  en  somme  un  petit  Jehan  Frollo;  il  a  des  parens 
honnêtes  et  finira  par  se  faire  malandrin;  c'est  un  être  sans  consis- 
tance, d'un  esprit  vulgaire  qui  passe  pour  du  génie  aux  yeux  des 
bonnes  gens.  11  méprise  ses  parens,  parce  qu'il  prétend  qu'ils  ne  le 
comprennent  point,  et  ses  parens  sont  charmés  de  la  chose.  C'est 
un  de  ces  êtres  que  les  socialistes  appelknt  un  noble  cœur,  en  réalité 
un  affreux  petit  drôle  méchant,  criard  et  sersuel,  pourri  de  mauvaise 
littérature,  corrompu  par  de  détestables  doctrines,  destiné  à  mal  finir, 
verni  par  une  couche  superficielle  d'une  instruction  stérile,  peu  am- 
bitieux, mais  plein  de  désirs  vulgaires,  plein  d'un  appétit  qu'il  lui 
faudra  satisfaire  un  jour  d'une  manière  ou  d'une  autre.  C'est  là  le 
type  le  plus  Aulgaire  et  le  plus  commun  du  socialiste  en  pro\ince,  du 
philcscphe  d'estaminet,  braillard,  ridicule,  insolent,  d'une  intelli- 
gence mince  et  très  facilement  oblitérée. 

Le  deuxième  type  est  plus  élevé  et  aussi  plus  triste.  J'en  ai  connu 
beaucoup  comme  celui  que  je  vais  vous  décrire.  Figurez-vous  un  jeune 
homme  bien  né,  loyal,  chevaleresque,  mais  avec  un  fonds  de  niaiserie 
dans  le  caractère  et  un  grain  de  sottise  dans  l'esprit  qui  le  rendront  la 
dupe  de  tout  le  monde!  Cette  niaiserie,  cette  sottise,  je  les  appellerai  par 
leur  nom,  c'est  la  sentimentalité  banale,  c'est  la  sympathie  absolue.  Les 
malheurs  iné\itables  de  la  société  qui  ont  attristé  chacun  de  nous  plus 
d'une  fois  dans  la  vie  et  nous  ont  amenés  à  réfléchir  sur  les  conditions 
de  l'existence  ici-bas  produisent,  chez  ces  esprits,  une  sorte  ele  cha- 
touillement perpétuel  qui  excite  la  sensibilité  et  fait  de  leur  être  un 
moulin  à  sentimens.  De  même  que  le  premier  type  est  qualifié  par  les 
•ocialistcs  de  jeune  homme  au  noble  ccEitr,  le  monde  appelle  le  second 
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un  bon  cœur.  Je  déplore  la  condition  de  ces  malheureux,  mais  je  ne 
puis  les  aimer.  Cette  sensibilité,  perpétuellement  excitée,  produit  vite 
chez  eux  le  même  efïet  que  la  débauche  chez  d'autres.  Cette  scnsibi-  - 
lité,  d'abord  aimante,  s'irrite  par  sa  perpétuelle  excitation,  s'aigrit,  le 
levain  fermente,  et  l'ame  change.  Alors,  pour  atteindre  à  cette  sympa- 
thie absolue  et  abstraite,  il  faut  beaucoup  haïr  à  ses  côtés,  il  faut  beau- 
coup haïr  les  êtres  réels  et  individuels.  Alors  on  brise  toutes  ses  rela- 
tions habituelles,  on  abandonne  ses  occupations  sérieuses,  on  vit  dans 
les  régions  abstraites,  le  cœur  rempli  par  une  sympathie  abstraite  et 
gangrené  par  des  haines  réelles,  trop  réelles.  Le  fanatisme  s'empare 
de  vous,  et  toute  cette  chevalerie  que  l'on  avait  en  commençant  vous 
abandonne.  Alors  père,  mère,  parens,  amis,  on  sacrifie  tout  à  ce  qu'on 
appelle  sa  conviction,  et  on  les  verrait  de  sang-froid  périr  à  ses  côtés. 
C'est  toujours  de  la  chevalerie,  me  dit-on,  puisqu'on  sacrifie  tout  à  une 
espèce  d  idéal;  oui,  mais  celle-là  rentre  dans  la  catégorie  de  la  cheva- 
lerie qui  fit  jadis  la  croisade  des  Albigeois. 

Une  autre  race  de  socialistes  est  celle  qui  est  composée  de  tous  les 
individus  inclassés,  inclassables,  qui  n'ont  pas  trouvé  et  ne  trouveront 
jamais  leur  place  dans  aucune  espèce  de  société  réelle.  J'admire  en 
vérité  comment  les  mots  ont  tous  une  signification  originale,  si  nous 
savions  toujours  la  découvrir.  C'est  pour  cette  classe  d'hommes  (pie 
semble  avoir  été  fabriqué  le  mot  de  socialiste.  C'est  leur  étiquette  vé- 
ritable; ils  sont  socialistes  et  pas  autre  chose,  socialistes  de  la  veille  et 
du  lendemain.  Le  socialisme,  que  signifie-t-il?  Une  société  qui  n'a  pas 
été  encore,  qui  n'est  pas,  qui  sera,  dit-on;  mais,  en  tout  cas,  que  sera- 
t-elle  et  quand  sera-t-elle?  On  n'en  a  jamais  rien  su.  Ces  hommes  aussi 
se  disent  toujours  :  Je  serai,  quoi?  Ils  n'en  savent  rien,  mais  ils  seront 
quelque  chose.  Quand  seront-ils  quelque  chose?  Ils  n'en  savent  rien 
non  plus.  Ils  vivent  à  l'état  d'abstractions.  A  mesure  qu'ils  vieillissent, 
ils  placent  leur  vie  toujours  un  peu  plus  loin  dans  l'avenir.  Ils  sont  et 
ne  sont  pas;  ces  hommes  ont  passé  à  l'état  d'idées  mixtes.  Ils  ont  fondé 
leur  vie  sur  des  hypothèses,  et  le  jour  où  ils  reconnaissent  que  leurs 
rêves  ne  se  changeront  pas  en  réalités,  ils  sacrifient  cette  même  exis- 
tence à  la  réalisation  d'autres  hypothèses,  c'est-à-dire  qu'ils  se  font 
socialistes.  Ce  sont  des  êtres  incomplets,  et,  si  je  pouvais  me  servir  de 
ces  expressions,  des  êtres  que  la  nature  a  mal  définis  en  les  formant. 
J'en  ai  connu  un  de  cette  espèce,  et  je  vais  vous  faire  son  portrait.  11 
était  maître  d'études  dans  une  pension  en  province  et  gagnait  ainsi  sa 
vie  fort  honorablement;  mais  l'ambition  d'être  quelque  chose,  il  ne 
savait  pas  bien  quoi,  le  gagna.  Il  avait  entendu  parler  d'une  société  qui 
s'était  formée  pour  hâter  l'établissement  de  la  république,  c'était  sim- 
plement une  succursale  des  sociétés  secrètes  établie  dans  un  départe- 
ment du  centre.  Notre  homme  avait  entre  les  mains  une  maigre  somme 


LE   SOCIALISME   ET   LES   SOCIALISTES   EN   PROVINCE.  849 

de  3  ou  400  francs;  il  se  hâta  de  les  porter.  Il  revient  sans  le  sou,  et, 
pour  vivre,  met  ses  effets  en  gage;  il  se  serait  fait  arrêter  comme  va- 
gabond, n'eût  été  l'intervention  de  quelques  personnes  qu'il  connais- 
sait. Premier  trait  caractéristique  de  ce  que  j'appelle  le  socialiste  de 
naissance.  Il  sacrifie  son  présent  à  un  x  non  encore  dégagé.  Le  pauvre 
lionmie  revint  en  son  lieu  et  place,  et  force  lui  fut  bien  de  reprendre 
ses  anciennes  occupations.  C'était  un  étrange  garçon.  Il  lisait  toujours 
sous  prétexte  de  s'instruire,  et  de  fort  singulières  cboses.  Un  jour  il  ap- 
prenait l'argot;  un  autre  jour,  il  se  mettait  en  tète  de  déchiffrer  Jam- 
blique.  Il  n'aurait  pas  lu  un  livre  d'origine  française  pour  tout  au 
monde,  mais  il  s'enquérait  avec  soin  de  tout  ce  qui  concernait  Lao-tseu 
et  Vyàsa.  Sa  tète  était  un  salmigondis  de  connaissances  baroques.  Il  fai- 
sait de  la  prose  détestable  et  des  vers  plus  détestables  encore.  Il  vint  à 
Paris,  essaya  du  roman,  pas  moyen  de  trouver  un  éditeur;  il  essaya  du 
drame,  pas  moyen  de  trouver  un  théâtre.  La  misère  le  força  de  re- 
tourner à  son  premier  état.  Il  était  très  enthousiaste  de  tout  ce  qu'il  ne 
comiaissait  pas,  et  se  prétendait  très  sceptique  à  l'endroit  des  femmes. 
11  est  devenu  socialiste,  et  exerce,  m'a-t-on  dit,  dans  la  hiérarchie  de 
je  ne  sais  plus  quelle  école,  le  rang  de  prédominance-sentiment. 

Je  prends  le  quatrième  type  parmi  les  ouvriers  qui  touchent  les  plus 
forts  salaires  et  jouissent  le  plus  des  avantages  de  la  société.  Avoir  lu 
Voltaire  jeune,  avoir  vu  Paris,  exercer  une  profession  semi-libérale, 
maître  cordonnier  ou  maître  tailleur  par  exemple,  voilà  les  caractères 
distinctifs  de  ce  dernier  type.  La  lecture  de  Voltaire,  le  plus  grand 
homme  de  son  temps,  les  a  rendus  très  sceptiques  à  l'endroit  d'une 
foule  de  choses  qu'ils  ne  comprennent  pas;  avoir  vu  Paris  leur  donne 
encore  une  plus  grande  force  d'affirmation,  et  en  fait  des  personnages 
importans  aux  yeux  de  leurs  confrères.  Us  sont  fiers  dès-lors  et  s'oc- 
cupent à  soutenir  la  bonne  opinion  qu'on  a  d'eux.  Pour  ce  faire,  ils 
lisent  les  journaux,  parlent  politique,  tonnent  contre  l'impôt,  contre  les 
prêtres,  contre  les  revenus  de  monsieur  un  tel  qui  a  quinze  mille  livres 
de  rente,  contre  la  cherté  des  denrées,  contre  les  gouvernemens  qui 
les  amusent  des  miettes  de  leur  poche  (une  expression  consacrée).  Ils  sont 
fiers  d'être  les  amis  et  les  disciples  des  docteurs  du  socialisme  qui 
jouent  envers  eux  à  peu  près  le  même  rôle  (jue  M.  Victor  Hugo  vis-à-vis 
des  jeunes  gens  qui  lui  envoient  de  mauvais  vers;  ce  sont  des  génies, 
des  intelligences  immenses.  Ces  malheureux  apprennent  généralement 
par  cœur  le  livre  du  maître  et  vous  en  récitent  de  longues  phrases  en 
guise  de  réponses  dans  la  conversation.  J'en  ai  connu  un  qui  avait  appris 
dans  son  entier  le  livre  de  l'Humanité  de  M.  Pierre  Leroux.  A  chaque 
phrase  qu'il  prononçait,  on  pou\ait  tirer  son  chapeau.  Les  pauvres, 
pour  lui,  n'étaient  pas  les  pauvres,  c'étaient  les  déshérités,  et  autres 
choses  pareilles,  et  qui  deviennent  autant  de  machines  de  destruc- 
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tion,  inintelligentes  et  terribles  par  celîi  même.  11  était  persuadé  qu'il 
revivrait  dans  le  corps  de  son  petit-fils.  Un  jour  que  devant  lui  j'ex- 
primais une  opinion  sur  un  mourant  de  ma  connaissance,  je  dis  qu'il" 
était  mallieureux  pour  ses  enlans  ([uc  leur  père  n'tût  pas  espoir  de 
revivre.  ((Êtts-vous  bien  sûr  de  ne  pas  revivre?»  me  dit-il  d'un  air 
important.  Les  trois  autres  se  trouvent  partout,  mais  celui-là  appartient 
entièrement  à  la  province.  C'est  le  type  aborigène. 

Co  n'est  rien  d'esquisser  les  portraits,  si  je  ne  dis  pas  quelque  chose 
des  discours.  C'est  là  le  côté  vraiment  amusant;  le  comique  s'y  élève 
à  des  hauteurs  inconnues;  c'est  un  comique  inintelligible,  obscur  et 
étrange  comme  les  plaidoyers  di;  Bridoie.  Depuis  la  révolution  de  fé- 
vrier, les  socialistes  ne  se  sont  plus  bornes  à  dire  des  niaiseries,  mais 
sont  descendus  dans  la  rue  et  se  sont  mis  à  parler  qui  des  lucarnes  de 
son  grenier,  qui  du  soupirail  de  sa  cave,  qui  des  fenêtres  de  son  pre- 
mier étage.  Nous  avons  eu  ainsi  le  spi  ctacle  de  l'illustre  Dandin  ju- 
geant non  plus  le  procès  de  Chicaneau,  mais  la  société  tout  entière 
d'une  étrange  façon. 

Je  ne  citerai  qu'un  exemple.  Nous  sommes  au  poste  de  la  garde  na- 
tionale. C'est  un  cuisinier  socialiste  qui  parle,  un  de  ceux  qui  ont  été 
convertis  par  les  agapes  dent  j'ai  parlé  plus  haut.  On  s'ennuie  autour 
de  lui  d'être  obligé  de  monter  la  garde  si  souvent,  et  l'on  discute  les 
doctrines  socialistes,  qu'en  général  on  n'approuve  guère.  Alors  il  lève 
la  tête,  et  prenant  un  air  rusé  :  «  Vous  direz  ce  qu'il  vous  plaira,  mais, 
quand  la  synthèse  sera  venue,  nous  ferons  ce  que  nous  voudrons.  — 
La  synthèse!  s'écrient  en  chœur  les  gardes  nationaux,  la  synthèse! 
quelle  est  cette  femme?  Rédige-t-elle  aussi  les  bulletins  de  la  répu- 
blicjue?  »  Ils  prenaient  la  synthèse  pour  un  être  en  chair  et  en  os,  de 
même  que  les  Bretons  prirent  jadis  les  pendules  pour  un  nouvel  im- 
pôt. «  Explique-toi,  toi;  qu'est-ce  que  cette  synthèse?  —  Oui,  la  syn- 
thèse, quand  elle  sera  venue...  Enfin,  qui  vivra  verra.  »  On  n'en  put 
arracher  rien  autre  chose.  Ce  brave  homme  avait  lu  dans  un  livre  hu- 
manitaire quelconque  que  les  doctrines  socialistes  n'avaient  pas  de 
synthèse,  mais  que  le  jour  oèi  elles  en  auraient  une  tout  marcherait 
comme  sur  des  roulettes.  Alors  un  des  camarades  du  cuisinier,  un 
épicier  réactionnaire  (cela  ne  nous  étonne  pas,  diront  ces  messieurs)  : 
«  Mon  cher  ami ,  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire  avec  ta  synthèse, 
je  ne  te  comprends  pas,  et  je  ne  sais  pas  si  tu  te  comprends  toi-même; 
mais  tu  ferais  bien  mieux  de  retourner  à  tes  vol-au-vcnt  et  de  conti- 
nuer à  travailler  dans  le  creux.  »  Nous  transcrivons  ces  paroles  dans 
toute  leur  crudité  pittoresque. 

Maintenant  je  dois  parler  du  socialisme  dans  les  campagnes,  car  il 
y  a  deux  espèces  de  socialisme  :  le  socialisme  des  villes,  qui  se  fonde 
sur  la  triade,  l'association,  l'attraction,  et  que  sais-je  encore?  —  puis  le 
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socialisme  des  campagnes,  qui  se  fonde  sur  la  restitution  du  milliard 
des  émigrés  et  la  confiscation  des  grandes  propriétés  foncières.  C'est  ce 
qui  prouve  le  mieux  que  le  socialisme  n'est  pas  un  système,  mais  une 
machine  de  guerre.  La  vérité  est  une  !  disent  cependant  ces  messieurs; 
mais  les  socialistes  ont  bien  compris  qu'ils  ne  feraient  jamais  entrer 
leurs  doctrines  dans  la  tète  des  paysans.  Il  a  donc  fallu  s'y  prendre  au- 
trement. Heureusement  le  mal  n'est  pas  aussi  grand  qu'on  le  croit,  et 
en  faisant  un  compte  à  peu  près  exact,  le  bien  l'emporte  encore  sur  le 
mal.  C'est  ce  (jue  nous  allons  essayer  de  montrer  par  la  comparaison 
des  qualités  naturelles  du  paysan  et  des  moyens  qu'il  a  fallu  employer 
pour  l'entraîner. 

C'est  surtout  aux  paysans  des  départemens  du  centre  que  s'appli- 
quent ces  observations.  C'est  là  que  le  socialisme  a  fait  le  plus  de  pro- 
grès. C'est  aussi  dans  ces  départemens  que  les  paysans  sont  le  plus 
ignorans,  bien  qu'un  très  grand  nombre  soient  propriétaires.  11  était 
impossible  de  leur  infuser  l'esprit  révolutionnaire,  ils  ignorent  complè- 
tement ce  que  cela  est.  On  se  figure  très  mal  quelles  senties  quelques 
connaissances  historiques  conservées  par  les  traditions  de  nos  paysans. 
Quelques  souvenirs  des  temps  féodaux  parsemés  çà  et  là  et  en  très  petit 
nombre,  voilà  l'élément  tragique  de  ces  traditions;  mais  en  revanche, 
si  vous  écoutez  leurs  contes,  leurs  récits,  leurs  plaisanteries,  leurs 
chansons ,  vous  trouverez  (jue  tout  cela  a  sa  source  dans  la  dernière 
période  du  moyen-âge  et  dans  le  commencement  des  temps  modernes. 
Tout  cela  est  empreint  d'esprit  ironique ,  sceptique  à  l'endroit  des 
chefs  temporels  et  spirituels  de  cette  époque.  Ils  n'ont  pas  fait  un 
pas  depuis  le  commencement  du  xv^  siècle,  au  moins  sous  le  rapport 
intellectuel;  il  n'y  a  absolument  rien  de  gracieux,  de  poétique  chez 
eux,  comme  dans  les  autres  pays  de  l'Europe,  ou  même  comme 
dans  le  midi  de  la  France;  tout  dans  ces  récits  et  ces  chansons  roule 
sur  les  aventures  du  paysan  mis  en  contact  ayec  les  grands  de  ce 
monde,  sur  M.  le  curé  et  sa  chambrière,  et  sur  les  méthodes  au  moyen 
desquelles  un  paysan  parvient  à  tromper,  à  force  de  finesse,  un  maître 
injuste  et  tyrannique,  tout  en  conservant  très  scrupuleusement  les 
clauses  du  contrat  qu'ils  avaient  passé  ensemble.  Ils  ont  des  proverbes 
rimes  qui  n'expriment  rien  de  bien  philosophique,  mais  qui  sont 
comme  une  sorte  d'almanach  du  bonhomme  Richard  mis  en  vers  pa- 
tois ,  et  qui  rappellent  en  même  temps  les  productions  sceptiques  et 
empreintes  de  sagesse  humaine  de  la  fin  du  moycn-àge.  Nos  paysans 
du  centre  en  sont  complètement  encore,  dans  leurs  récits  de  veillée  et 
dans  leur  développement  intellectuel  et  moral,  à  cette  époque  qui  pro- 
duisit le  roman  du  Renard  et  Till  Fulenspiegel.  Les  Jérémies  de  notre 
temps  vont  répétant  partout  que  l'esprit  voltairien  a  envahi  nos  cam- 
pagnes; il  n'y  a  rien  de  plus  faux.  Les  paysans  du  centre  n'ont  al)Solu- 
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ment  rien  de  l'esprit  révolutionnaire  nioclernc.  Ils  ne  sont  pas  des  scep- 
tiques frondeurs,  mais  des  scepticjues  pratiques;  leur  art  consiste  non 
pas  à  renverser  les  puissans  de  ce  monde ,  mais  à  s'arranji,er  avec  eux 
le  plus  habilement  possible,  et  à  profiter  de  leurs  maladresses.  Ce  n'é- 
Uùt  donc  pas  à  ces  hommes  que  les  socialistes  pouvaient  aller  parler 
de  fraternité  abtraite,  d'harmonie,  d'unité,  de  propriétés  possédées  par 
l'état.  11  leur  était  complètement  impossible  de  faire  entrer  dans  l'es- 
prit des  paysans  leur  mysticisme  révolutionnaire  et  les  produits  som- 
nambuli(|ues  de  leur  rêveuse  analyse. 

Ils  ne  pouvaient  pas  davantage  les  entraîner  par  la  politique  cos- 
moi)Olite  au  moyen  de  laquelle  ils  séduisent  tous  les  niais  des  cités; 
il  leur  était  encore  moins  possible  de  les  soulever  au  nom  de  la  répu- 
blique; voici  pourquoi.  Le  paysan,  comme  l'ancienne  aristocratie  féo- 
dale, comme  tout  ce  qui  tient  au  sol,  est  essentiellement  patriotique;  il 
n'y  a  pas  de  classe  dans  la  société  chez  laquelle  l'idée  de  patrie  soit 
aussi  peu  une  idée  que  chez  les  paysans,  il  n'y  en  a  pas  où  elle  soit 
autant  un  instinct,  un  élément  même  de  la  vie.  Le  champ  qui  est  au- 
tour de  la  maison  semble  s'élargir  et  devenir  le  sol  entier  de  la  France. 
Cet  amour  de  la  patrie  est  très  obscur  chez  eux  :  il  est  confus  comme 
les  mystères  de  l'organisation,  comme  les  traditions,  mêlé  à  la  vie,  au 
sang;  mais  pour  peu  qu'on  les  presse,  on  voit  jaillir  de  toutes  parts  le 
patriotisme.  Un  jour,  je  causais  avec  un  médecin  de  nos  campagnes, 
un  enfant  de  paysan  que  son  père  avait  fait  élever  avec  les  fruits  de  sou 
travail  et  de  son  économie.  La  conversation  roulait  sur  la  puissance 
croissante  de  la  Russie  et  les  menaçantes  éventualités  que  cette  nation 
faisait  planer  sur  l'Europe,  lorsque  son  père,  le  vieux  paysan,  ayant  mal 
compris  et  croyant  qu'il  était  question  d'une  invasion  des  Russes,  se 
leva  au  milieu  d'un  élan  de  patriotisme  magnifique.  Je  n'oublierai 
jamais  ce  vieillard  qui  avait  été  jeune  en  92,  avec  ses  longs  cheveux 
blancs,  son  visage  austère  comme  celui  d'un  homme  dont  l'unique 
passe-temps  a  été  le  travail,  ces  rides  profondes  et  larges  qui  indiquent 
chez  les  vieillards  une  vie  bien  conduite  et  consacrée  au  devoir.  Les 
seules  traditions  réellement  historiques  (pie  les  campagnes  aient  con- 
servées sont  un  souvenir  confus  des  >ieilles  guerres  des  Anglais,  sou- 
venir que  Napoléon  est  venu  raviver  et  auquel  il  a  redonné  une  signifi- 
cation patriotique.  L'amour  de  la  pierre  du  foyer,  les  préjugés  des  temps 
iéodaux  sur  la  famille,  les  superstitions  qui  enchaînent  le  monde  des 
morts  au  monde  des  vivans,  les  croyances  au  retour  de  l'ame  lors- 
([u'elle  est  tourmentée  par  le  souvenir  d'une  vie  mal  employée,  sont 
encore  tout-à-fait  vivaces.  Les  campagnes  sont  la  dernière  force  de  ré- 
sistance de  la  France  et  la  plus  solide.  On  aura  beau  les  infecter  d'idées 
socialistes,  exciter  leurs  haines,  les  pousser  à  une  jacquerie  :  tout  cela 
ne  changera  pas  leur  nature.  Eh  bien!  oui,  ces  haines,  les  paysans  les 
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manifesteront  peut-être  extérieurement;  grâce  à  vos  conseils,  ils  fe- 
ront peut-être  une  jacquerie,  mais  un  jour  ils  se  dresseront  devant  vous 
et  feront  retomber  sur  vos  tètes  le  châtiment  de  leurs  actions.  Vous 
en  arriverez  à  une  lutte  terrible  entre  les  élémens  cosmopolites  et 
nomades  des  cités  manufacturières  qui  sont  votre  seule  et  véritable 
armée,  et  les  élémens  sédentaires,  immobiles,  patriotiques  des  cam- 
pagnes. Espérons  que  cela  n'arrivera  jamais;  mais,  si  jamais  vous 
réussissez,  je  plains  d'abord  la  société,  et  je  vous  plains  ensuite,  car  je 
vous  assure  que  votre  châtiment  sera  prompt  et  énergique. 

Les  socialistes,  ai-je  ilit ,  ne  pouvaient  pas  soulever  les  paysans  au 
nom  de  la  république.  La  raison  en  est  bien  simple  :  les  paysans  igno- 
rent complètement  ce  qu'est  la  république.  Ils  ne  peuvent  comprendre 
absolument  rien  au  gouvernement  constitutionnel  et  parlementaire. 
Remarquons  que  cette  forme  de  gouvernement  est  la  moins  propre  a 
frapper  l'esprit  du  peuple;  elle  est  faite  pour  des  esprits  cultivés,  et 
excessivement  cultivés.  C'est  une  forme  abstraite,  qui  ne  représente 
absolument  rien  à  l'esprit  des  paysans.  Aussi  généralement  sont-ils  très 
partisans  de  l'absolutisme;  ils  comprennent  merveilleusement  la  puis- 
sance d'initiative,  la  force  morale  de  l'individu.  Le  culte  que  les  cam- 
pagnes ont  voué  à  Napoléon  est  là  pour  l'attester.  Ce  n'est  pas  au  nom 
de  l'égalité  démocratique  qu'on  peut  les  faire  lever.  L'égalité  telle  que 
l'entendent  les  radicaux,  ils  ne  la  comprennent  pas  du  tout.  11  n'y  a 
pas  d'hommes,  chose  étrange,  qui  aient  une  compréhension  plus  nette 
de  la  nécessité  des  inégalités  sociales,  et  il  n'y  en  a  pas  qui  compren- 
nent mieux  et  qui  sachent  mieux  se  servir  des  avantages  que  confère 
l'égalité  devant  la  loi.  Que  ceux  qui  disent  que  l'égalité  devant  la  loi 
est  un  droit  stérile  aillent  un  peu  dans  les  campagnes  observer  com- 
ment les  paysans  font  servir  ce  droit  abstrait  d'égalité  à  conquérir  les 
avantages  sociaux!  C'est  grâce  à  cette  égalité  civile  que  le  paysan  vend 
et  achète,  c'est  grâce  à  ce  principe  qu'il  est  certain  que  les  contrats 
seront  respectés. 

Il  fallait  donc  conquérir  les  paysans  par  d'autres  moyens.  Voici  les 
quelques  idées  neuves  et  saines  que  les  socialistes  ont  semées  parmi 
les  paysans.  D'abord  ils  ont  soulevé  ces  passions  instinctives,  cette  fu- 
reur de  nivellement  qui  est  cachée  au  fond  de  la  nature  humaine  par 
l'idée  du  partage,  puis  ils  ont  réveillé  le  souvenir  des  dîmes  et  des 
rentes;  on  a  fait  entendre  au  colon  qu'il  aurait  tous  les  fruits  de  son 
travail.  Ils  ont,  disons-nous,  réveillé  les  souvenirs  de  l'ancien  régime, 
c'est  certainement  la  meilleure  méthode  pour  exciter  la  colère  des 
paysans.  Le  souvenir  des  dîmes  et  des  rentes  est  toujours  présent  à  leur 
souvenir,  ils  craignent  toujours  de  voir  se  relever  les  anciennes  exac- 
tions dont  ils  furent  autrefois  victimes.  On  na  (ju'à  chatouiller  cette 
crainte  pour  la  changer  en  irritation;  c'est  ce  qu'ont  fait  les  socialisiez 
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avec  infiniment  do  succès.  Ils  ont  dit  aux  paysans  que  les  nobles  al- 
laient revenir,  qu'ils  les  mettraient  en  esclavage,  qu'ils  prendraient  les 
propriétés  accjuises  par  leurs  pères  et  les  feraient  travaillera  leur  profit,^ 
prélèv(îraient  sur  les  fruits  de  leur  travail  dîmes  et  rentes,  que  sais-je 
encore?  Les  paysans,  qui  n'ont  aucune  notion  de  l'histoire  contempo- 
raine, qui  ne  savent  pas  la  succession  des  faits  accomplis  depuis  1789, 
qui  n'en  comprennent  pas  la  signification,  <;t  qui,  par  cela  même,  ont 
toujours  peur  d'un  retour  aux  anciennes  institutions  sociales,  ont  ac- 
cepté ce  mensonge  sans  trop  hésiter.  Certes,  cette  ruse  est  grossière, 
mais  remarquez  qu'elle  s'adresse  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grossier  et  de 
plus  facile  à  égarer  :  l'intérêt.  Songez  qu'elle  s'adresse  à  la  crainte,  dont 
le  caractère  est  précisément  l'absence  complète  de  réflexion,  l'aveugle- 
ment, et  vous  comprendrez  le  succès  qu'elle  a  obtenu. 

Ils  sl>  sont  adressés  d'une  manière  plus  directe  encore  à  l'intérêt  des 
paysans,  et,  pour  ce  faire,  ils  ont  donné  l'éveil  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
mauvais  et  de  plus  cupide  dans  cette  passion.  On  sait  comment  la  plu- 
part des  biens  nationaux  ont  été  acquis.  En  ce  bienheureux  temps  de  la 
t(;rreur  et  du  papier-monnaie,  on  pouvait  faire  quelquefois  d'excel- 
lentes affaires.  Dans  les  transactions  entre  citoyens,  le  moindre  objet 
de  commerce  se  soldait  par  une  énorme  pile  d'assignats,  tant  était 
grande  la  dépréciation  du  papier-monnaie.  Le  meilleur  moyen  de 
l'employer  était  de  h;  rendre  à  l'état  en  achetant  des  propriétés  natio- 
nales. Il  y  a  tel  paysan  qui  à  cette  époque  acheta  une  énorme  propriété 
pour  le  prix  de  50,000  francs  payables  en  assignats,  prix  qu'il  avait 
reçu  la  veille  en  échange  d'une  truie  ou  d'une  vache.  On  a  donc  fait 
entendre  aux  plus  cupides  que,  si  ces  temps  revenaient,  une  nouvelle 
émigration  aurait  lieu,  et  qu'alors  ils  acquerraient  de  la  même  façon 
toutes  les  terres  des  bourgeois.  Sans  doute  cette  insinuation  n'a  pas  eu 
le  même  succès  que  la  première,  mais  les  plus  cupides  s'y  sont  facile- 
ment laissé  prendre.  Aux  métayers  et  aux  colons,  on  a  dit  qu'ils  au- 
raient tout  le  produit  des  terres  qu'ils  cultivent,  que  le  propriétaire  en 
avait  assez  joui,  et  que  c'était  maintenant  à  leur  tour.  Cette  bizarre  idée 
que  la  jjropriété  doit  changer  sans  cesse  de  mains,  afin  que  chacun  en 
jouisse  à  son  tour,  et  cette  autre  idée  du  partage  sont  sans  doute  les 
plus  grossières  de  toutes,  mais  ce  sont  les  seules  que  le  paysan  puisse 
comprendre.  Ce  sont  en  effet  les  deux  idées  que  la  passion  de  nivelle- 
UKiiit  (jui  est  dans  la  nature  de  l'honnne  présente  les  premières.  Point 
n'est  besoin  de  métaphysique  pour  comprendre  cela.  Ne  croyez  pas 
poiu"  cela  (pie  les  paysans  (îutendent  partager  leurs  terres,  ne  croyez 
pas  quiis  veuillent  céder  un  instant  leurs  champs  et  leurs  prés  pour  en 
faire  jouir  ccmix  qui  ne  ])0ssèdent  pas.  Non  certes.  Ceux  qui  donnent 
dans  cette  iaéorii;  du  partage  ne  font,  d'une  part,  qu'obéir  aux  instincts 
de  l'hoHUiie,  et,  d'autre  part,  ils  entendent  simplement  partager  les 
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terres  des  riches.  Vous  voyez  quelle  épou^  autable  résistance  rencon- 
treront les  socialistes  lorsqu'ils  essaieront  d'établir  leurs  théories  parmi 
les  paysans. 

Ehfin,  ils  ont  fait  entendre  aux  populations  rurales  qu'elles  ne  paie- 
raient plus  d'impôt.  Cela  leur  fait  d'autant  plus  de  plaisir,  que,  sous 
prétexte  de  les  dégrever,  la  république  les  a  grevés  encore  davantage. 
Or,  l'état  est  l'ennemi  naturel  du  paysan.  Depuis  qu'ils  ne  voient  plus 
à  côté  d'eux  le  gouvernement  sous  la  forme  concrète  du  seigneur,  du 
curé  et  du  bailli,  ils  ne  savent  plus  très  bien  ce  que  c'est  que  le  gou- 
vernement. Ils  ne  comprennent  pas  le  gouvernement  parlementaire  à 
cause  de  son  caractère  abstrait,  mais  ils  comprennent  encore  moins 
l'administration  moderne.  11  est  certain,  pour  le  dire  en  passant,  que 
la  bureaucratie  se  conquerra  difficilement  les  sympathies  des  masses. 
La  raison  en  est  simple,  l'administration  moderne  n'a  pas  d'entrailles; 
elle  fonctionne  avec  la  régularité  d'une  machine,  elle  en  a  les  mouve- 
mens  précis.  A  telle  échéance,  cet  être  invisible  fait  inévitablement  de- 
mander ce  qui  lui  est  dû.  Les  paysans  comprennent  cela  très  difficile- 
ment. Ils  ne  sont  pas  en  face  d'un  homme  en  chair  et  en  os  que  l'on 
peut  attendrir,  que  l'on  peut  faire  attendre.  Non,  ils  sont  en  face  d'une 
abstraction  impitoyable,  fatale  comme  le  destin.  Je  ne  ferai  (|ue  cette 
simple  observation  :  si  l'on  pouvait  parvenir  à  enlever  à  l'administra- 
tion moderne  cet  aspect  dur  et  sec  qui  la  caractérise,  on  enlèverait 
beaucoup  de  partisans  au  socialisme,  et  on  donnerait  beaucoup  d'amis 
à  l'état.  Que  nos  gouvernans  y  avisent. 

Je  termine  ici.  Puissions-nous  ne  plus  avoir  à  nous  occuper  de  sem- 
blables sottises!  Je  le  souhaite  pour  la  France,  pour  son  repos  et  sa  mo- 
ralité. Quand  on  songe  aux  malheurs  que  le  socialisme  a  déjà  produits, 
on  peut  s'effrayer;  mais  il  faut  aussi  penser  à  la  mobilité  des  opinions 
en  France,  et,  en  voyant  la  rapide  fluctuation  des  idées  depuis  février, 
je  ne  désespère  pas,  par  ce  temps  où  les  systèmes  se  culbutent,  qu'un 
jour  l'abbé  Châtel  ne  détrône  M.  Proudhon.  Tout  cela  n'est  certaine- 
ment pas  gai.  Le  socialisme  peut  être  une  chose  divertissante,  mais 
l'état  dans  lequel  il  a  contribué  à  mettre  la  France  arracherait  des 
larmes  au  radical  le  plus  convaincu  de  la  nécessité  de  la  banqueroute 
et  de  l'anéantissement  de  la  propriété. 

Emile  Montégut. 
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La  catastrophe  que  tous*  les  hommes  bien  renseignés  n'ont  cessé  de  prédire 
à  la  race  magyare  est  arrivée  après  de  longues  vicissitudes,  et,  en  vérité,  il  n'y 
avait  nulle  difficulté  à  la  prévoir,  en  dépit  de  tant  de  récits  fabuleux  qui  flat- 
taient la  Hongrie  de  l'espérance  d'un  dénoûment  plus  heureux.  Bien  qu'il  soit 
dans  la  nature  de  tout  Magyar  de  se  faire  de  grandes  illusions  sur  la  force  de 
son  pays,  il  s'en  était  rencontré  qui,  dès  l'origine,  avaient  envisagé  cette  in- 
surrection avec  un  patriotique  effroi,  ayant  clairement  entrevu  que  le  parti  de 
la  guerre  conduisait  leur  race  à  une  défaite  aussi  terrible  que  certaine. 

Nous  aimons  à  le  reconnaître,  la  lutte  que  les  Magyars  viennent  de  soutenir 
contre  les  Croates,  les  Autrichiens  et  les  Russes  fait  quoique  honneur  au  cou- 
rage du  peuple  qui  l'a  acceptée,  et  des  généraux  qui  l'ont  conduite.  Si  elle  a 
commencé  par  être  peu  sérieuse,  elle  a  eu  un  moment  brillant;  après  avoir  fait 
rire  l'Europe,  elle  l'a  surprise  et  peut-être  émue.  A  l'époque  de  la  dernière  ré- 
volution autrichienne  et  de  la  seconde  fuite  de  l'empereur,  l'armée  magyare 
n'existait  encore  que  dans  l'imagination  de  M.  Kossuth.  Vainement  promettait- 
il  d'accourir  par  terre  et  par  eau  pour  foudroyer  Windischgrœtz  et  Jellachich 
sous  les  murs  de  Vienne;  vainement  entrelenait-il  les  insurgés  de  Vienne  dans 
l'espoir  trompeur  du  concours  d'une  gigantesque  levée  en  masse  qui  allait, 
pensait-on,  balayer  l'armée  autrichienne  comme  la  tempête  balaie  la  poussière 
des  chemins;  M.  Kossuth  et  ses  troupes  étaient  tombés  dans  le  domaine  de  la 
caricature.  L'armée  hongroise  ne  viendra  pas,  disait-on  à  Vienne  dans  les  der- 
niers jours  de  la  résistance,  elle  ne  viendra  pas;  elle  a  pris  froid  dans  les  ma- 
récages, elle  s'est  enrhumée. 

Vienne  rendue,  l'armée  austro-slave  entre  en  Hongrie;  en  quelques  marches, 
eUe  rejette  par-delà  la  Theiss  les  rai'es  soldats  de  Kossuth.  La  guerre  sem- 
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blait  terminée.  Déjà  le  prince  Windischgrœtz  traitait  avec  Taristocratie  magyare 
et  combinait  un  plan  d'alliance  austro-magyare  pour  briser  les  projets  de  Jel- 
lachich  son  rival  et  comprimer  Tambition  triomphante  des  Slaves.  Le  cabinet 
autrichien  croyait  pouvoir  se  passer  de  ceux  qui  avaient  sauvé  l'empire.  Sans 
craindre  le  reproche  d'ingratitude  ni  les  résultats  d'une  injustice,  il  dissolvait 
la  diète  de  Kremsier  k  l'heure  même  où  elle  achevait  une  constitution  fédérale 
du  goût  des  peuples  slaves.  Les  Slaves  se  crurent  trahis,  et  des  milliers  de  vo- 
lontaires, accourus  de  Bohême,  de  Pologne,  de  la  Serbie  turque,  de  la  Bulgarie, 
abandonnèrent  l'Autriche.  Cependant  les  Magyars  avaient  tiré  parti  de  toutes 
les  fautes  et  de  toutes  les  complaisances  du  prince  Windischgrœtz.  Laissés  en 
repos  derrière  la  Theiss,  ils  avaient  emprunté  à  l'émigration  polonaise  deux  gé- 
néraux éminens,  Dimbinski  et  Bem,  qui,  avec  une  vigueur  extrême,  avaient 
organisé  une  armée  respectable;  ils  profitèrent  avec  une  soudaine  audace  du  dés- 
arroi où  le  mécontentement  des  Slaves  mettait  l'armée  autrichienne.  Dans 
une  série  de  combats  pleins  de  fougue,  ils  refoulèrent  Windischgreetz  de  la 
Theiss  à  Comorn  pendant  que  Jellachich,  obéissant  au  vœu  de  son  peuple  tout 
autant  qu'aux  nécessités  de  la  stratégie,  se  retirait  sur  le  territoire  des  Slaves 
méridionaux.  Un  instant,  l'armée  magyare,  grossie  d'une  grande  multitude  de 
transfuges  slaves  et  valaques,  parut  tenir  dans  ses  mains  le  sort  de  l'empire; 
elle  était  à  quelques  lieues  de  Presbourg,  et  Presbourg  est  aux  portes  de  Vienne. 
Bref,  pour  se  tirer  rapidement  de  ce  mauvais  pas  où  ses  fautes  l'avaient  jeté,  le 
cabinet  de  Vienne,  subissant  les  conséquences  de  son  ingratitude  envers  les 
Bohèmes,  les  Polonais  et  les  Croates,  s'est  vu  réduit  à  recourir  à  l'intervention 
du  czar.  Les  Russes  sont  intervenus,  et  l'intrépidité  avec  laquelle  les  Magyars 
ont  reçu  l'attafjue  combinée  des  Slaves  de  la  Croatie,  des  Allemands  et  de  la 
Russie  a  été  digne  de  l'antique  bravoure  des  Magyars.  Aussi  les  amis  de  ce 
peuple  osaient-ils  espérer  que  la  lutte  se  prolongerait  jusqu'au  printemps;  ils 
ne  doutaient  pas  que  d'ici  là,  secondée  par  les  complications  européennes,  la 
Hongrie  ne  pût  triompher  à  la  fois  de  tous  ses  ennemis.  L'Autriche  était  donc 
irrévocablement  condamnée  à  se  dissoudre  pour  faire  place  à  de  nouvelles  na- 
tions. La  Russie,  engagée  dans  cette  guerre  par  l'inspiration  d'un  génie  vengeur 
de  la  Pologne,  venait  chercher  l'expiation  de  ses  crimes. 

Lorsque  le  jeune  général  Georgey  échappait'  récemment,  devant  Comorn  et 
VSaitzen,  au  cercle  de  fer  dans  lequel  le  général  Paskéwicz  l'avait  assez  mal 
enfermé,  il  n'y  eut  qu'un  cri  d'admiration  parmi  les  hommes  qui  croyaient  à 
l'avenir  des  Hongrois.  On  n'examinait  point  pour  quelle  raison  Georgey  avait 
fui  ;  on  attribuait  sa  retraite  à  un  dessein  profond;  on  y  voyait  la  première 
phase  d'une  vaste  combinaison  stratégique  par  laquelle  les  Austro-Russes  allaient 
être  attirés  dans  les  marais  de  la  Theiss,  où  ils  devaient  trouver  leur  tombeau. 
Un  mois  n'était  point  encore  passé,  ces  illusions  n'avaient  encore  rien  perdu 
de  leur  vivacité,  et  déjà  ce  même  général,  que  l'on  nous  avait  dépeint  triom- 
phant sur  toute  la  ligne,  désespérait  de  sa  cause  et  brisait  son  épée.  Cette  nou- 
velle est  venue  frapper  comme  un  coup  de  foudre  les  trop  confians  admirateurs 
de  la  guerre  de  Hongrie.  Leur  surprise  égale  leur  abattement.  En  même  temps 
qu'ils  gémissent  avec  amertume  sur  les  maux  que  la  défaite  de  l'insurrection 
fait  peser  sur  la  Hongrie,  ils  refusent  de  croire  que  la  situation  fût  assez  dé- 
plorable pour  justifier  la  soumission  du  général  en  chef.  Ils  ne  conçoivent  pas 
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comment,  de  Ja  condition  de  victorieux  couvert  de  gloire  par  l'opinion,  il  a  pu 
passer  en  quelques  jours  à  l'ëlat  de  vaincu  réduit  à  déposer  les  armes.  Eh! 
quoi  donc!  n' est-il  pas  une  explication  toute  naturelle  à  l'usaue  des  peuples  et-' 
des  partis  exaltés,  toutes  les  fois  qu'ils  se  l'ont  battre?  Au  beau  temps  de  93, 
lorsqu'un  de  nos  généiaux  avait  eu  le  malheur  de  ne  pas  vaincre,  que  disions- 
nous?  Que  disaient  récemment  Ijs  unitaires  d'itahc,  q-iand  Charljs-Albert,  après 
avoir  joué  sa  vie  et  sa  couronne  pour  rindépendance  de  la  LomharJie,  était 
repoussé  de  Custozza  et  de  Novarre?  Ils  ne  cherchaient  la  cause  de  ces  désas- 
tres ni  en  eux-mêmes  ni  dans  les  circonstances  :  le  coupable,  c'était  l'homme 
qui  avait  tout  sacrifié  pour  eux. 

Certes,  il  faut  beaucoup  pardonner  aux  douleurs  d'un  peuple  vaincu.  Le 
désastre  des  Magyars  nous  semble  si  profond,  que  nous  n'avons  point  le  cou- 
rage de  leur  adresser  tous  les  reproches  qu'ils  méritent.  Cependant,  nous  qiù 
n'avons  jamais  témoigné  ni  ressenti  aucune  sympalliic  pour  le  généi'al  Gcor- 
gey,  parce  qu'il  servait  une  cause  que  nous  jugions  injuste  et  fatale  à  l'Europe, 
nous  serions  bien  tentés  d'accuser  ici  l'ingratitude  des  Magyars  pour  le  seul  gé- 
néral hongrois  qui  ait  jeté  quelque  lustre  sur  leur  armée  dans  cette  guerre.  La 
renommée  de  Bem  et  celle  de  Dimbinski  appartiennent  à  la  Pologne.  Kossuth  lui- 
même  n'est  qu'une  greffe  slave  entée  sur  le  vieil  arbre  hongrois.  Que  reste- 
rait-il au  patriotisme  des  Magyars,  si,  ayant  produit,  pour  tout  enfantement, 
la  rapide  gloire  de  Georgey,  ils  ne  pouvaient  pas  la  conserver  pure?  C'est 
donc,  de  leur  part,  de  l'imprudence  autant  que  de  l'oubli  de  faire  si  bon  marché 
de  la  seule  illustration  militaire  dont  le  patriotisme  magyar  puisse  s'enorgueillir 
aujourd'hui.  Non,  Georgey  n'a  point  faibli  sous  le  poids  de  la  responsabilité 
que  Kossuth  lui  a  remise  en  désespérant  lui-même  de  cette  Hongrie  que  sa 
politique  d'imagination  avait  amenée  au  bord  de  l'abime.  Le  jeune  général  a 
reçu  des  mains  de  l'avocat  Kossuth  une  Hongrie  harassée,  "épuisée  d'hommes 
et  d'argent,  de  vivres  et  de  munitions,  incapable  de  prolonger  quinze  jours  une 
lutte  inégale.  Le  beau  diseur  avait  reculé  devant  la  douloureuse  nécessité  de 
confesser  lui-même  sa  folie;  il  emportait  avec  lui  l'orgueilleuse  satisfaction 
d'avoir,  en  allumant  une  guerre  affieuse,  fait  descendre  deux  empires  sur  le 
champ  de  bataille;  il  laissait  au  soldat,  qui  avait  partout  payé  de  sa  personne 
dans  cette  guerre,  l'impopulaire  mission  de  solliciter  l'indulgence  des  vain- 
queurs. En  renonçant  à  diriger  la  politique  de  son  pays,  M.  Kossuth  n'a-t-il  pas 
assez  indiqué  lui-même,  n'a-t-il  pas  déclai'é  hautement  qu'il  tenait  la  partie  pour 
désespérée? 

Depuis  l'ouverture  de  la  dernière  campagne,  (luoique  les  opérations  eussent 
été  poussées  sans  ensemble  par  les  généraux  austro-russes,  les  ^lagyars  n'a- 
vaient opposé  partout  qu'une  résistance  courageuse,  mais  vaine.  Repoussés 
d'abord  violemment  sousComorn,  chassés  de  Buda-Pesth,  rejetés  ensuite  sous 
la  conduite  de  (ieorgey  sur  la  rive  gauche  de  la  Theiss,  pressés  entre  Ilaynau 
et  Paskévviczau  nord-ouest,  par  les  divers  corps  de  la  Transylvanie  au  nord- 
est,  contenus  au  midi  sous  Bem  par  les  Serbes  et  les  Croates  de  Knilchanine  et 
de  Jellachich,  ils  étaient  de  toutes  parts  écrasés  par  le  nombre.  La  position  n'était 
plus  tenable  que  dans  les  forteresses  de  Peterwardein  et  de  Comorn.  Bem  si 
long-temps  invincible,  ou  qui  du  moins  savait  prompiement  réparer  un  échec, 
Bem  lui-même  était  battu  à  plusieurs  reprises  et  frappé  d'une  déroute  dont  il 
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ne  pouvait  plus  se  relevej'.  Le  gros  de  l'armce,  cxicnué  de  feligues;  de  mar- 
ches forcées,  de  défaites  quotidiennes,  démoralisé  malgré  làprc  courage  de  ses» 
généraux,  ne  soutenait  plus  qu'avec  ennui  une  lutte  sans  espoir.  Quand  Georgey 
a  fait  sa  soumission,  ses  soldats  mouraient  de  faim.  Il  pouvait  sans  doute  s'offrir 
avec  eux  en  holocauste  et  terminer  la  guerre  la  plus  sanglante  de  ce  temps-ci 
par  un  immense  massacre  où  toute  son  armée  eût  péri ,  il  pouvait  ajouter  ce 
grand  désastre  à  tout  le  sang  déjà  versé  et  à  toutes  les  ruines  dont  la  Hongrie 
est  couverte;  mais  ce  n'est  pas  la  Hongrie  qui  peut  lui  reprocher  de  n'avoir  pas 
sacrifié  inutilement  la  fleur  de  sa  population  :  elle  a  été  décimée;  c'est  assez 
pour  la  satisfaction  du  patriotisme  le  plus  ardent.  Georgey  a  dû  céder  par 
impuissance,  il  a  pu  céder  sans  déshonneur,  et  le  mieux  eût  encore  été  de  céder 
plus  tôt,  de  ne  pas  commencer  une  guerre  qui,  outre  l'inconvénient  d'aboutir 
à  la  ruine  de  la  race  magyare,  avait  celui  de  mettre  l'Autriche  avec  la  Hongrie 
à  la  discrétion  des  Russes. 

«  La  Hongrie  est  aux  pieds  de  votre  majesté,  »  écrivait  le  maréchal  Paské- 
wicz  au  czar  en  lui  annonçant  la  soumission  de  Georgey.  Cette  parole  officielle 
apprend  mieux  que  tous  les  raisonnemens  de  quel  poids  la  Russie  pèse  aujour- 
d'hui sur  les  destinées  de  l'Autriche.  On  assure  que  Georgey  lui-même  aurait 
invoqué  la  faveur  de  la  Russie  plutôt  que  de  s'en  reposer  sur  l'indulgence  de 
l'Autriche.  Nous  croyons  à  l'honneur  de  Georgey  comme  à  sa  bravoure  :  ce 
n'est  point  à  son  âge  que  l'on  conçoit  les  trames  perfides  et  que  l'on  exécute  les 
trahisons;  mais  son  âge  comporte  les  résolutions  irréfléchies  :  nous  ne  serions 
point  surpris  qu'il  eût  en  effet  obéi  à  un  sentiment  de  puérile  rancune  contre 
l'Autriche  en  dérobant  au  général  Haynau  la  gloire  pourtant  méritée  de  rece- 
voir la  soumission  de  l'armée  magyare.  Il  se  peut  que  Georgey,  dans  un  en- 
traînement de  passion,  ait  voulu  exalter  l'armée  russe  aux  dépens  de  l'armée 
autrichienne  et  surfaire  son  propre  mérite  en  rehaussant  celui  des  Cosaques 
qui  l'avaient  battu.  C'est  un  enfantillage  dont  nous  croyons  le  général  Georgey 
capable. 

Nous  oserons  l'en  blâmer  pour  deux  raisons.  L'armée  austro-croate  n'est-elle 
pas  au  bout  du  compte  celle  qui  a  le  plus  payé  de  sa  personne  même  dans  la 
dernière  campagne,  soit  sous  les  ordres  de  Haynau  et  de  Schlik,  soit  sous  les 
trois  chefs  slaves  Jellachich,  Knitchanine  et  Albert  Nugent?  Le  vainqueur 
d'Erivan  n'a  rien  ajouté  à  sa  renommée  déjà  un  peu  ancienne;  Luders,  Grabbe, 
Rudiger  n'ont  remporté  que  des  avantages  sans^beaucoup  d'éclat,  mêlés  d'ail- 
leurs de  quelques  revers.  Ce  sont  les  derniers  combats  livrés  sur  la  rive  gauche 
de  la  Theiss  par  l'armée  austro-croate  qui  ont  amené  la  désorganisation  des 
troupes  hongroises  auxquelles  Georgey  comptait  se  réunir  pour  se  reconstituer 
sous  les  murs  d'Arad.  C'est  donc  Haynau  qui  a  frappé  le  coup  décisif  et  rendu 
nécessaire  la  soumission  des  Magyars;  c'est  lui  qui  avait  le  droit  de  l'attendre. 
Nous  ne  voyons  pas  la  satisfaction  sérieuse  que  l'amour- propre  de  Georgey  peut 
trouver  à  humilier  l'Autriche  au  profit  de  la  Russie. 

Il  est  d'ailleurs  une  autre  considération  qui  imposait  au  général  magyar  plus 
d'éloignement  pour  les  Russes.  Les  Magyars  ont  eu  des  alliés  dans  cette  guerre; 
ces  alliés  peuvent  revendiquer  le  mérite,  si  c'est  là  un  fait  dont  on  puisse  être' 
tier,  d'avoh*  organisé  la  résistance  en  Hongrie  et  formé  une  année  qui,  avant 
fc?nr  venue,  n'était  pas  capable  de  soutenir  le  choc  de  cinquante  mille  hommes. 
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Bem  et  Diinbinski,  et  tous  ces  valeureux  écervelés  qui,  accourus  de  la  Pologne 
ou  de  rémigration,  s'étaient  réunis  autour  de  ces  deux  chefs,  ont  donné  aux 
Magyars  rexpérioncc  militaire  et  la  confiance  qui  leur  manquaient.  Les  Polo- 
nais ont  joué  un  rôle  de  preuîier  ordre  dans  la  guerre  de  Hongiie,  et  vraisem-^ 
blablement  les  Polonais  avaient  le  droit  de  compter  pour  quelque  chose  dans 
les  dernières  résolutions  de  Georgey.  Ils  sont  le  prétexte  dont  l'empereur  de 
Russie  s'est  couvert  pour  intervenir  en  Hongrie;  ils  sont  l'un  des  principaux 
buts  que  sa  politique  a  poursuivis;  il  y  avait  peut-être  un  devoir  de  reconnais- 
sance qtii  commandait  à  Georgey  de  ne  pas  remettre  par  préférence  au  prince 
de  Varsovie  le  sort  d'une  armée  dont  les  Polonais  ont  été  le  noyau  et  l'honneur. 
Les  Polonais  ont  fait  la  guerre  aux  Austro-Croates  dans  l'espoir  d'être  conduits 
d'événemens  en  événemens  à  la  faire  à  la  Russie;  ils  l'ont  faite  avec  l'entrain 
chevaleresque  qui  ne  les  abandonne  sur  aucun  champ  de  bataille;  il  convenait 
peut-être  de  leur  épargner  celte  grande  douletu-  d'clre  forcés  de  déposer  les 
armes  devant  les  soldats  et  devant  le  général  qui  leur  rappellent  les  plus  san- 
glans  souvenirs.  Georgey  a  donc  péché  par  légèreté  envers  les  Polonais.  Bien 
loin  de  nous  l'intention  de  dire  qu'il  ait  voulu  paraître  ingrat;  mais  il  a  du 
moins  oublié  de  se  montrer  reconnaissant. 

Aussi  bien  Georgey,  soit  rivalité  d'ambition,  soit  patriotisme  magyar,  n'a 
jamais  vu  d'un  œil  satisfait  l'influence  que  Rem  et  Dimbinski  ont  si  rapidement 
acquise  par  l'effort  d'une  grande  capacité  dans  les  aflaires  de  Hongrie.  Depuis 
qu'il  s'était  lui-même  formé  à  l'école  de  Dimbinski,  il  avait  plus  d'une  fois 
décliné  les  conseils  de  son  vigoureux  maître.  A  l'époque  où  l'armée  autrichienne 
était  disloquée,  quand  l'armée  magyare  menaçait  Presbourg,  Dimbinski  avait 
ouvert  l'avis  de  marcher  directement  sur  Vienne  avant  l'arrivée  des  Russes. 
Georgey  s'était  mis  en  opposition  ouverte  avec  le  vieux  général  polonais.  Dim- 
binski pensait  que  les  Magyars  ne  pouvaient  aspirer  à  une  victoire  définitive 
qu'en  cherchant  des  alliés  à  Vienne  et  en  Gallicie.  Georgey  croyait,  au  contraire, 
que  la  Hongrie  n'avait  à  se  préoccuper  que  de  débarrasser  son  territoire  de  tout 
soldat  autrichien,  et  de  s'y  renfermer  ensuite  pour  s'y  défendre;  il  semblait 
craindre  de  compliquer  la  question  hongroise  de  quelque  question  étrangère. 
Le  plan  de  Dimbinski  était  le  plus  prudent  sous  l'apparence  la  plus  téméraire; 
mais  Georgey  persuada  Kossuth,  et  fit  rejeter  par  le  gouvernement  magyar  la 
hardie  conception  de  celui  dont  il  était  désormais  le  rival  et  dont  il  allait  de- 
venir le  supérieur. 

Bem,  qui  agissait  isolément  dans  la  Transylvanie,  oii  il  se  faisait  une  gloire 
toute  à  part,  portait  peut-être  moins  d'ombrage  au  général  hongrois.  Bem  avait 
eu  pour  mission  de  déblayer  le  sol  de  cette  province,  qui  est  véritablement  la 
citadelle  de  la  Hongrie,  et  d'y  préparer  un  refuge  à  l'insurrection;  il  avait  rem- 
pli cette  mission  avec  autant  d'éclat  que  d'intelligence.  Sans  être  en  dehors 
des  condùnaisons  de  la  grande  guerre,  il  n'était  point  sur  le  théâtre  principal 
de  l'action;  il  ne  gênait  donc  point  aussi  directement  que  Dimbinski  l'ambition 
de  Georgey.  Les  inquiétudes  de  Georgey  ne  se  sont  éveillées  de  ce  côté  que  lors- 
que, sous  l'impression  des  derniers  désastres,  M.  Kossuth  manifesta  l'intention 
de  tirer  Bem  de  la  Transylvanie  pour  le  placer  k  la  tète  de  l'armée.  Georgey 
eût  été  plus  humilié  de  perdre  son  commandement  en  faveur  de  Bem,  qu'il 
n'avait  été  joyeux  de  le  conquérir  au  détriment  de  Dimbinski.  Georgey  était 
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donc  en  défiance  personnelle  à  l'égard  des  Polonais,  et  c'est  ce  qui  nous  aide 
à  concevoir  comment  il  paraît  les  avoir  oubliés  en  un  moment  où  il  avait  tant 
de  raisons  de  se  souvenir  d'eux. 

La  conduite  de  Georgey  n'est  pas  tme  défaillance  de  courage;  il  s'est  rendu 
parce  que  l'armée  magyare  était  démoralisée,  anéantie  par  une  série  de  défaites 
que  des  historiens  crédules  nous  avaient  données  pour  des  victoires;  mais 
Georgey,  en  se  rendant  aux  Russes  avec  tant  de  considération  et  de  politesse, 
a  obéi  à  des  sentimens  puérils  de  dépit  envers  les  Autrichiens,  et  blessé  incon- 
sidérément les  légitimes  susceptibilités  des  Polonais. 

La  difficulté  que  l'on  avait  à  se  rendre  compte  de  tant  de  circonstances, 
déjà  fort  obscures  par  elles-mêmes  et  dénaturées  par  la  publicité,  a  prêté  à 
maintes  hypothèses  sur  les  conditions  de  la  soumission  des  Magyars.  Georgey 
a-t-il  traité  avant  de  déposer  les  armes?  quelles  garanties  a-t-il  obtenues  pour 
son  pays?  ou  bien  a-t-il  laissé  la  Hongrie  à  la  discrétion  du  vainqueur?  et,  dans 
ce  cas,  quel  sort  est  réservé  à  la  nation  magyare?  Il  y  a  là  matière  à  toutes  les 
suppositions  que  l'on  voudra.  Cependant,  si  l'on  en  juge  par  la  vraisemblance, 
on  peut  tout  d'abord  simplifier  ces  suppositions.  Il  n'y  a,  en  effet,  nulle  appa- 
rence que  le  général  Georgey  ait  pu  mettre  des  conditions  bien  sérieuses  ou 
même  aucune  condition  à  l'acte  par  lequel  il  a  terminé  cette  guerre.  Sous  le 
poids  de  la  nécessité  qui  l'accablait,  il  n'était  pas  plus  en  son  pouvoir  de  pro- 
poser des  conditions  qu'il  n'était  de  la  dignité  et  de  l'intérêt  du  vainqueur  d'en 
accepter.  Jusqu'à  preuve  du  contraire,  l'on  peut  donc  tenir  pour  évident  qu'il 
n'y  a  derrière  la  défaite  de  Geoi-gey  ni  traité  secret  ni  convention  écrite  par 
laquelle  le  vainqueur  se  soit  généreusement  lié  les  mains,  quand  il  pouvait  dé- 
truire l'ennemi  qui  se  rendait.  C'est  donc,  en  définitive,  du  libre  arbitre  de  la 
Russie  et  de  l'Autriche  que  dépend  le  sort  de  la  Hongrie.  Qu'en  résultera-t-il? 
Que  voudra  l'Autriche?  que  conseillera  la  Russie?  La  question  n'est  point  sans 
difficultés  :  il  se  pourrait  bien  que  les  vœux  des  deux  cabinets  ne  fussent  point 
entièrement  conformes.  L'Autriche  est  portée  à  chercher  dans  l'organisation 
qui  sera  donnée  à  la  Hongrie  un  moyen  de  s'affermir  et  de  fortifier  son  indé- 
pendance; la  Russie,  pour  être  fidèle  à  ses  traditions,  ne  manquera  pas  d'y 
chercher  un  moyen  d'entretenir  la  faiblesse  et  les  embarras  de  l'Autriche.  Or, 
l'intérêt  bien  entendu  des  Magyars  et  des  populations  slaves  de  l'Autriche, 
comme  l'intérêt  de  l'Autriche  elle-même,  c'est  que  la  question  soit  tranchée 
d'une  façon  décisive  qui  détruise  tous  les  germes  de  nouveaux  dissentimens. 
Où  est  la  lumière  pour  la  solution  de  ce  problème?  Dans  l'étude  des  causes  qui 
ont  armé  les  peuples  slaves  de  la  Hongrie  contre  les  Magyars  et  les  Magyare 
contre  l'xiutriche. 

On  ne  l'ignore  point,  les  Magyars  étaient  poussés  par  une  fatalité  inexorable 
à  la  ruine  de  leur  pouvoir  comme  race;  ils  devaient  nécessairement  y  arriver 
par  la  paix  comme  par  la  guerre.  Le  développement  de  l'esprit  public  chez  les 
Slaves  et  les  Valaques,  qui  forment  les  deux  tiers  de  la  Hongrie  (environ  huit 
millions  d'ames  sur  treize),  le  progrès  des  idées  de  nationalité  que  la  science 
et  la  littérature  propageaient  avec  ardeur  chez  chacun  de  ces  peuples,  devaient 
les  arracher  peu  à  peu  à  l'influence,  à  la  suprématie  administrative  des  Ma- 
gyars. Cette  race,  isolée  au  milieu  de  populations  hostiles  préoccupées  de  leur 
autonomie,  jeunes  et  ambitieuses,  était  condamnée  à  perdre  tôt  ou  tard  la 
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domination  qu'elle  exerçait  depuis  tant  de  siècles  sur  le  royaume  de-  HonsTie  à 
titre  de  conquête.  Voilà  le  but  l'alal  auquel  les  évolutions  pacifiques  du  prin- 
cipe de  nalionalité  conduisaient  inévitablement  la  race  magyare.  Assurément,  le 
moyen  d'éciiapper  à  cet  arrêt  du  destin,  ce  n'était  pas  de  remettre  la  querelle" 
au  jugement  des  armes.  Les  Magyars  n'avaient  rien  à  gagner  à  l'envenimer 
par  l'emploi  de  la  force,  après  l'avoir  trop  long-temps  irritée  par  des  paroles 
d'intolérance.  Ils  ne  pouvaient,  en  faisant  un  appel  à  la  guerre,  que  rendre  ir- 
réconciliables ces  haines  anciennes,  si  menaçantes  pour  leur  avenir. 

On  se  rappelle  que  les  patriotes  hongrois,  qui  ne  songeaient  point  sans  in- 
quiétude à  cet  avenir,  crin-ent  possible,  après  la  révolution  de  mars,  de  con- 
jurer le  péril  par  de  grandes  concessions  aux  peuples  qui  avaient  été  jusqu'a- 
lors leurs  sujets.  On  les  vit,  empruntant  aux  législateurs  de  l'Occident  les 
principes  libéraux  issus  de  la  révolution  française,  proclamer  l'égalité  des  droits 
civils  et  politiques.  Au  lieu  d'attirer  les  Slaves  et  les  Valaques,  cette  concession 
les  repoussait;  ce  qu'ils  demandaient,  ce  n'était  point  cette  égalité  qui  les  incor- 
porait et  les  mêlait  à  tout  jamais  à  la  race  magyare  :  c'était  l'égalité  et  l'auto- 
nomie de  chaque  nationalité,  c'était  la  substitution  d'un  lien  purement  fédéral 
au  lien  de  vassalité  et  de  conquête,  par  lequel  ils  étaient  enchainés  plutôt 
qu'unis  au  royaume.  Les  Magyars  ofi'raient  à  leurs  sujets  la  démocratie.  Le  pré- 
sent était  riche;  mais  ceux-ci  exigeaient  davantage.  M.  Kossuth,  qui  représen- 
tait la  pensée  des  Magyars,  porta  un  défi  aux  Slaves;  ceux-ci  le  relevèrent  avec 
l'empressement  de  l'homme  qui  saisit  une  occasion  long-temps  et  impatiem- 
ment attendue.  Les  Slaves  ont  donc  combattu  pour  empêcher  la  formation 
d'une  Hongrie  unitaire,  pour  dissoudre  l'ancienne  unité  hongroise,  en  un  mot 
pour  couper  la  Hongrie  en  quatre  portions,  suivant  les  races.  Est-ce  clair?  Les 
Slaves  et  les  slavistes  ont  voulu  qu'il  y  eût  sur  les  ruines  du  royaume  hon- 
grois une  Magyarie,  une  Croatie,  une  Transylvanie  et  une  Slovakie.  Sauf  à  se 
rattacher  ensuite  à  d'autres  combinaisons,  les  Croates,  les  Transylvains  et  les 
Slovaques  ont  voulu  s'isoler  entièrement,  irrévocablement,  de  la  race  magyare. 
L'Autriche  s'est  prêtée,  dans  l'origine,  à  ces  légitimes  desseins,  à  cette  pensée 
vraiment  libérale;  elle  a  promis  aux  Croates  et  aux  Transylvains  l'indépendance 
qu'ils  sollicitaient;  elle  a  constitué  les  Serbes  du  Banat,  qui  peuvent  et  devraient 
s'adjoindre  à  la  Croatie;  enfin  elle  a  eu  deux  fois  l'intention,  deux  fois  abandon- 
née, de  soulever  les  Slovaques  pour  les  soustraire  eux-mêmes  à  l'imité  hon- 
groise, bien  qu'on  ne  puisse  les  organiser  à  part  aussi  facilement  que  les  Croates. 
Si  l'Autriche  accueillait  avec  tant  de  complaisance  les  vœux  des  populations 
liosliles  aux  Magyars,  c'est  que  dans  une  certaine  limite  elle  y  trouvait  aussi 
son  compte.  Il  serait  trop  généreux,  nous  le  savons  bien,  d'en  faire  mi  mérite 
à  son  désintéressement.  L'Autriche,  au  moment  où  elle  se  voyait  menacée  de 
mort  par  lui  prodigieux  mouvement  de  décentralisation ,  était  tout  occupée  à 
rechercher  un  lien  qui  pût  retenir  ensemble  les  membres  du  vieil  empire  près 
de  se  dislocjuer.  Elle  avait  cru  trouver  ce  lien  dans  l'idée  d'une  fédération  qui, 
réunissant  chaque  peuple  autour  de  la  dynastie  allemande,  laissât  pourtant  » 
chacun  une  certaine  autonomie  provinciale  et  de  fortes  municipalités.  Cette 
idée  ne  déplaisait  pas  aux  Croates  ni  aux  Bohèmes,  ni  même  aux  Polonais, 
parce  qu'en  les  réunissant  les  uns  aux  autres  dans  un  parlement  central,  on 
assurait  une  immense  influence  à  la  race  slave  dans  l'empire  d'Autriche.  Le 
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cabinet  de  Vienne  voyait  le  salut  de  l'état  dans  le  mouvement  qui  ramenait  au- 
tour de  la  dynastie  de  Habsbourg  tous  les  peuples  de  TAutriche,  moins  la  Hon- 
grie et  la  Lorabardie.  Il  a  quelque  temps  méconnu  la  fécondité  de  l'idée  de 
fédération  pour  rêver  une  unité  plus  étroite,  témoin  la  constitution  d'Olmutz; 
mais  celte  pensée  était  périlleuse,  comme  le  prouvent  les  reproches  amers  que 
les  Slaves  ont  adressés  au  cabinet  depuis  la  dissolution  de  la  diète  fédéraliste 
de  Kremsier,  et  l'abandon  où  ils  ont  failli  laisser  leur  empereur,  infidèle  à  sa 
parole.  Si  l'Autriche  conserve  quelque  prudence,  si  elle  veut  redevenir  forte  et 
tranquille,  il  faut  qu'elle  reprenne  avec  sincérité  le  premier  projet  de  fédéra- 
tion, qui  peut  seul  lui  concilier  l'esprit  des  populations  en  accordant  une  satis- 
faction à  leur  nationalité  distincte.  La  Hongrie  est  soumise,  il  n'y  a  plus  d'ob- 
stacles. Que  l'on  concède  aux  Magyars  toutes  les  libertés  locales  que  l'on  voudra, 
que  l'on  respecte  autant  qu'il  le  mérite  l'antique  monument  de  leur  constitution: 
il  faut  à  tout  prix  que  l'indépendance  provinciale  de  la  Croatie,  de  la  vaïvodie 
serbe,  de  la  Transylvanie  et  du  pays  slovaque  soit  reconnue  et  consacrée.  Il  le 
faut  dans  l'intérêt  de  ces  peuples  et  de  l'Autriche,  et,  si  éli-ange  que  l'aflirmation 
paraisse,  nous  oserons  dire  dans  l'intérêt  des  Magyars  eux-mêmes. 

Nous  ne  sommes  pas  de  l'avis  des  n.agyaromancs,  qui  regarderaient  comme  un 
bien  pour  les  Magyars  cette  unité  du  royaume  hongrois,  si  chère  à  leur  patrio- 
tisme. Telle  est,  selon  nous,  la  situation  que  la  Providence  a  faite  aux  .Magyars, 
qu'ils  n'ont  à  choisir  qu'entre  la  dissolution  immédiate  de  la  Hongrie  ou  la 
prolongation  de  leur  quere  le  avec  les  Slaves  et  les  Valaques.  Celle  querelle 
n'est  pas  une  vaine  fantaisie,  l'effet  d'une  passion  éphémère,  d'un  calcul  de 
circonstance;  elle  vient  de  la  nature;  elle  est  insoluhie  par  tout  moyen  autre 
que  le  principe  de  l'égalité  et  de  l'autonomie  nationale  de  chacune  des  races 
de  la  Hongrie;  elle  est  destinée  à  se  renouveler  sans  cesse  el  à  tenir  constam- 
ment ces  peuples  armés  tant  qu'elle  n'aura  pas  reçu  la  seule  solution  qu'elle 
comporte.  Or,  en  admettant  même  que  les  Magyars  pussent  long-temps  ba- 
lancer la  supériorité  du  nombre  par  celle  du  courage,  il  y  aura  toujours  au 
service  des  Slaves  de  Hongrie  une  alliance  puissante  et  ambitieuse,  qui  finira 
par  faire  pencher  la  balance  de  leur  côté.  Le  czar  a  envoyé  ses  armées  en  Hon- 
grie pour  y  chercher  la  reconnaissance  des  Slaves  bien  plutôt  que  celle  de 
l'Autriche;  reculerait-il  devant  une  occasion  de  leur  prêter  une  seconde  fois 
son  appui?  Non.  La  guerre  recommencerait  dans  un  avenir  donné,  et  de  nou- 
velles catastrophes  viendraient  frapper  les  Magyars.  Les  effroyables  misères, 
l'incendie,  le  pillage,  la  mort,  dont  leur  territoire  est  l'affreux  théâtre,  se  re- 
produiraient dans  les  mêmes  proportions.  Qui  sait  si  alors  la  Russie,  mieux 
préparée  pour  donner  cours  à  des  projets  longuement  mûris,  ne  tenterait  pas 
quelque  effort  en  faveur  de  son  grand  rêve,  le  panslavisme?  Dans  ce  déluge 
qu'elle  aurait  amené,  la  race  magyare  serait  la  première  à  disparaitre. 

Ruine  pour  ruine,  puisque  la  nature  le  voulait,  mieux  était  primitivement 
de  céder  aux  Slaves  et  aux  Valaques,  avant  toute  guerre,  les  droits  qu'ils  ré- 
clamaient; la  race  hongroise  eût  perdu  son  pouvoir,  mais  elle  eût  conservé  un 
sang  généi'eux  ;  mieux  vaut  aujourd'hui  pour  elle  de  se  voir  arracher  définiti- 
vement ce  pouvoir  que  de  rester  exposée,  avec  ce  funeste  instrument  dans  les 
mains,  à  attirer  sur  elle  de  nouveaux  malheurs  qui  termineraient  son  existence. 
Non,  les  Magyars  n'ont  point  à  désirer  que  l'unité  de  la  Hongrie  soit  conservée 


864  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

et  pèse  plus  long-temps  sur  les  quatre  peuples  qui  sont  enfermés  dans  ces  li- 
mites arbitraires.  Les  Magyars,  comme  les  Slaves  et  TAutriche,  sont  intéressés 
à  supprimer  à  tout  jamais  cette  cause  féconde  de  dissensions,  qui  ne  peul 
s'épuiser  qu'en  cessant  d'être.  Le  jour  où  la  querelle  des  races  serait  ainsi  ter- 
minée en  Hongrie,  il  y  aurait  encore  de  la  sécurité  et  de  l'avenir  pour  la  race 
hongroise.  Cette  race  possède  une  aristocratie  éclairée,  une  bourgeoisie  déjà  forte, 
un  peuple  vaillant,  généreux,  enthousiaste;  elle  a  pris  dans  une  longue  pratique 
du  gouvernement  contitutionnel  une  certaine  expérience  de  la  liberté;  elle  a 
des  traditions  et  des  sentimens  politiques;  elle  peut  encore  aspirer  à  un  rôle 
brillant  parmi  les  peuples  de  l'Autriche,  tout  nouvellement  atrranchis  et  moins 
bien  façonnés  aux  habitudes  de  la  vie  publique.  Voilà  l'issue  que  la  fortune  lui 
laisse  encore  ouverte.  Les  perspectives  qui  s'offrent  ainsi  à  ses  yeux  sont  bien 
diflérentes  de  celles  que  la  parole  lyrique  de  Kossuth  lui  avait  déroulées  :  peut- 
être  Georgey  en  avait-il  rêvé  aussi  de  plus  grandioses;  mais,  nous  en  avons  la 
conviction,  il  n'y  a  de  salut  pour  leur  pays  que  dans  la  modeste  destinée  dont 
nous  essayons  de  leur  indiquer  le  chemin. 

Et  maintenant',  lorsque  l'on  songe  jà  tous  les  plans  que  l'on  a  bâtis  sur  ce 
pompeux,  mais  frêle  échafaudage  du  magyarisme,  comment  se  défendre  d'un 
douloureux  retour  sur  la  légèreté  avec  laquelle  de  certains  esprits  jouent  l'exis- 
tence des  peuples?  Voilà  donc  la  cause  sur  laquelle  les  démocrates  européens 
et,  avec  eux,  la  Pologne  et  l'Italie,  avaient  placé  leurs  espérances  !  voilà  les 
intérêts  pour  la  défense  desquels  ils  eussent  voulu  passionner  l'opinion  et  en- 
traîner l'Europe!  Singuliers  raisonnemens,  étrange  conduite!  Us  ont  l'intention 
de  combattre  pour  la  liberté,  et  ils  s'en  vont  épouser  les  passions  d'un  peuple 
qui  n'a  d'autre  souci  que  la  domination.  Ils  songent  à  venir  en  aide  à  l'une  des 
plus  généreuses  victimes  de  la  conquête,  à  la  Pologne,  et  ils  courent  s'unir 
aux  ennemis  les  plus  ardens  des  Slaves,  qui  sont  les  alliés  naturels  de  la  Po- 
logne! Ils  déclarent,  ces  mêmes  esprits  sans  réflexion,  qu'ils  veulent,  avant 
tout,  élever  sur  les  Carparthes  une  infranchissable  barrière  à  la  contre-révo- 
lution représentée  par  la  Russie,  et  ils  s'empressent  d'aller  fournir  à  la  Russie 
la  plus  belle  occasion  de  rentrer  avec  avantage  dans  les  alïaires  de  l'Europe! 
Que  les  conséquences  de  leur  défaite  soient  du  moins  pour  eux  une  leçon ,  et 
que,  de  leur  côté,  les  gouvernemens  intéressés  à  maintenir  l'équilibre  euro- 
péen n'oublient  pas  à  quels  dangers  l'expose  la  puissance  que  les  faux  démo- 
crates, de  concert  avec  les  Magyars,  ont,  comme  à  plaisir,  donnée  à  la  Russie! 
Il  appartient  à  l'Autriche  de  prendre  l'initiative  en  se  dégageant  des  étreintes 
d'une  amitié  qui  pourrait  un  jour  l'étouffer  en  l'embrassant.  Si  le  cabinet  de 
Vienne,  qui,  de  jour  en  jour,  comprendra  mieux  l'alliance  qu'il  a  contractée, 
sent  renaître  sa  fierté  et  veut  rendre  à  l'empire  toute  son  indépendance, 
il  le  pourra;  ses  peuples  slaves  sont  prêts  à  l'aider  dans  cette  tentative,  à  la 
seule  condition  qu'il  soit  avec  eux  sincère  et  équitable.  Ce  qu'ils  entendent  par 
équité,  c'est  la  destruction  de  l'unité  hongroise  et  la  fédération  de  tous  les 
peuples  autrichiens  sur  le  pied  de  l'égalité  internationale.  Dans  l'Autriche,  telle 
qu'elle  a  été  jusqu'à  ce  jour,  ou  telle  que  la  fâcheuse  constitution  d'Ollmûtz 
voulait  la  refaire,  sous  le  régime  d'une  centralisation  trop  forte  comme  sous 
celui  d'une  décentralisation  excessive,  il  n'y  a  eu  et  il  ne  pourrait  y  avoir  que 
des  élémens  hétérogènes  en  désaccord,  poussés  par  une  foice  intime  à  se  se- 
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parer  et  à  se  dissoudre;  mais,  sous  le  régime  d'une  fédération  qui  accorderait 
les  divers  intérêts,  Ton  verrait  bientôt  se  produire  une  force  concentrique  qui, 
rapprocliant  les  Croates  et  les  Bohèmes  des  Polonais,  établirait  entre  tous  les 
membres  de  l'empire  le  lien  de  cohésion  qui  lui  manque,  en  le  dotant  de  la 
seule  unité  à  laquelle  il  puisse  raisonnablement  prétendre.  Que  si  l'Autriche, 
encore  dominée  par  ses  traditions  germaniques,  persistait  à  méconnaître  les 
élémens  qui  peuvent  lui  redonner  de  la  jeunesse  et  de  l'indépendance,  ce  serait 
un  devoir,  pour  les  auti'es  cabinets,  de  l'en  avertir  et  de  lui  montrer  qu'en 
présence  des  agrandissemens  de  la  Russie,  de  l'ambition  du  panslavisme,  il  ne 
lui  est  plus  permis  de  jouer  imprudemment  son  existence.  L'intérêt  vital  de 
l'Autriche  n'est  pas  plus  en  Allemagne  qu'il  n'est  en  Italie  :  il  est  sur  le  Danube; 
il  faut  l'y  pousser  et  ne  pas  se  lasser  de  lui  dire  que  sa  destinée  est  de  se  con- 
solider par  le  slavisme  ou  de  périr  par  le  panslavisme,  de  faire  un  rempart  à 
l'Europe  contre  la  Russie  ou  d'être  elle-même  dans  un  avenir  qui  ne  saurait 
tarder  la  proie  du  ^loscovite.  La  guerre  de  Hongrie  a  posé  ainsi  la  question,  il 
n'est  plus  possible  de  l'éluder  :  cette  question  sera  long-temps  l'embarras  et 
peut-être  un  jour  l'ertroi  de  l'Europe. 

Voilà  donc  les  bienfaits  dont  la  liberté  est  redevable  aux  patriotes  magyars! 
Il  sera  curieux  d'apprendre  ce  qu'en  pensent  les  crédules  démocrates  de  tous 
les  pays,  lorsque,  les  circonstances  étant  devenues  plus  calmes,  ils  pourront  ré- 
fléchir sainement  aux  résultats  de  l'insurrection  qu'ils  ont  encouragée  avec  tant 
d'imprudence.  Que  ne  peuvent-ils,  dès  à  présent,  lire  dans  le  cœur  de  ces 
généraux  polonais  qui  sont  allés  jeter  le  dernier  feu  de  leur  génie  sur  cette 
terre  injuste  et  ingrate!  Que  ne  peuvent-ils  mesurer  la  profondeur  du  déses- 
pou"  de  ces  vieux  braves  qui  ont  pu  prêter  aux  Hongrois  leur  gloire  sans  en 
obtenir  même  de  la  reconnaissance  !  Nous  avons  eu  sous  les  yeux  le  récit  de 
l'indescriptible  anarchie  qui  a  signalé  les  derniers  temps  de  cette  guerre  avant 
la  soumission  de  Georgey.  Ce  récit  venait  de  la  main  de  l'un  des  plus  ardens 
amis  de  la  cause  magyare,  de  l'un  des  hommes  qui  peuvent  se  vanter  de  l'a- 
voir le  mieux  servie  par  le  conseil  et  par  l'épée.  Nous  ne  saurions  dire  de  quelle 
amertume  et  de  quels  sentimens  de  regret  ce  tableau  est  empreint.  A  chaque 
ti'ait  éclate  la  douleur  de  survivi-e;  c'est  le  langage  d'un  homme  de  conviction 
et  de  devoir,  qui  avait  cru  assister  à  une  lutte  vraiment  libérale,  et  qui  n'eût 
point  été  fâché  de  trouver  la  mort,  pour  éviter  les  tourmens  intérieurs  d'une 
déception.  Ce  sincère  et  vif  repentir  devrait  trouver  un  écho  chez  tous  ceux 
qui,  par  leurs  actes  ou  par  leurs  sympathies,  se  sont  rendus  complices  de  l'in- 
surrection magyare. 

H.  Desprez. 
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311  août  laiâ. 

Des  mots,  des  mots  et  toujours  des  mots!  Il  est  convenu  que  nous  ne  pour- 
vons  pas  vivre  sans  les  rumeurs  de  coulisse  et  sans  les  discours  d'apparat.  On 
aurait  voulu  croire  que  les  vacances  de  rassemblée  législative  seraient  une  oc- 
casion de  trêve  pour  cet  infatigable  parlage,  incessamment  défrayé  par  les 
mille  et  une  questions  de  personnes  auxquelles  les  lévolutions  ne  nous  empê- 
chent pas  de  rester  abonnes.  On  avait  aussi  quelque  raison  d'espérer  que, 
l'arène  parlemenlaire  une  fois  vide,  on  ne  letombcrait  pas  tout  de  suite  dans 
le  spectacle  décidément  monotone  des  tournois  oratoires,  et,  pour  si  amoureux 
qu'on  fût  des  grands  morceaux  d'éloquence,  on  n'était  pas  fâché  de  reprendre 
haleine.  L'éloquence  nous  poursuit;  le  congrès  de  la  paix  est  venu  lemplir 
l'entr'acte  que  notre  machine  représentative  nous  laissait  par  grâce,  et  nous 
avons  été  soumis  à  jouir  de  ses  bruyans  exercices.  Puis,  en  même  temps  que 
la  faconde  humanitaire  retentissait  à  nos  oreilles  et  nous  prophétisait  une  har- 
monie universelle,  nous  entendions  circuler,  dans  des  régions  beaucoup  plus 
terrestres,  ces  aigres  bruits  de  discorde  et  d'inimitié  politique  qui,  sous  tous 
les  gouvcrnemcns,  à  travers  tous  les  âges,  se  sont  appelés  et  s'appellent  des 
bruits  de  couloir  :  —  Le  ministère  liendra-t-il?  —  Le  ministère  s'en  va!  —  Le 
ministère  est  parti!  —  Quand  on  a  répété  ces  bruits-là  durant  un  nombre  suf- 
fisant de  jours  ou  de  semaines,  quand  on  est  arrivé  à  les  répéter  sur  un  mode 
suffisamment  aigu,  on  a  chance  d'obtenir  ce  qu'on  nomme  une  crise,  c'est-à- 
dire  ce  précieux  moment  pendant  lequel,  le  pays  ne  sachant  plus  qui  le  con- 
duira demain,  chacun  est  libre  d'imaginer  qu'il  doit  aujourd'hui  se  charger 
de  conduire.  Ne  fût-ce  qu'aujourd'luii  seulement,  on  aura  du  moins  eu  son 
tour  :  il  n'y  a  que  les  amis  de  la  paix  dont  l'enthousiasme  soit  de  taille  à  tra- 
vailler pour  l'éternité.  Les  vigoureux  champions  qui  embouchaient  les  trom- 
pettes de  la  salle  Sainte-Cécile  n'ont  pas  manqué  sans  doute  de  piendre  en 
pitié  les  écl:0  5  un  peu  criards  qui  leur  disputaient  l'attention  du  public.  Ils 
n'auront  pu  supposer  que  des  malices  de  journalisme  occupassent  les  esprits 
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«vBC  de  petites  combinaisons  de  cabinet,  lorsqu'ils  apportaient  enfin  la  bonne 
nouvelle,  lorsqu'ils  annonçaient  les  vastes  combinaisons  de  la  société  bienheu- 
reuse du  monde  futur. 

Nous  abandonnons  le  développement  de  ce  contraste  aux  amateurs  d'anti- 
thèses (ils  étaient  assez  représentés  dans  le  congi-ès),  et,  pour  parler  net,  nous 
confessons  enfin  n'avoir  rien  trouvé  de  très  sérieux  dans  ce  double  intermède 
qu'on  nous  a  joué  depuis  la  prorogation.  Des  ébats  tiiomphans  de  la  déclama- 
tion philanthropique,  des  réquisitoires  anti-ministériels  d'une  certaine  partie 
de  la  presse  politique,  nous  n'apercevons  pas  qu'il  soit  sorti  beaucoup  plus 
que  du  vent  et  du  son,  verba  et  voces.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  que  l'on 
vécût  toujours  là-dessus.  Ces  choses-là  se  passent,  il  est  vrai,  dans  une  sphère 
plus  ou  moins  étroite,  où  l'on  a  des  maladies  spéciales,  une  fièvre  à  part,  des 
vanités  et  des  ambitions  chaulTées  en  serre-chaude.  On  peut  s'y  permettre  plus 
d'une  pointe  d'humeur  ou  plus  d'un  caprice  de  popularité  avant  que  le  gros 
du  pays,  qui  n'entre  pas  dans  le  cénacle,  s'intéresse  beaucoup  à  ce  qui  s'y  re- 
mue; mais  il  est  aussi  telles  circonstances  où  le  gros  du  pays  lui-même  a  la 
fibre  assez  susceptible  pour  ressentir  des  contre-coups  qui,  en  des  temps  plus 
calmes,  ne  l'auraient  pas  même  effleuré. 

Que  les  amours-propres  et  les  esprits  faux  s'étalent  à  plaisir  en  copiant  à 
grand  orchestre  le  vieux  thème  du  bon  abbé  de  Saint-Pierre,  le  dommap;e  n'irait 
pas  loin,  si  l'époque  était  ordinaire;  aujourd'hui,  qui  vous  répond  que  votre  or~ 
ganisalion  de.  la  paix,  traduite  par  vous-même  en  un  ci'i  contre  l'impôt,  ne  sera 
pas  une  devise  de  guerre,  comme  le  fut  à  son  heure  Vorganisation  du  travail? 
Est-ce  là  ce  que  vous  voulez? 

Que  les  inévitables  dissidences  qui  séparent  les  caractères  aboutissent  à  des 
refroidissemens  trop  acres  entre  les  membres  d'un  même  parti,  que  la  diver- 
sité des  points  de  vue  déchire  en  plusieurs  fractions  les  défenseurs  d'une  même 
cause,  que  les  nuances  formées  dans  une  même  couleur  jurent  presque  aussi 
durement  ensemble  que  les  couleurs  les  plus  contraires  :  tout  cela  n'a  rien  de 
ti'ès  nouveau;  c'est  de  la  sorte  qu'on  a  pu  réussir  à  constituer  depuis  des  siècles 
les  ministères  de  rechange,  et  nous  croyons  qu'il  en  faudra  toujours.  L'homme 
est  ainsi  fait,  que  rien  ne  l'irrite  et  ne  lui  donne  envie  d'être  à  la  place  de  son 
voisin,  comme  de  l'y  voir  trop  long-temps.  C'est  une  grande  raison  pour  un 
système  de  descendre  du  pouvoir,  que  de  n'y  pas  appeler  beaucoup  de  gens 
Tun  après  l'autre!  On  leur  laisse  par  là  trop  de  loisir  pour  se  diiïérencier,  et 
l'on  a  plus  de  peine  ensuite,  quelquefois  même  on  ne  réussit  plus  du  tout  à  se 
les  assimiler.  Ces  vérités  admises,  en  faut-il  conclure  que  le  moment  soit  bien 
choisi  pour  vouloir  dans  les  conseils  de  l'état  une  succession  trop  rapide  de 
joyeux  avénemens,  pour  solliciter,  pour  exiger  des  abdications,  sans  être  bien 
assuré  d'avoir  les  successeurs  tout  prêts  sous  la  main?  L'opinion  conservatrice, 
qui  a  repris  enfin  son  empire,  se  sera-t-elle  afl'ermie  davantage  au  cœur  du 
pays,  quand,  sur  des  griefs  de  détail,  elle  aura  récusé  d'une  manière  éclatante 
tel  ou  tel  d'entre  ceux  qui  jusqu'ici  lui  appai  tenaient  au  meilleur  titre?  Cette 
masse  compacte,  rangée  sous  le  drapeau  du  parti  modéré,  ce  grand  corps  des 
citoyens  laborieux  et  paisibles,  qui  fait  la  vraie  France,  aura-t-il  plus  de  foi 
dans  la  stabilité,  sans  laquelle  il  ne  peut  vivre,  quand,  à  chaque  instant,  de 
Kurdes  obsessions  viendront  lui  insinuer  que  les  dépositaires  de  sa  confiance 
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le  trahissent  abominablement?  —  Mais,  direz-vous  peut-être,  vous  à  qui  nous 
parlons,  la  patrie  est  en  danj^er,  nous  sonnons  le  tocsin  !  —  Eh  bien  !  nous  vous 
demandons  seulement  de  ne  pas  sonner  avant  Tordre.  Pourquoi  donc  êtes-vous 
si  pressés? 

On  sait  l'histoire  de  ces  chevaliers  anp;lais  qui  allèrent  un  jour  tuer  dans  son 
église  le  saint  archevêque  de  Cantorbéry,  Thomas  Becket.  Le  roi  Henri  II  s'é- 
tait écrié  :  Ne  serai-je  jamais  délivré  de  ce  clerc?  On  le  prit  au  mot  par  excès 
de  zèle,  on  crut  obéir  quand  il  ne  commandait  pas,  et  il  est  très  certain  que 
ces  ardens  serviteurs  dépassèrent  de  beaucoup  l'intention  de  leur  maître  en 
l'exécutant  à  leur  guise.  Nous  ne  sommes  plus  à  l'époque  des  dévouemens  féo- 
daux ,  mais  il  y  a  toujours  des  gens  qui  entendent  les  choses  au  pied  de  la 
lettre,  et  qui  en  font  trop  par  bonne  envie  de  mieux  faire.  Les  personnes  con- 
sidérables ont  naturellement  des  boutades  et  des  vivacités  que  leur  prudence 
réduit  à  propos  dans  les  occasions  où  elles  seraient  déplacées;  elles  n'ignorent 
pas  que  la  mauvaise  humeur  n'est  point  de  la  politique,  et  elles  ne  se  la  per- 
mettent que  lorsque  la  politique  n'est  plus  en  question.  Encore  leur  mauvaise 
humeur  ne  va-t-elle  jamais  au-delà  du  bon  sens,  et,  pour  être  piquante,  elle 
n'en  est  pas  moins  raisonnable.  Il  arrive  malheureusement  quelquefois  qu'en 
s'abandonnant  ainsi  à  toute  la  sincérité  de  leurs  jugemens  sur  les  hommes  ou 
Siur  les  choses,  ces  personnes  sont  écoutées  par  des  esprits  qui  ne  distinguent 
point  toujours  à  temps  un  accès  d'impatience  d'une  inspiration  gouvernemen- 
tale. Il  est  souvent  difficile,  dans  les  grandes  situations,  de  conduire  ses  sous- 
œuvres  et  d'empêcher  qu'ils  ne  prennent  les  devans  sur  vous.  Le  sous-œuvre 
est  un  des  plus  fréquens  embarras  d'une  haute  carrière  politique.  Il  n'y  a  qu'une 
manière,  pour  un  sous-œuvre,  d'élargir  sa  place  et  d'accroître  son  importance 
extérieure  :  c'est  de  distancer  ceux  dont  il  relève,  afin  d'avoir  l'air  de  fonction- 
ner tout  seul.  Le  sous-œuvre  dépasse  constamment  la  ligne  de  vos  sentimens 
et  de  vos  idées.  Vous  avez  de  ces  rancunes  permises  dont  la  vie  est  semée,  il  se 
donne  en  votre  honneur  des  haines  implacables;  vous  indiquez  des  tendances 
mauvaises  dans  la  direction  des  adaires,  il  découvre  des  abîmes;  vous  vous 
plaignez  des  maladroits,  il  crie  à  la  trahison;  vous  murmurez ,  il  tempête. 

Il  y  a  probablement  un  peu  de  tous  ces  élémens-là  dans  l'ouragan  soulevé 
depuis  la  clôture  de  l'assemblée  contre  quelques  membres  du  cabinet;  cet  ou- 
ragan sort  en  eifet  ou  paraît  sortir  d'un  coin  de  la  majorité.  C'est  sur  M.  Du- 
faure  et  sur  M.  Passy  qu'il  s'est  particulièrement  abattu.  Nous  devons  dire, 
pour  être  vrais,  en  quoi  l'un  et  l'autre  prêtent  peut-être  àl'assaut. 

M.  Dufaure,  dont  personne  n'honore  plus  que  nous  le  caractère ,  est  ce- 
pendant, par  ce  caractère  même,  non  pas  en  dehors,  mais  à  côté,  mais  en  ar- 
rière du  mouvement  qui  emporte  aujourd'hui  l'opinion.  On  se  rappelle  sans 
doute  que  M.  Dufaure  refusa  catégoriquement  son  adhésion  à  cette  triste  pro- 
pagande des  banquets  qui  devait  amener  la  chute  de  la  monarchie.  Nous  n'évo- 
quons pas  ce  souvenir  pour  gêner  le  républicanisme  de  M.  le  ministre  de  l'in- 
térieur; c'est  au  contraire  notre  point  de  départ  pour  l'expliquer.  Il  est  des 
esprits  moyens  qui  aiment  à  se  tracer  une  conduite  dans  laquelle  ils  ne  soient 
pas  avec  tout  le  monde;  ils  se  rassurent  ainsi  eux-mêmes  contre  la  crainte  de 
ne  plus  s'appartenir,  et  cette  crainte  est  chez  eux  assez  vive  pour  se  manifester 
jusque  dans  les  résolutions  qu'ils  peuvent  légitimement  attribuer  à  des  motifs 
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plus  hauts.  Avec  la  juste  conscience  du  péril  où  les  banquets  mettaient  la  con- 
stitution de  1830,  M.  Dufaure  avait  en  même  temps,  pour  s'abstenir,  cette  raison 
majeure,  qu'il  était  ainsi  de  l'opposition  moins  que  personne,  tout  en  n'étant 
pas  davantage  dans  les  eaux  du  ministère. 

Voilà  comment  on  joue  au  tiers-parti.  Aussi,  quand  est  venue  la  république, 
cette  ancienne  opposition,  dont  M.  Dufaure  n'était  guère,  ayant  été  sur  le  coup 
décrétée  de  monarchisme,  il  y  a  eu  exception  pour  lui,  parce  que,  comme  il 
n'avait  pas  été  très  engagé  dans  la  lutte  des  derniers  temps,  il  ne  se  rendait, 
pour  ainsi  dire,  presque  point  solidaire  d'aucune  des  fractions  vaincues  toutes 
ensemble  par  ces  vainqueurs  trop  inattendus  du  24  février.  Il  a  ressenti  beaucoup 
moins  la  blessure  de  cette  victoire,  parce  qu'il  était  beaucoup  plus  à  distance 
de  la  partie  qu'on  avait  livrée.  Or,  cette  blessure  est  encore  saignante  au  cœur 
de  la  France;  on  pardonne  à  la  république,  mais  on  ne  se  pardonne  pas  à  soi- 
même  la  façon  dont  on  l'a  subie,  et,  tout  en  acceptant  le  lot  qui  nous  était 
envoyé  par  la  Providence,  on  ne  s'est  point  résigné  du  tout  à  chérir  ceux  qu'elle 
avait  choisis  pour  nous  l'apporter.  Très  naturellement,  très  loyalement,  M.  Du- 
faure n'a  pas  pu  trouver  ces  instrumens  de  la  Providence  aussi  désagréables 
qu'ils  devaient  l'être  à  bien  d'autres.  De  là  ces  nominations  qui  nous  cau- 
sèrent à  nous  tant  de  peine,  à  lui  tant  de  tort ,  le  lendemain  même  du  jour 
où  il  entra  dans  les  conseils  du  général  Cavaignac  :  M.  Récurt  à  l'Hôtel-de-Ville, 
M.  Gervais  de  Caen  à  la  police.  De  là  plus  d'un  ménagement  inopportun  pour 
des  antécédens  qui  choquent  davantage  la  majorité  du  pays  à  mesure  que  la 
lierté  lui  revient.  M.  Dufaure,  n'ayant  pas  été  conquis  avec  tout  le  monde,  n'est 
jamais  tenté  de  faire  un  crime  à  qui  que  ce  soit  d'avoir  été  au  nombre  des 
conquérans.  C'est  cependant  un  grief  très  populaire  en  France  à  l'heure  qu'il 
est  :  M.  Dufaure  ne  le  partage  pas  assez  complètement.  Le  point  de  divergence 
par  où  le  pays  pourrait,  à  un  jour  donné,  se  séparer  de  sa  direction,  est  là  et 
non  ailleurs;  car  M.  Dufaure  ne  saurait  être  moralement  suspect  de  temporiser 
ou  de  transiger  avec  ce  qui  serait  un  péril  sérieux  pour  l'ordre  ou  pour  la  so- 
ciété. Il  n'a  reculé  devant  aucune  dos  rigueurs  d'une  répiession  nécessaire;  il 
ne  reculera  point  devant  celles  qu'exigeraient  encore  les  circonstances.  Ce  n'est 
peut-être  pas  assez  pour  réconcilier  l'impartialité  trop  générale  de  ses  affec- 
tions avec  la  vivacité  passionnée  du  sentiment  actuel;  mais  il  n'en  devrait  pas 
tant  falloir  pour  lui  épargner  les  attaques  absurdes  de  ceux  qui  prétendent 
textuellement  l'accoler  bientôt  à  M.  Ledru-RoUin  dans  la  nomenclature  des 
démagogues. 

La  situation  de  M.  Passy  n'est  pas  1res  dilférente  de  celle  de  son  collègue;  il 
existe  contre  lui  des  répugnances  analogues  :  on  lui  en  voudrait  presque  de 
nous  suggérer  des  procédés  llnanciers  qui  ne  soient  pas  tout-à-fait  les  plus  vieux 
qu'on  connaisse,  tant  on  a  horreur  d'en  avoir  expérimenté  naguère  de  trop 
neufs.  M.  Passy  est  un  économiste,  et  nous  avons  si  durement  payé  les  folies 
de  la  mauvaise  économie  politique,  qu'on  ne  se  résout  plus  à  croire  qu'il  n'y  ait 
point  dans  la  bonne  elle-même  de  dangers  et  de  pièges.  M.  Passy  ne  s'est  pas 
caché  qu'il  ne  lui  déplairait  point  de  modifier  des  impôts  essentiels  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  rapproché;  il  propose  de  toucher  dès  à  présent  à  la  caisse 
d'amortissement,  de  suspendre  l'effet  de  la  dotation  dont  elle  jouit,  d'annuler 
sa  réserve;  il  a  pris  enfin  la  lourde  responsabilité  d'introduire  chez  nous  Vin- 
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came  tax,  ùt  il  demande  i  pour  iOO  sur  tous  les  revenus  particuliers.  Ce  sont 
bien  des  nouveautés  à  la  fois  en  un  pays  à  qui  la  nouveauté  vient  de  coûter 
si  cher.  On  peut  les  croire  intempestives,  on  peut  avoir  contre  tUes  des  objec- 
tions très  fondées.  Ainsi  nous  pensons  qu'U  n'y  aura  jamais  eu  de  perception 
plus  odieuse  en  France  que  celle  qui  voudra  frapper  sur  le  revenu,  et  nous 
douions  qu'elle  s'y  acclimate,  malgré  l'exemple  de  l'Angleterre.  Les  informa- 
tions qui  nous  viennent  de  la  province  nous  montrent  partout,  à  ce  sujet-là, 
l'anxiélé  la  plus  vive,  la  répulsion  la  plus  énergique.  On  n'a  pas  oublié  les 
cruelles  difûcultés  que  des  interprétations  malveillantes  suscitèrent  dans  quel- 
ques localités  contre  le  recensement  de  1841.  On  avait  persuadé  aux  pauvres 
gens  de  l'Auvergne  qu'on  allait  visiter  leurs  maisons  et  compter  leurs  chemises 
pour  imposer  en  proportion  leurs  humbles  ménages.  Ce  fut  cette  méprise  qui 
les  jeta  comme  des  furieux  au-devant  des  baïonnettes.  Il  ne  serait  pas  besoin  de 
s'éloigner  si  fort  de  la  vérité  pour  expliquer  ainsi  aux  récalcitrans  l'impôt  inscrit 
dans  le  projet  de  budget  de  t850.  I/impôt  est  l'une  des  matières  où  il  sied  le 
moins  d'èlre  en  coquetterie  avec  la  popularité.  La  popularité  est  là  plus  que 
partout  ailleurs  un  souffle  factice.  C'est  en  vue  de  la  popularité  qu'on  s'est  at- 
taqué jadis  à  l'impôt  du  sel  et  à  l'impôt  des  boissons.  On  nous  écrit  aujourd'hui 
de  Bretagne  que  paysans,  pécheurs  et  bourgeois  seraient  décidés  vingt  fois  à 
payer  derechef  l'impôt  du  sol  plutôt  que  d'avoir  à  souffrir  l'impôt  du  revenu. 
Nous  craignons  que  M.  Passy  ne  juge  au  contraire  le  premier  trop  impopulaire 
pour  songer  à  le  rétablir,  et  le  second  trop  favorable  pour  songer  à  l'écarter. 
Nous  aimerions  mieux  qu'il  se  décidât  par  des  considérations  plus  spéciales  : 
il  courrait  moins  risque  de  se  tromper;  mais  pour  parler  ainsi  fort  à  notre 
aise  de  ses  combinaisons  financières,  nous  n'en  trouvons  ni  plus  habile  ni  plus 
juste  la  polémique  excessive  qui  enlrepiend  de  nous  représenter  M.  Passy  en 
socialiste,  comme  M.  Dufaure  en  montagnard.  A  combattre  ainsi  les  gens,  on 
les  sert  et  l'on  se  nuit. 

Il  est  encore  au  sein  du  parti  modéré  des  polémistes  avec  lesquels  nous  ne 
tenons  pas  à  nous  confondre.  Nous  avons  montré.  Dieu  merci,  en  temps  utile 
le  dégoût  dont  nous  saisissait  cette  anarchie  sans  grandeur  qui  a  failU  sub- 
merger l'Europe  avec  la  France.  Nous  avons  flétri  partout  où  nous  l'avons 
rencontrée  cette  agitation  stérile  et  funeste  qui  est  le  chef-d'œuvre  universel 
de  la  démagogie,  mais  nous  l'avons  flétrie  surtout,  parce  qu'elle  était  la  mort 
des  libertés  sérieuses  et  des  nationalités  sincères.  Nous  n'en  sommes  pas  plus 
disposés,  nous  le  déclarons,  à  nous  associer  au  retour  extrême  qui  pousse  des 
esprits  sans  règle  et  sans  retenue  à  caresser  dans  l'avenir  le  triomplie  de  la 
vieille  politique  absolutiste,  comme  si  ce  triomphe  pouvait  jamais  être  celui 
de  la  nôtre.  Nous  n'avons  soutenu  ni  Garibalili  ni  Mazzini  à  Rome,  nous  avons 
maudit  le  radicalisme  en  Piémont,  à  Bade,  à  Dresde,  à  Vienne,  à  Berlin;  mais 
nous  ne  voyons  pas  ce  que  la  France  gagnerait  et  pourquoi  elle  se  réjouirait, 
si  le  désordre  européen  de  1848  ne  devait  céder  la  place  qu'à  l'ordre  européen 
de  1810  et  de  1820.  Nous  savons  au  contraire,  nous  sentons  au  fond  de  l'ame 
qu'à  cette  substitution  pure  et  simple  nous  perdrions  sûrement  la  France  de 
1830  elle-même,  et  c'est  une  date  que  nous  ne  voulons  pas  perdre;  nous  ne  le 
voudrons  pas  du  moins  tant  qvi'il  y  aura  place  pour  ces  frêles  vouloirs  humains 
dajos  la  lita^aJ^i'c  uù  nous  tourbillonnons. 
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Comme  aussi  nous  ne  rouvcns  nous  accoulvmr r  à  voir  jeter  la  riorrc  atix 
fortes  institutions  qui  ont  fait  jusqu'ici  l'unité  intérieure  et  la  vigueur  con- 
centrée de  notre  pays.  Nous  sommes  d'avis  que  Paris  a  trop  pesé  sur  la  pro- 
vince, et  souvent  par  la  faute  de  la  province;  nous  avons  toujours  dit  que  les 
conseils  pénéiaux  de  nos  départemens  étaient  appelés  à  devenir  la  base  d'une 
régénération  vraiment  nationale,  non  pas  en  créant  une  existence  particulière 
pour  chaque  chcf-llcu,  mais  en  éveillant  dans  cl  acun  une  notion  plus  directe, 
une  jouisFance  plus  intelligente  de  celte  vie  commune,  qui  devrait  circuler 
partout.  Nous  ne  sommies  donc  pas  d'humeur  à  prêcher,  comme  c'est  aujour- 
d'hui la  mode,  qu'il  appartient  désormais  aux  localités  de  réagir  violemment 
sur  le  centre,  où  elles  sont  déjà  représentées  par  une  assemblée  législative.  Ce 
fractionnement,  cet  épaipillement  de  la  souveraineté  sur  toute  la  sur  ace  du 
tenitoiie  français  nous  paraît  une  anarchie  de  plus  vieille  date,  mais  d'aussi 
mauvais  effet  que  l'usui-pation  révolutionnaire  de  cette  même  souveraineté 
commise,  selon  le  rilc  moderne,  par  une  poignée  d'émeulicrs  dans  un  angle 
de  carrefour.  Nous  allons  passer,  à  ce  compte-là,  pour  des  libéraux  de  l'espèce 
étroite,  pour  des  politiques  incomplets  et  lâfaids;  roi;s  prenons  notre  parti 
de  déchoir  dans  l'opinion  de  ceux  qui  nous  auraient  supposé  plus  de  profondeur; 
le  temps  approche  où  il  est  bon  que  tl-acun  soit  à  son  rang  et  non  pas  à  tel 
autre  qu'on  pourrait  lui  prêter. 

Oui,  nous  l'avouons  même,  nous  scmmes  très  convaincus  que  nos  idées  de 
89  périclitent  par  plus  d'un  endroit,  que  noire  ancien  conslituticnalisme  n'était 
pas  incbiarlable  sur  sa  base;  nous  apercevons  ci'uellcment  ce  qui  n  anque  à  la 
solidité  de  noire  édifice.  Nous  nous  humilions  donc  dans  notre  tiistesse;  nous 
n'adorons  plus  avec  la  même  confiance,  mais  nous  n'en  sommes  pas  à  briser  ce 
que  nous  adorions,  pour  adorer  ce  que  nous  avions  brisé.  Les  apôtres  qui 
nous  soUicilent  à  nous  convertir  ne  nous  mettent  pas  le  moins  du  monde  en 
goût  de  conversion.  Écoulez-les  plutôt  dans  leur  sa|:esse;  la  leçon  n'est  pas 
longue  :  «  Les  Russes  vont  s'entendre  avec  la  Prusse  et  l'Autriche;  le  cordon  sa- 
nitaire du  haut  conservatorisme  européen  va  irsscrrei'  de  plus  en  plus  la 
France;  d'ici  à  deux  mois,  il  ne  restera  ni  assemblées  délibérantes  ni  libertés 
publiques,  soit  en  Piémont,  soit  en  Allemagne,  soit  en  Prusse;  hourrah! 
Quant  à  la  France,  les  conseils-généraux,  envahissant  les  grands  lôles,  se  con- 
stitueront en  autant  de  foyers  politiques  qu'il  y  a  de  départemens,  et  l'on  veiTa 
bien  finir  alors  Podieuse  centralisation!  w  Que  verra-t-on  finir  encore,  deman- 
derons-nous? Qu'importe?  On  écjit  ce  bon  français  qticlque  part  trois  ou  quatre 
fois  la  semaine;  on  signe  un  diplumale,  un  homme  d'étal,  et  tout  est  dit.  Ce 
n'est  pas  encore  de  quoi  nous  séduire. 

Les  vrais  hommes  d'état  cependant,  ceux  qui  nons  restent,  se  tiennent  beau- 
coup plus  tranquilles.  Ils  ne  veulent  pas  voir  de  si  loin ,  et  ils  ne  se  réjouiraient 
pas  si  fort  de  contempler  tout  cet  éboulement  en  perspective.  Ils  laissent  aux 
ardelions,  aux  faiseurs  et  aux  esprits  pointus  ce  patriotisme  équivoque,  ces 
combinaisons  à  vague  portée,  ces  espérances  extraordinaires,  celte  méditation 
turbulente  dans  le  vide  ou  dans  le  mal.  ils  connaissent  trop  la  mobilité  des  évé- 
nemens  et  la  banalité  des  affections  populaires,  pour  ne  pas  savoir  que  la  meiK 
leure  manière  d'être  utile  à  ce  pays-ci,  c'est  de  lui  faire  tout  le  bien  qu'on 
peut  en  raison  du  goût  qu'il  a  pour  le  quart  d'heuio  où  l'on  est.  Les  révolu- 
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tions  lui  viennent  si  vite  d'elles-mêmes,  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  les  lui  pré- 
parer; mieux  vaut  s'appliquer  en  conscience  dans  les  intervalles  à  guérir  les 
maux  qu'elles  amènent.  11  nous  semble  que  ce  serait  assez  volontiers  là  toute 
la  politique  de  ces  personnes  cminentes  auxquelles  la  France  se  reporte  tou- 
jours, quand  elle  se  préoccupe  du  soin  de  son  salut.  M.  Thiers,  M.  Mole,  M.  le 
duc  de  Broglie,  M.  Berryer  lui-même,  gardent  sans  doute  des  prédilections  et 
des  souvenirs.  Qui  est-ce  qui  jurerait  maintenant  que  ce  qui  existe  aujourd'hui 
existera  demain?  Mais  il  est  plus  pratiijue,  plus  digne  d'intelligences  droites  et 
actives  de  travailler  patiemment  à  guérir  aujourd'hui  le  mal  par  la  médecine 
ordinaire,  plutôt  que  de  renvoyer  à  demain  pour  fabriquer  un  miracle.  Ce  qu'il 
y  a  de  sûr,  c'est  que  ces  personnes-là  ne  conspirent  pas  (  le  mot  est  revenu 
comme  au  temps  de  Pitt  et  Cobourg  ),  et  quand  à  la  queue  de  tous  les  partis 
on  se  rejette  réciproquement  cette  niaise  accusation  de  complot,  il  est  du 
moins  consolant  de  voir  la  sérénité  qui  règne  à  la  tête.  M.  le  duc  de  Broglie 
est  à  son  conseil-général,  M.  Thiers  se  repose  à  Dieppe  dans  ses  études  favo- 
rites, M.  Mole  a  bien  voulu  tranquilliser  par  un  billet  spirituellement  ironique 
les  faiseurs  de  nouvelles  qui  s'inquiétaient  de  le  voir  si  letiré  dans  sa  maison 
de  Champlàtreux.  Enfin,  M.  Berryer  déplore  assurément,  avec  la  dignité  même 
du  silence  oîi  il  a  su  se  renfermer,  les  escapades  puériles  des  néophytes  mal- 
adroits qui  compromettent  à  plaisir  sa  vieille  cause. 

Nous  avons  un  respect  véritable  pour  l'opinion  dite  légitimiste;  nous  la  con- 
sidérons comme  un  des  grands  élémens  d'ordre  et  de  sécurité  qui  restent  en- 
core à  notre  malheureux  pays;  elle  offre  par  elle-même  à  la  société  des  garan- 
ties qui  ne  seront  jamais  plus  estimées  ni  plus  précieuses  que  lorsqu'on  ne 
soupçonnera  point  en  arrière  de  vues  intéressées.  Telle  est  en  ellét  la  condition 
singulière  du  parti  presque  entier,  qu'il  peut  exercer  une  influence  capitale  en 
toutes  choses,  tant  qu'il  ne  prétend  point  l'accaparer  pour  l'avènement  exclusif 
de  son  drapeau.  La  France  lui  permet,  et  de  bonne  grâce,  de  peser  d'un  grand 
poids  dans  toutes  les  questions  fondamentales  qui  intéressent  la  religion,  la 
famille,  la  propriété;  elle  sent  d'instinct,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  que  les 
traditions  sur  lesquelles  ce  parti  repose  lui  sont  comme  un  lest  nécessaire  au 
milieu  du  flux  et  du  reflux  de  ses  tourmentes.  Contre  l'empire  arrogant  des  théo- 
ries absolues  qui  naissent  et  disparaissent  avec  ses  orages,  la  France  en  masse 
ne  répugne  pas  à  s'appuyer  sur  ce  qu'il  y  a  d'éternellement  vrai  dans  les  doc- 
trines traditionnelles,  dont  les  légitimistes  se  croient  par  excellence  les  inter- 
prètes et  les  gardiens;  mais  que  les  mêmes  hommes  prononcent  un  nom ,  rê- 
vent tout  haut  un  changement  politique  plus  à  leur  convenance,  aussitôt  le 
charme  est  rompu.  Ceux  auxquels  on  aimait  à  se  recommander  dans  l'intérêt 
social  de  tous,  on  s'en  éloigne,  on  les  repousse  dès  qu'on  les  voit  au  service  de 
leur  propre  intérêt  politique.  Il  ne  s'agit  pas  de  discuter  si  cela  est  équitable; 
il  a  seulement  à  dire  que  la  France  est  ainsi  faite,  et  il  y  a  sans  doute  des 
raisons  à  cela. 

On  sait  donc  un  gré  infini  aux  légitimistes  d'être  un  parti  contemplatif  :  ils 
gagnent  même  par  là  beaucoup  de  gens  à  leur  contemplation;  ils  ont  mis  et 
mettront  toujours  tout  le  monde  contre  eux,  lorsqu'ils  voudront  être  un  parti 
actif.  Voilà  ce  qu'on  n'ignore  pas,  quand  on  a  blanchi  sous  le  harnais  comme 
M.  Berryer,  et  l'on  se  conduit,  soi  et  les  siens,  en  conséquence.  Que  fait-on 
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au  rebours,  quand  on  débute  en  aventurier  dans  la  carrière,  quand  on  a  la  fa- 
tuité d'apporter  les  illusions  de  son  écritoire  dans  le  maniement  des  réalités, 
quand  on  méprise  ou  qu'on  calomnie  la  prudence  d'un  guide  éprouvé  pour  se 
lancer  en  casse-cou  à  travers  l'inconnu?  Alors  voici  ce  qu'on  fait.  On  oi'ga- 
mse  une  concurrence  aux  excursions  anglaises  de  Yoffice  des  chemins  de  fer; 
ou  amasse  des  souscripteurs,  non  plus  pour  un  train  de  plaisir,  mais  pour  un 
voyage  sentimental,  féodal  et  national;  on  se  donne  le  ridicule  de  colporter 
dans  les  hôtels  d'une  méchante  ville  de  bains  une  caravane  de  pèlerins  à  tant 
par  tète.  Puis  arrivent  les  présentations,  et  là  commencent  les  candides  niaise- 
ries dont  la  France  a  ri  tout  de  suite  en  1815.  Toujours  le  même  style  et  les 
mêmes  mignardises  :  de  bons  artisans  qui  apportent  des  fleurs,  des  fleurs  en 
motte,  s'il  vous  plaît ,  et  qui  ne  se  sont  point  fanées  en  route,  tant  le  cœur  les 
a  soignées  :  il  n'y  a  de  pareil  que  les  villageois  de  Sedaine. 

Non,  nous  nous  trompions  :  le  venin  du  mal  moderne  a  pénétré  jusque  dans 
ce  conciliabule  patriarcal.  Si  nous  en  croyons  ses  historiographes,  on  s'y  est 
paré  d'un  certain  semblant  de  socialisme  honnête  en  vue  directe  et  pour  la  plus 
grande  joie  de  celui  qui  ne  l'est  pas.  Il  n'est  jamais  mauvais  d'avoir  des  amis 
partout.  Nous  nous  plaisons  à  croire  que  cette  fâcheuse  publicité  aura  contrarii'^ 
beaucoup  un  jeune  prince  qui  s'était  jusqu'ici  communiqué  plus  discrètement  : 
il  est  toujours  assez  maussade  de  se  laisser  devenir  un  héros  malgré  soi.  De 
telles  frasques  ne  sont  point  la  vie  sérieuse  d'une  opinion;  elles  la  gâtent  par 
un  faux  brillant  qui  n'est  plus  de  ce  siècle.  Nous  voulons  plus  de  simplicité, 
plus  d'utilité  dans  les  efîorts  mêmes  qu'on  tente  pour  ne  pas  être  oublié  du 
monde.  Dans  notre  époque  oublieuse,  dont  les  flots  pressés  emportent  tout  si 
vite,  c'est  un  perpétuel  problème  à  résoudre  que  de  se  maintenir  en  quelque 
sorte  à  fleur  d'eau.  Chacun  y  travaille  comme  il  l'entend. 

Si  les  esprits  graves  ont  comme  les  autres  ce  besoin  d'entretenir  d'eux-mêmes 
la  mémoire  publique  et  de  se  rappeler  à  l'attention  fugitive  de  ce  temps-ci,  ils 
la  défraient  au  moins  d'une  manière  profitable.  Nous  aimons  à  retrouver  sur 
notre  chemin  des  hommes  de  gouvernement,  même  lorsqu'ils  ne  sont  plus  au 
pouvoir,  et  nous  ne  leur  reprochons  pas  de  ne  point  perdre  l'occasion  de  se  ma- 
nifester. Aussi  avons-nous  lu  avec  un  vif  intérêt  le  discours  prononcé  par 
M.  Faucher  à  Limoges.  M.  Faucher  expose  franchement  et  rudement  l'état  du 
pays  tel  que  l'ont  fait  les  fautes  qui  ont  précédé,  les  folies  qui  ont  suivi  t848; 
ce  sont  des  paroles  courageuses  de  plus  :  il  y  en  a  beaucoup  comme  cela  dans 
la  carrière  de  IM.  Faucher,  et  il  n'y  en  a  jamais  de  trop  par  le  temps  qui  court. 
Nous  devons  une  mention  particulière  aussi  au  récent  travail  de  M.  Fran- 
çois Delessert.  Président  de  l'assemblée  générale  des  directeurs  et  administra- 
teurs de  la  caisse  d'épargne  de  Paris,  M.  Delessert  était  appelé  par  ses  fonctions 
mêmes  à  présenter  un  rapport  sur  les  opérations  de  l'année  1848.  Ce  rapport 
est  un  document  précieux  par  la  clarté  avec  laquelle  il  expose  tous  les  mé- 
rites de  cette  grande  institution  populaire,  toutes  les  épreuves  qu'elle  a  subies 
au  contact  violent  des  prétendus  amis  du  peuple.  Il  est  digne  de  la  philanthropie 
de  M.  Delessert  d'espérer  une  prompte  renaissance  des  caisses  d'épargne,  et  c'est 
à  lui  plus  qu'à  personne  d'y  contribuer  ;  ce  bien-là  se  fait  sans  bruit. 

Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  quitter  la  plume  avant  de  parler  encore  un 
peu  des  grands  hommes  de  la  salle  Sainte-Cécile;  nous  tenons  à  dire  de  quel- 
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quos-uns  notre  sincère  avis,  car  s'ils  \eulenl,  eux  aussi,  beaucoup  de  bien  ;i 
rbunianité,  ce  ne  sont  pas  du  moins  des  bienfaiteurs  modestes.  Nous  commen- 
çons d'abord  par  déclarer  que  nous  serions  désolés  de  penser  le  plus  petit  iîial 
possible  des  hôtes  étrangers  fêtés  par  les  amis  delà  paix,  dont  nous  étions  nous- 
mêmes  pourvus  chez  nous  sans  le  savoir.  Nous  avons  étudié  dans  un  esprit  de 
révérence  tout  mêlé  d'attendrissement  les  visages  impertin-bables  de  ces  hon- 
nêtes quakers  qui  venaient  si  bravement,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  ap- 
plaudir avec  leurs  chastes  moitiés  des  discours  qu'ils  ne  comprenaient  pas.  La 
-foi  qui  les  transportait  aurait  assurément  mérité  qu'une  nouvelle  Pentecôte 
leur  donnât  le  don  des  langues.  Sérieusement,  ces  gens-là  ont  la  foi;  ils  ne 
sont  point  ridicules.  Pour  ridicule,  ce  n'est  pas  non  plus  M.  Cobden  qui  le  se- 
rait; car  s'il  n'a  pas  précisément  la  même  candeur  que  les  philosophes  pacifi- 
ques de  Bruxelles  et  de  Philadelphie,  s'il  ne  baise  pas  aussi  dévotement  la  de- 
vise de  l'évangile  de  Penn  :  Beati  pacifici.  —  Cédant  arma  togœ,  M.  Cobden  sait 
bien  ce  qu'il  fait,  et  il  ne  fait  pas  des  phrases  pour  des  phrases.  C'est  cela  seu- 
lement qui  est  ridicule,  et  à  ce  titre  nous  avons  à  nous  seuls,  dans  le  congrès, 
accaparé  pour  notre  nation  tout  ce  que  la  matière  en  pouvait  contenir. 

L'Angleterre  a  du  bonheur  avec  ses  excentriques;  les  folies  qu'ils  font  ou  les 
■  hardiesses  qu'ils  osent,  comme  on  les  voudra  nommer,  profitent  toujours  par 
un  bout  ou  par  l'autre  à  la  mère-patrie.  Ils  ne  s'écartent ^  en  petit  ou  en  grand, 
de  la  hgne  ordinaire  que  pour  mieux  tourner  les  choses  à  son  avantage, 
et,  que  l'on  soit  Pritchard  ou  Cobden,  l'Angleterre  ne  perd  jamais  à  vos  coups 
de  tête.  L'excentricité  ne  se  donne  pas  ordinairement  en  France  cette  desti- 
nation patriotique;  elle  consiste  par  excellence  à  s'adorer  soi-même ,  et  l'on 
n'a  jamais  l'air  si  excentrique  que  lorsqu'on  est  le  plus  uniquement  occupé  à 
cultiver  sa  gloire.  Le  bureau  du  congrès  de  la  paix  était  un  ardent  foyer  de 
ce  culte  par  trop  personnel  que  recouvre  si  mal  le  néant  des  mots.  Comment 
ne  pas  démêler  à  cette  tribune,  où  personne  n'était  à  sa  place,  le  but  intime  de 
cette  propagande  où  chacun  à  son  tour  apportait  la  majesté  de  son  verbe? 
M.  Hugo  voulait  être  M.  Hugo;  quoi  de  plus  grand  quand  on  est  toujours  cela 
et  qu'on  le  montre  toujours?  ]\I.  Coquerel  a  besoin  de  rester  député  :  M.  De- 
guerry  aspire  à  l'être,  et  nous  regrettons  tous  les  sacrifices  qu'il  fait  à  cette 
trop  visible  ambition.  Il  n'y  avait  là,  en  vérité,  qu'un  homme  parfaitement 
désintéressé  de  lui-même,  c'était  M.  Jean  Journet.  On  ne  l'a  pas  voulu  laisser 
parler  :  quelle  pruderie  !  En  revanche,  on  a  joui  d'un  merveilleux  accès  d'élo- 
quence. «  En  entendant  un  simple  ouvrier  improviser,  le  publiciste  (le  fameux 
publiciste  que  vous  savez)  a  déclaré  (ju'il  se  révoltait  contre  lui-même,  il  a 
froissé  dans  sa  main  son  manuscrit,  désormais  inutile,  et  comme  un  cavalier 
qui  saisit  violemment  la  selle  d'une  cavale  indomptée,  il  a  victorieusement 
frappé  du  poing  la  croupe  de  la  tribune  soumise.  L'auditoire  tout  entier  a  ap- 
plaudi.» 

C'est  dans  cette  langue  et  sur  ce  ton  <|ue  l'on  a  célébré  les  splendeurs  du 
grand  congrès  d'où  doit  sortii'  la  paix  organisée  <jue  chantera  M.  Hugo.  C'est 
comme  cela  qu'on  écrit  aujourd'hui  les  actes  des  apôtres.  F]t  pendant  que 
M.  Hugo  attache  à  son  métier  de  poète  le  beau  canevas  dont  on  l'a  gratifié, 
pendant  que  sa  muse  complaisante  y  brode  les  couleurs  de  l' arc-en-ciel ,  nous 
voyons,  nous,  à  notre  sombre  horizon,  la  guerre  affreuse  qui  s'approche,  la 
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Russie  pesant  sur  rAutriche  du  poids  de  sa  victoire  de  Hongrie,  l'Autriche 
maîtresse  à  Venise  de  la  seule  insurrection  qui  eût  toujours  été  pure,  TAu- 
triche  et  la  Pi-usse  réunies  menaçant  la  Suisse,  l'Europe  en  armes,  et  la  France 
en  attente  ! 

—  Les  sympathies  que  nous  n'avons  cessé  d'éprouver  pour  la  Grèce  nous  ont 
fait  apprendre  avec  un  vif  regret  que  les  agitateurs  de  l'Italie  centrale,  aujour- 
d'hui sans  emploi,  paraissaient  vouloir  transporter  leur  funeste  industrie  à 
Athènes.  Au  milieu  des  révolutions  du  monde,  nous  nous  félicitions  sincère- 
ment de  voir  le  dernier  venu  des  états  européens  demeurer  à  l'abri  des  secousses 
qui  ont  si  profondément  troublé  les  autres  peuples.  Nous  espérons  encore  que 
la  Grèce  saura  résister  à  des  séductions  fatales  et  que  la  poursuite  d'un  avenir 
chimérique  ne  lui  fera  pas  perdre  les  avantages  qu'une  lutte  de  dix  années  ne 
lui  eût  point  assurés  sans  l'intervention  bienveillante  de  l'Europe.  Quoi  qu'il 
en  soit,  des  réfugiés  italiens  et  hongrois  se  trouvent  à  Athènes,  et  leur  in- 
fluence y  a  déjà  produit  des  résultats  regrettables.  Quelques  scènes  scandaleuses 
ont  éclaté  dans  les  rues.  Des  mannequins  représentant  l'empereur  de  Russie, 
l'empereur  d'Autriche  et  Pie  IX,  ont  été  brûlés  publiquement,  et  le  même  hon- 
neur a  été  fait  à  un  journal  grec,  le  Siècle,  qui  avait  osé  mal  pai'ler  du  dictateur 
Kossuth.  Les  Grecs,  au  fond,  se  soucient  assez  peu  des  Italiens  et  des  Hongrois, 
mais  ils  se  persuadent  volontiers  qu'un  désordre  général  en  Europe  leur  laisse- 
rait les  mains  libres,  et  faciliterait  leur  marche  vers  Constantinople,  ce  but 
éblouissant  de  leurs  rêves  juvéniles.  Ce  sentiment,  il  faut  le  dire,  ne  repose  sur 
rien  de  solide.  La  vérité  historique  est  là;  sa  date  n'est  pas  ancienne,  et,  pour 
qui  s'est  occupé  un  peu  sérieusement  de  la  question  grecque,  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'en  dépit  de  nobles  efforts,  les  Hellènes,  divisés  entre  eux  sous  le  feu 
même  de  l'ennemi,  épuisés  par  la  guerre  civile  autant  que  par  leur  lutte  contre 
les  Turcs,  seraient  retombés  misérablement  sous  le  joug  du  sultan,  si  les  na- 
tions européennes,  libres  de  préoccupations  intérieures,  n'avaient  eu  le  loisir 
de  s'émouvoir  à  l'aspect  des  malheurs  d'autrui,  si  la  France,  l'Angleterre  et  la 
Russie  n'avaient  pu  disposer,  dans  une  pensée  d'humanité,  de  leurs  trésors, 
de  leurs  flottes  et  de  leurs  armées,  et  si  enfin  la  cause  qui  se  débattait  dans  les 
défilés  de  la  Morée  et  derrière  les  murailles  de  Missolonghi  n'avait  eu  le 
bonheur  de  se  montrer  pure  de  tout  élément  démagogique. 

Voilà  ce  que  les  Grecs  oublieraient,  s'ils  tentaient,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, de  reprendre  l'œuvre  de  1821,  et  ce  manque  de  mémoire,  à  notre  avis, 
ne  forait  pas  plus  d'honneur  à  leur  cœur  qu'à  leur  jugement.  Quand  une  nation 
doit  son  existence  politique  aux  sympathies  du  monde  entier,  c'est  peut-être 
une  gêne;  mais  le  monde  entier  a  droit  de  lui  demander  un  peu  de  reconnais- 
sance, et,  pour  notre  part,  nous  préférons  les  Grecs  qui  portaient  le  deuil  de 
Pie  VII  à  ceux  qui  ont  brûlé  Pie  IX  en  effigie.  Ajoutons  que  la  Grèce,  depuis 
qu'elle  est  maîtresse  de  ses  destinées,  n'a  marché  ([ue  bien  lentement  dans  la 
voie  ouverte  devant  elle.  Son  administration  est  encore  un  chaos  où  régnent  la 
corruption  et  le  désordre;  son  armée  est  absolument  nulle,  et  les  huit  mille 
hommes  dont  elle  se  compose  ne  parviennent  même  pas  à  débarrasser  le  pays 
du  fléau  du  brigandage;  son  gouvernement  laisse  à  la  France,  à  l'Angleterre  et 
à  la  Russie  le  soin  de  payer  ses  dettes,  et  les  revenus  de  son  trésor  diminuent 
d'année  en  année,  malgré  l'accroissement  de  la  fortune  des  particuliers.  Nous 
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ne  voulons  pas  être  trop  sévères  pour  un  pays  neuf,  exposé  à  tous  les  tàtonne- 
ineus  de  Tinexpérience  et  trop  souvent  tourmenté  par  les  intrigues  étrangères, 
auxquelles  il  a  le  tort  de  fournir  lui-même  des  alimens.  Nous  ne  lui  reproche- 
rons donc  pas  l'emploi  qu'il  a  fait  de  son  temps;  nous  dirons  seulement  que, 
sans  argent,  sans  armée,  sans  influence,  sans  aucun  appui  extérieur,  la  Grèce 
ne  saurait  aborder  sensément  l'idée  d'une  lutte  nouvelle  avec  la  Turquie.  Quand 
le  Piémont,  sous  la  conduite  d'un  roi  chevaleresque,  s'est  précipité  dans  les 
aventures,  il  avait  un  trésor  bien  garni,  et  sinon  une  excellente  armée,  du  moins 
d'excelleus  cadres  :  armée  et  trésor  ont  disparu ,  et  des  réalités  poignantes  ont 
succédé  aux  illusions  de  l'an  dernier. 

La  même  loi  régit  les  individus  et  les  peuples;  l'ambition  ne  convient  qu'aux 
forts,  et  elle  ne  leur  réussit  pas  toujours;  ce  n'est  que  par  leur  sagesse  que  les 
faibles  vivent,  résistent  et  se  fortifient.  Ce  principe,  oublié  à  Turin,  sera-t-il 
méconnu  à  Athènes?  Cette  escouade  révolutionnaire  qui  a  perdu  l'avenir  que 
les  circonstances  semblaient  réserver  à  l'Italie  compromet tra-t-elle  aussi,  et 
plus  sérieusement  encore,  les  destinées  de  la  Grèce?  Nous  aimons  à  espérer 
qu'il  n'en  sera  rien,  mais  nous  n'hésitons  pas,  dès  l'abord,  à  dire  la  vérité  à 
une  nation  (jue  nous  aimons,  et  que  nous  ne  verrions  pas,  sans  une  profonde 
douleur,  s'égarer  dans  des  voies  au  bout  desquelles  elle  rencontrerait  un  abîme. 
Nous  n'aurons  donc  que  des  paroles  sévères  pour  le  discours  d'un  député  de 
Vostitzza,  M.  Cléomènes,  qui  a  vu  dans  quelques  mesures  prises  par  la  Porte 
à  l'égard  des  Grecs  établis  sur  son  territoire  une  raison  suffisante  de  faire  en- 
tendre du  haut  de  la  tribune  un  cri  de  guerre  contre  la  Turquie.  Disons  avant 
tout  un  mot  de  l'orateur.  M.  Cléomènes,  l'un  des  meneurs  de  la  chambre,  est 
encore  aujourd'hui  sous  le  poids  d'une  accusation  d'assassinat,  pour  laquelle 
son  complice  a  été  exécuté  à  Athènes  il  y  a  plusieurs  années.  C'est  ce  même 
homme,  dont  les  journaux  ne  prononçaient  jamais  le  nom  sans  l'accompagner 
impunément  des  plus  injurieuses  épithètes,  qui  s'est  fait  depuis  quelques  mois 
l'ardent  champion  du  patriotisme  hellénique.  Des  discours  plus  emphatiques 
qu'éloquens,  et  un  journal  écrit  dans  un  style  passionné  et  plein  d'images,  lui 
ont  valu,  parmi  la  classe  oisive  qui  fréquente  les  cafés  d'Athènes,  une  popula- 
rité embarrassante  pour  le  gouvernement,  qui  a  eu  non-seulement  la  faiblesse 
de  suspendre  à  son  égard  l'action  de  la  loi,  mais  qui,  sous  le  ministère  de 
M.  Coletti,  lui  a  ouvert  l'accès  du  parlement  en  l'imposant  au  choix  des  élec- 
teurs de  Vostitzza.  Les  déclamations  de  M.  Cléomènes  ont  été  écoutées  avec 
faveur  par  un  auditoire  qui  ne  comprenait  pas  sans  doute  la  portée  de  ses  ap- 
plaudissemens;  des  fieurs  et  des  couronnes  lui  ont  été  jetées  des  tribunes  pu- 
bliques, et  l'émotion  a  été  assez  grande  en  ville  pour  que  le  roi  ait  dû  abréger 
une  course  qu'il  faisait  dans  les  iles  de  l'Archipel.  Le  ministère  a  gardé  devant 
la  chambre,  pendant  cette  discussion  imprudente,  une  attitude  équivoque  et 
timide,  qui  a  vivement  blessé  Osman-ElVendi ,  le  représentant  de  la  Porte. 
Les  membres  importaus  du  cabinet  sont  divisés,  et  craignent,  au  moment  où 
le  pouvoir  semble  ;i  la  veille  d'échapper  à  leurs  mains  débiles,  de  compromettre 
le  peu  de  popularité  qui  leur  reste.  La  chaml)re  électi\e,  hors  d'état  aujour- 
d'hui de  tirer  de  son  sein  une  administration  acceptable  pour  le  roi  et  le  pays, 
ne  sait  qu'entraver  la  marche  des  affaires,  et  ce  n'est  qu'après  dix  mois  de  ses- 
sion qu'elle  vient  enfin  de  votei-  le  budget  de  l'année  courante.  Le  sénat  ne 
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sort  de  son  inaction  habituelle  que  pour  prendre  sa  part  des  critiques  mes- 
quines, qui  forment,  comme  à  Tcpoque  du  Bas-Empire,  Fessence  même  de  la 
politique  grecque.  Cette  situation  ne  saurait  se  prolonger  sans  attirer  sur  la 
Grèce,  au  moment  surtout  où  les  démagogues  cmérites  cherchent  à  pénétrer 
en  Orient,  des  dangers  intérieurs  et  extérieurs  qu'il  importe  à  tout  le  monde 
de  prévenir.  La  diplomatie,  dans  d'autres  temps,  avait  choisi  la  ville  d'Athènes 
pour  un  de  ses  théâtres;  il  est  opportun  qu'elle  comprenne  la  vanité  de  ses 
querelles  sur  un  terrain  aussi  faible,  et  que  son  entente  y  répare  le  mal  pro- 
duit par  ses  divisions.  Pour  des  raisons  différentes,  sans  doute,  mais  très  réelles, 
aucune  des  trois  puissances  protectrices  de  la  Grèce  ne  pourrait,  à  l'heure  qu'il 
est,  vouloir  dans  ce  pays  autre  chose  que  ce  qui  y  existe;  c'est  une  bonne  for- 
tune dont  les  hommes  importans  devraient  profiter  pour  abandonner  leurs 
vieux  erremens,  et  fournir  au  roi  Othon  les  moyens  de  composer  une  adminis- 
tration aussi  intelligente  et  aussi  forte  que  le  permet  la  nature  des  choses.  Nous 
n'avons,  quant  à  nous,  aucune  préférence  à  avouer;  c'est  à  la  Grèce,  comme 
nation,  que  s'adressent  les  sympathies  de  la  France,  et  tout  ministère,  quel 
que  soit  son  chef,  nous  conviendra,  s'il  fait  avec  loyauté  et  indépendance  les 
affaires  de  son  pays.  Il  importe,  avant  tout,  de  séparer  nettement  la  cause  de 
la  Grèce  de  celle  des  démagogues  européens,  et  de  préserver  Athènes  des  scènes 
qui  ont  affligé  Rome.  Ces  deux  villes,  sans  parler  de  leurs  intérêts  présens, 
ont  un  patrimoine  de  gloire  et  de  renommée  qui  devrait  les  protéger  contre  de 
pareils  excès. 

—  Histoire  de  la  Jeune  Allemagne.  Études  littéraires,  par  M.  Saint-René 
Taillandier  (1).  —  L'histoire  littéraire  de  l'Allemagne  depuis  Goethe  se  partage 
en  deux  périodes  bien  distinctes.  Dans  l'une,  qui  commence  du  vivant  même  de 
l'auteur  de  Faust  et  qui  se  prolonge  jusqu'aux  approches  de  1830,  l'Allemagne 
se  recueille  en  elle-même,  interroge  son  passé  avec  un  mystique  enthousiasme, 
et  c'est  parmi  les  naïfs  chantres  du  moyen-àge  que  la  poésie  du  xix^  siècle  croit 
retrouver  ses  vrais  ancêtres.  Puis,  à  ce  pieux  élan,  dont  l'école  souabe  est  la 
dernière  expression ,  succède  un  mouvement  non  moins  fougueux  vers  les  plus 
vivantes  réalités  de  notre  époque.  Ce  difficile  passage  de  la  fantaisie  au  réa- 
lisme, comment  s'est-il  accompli?  et  qu'a  gagné  l'Allemagne  à  cet  échange  si 
brusquement  opéré  de  la  poésie  contemplative  contre  la  poésie  militante?  C'est 
ce  qu'a  examiné  M.  Saint-René  Taillandier  dans  une  suite  d'études  que  les  lec- 
teurs de  cette  Revue  n'ont  pas  oubliées.  L'ensemble  de  ces  études  forme  aujour- 
d'hui tout  un  tableau  précis  et  animé  du  mouvement  littéraire  de  l'Allemagne 
depuis  1830.  La  petite  phalange  littéraire  qui  s'est  appelée  la  jeune  Allemayne, 
et  dont  M.  Saint-René  Taillandier  s'est  fait  l'historien,  représente  en  eflet  ce 
mouvement  dans  sa  période  la  plus  curieuse  et  la  plus  féconde.  C'est,  d'une 
part,  le  groupe  des  critiques,  M.  Gervinus,  M.  Gustave  Kuhne,  M.  Wienbarg, 
prêchant  tous  la  fusion  de  la  littérature  et  de  la  politique,  les  uns  avec  le  charme 
d'une  vive  éloquence,  les  autres  avec  l'autorité  de  l'étude  et  de  la  réflexion.  A 
côté  d'eux  se  placent  les  poètes,  ceux-ci  transformant,  comme  Ilerwegh  et  Fiei- 
ligrath,  l'ode  et  la  ballade  en  armes  de  guerre;  ceux-là,  comme  M.  Gulzkow, 

(1)  Un  vol.  in-S",  chez  A.  Franck,  67,  rue  Richelieu. 
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promenant  du  théâtre  au  roman,  et  jusqu'au  pamplilet,  une  verve  capricieuse 
et  infatigable.  M.  Saint-René  Taillandier  n'omet,  dans  son  Histoire  de  la  Jeune 
Allemagne,  aucune  des  faces,  aucun  des  incidens  de  la  campagne  littéraire 
qu'il  a  entrepris  de  raconter.  Sans  prétendre  apprécier  ici  un  livre  sorti  de  cette 
Revue,  nous  dirons  que  la  critique  allemande  a  souvent  rendu  justice  au  sen- 
timent de  bienveillante  impartialité,  à  la  curiosité  sympathique  et  pénétrante 
que  M.  Saint-René  Taillandier  porte  dans  ses  études  sur  l'Allemagne.  Un  tel 
résultat  nous  dispense  de  beaucoup  insister.  Il  est  fort  rare,  on  le  sait,  de 
satisfaire  nos  voisins  d'outre-Rhin,  même  en  faisant  leur  éloge. 

—  Now  AND  Then,  par  Samuel  Warren  (1).  —  Ce  furent  d'heureux  débuts  que 
ceux  de  M.  Warren.  Publiée  sans  nom  d'auteur,  sa  première  œuvre  eut  tout 
d'abord  un  brillant  succès  en  France  comme  en  AngleteiTe,  et  bien  des  lecteurs, 
sans  doute,  se  souviennent  encore  de  s'être  attendris  sur  les  pages  des  Mémoires 
d'un  Médecin  {Diary  of  a  Physician).  A  proprement  parler,  l'ouvrage  du  jeune 
écrivain  n'était  point  un  roman,  mais  plutôt  une  suite  de  scènes,  de  simples 
tableaux  plus  pathétiques  que  dramatiques,  et  tout  empreints  du  charme  qui 
s'attache  à  ce  qui  coule  de  source.  De  fait,  il  y  avait  tant  de  naturel  dans  ces 
épisodes,  qu'ici  du  moins  on  ne  douta  guère  de  l'authenticité  du  médecin  dont 
ils  se  donnaient  pour  les  confidences  anonymes.  Et  cependant  M.  Warren  n'était 
pas  un  médecin,  mais  un  avocat,  et,  qui  plus  est,  un  avocat  fort  au  fait  de  la 
procédure  anglaise,  comme  il  sut  du  reste  bientôt  le  prouver.  Ten  Thougand  a 
year  (Dix  mille  livres  sterling  de  rente),  qui  suivit  le  Diary  of  a  Physician,  ne 
fit  qu'ajouter  à  la  réputation  de  son  auteur.  A  l'instar  des  contes  sur  l'économie 
politique  qui  ont  fait  un  nom  à  miss  Martineau,  on  sait  que,  dans  ces  dernières 
années,  un  jeune  légiste,  M.  Liardet,  a  publié  à  Londres  un  recueil  de  nou- 
velles judiciaires  sous  le  titre  de  Taies  of  a  harrister.  Sans  être  précisément  un 
roman  de  ce  genre,  nous  voulons  dire,  sans  être  systématiquement  composé 
en  vue  de  développer  ou  de  combattre  certaines  particularités  du  droit  anglais, 
Ten  Thousand  a  year  ne  nous  oflre  pas  moins  une^sorte  de  tableau  daguerréo- 
type des  études  d'avoués  et  des  cours  de  justice  de  la  Grande-Rretagne.  C'est 
l'histoire  d'une  noble  famille  réduite  à  la  misère  par  les  menées  d'un  trio  de 
procureurs  qui  ont  frauduleusement  découvert  un  point  attaquable  dans  ses 
titres  de  propriété,  et  qui  se  sont  ingéniés  à  faire  passer  ses  biens  à  un  ex-com- 
mis en  nouveautés,  dans  l'espoir  d'exploiter  plus  tard  leur  protégé.  Le  procès 
d'où  dépend  le  sort  des  Aubreys  est,  poiu*  ainsi  dire,  disséqué  à  la  loupe,  et,  en 
le  suivant  à  travers  toutes  ses  péripéties,  le  romancier  a  su  faire  de  ses  moin- 
dres incidens  autant  de  moyens  pour  émouvoir  ses  lecteurs  et  mettre  en  lu- 
mière ses  caractères.  En  composant  son  Ten  Thousand  a  year,  il  est  clair  que 
M.  Warren  avait  voulu  produire  une  œuvre  complexe,  un  roman  de  toutes 
pièces,  et  il  y  avait  réussi.  Ses  nombreux  personnages  avaient  tous  des  physio- 
nomies nettement  dessinées,  et  les  épisodes  du  drame  étaient  bien  les  résultats 
naturels  du  conflit  de  leurs  passions  et  de  leurs  tendances.  Sous  un  iapi)ort 
peut-être,  le  succès  des  Mémoires  d'un  Médecin  n'avait  pas  été  tout-à-fait  favo- 
rable au  romancier.  Dans  ses  Dix  mille  livres  sterling  de  rente,  on  sentait  da- 

(1)  Un  vol.  in-8o,  troisième  édition.  W.  BlackwoorI,  Eclinburtrli. 
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vantage  l'auteur  qui  écrivait  pour  le  public,  bien  plus  l'auteur  qui  se  souve- 
nait de  la  manière  de  Dickens;  en  un  mot,  on  s'apercevait  que  M.  Warren 
avait  quelque  peu  violenté  ses  instincts  en  s'imposant  ime  fable  aussi  compli- 
quée. Toutefois,  l'émulation  avait  certainement  doublé  ses  forces,  et,  si  la  forme 
de  son  œuvre  n'était  pas  très  originale,  en  tout  cas,  il  avait  révélé  beaucoup 
plus  d'étude  et  de  puissance  intellectuelle  que  dans  ses  premiers  essais.  Jus- 
qu'ici même,  Ten  Thousand  a  year  reste  toujours  le  monument  de  M.  Warren. 
Dans  son  dewiaer  ouATage,  le  romancier  est  franchement  revenu  à  sa  propre 
nature.  Noiv  and  Then  est  plutôt  un  épanchement  qu'une  œuvre  longuement 
combinée.  Les  incidens  y  sont  simples  comme  dans  le  Diary  of  a  Physician;  le 
livre  tout  entier  n'est  que  l'exposition  dramatique  d'une  seule  idée,  d'un  seul 
sentiment  plutôt.  Quelques  mots  suffiront  pour  en  indiquer  la  fable.  Le  jeune 
lord  Alkmond,  l'unique  héritier  du  seigneur  de  Milverstoke,  est  assassiné,  une 
nuit,  dans  le  voisinage  du  château  paternel,  et  les  circonstances  les  plus  acca- 
blantes concourent  à  désigner  comme  son  meurtrier  le  fils  d'un  petit  proprié- 
taire des  environs.  Adam  Aylifie  a  beau  protester  de  son  innocence;  malgré  le 
respect  dont  est  entouré  son  vieux  père,  malgré  l'excellente  réputation  dont  il 
a  joui  lui-même  jusque-là,  il  est  jugé  et  condamné  à  mort.  Cependant  le  vi- 
caire de  Milverstoke  est  convaincu  que  le  crime  n'a  point  été  commis  par  lui. 
A  force  de  démarches,  il  parvient  à  faire  commuer  sa  peme,  et,  après  vingt  ans 
d'exil,  le  malheureux  déporté  voit  enfin  son  innocence  reconnue,  car  il  était 
innocent.  Un  critique  anglais  avait  attribué  à  M.  Warren  l'intention  d'attaquer 
la  peine  de  mort  en  faisant  ressortir  les  erreurs  auxquelles  est  exposée  la  jus- 
tice humaine.  Dans  la  préface  de  sa  dernière  édition,  l'auteur  de  Now  and  Then 
se  défend  de  tout  parti  pris  de  ce  genre,  et  nous  croyons  qu'en  effet  rien  n'é- 
tait moins  dans  sa  pensée.  Son  but  véritable,  c'était  de  nous  peindre  la  rési- 
gnation du  vieil  Ayliffe  courbant  respectueusement  la  tête  sous  la  Aolonté  du 
ciel;  c'était  de  nous  montrer  le  digne  pasteur  amenant  peu  à  peu  le  condamné 
lui-même  à  accepter  son  sort  sans  murmure,  à  monter  innocent  sur  l'échafaud 
sans  douter  de  la  justice  inscrutable  de  Dieu,  même  à  son  égard;  c'était  enfin 
de  placer  en  regard  de  ees  humbles  croyans,  de  ces  raisons  soumises,  le  carac- 
tère noble,  mais  hautain,  de  lord  Milverstoke,  caressant  obstinément  sa  haine 
contre  le  meurtrier  supposé  de  son  fils;  ame  aigrie,  cœur  révolté,  vaincu  ce- 
pendant à  la  fin  pai'  la  foi,  et  ai'rivant,  lui  aussi,  à  s'hiunilier  devant  la  Pro- 
vidence. Les  intentions  de  l'écrivain  sont  assez  clairement  résumées  dans  son 
titre:  Noîv  and  Then,  c'est-à-dire  maintenant  et  jilus  tard.  Maintenant,  nous  ne 
voyons  qu'à  travers  un  verre  obscurci,  suivant  l'expi'ession  de  l'Ecriture;  plus 
tard,  nous  verrons  à  œil  nu.  Maintenant,  notre  raison  reste  confondue  devant 
toute  souffrance  et  tout  désordre  qui  s'écartent  de  l'idée  qu'elle  se  fait  de  la  jus- 
tice, du  but  de  la  création,  de  ce  qui  devi'ait  être;  mais  l'inexplicable  d'ici-bas 
s'expliquera  plus  tard.  Plus  tard,  nous  comprendrons  comment  ce  qui  était  en 
contradiction  avec  notre  idéal  avait  un  rôle  providentiel  à  accomplir  pour  con- 
tribuer à  réaliser  Tidéal  de  Dieu.  Telle  est  la  pensée  de  M.  Warren.  Assuré- 
ment, nul  ne  s'étonnera  qu'elle  ait  pu  servir  de  texte  à  un  romancier,  car  la 
raison  conduit,  comme  la  foi,  à  une  semblable  pliilosophie;  mais,  ce  qu'il  se- 
rait difficile  de  s'expliquer  sans  connaître  le  public  auquel  s'adressait  l'auteur 
anglais,  ce  sont  les  développcmens  tout  mystiques  qu'il  donne  à  son  idée.  Cha- 
que scène  est  comme  une  minutieuse  étude  de  l'état  religieux  des  âmes  de  ses 
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personnages,  et  souvent  le  récit  s'attarde  dans  une  pai'aphrase  du  dogme.  Tou- 
tefois, la  sincérité  respire  à  chaque  page  du  romancier,  et  donne  à  ses  pein- 
tures un  charme  pai-ticulier  qui  ne  peut  guère  manquer  de  gagner  la  sympathie. 

— L'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  a  tenu  sa  séance  annuelle  le 
17  de  ce  mois,  sous  la  présidence  de  M.  Magnin.  Plusieurs  lectures  y  ont  été 
faites;  mais  l'honneur  de  cette  séance  revient  tout  entier  à  M.  Naudet.  L'ho- 
norable académicien  a  lu  sur  le  Prêt  à  intérêt  chez  les  Romains  un  mémoire 
non-seulement  excellent  comme  érudition  et  comme  science,  mais  encore  plein 
d'à-propos.  Les  traits  contre  les  théories  financières  du  socialisme  y  abondent, 
et  surtout  contre  la  théorie  du  crédit  gratuit  et  réciproque.  Il  est  curieux  de 
retrouver,  sous  la  république  romaine,  les  fameuses  théories  de  M.  Proudhon 
sur  la  gratuité  du  crédit  et  des  services,  dans  les  lois  émanées  de  l'initiative  des 
tribuns  du  peuple.  On  voit  que  l'espèce  n'a  pas  changé.  Nous  croyons  faire 
plaisir  à  nos  lecteurs  en  mettant  sous  leurs  yeux  ces  pages  où  l'érudition  s'est 
dévouée  autant  qu'il  était  en  elle  au  service  et  à  la  défense  de  la  société. 

Dans  l'histoire  du  prêt  à  intérêt  chez  les  Romains,  l'époque  de  la  succession 
de  l'empire  à  la  république  marque  le  passage  de  l'état  de  guerre  au  régime 
d'ordre  et  de  paix  entre  les  débiteurs  et  les  créanciers.  Jusque-là  du  conflit  de 
leurs  prétentions  exorbitantes,  cupidité  impitoyable  d'une  part,  ingratitude 
frauduleuse  de  l'autre,  ici  des  hommes  d'argent  rançonnant  à  merci  les  néces- 
siteux, là  des  emprunteurs  ne  songeant  qu'à  secouer  la  contrainte  des  obliga- 
tions solennellement  consenties,  il  ne  pouvait  résulter  qu'injustice  et  que  vio- 
lence :  et  le  désespoir  de  cette  situation,  c'est  que  le  mal  venait  de  la  source 
même  où  l'on  aurait  dû  puiser  le  remède,  je  veux  dire  le  pouvoir  judiciaire, 
troublé,  compromis,  fourvoyé  par  un  conflit  toujours  imminent  entre  le  droit 
et  l'équité,  entre  la  jurisprudence  d'usage  et  la  jurisprudence  de  légalité. 

Trop  prompts  à  subir  individuellement  les  conditions  les  plus  dures  dans  les 
transactions  privées,  les  emprunteurs  devenaient  tyranniques,  intraitables, 
quand  ils  étaient  assemblés  en  comices  pour  faire  des  plébiscites  contre  les  gens 
qui  prêtaient,  et,  de  réforme  en  réforme,  d'améliorations  en  améliorations,  on 
en  vint  un  jour  à  l'interdiction  absolue  du  trafic  de  l'argent,  sous  la  sanction 
d'une  répression  plus  sévère  que  pour  le  vol.  On  oubliait  de  décréter  en  même 
temps  qu'il  n'y  aurait  plus  personne  désormais  qui  eût  besoin  d'emprunter,  ou 
qu'il  y  aurait  toujours  des  prêteurs  désintéressés.  Ce  fut  l'an  414  de  Rome  que 
le  tribun  Genucius  fit  cette  merveille. 

Mais,  comme  toutes  les  lois  excessives,  contraires  à  la  nature  des  choses  et 
aux  nécessités  sociales,  la  loi  Genucia  souffrit  sans  cesse  des  infractions  la  plu- 
part du  temps  impunies.  Quelques  jeunes  édiles,  pour  se  signaler  eux-mêmes, 
autant  et  plus  peut-être  que  pour  défendre  un  principe  de  droit,  accusèrent 
plusieurs  fois  au  tribunal  du  peuple  et  firent  condamner  à  de  grosses  amendes 
des  capitalistes  pris  en  contravention.  Cependant  la  loi,  sans  être  formelle- 
ment abrogée,  avait  fini  par  tomber  dans  un  profond  oubli,  lorsque,  après  plus 
d'un  siècle  de  sommeil,  elle  causa  en  se  réveillant  vme  sanglante  tragédie. 

L'an  ml),  des  deT)iteurs  qui  ne  voulaient  pas  payer,  poursuivis  par  des  créan- 
ciers trop  pressans,  se  retournèrent  contre  eux  en  s'armant  de  l'ancien  plébis- 
cite. Le  préteur  de  la  ville,  Sempronius  Asellio,  ne  savait  auquel  entendre,  et 
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ne  voulait  mécontenter  personne.  Comme  les  malheureux  honnêtes  gens  sans 
caractère,  qui  flottent  entre  deux  partis,  au  lieu  de  prendre  cette  ferme  assiette 
par  laquelle  on  se  maintient  égal  entre  tous  avec  indépendance,  et  Ton  main- 
tient les  autres  avec  soi  dans  Téquilibre  du  droit  et  de  la  raison,  il  permit  d'in- 
tenter des  procès,  tantôt  selon  la  coutume  qui  tolérait  l'intérêt  de  l'argent  prêté, 
tantôt  selon  la  loi  qui  le  prohibait.  Les  créanciers  regorgèrent  au  milieu  de  la 
place  publique,  pendant  une  cérémonie  religieuse. 

Désormais  les  magistrats  se  le  tinrent  pour  dit,  et  il  n'y  en  eut  plus  un  seul 
assez  osé  pour  s'élever  à  rencontre  de  gens  qui  avaient  en  main  de  si  forts  ar- 
gumens.  Les  choses  reprirent  leur  cours  ordinaire  :  silence  d'une  législation 
surannée,  acquiescement  de  la  juridiction  au  commerce  de  l'argent,  le  fait 
continuant  à  prévaloir,  et  la  loi  restant  suspendue  en  l'air  comme  une  me- 
nace. 

Un  sénatus-consulte  de  l'an  701  vint  compliquer  encore  des  circonstances  si 
embarrassées,  en  permettant  l'intérêt  de  12  pour  100,  quoiqu'un  sénatus-con- 
sulte n'eût  point  la  vertu  d'abolir  un  plébiscite. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  taux  énorme  fût  la  règle  usuelle  des  contrats;  il 
y  aurait  eu  trop  de  gens  ruinés  en  peu  de  temps.  De  fait,  la  proportion  de 
l'abondance  des  capitaux  avec  les  besoins  de  la  place  restait  modératrice  de 
l'usure.  Ainsi  l'on  avait  vu,  Cicéron  nous  l'apprend,  le  prix  de  l'argent  monter 
soudain  de  4  à  8  pour  100  à  l'approche  d'une  élection.  C'est  qu'en  de  pareilles 
occasions  l'argent  était  fort  recherché.  Les  suffrages  ne  se  donnaient  pas  pour 
rien,  et  il  y  avait  un  si  grand  nombre  d'électeurs  à  persuader  ! 

Quatre  ans  après  le  sénatus-consulte.  César  entrait  à  Rome  par  l'effet  d'une 
révolution  populaire,  et  la  révolution  populaire  le  faisait  dictateur. 

Les  tempêtes  du  Forum  et  les  guerres  civiles  avaient  grandement  dérangé 
les  aflaires  privées,  comme  celles  de  l'état.  Il  régnait  un  malaise  profond  dans 
Rome  et  dans  l'Italie.  Des  miUiers  de  voix,  celles  qui  se  faisaient  entendre  le 
plus  haut  en  ce  moment,  n'avaient  qu'un  cri,  l'abolition  des  dettes,  en  d'autres 
termes,  l'autorisation  de  faire  banqueroute. 

Le  dictateur  essaya  de  composer;  il  ordonna  de  faire  l'estimation  des  biens- 
fonds  selon  la  valeur  qu'ils  avaient  eue  avant  la  guerre,  et  les  créanciers  les 
recevraient  à  ce  prix,  en  retranchant  au  préalable  de  la  totalité  de  chaque  dette 
les  sommes  payées  ou  promises  à  litre  d'intérêts  depuis  des  années;  le  quart  de 
la  créance  y  périssait.  C'était  faire  revivre  l'ancien  plébiscite  contre  le  prêt  lu- 
cratif, moins  la  peine  qui  assimilait  l'usurier  au  voleur. 

On  a  jugé  diversement  cet  acte  dictatorial.  Quelques-uns  l'ont  regardé  comme 
une  sage  conciliation  dans  un  procès  épineux  et  terrible.  D'autres  l'ont  blâmé 
comme  une  mesure  arbitraire,  tyrannique,  rétroactive,  par  conséquent  dange- 
reuse. Annuler  des  transactions  souscrites  de  part  et  d'autre  volontairement, 
conformément  soit  aux  lois  en  vigueur,  soit  à  la  jurisprudence  reçue,  imposer 
de  force  des  conditions  différentes,  qu'on  n'avait  pas  dii  prévoir,  qu'on  n'a  pas 
eu  la  liberté  de  refuser  ou  d'accepter,  c'est  le  moindre  mal  de  la  rétroactivité. 
Elle  peut  avoir  quelquefois  de  très  bonnes  intentions,  mais  elle  blesse  tout  le 
monde,  ceux  mêmes  qu'elle  veut  soulager;  elle  sacrifie  l'avenir  au  présent. 

11  est  évident  que  César  ne  légiférait  point  de  sa  pleine  et  libre  volonté.  Sa 
toute-puissance  obéissait  aux  nécessités  du  principe  d'où  elle  était  sortie.  Née 
de  la  violence,  elle  était  violente.  L'nc  invasion  miUtaire  avait  poussé  le  vain- 
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•[iiour  dans  Rome  à  la  siiito  d'une  réaction  Iribunitienne.  Il  chassait  devant  lui 
rélève  de  Sylla,  et  il  venait  succéder  à  Marins.  La  multitude  dominait. 

Il  (allait  contenter  ses  anciens  et  ses  nonveaux  amis,  dévoués  à  sa  fortune, 
an  moins  autant  qu'à  lui-même.  Il  força  les  portes  du  trésor  public,  et  il  se- 
courut les  débiteurs  aux  dépens  des  créanciers. 

Ce  sont  des  hommes  pour  qui  d'ordinaire  on  se  sent  très  peu  de  sympathie, 
que  les  trafiquans  d'argent;  mais  il  serait  bon  aussi,  non  pas  par  considération 
pour  eux,  mais  dans  l'intérêt  de  tout  le  monde,  qu'on  ne  fût  pas  trop  disposé, 
en  représailles  de  leurs  duretés  et  de  leurs  méchantes  ruses,  à  les  dépouiller 
arbitrairement.  Il  y  aurait  moins  de  mal  encore  à  les  laisser  détenteurs  de  biens 
injustement  acquis  qu'à  répandre  l'opinion  que  ceux  qui  tiennent  le  com- 
mandement peuvent,  un  beau  jour,  se  donner  le  droit  d'enlever  aux  gens  ce 
qu'ils  possèdent,  sous  prétexte  de  redresser  leurs  torts. 

A  Rome  en  particulier,  les  débiteurs  n'étaient  pas  tous,  il  s'en  fallait  bien, 
de  malheureux  propriétaires,  cultivateurs  ou  artisans,  ruinés  par  des  accidens 
imprévus,  par  des  crises  commerciales.  C'étaient,  pour  la  plupart,  des  oisifs, 
qui,  après  avoir  mangé  leur  patrimoine,  on  à  bout  de  fainéantise  intrigante, 
achetaient  sans  payer,  ou  empruntaient  pour  dépenser.  On  rencontrait  à  tous 
les  degrés  de  la  société  romaine  des  hommes  de  plaisir,  dont  la  première  et  la 
dernière  ressource  était  l'emprunt,  f  emprunt  dévorant,  parce  que  l'usure  crois- 
sait pour  eux  en  raison  de  leur  discrédit,  et  qu'il  n'y  avait  point  d'usure  qui 
effrayât  l'urgence  de  leurs  besoins  et  la  fureur  de  leurs  passions.  Eussent-ils 
d'ailleurs  été  plus  dignes  de  pitié,  jamais  gouvernement  ne  fit  renaître  la  pros- 
périté en  dépouillant  les  uns  pour  donner  aux  autres  et  en  mettant  à  néant  les 
contrats. 

Le  pouvoir  qui  fait  la  loi  dispensera  bien  les  débiteurs  de  leurs  obligations; 
mais  ce  qu'il  ne  saurait  faire,  c'est  que  la  foi  du  commerce  n'ait  pas  été  violée, 
et  que  le  crédit  ne  s'en  trouble  et  n'en  soutire,  et  la  fortune  publique  avec  lui. 
Les  maladies  du  crédit  ne  se  traitent  pas  par  des  moyens  violens.  Il  est  facile 
de  le  tuer,  impossible  de  le  contraindre.  C'est  une  nature  délicate  et  farouche, 
timide  autant  qu'aventureuse,  qui  meurt  d'ime  atteinte,  d'une  alarme;  et  en- 
suite, pour  qu'il  renaisse,  il  faut  des  miracles  de  patience  et  d'hal)ileté,  et  les 
gens  qui  font  des  miracles  sont  si  rares!  presque  autant  que  ceux  qui  en  pro- 
mettent sont  communs. 

Les  abus  de  pouvoir  engendrent  toujours  après  eux  d'autres  abus;  c'est  une 
propagation  fatale.  Après  l'édit  de  César,  on  se  plaignit  que  les  riches  cachaient 
leur  argent.  César  fut  obligé  de  faire  encore  défense  d'avoir  chez  soi  plus  de 
soixante  mille  sesterces  (environ  onze  mille  francs)  en  or  ou  en  argent.  A  peine 
le  nouvel  édit  eut-il  paru,  qu'on  poussa  au  Forum  des  cris  de  joie,  et,  au  mi- 
lieu de  ces  cris,  on  demanda  des  récompenses  pour  les  esclaves  qui  dénonce- 
raient leurs  maîtres.  Les  gouvernans  qui  se  mêlent  d'accommoder  les  affaires 
privées  devraient  toujours  bien  considérer,  outre  l'application  immédiate,  les 
effets  ultérieurs  de  leurs  ordonnances  sur  les  mœurs  publiques. 

On  aurait  pu  croire  que  l'expérience  de  César  serait  la  dernière  réminis- 
cence des  plébiscites  contre  le  prêt  à  intérêt.  Tibère,  qui  n'affectait  pas  autant 
que  lui  la  popularité,  renouvela  néanmoins  sa  loi  pour  les  arrangemens  entre 
les  créanciers  et  les  débiteurs.  Il  s'ensuivit  une  confusion  énorme,  une  ef- 
froyable multiplication  de  débats  et  de  plaintes. 
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Cependant  Auguste  lui  avait  donné  un  tout  autre  exemple;  mais  son  génie 
l'avait  porté  tout  d'abord  à  préférer  la  rigueur  tranchante  du  dictateur,  sans 
être  pressé  par  les  mêmes  nécessités.  Toutefois  il  avait  une  remarquable  intel- 
ligence des  affaires,  quand  ses  soupçons  et  ses  vengeances  ne  troublaient  pas  sa 
politique,  et  il  ne  tarda  pas  à  comprendre  qu'il  y  avait  profit  à  être  humain  et 
libéral.  De  môme  que  son  père  adoptif,  il  ouvrit  une  banque  de  prêt  sans  in- 
térêt, au  capital  de  cent  millions  de  sesterces  (environ  dix-huit  millions  de 
francs);  dix-huit  mois  de  crédit,  si  l'on  hypothécait  une  valeur  double  en  im- 
meubles. L'argent  reparut  avec  la  confiance,  et  en  même  temps  la  facilité  du 
commerce  et  de  la  vie. 

Il  est  vrai  que  ces  princes  trouvaient  de  merveilleuses  ressources  pour  se 
montrer  généreux.  Les  dépouilles  du  monde  leur  appartenaient,  et  ils  n'avaient 
pas  à  compter  avec  les  contribuables. 

La  législation  des  Césars,  répudiant  l'antique  préjugé  des  plébiscites,  reconnut 
l'indispensable  ])esoin  des  transactions  d'intérêts  pour  la  société  civile,  et  par 
conséquent  leur  légitimité.  Tout  l'échafaudage  usé  des  prohibitions  et  des  pé- 
nalités s'écroula.  Seulement  nous  avons  peine  à  comprendre  aujoind'luii  com- 
ment la  sagesse  des  jurisconsultes,  qui  éclairait  les  constitutions  impériales, 
consacra  par  ses  décisions  l'usure  de  12  pour  100,  cette  centésime  (1)  sanglante, 
comme  l'appelaient  les  historiens  et  les  philosophes.  Nous  l'avons  déjà  dit,  ce 
n'était  pas  la  règle  proposée  pour  l'usage ,  mais  comme  une  limite  extrême, 
qu'on  ne  pourrait  atteindre  que  bien  rarement,  qu'on  ne  dépassait  point  sans 
encourir  une  décliéance  de  tout  le  loyer  de  son  argent.  Il  n'arrivait  au  magis- 
trat d'ordonner  le  paiement  de  cet  intérêt  que  par  une  condamnation  contre 
les  dépositaires  ou  les  gérans  infidèles  des  deniers  publics  ou  particuliers,  obli- 
gés de  restituer. 

Les  Antonins  et  Alexandre  Sévère ,  plus  charitables  qu'Auguste  et  que  son 
successeur,  prêtèrent  sans  gages  aux  pauvres  à  4  pour  100,  le  plus  faible  intérêt 
qu'on  eût  coutume  d'exiger,  ajoute  l'historien.  Ce  mont-de-piété  des  empereurs 
avait  un  établissement  plus  précaire  et  moins  constant ,  mais  aussi  beaucoup 
moins  cher  que  les  monts-dc-piété  de  nos  jours. 

11  y  avait  ainsi  un  maximum  légal  et  un  minimum  de  fait,  et,  entre  ces  deux 
extrémités,  l'intérêt  moyen,  le  plus  ordinairement  stipulé,  celui  que  Pline  ap- 
pelle honnête,  et  que  Perse  le  satirique  trouve  modéré,  5  ou  6  pour  100.  En 
cela,  comme  en  beaucoup  d'autres  parties  de  l'administration,  il  y  avait  une 
infinie  variété  de  tarifs  selon  les  pays.  C'était  une  maxime  de  tolérance  du  gou- 
vernement impérial  de  respecter,  dans  la  vie  intérieure,  les  coutumes  particu- 
lières des  nations  diverses  réunies  sous  son  obéissance. 

Une  chose  qui  mérite  aussi  d'être  remarquée ,  le  revenu  des  capitaux  ne  dé- 
passait point  ou  que  de  très  peu  le  produit  des  terres.  Les  écrits  des  agronomes 
de  l'antiquité,  ainsi  qu'une  foule  de  contrats  pour  des  biens  engagés,  ne  lais- 
sent aucun  doute  sur  ce  point.  D'où  venait  une  telle  différence  aA  ec  les  temps 
modernes?  Chez  les  Romains,  moins  d'entreprises  de  commerce,  et  l'industrie 
presque  entièrement  aux  mains  des  esclaves. 

Le  christianisme ,  qui  faisait  tant  de  changemens  et  de  si  grands  dans  les 

(1)  La  centième  partie  du  capital,  1  pour  100  par  mois;  les  échéances  des  intérêts 
étaient  mensuelles,  soit  aux  kalendes,  soit  aux  ides. 
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mœurs  et  dans  les  lois  romaines,  ne  parvint  pas  à  en  déraciner  l'antique  cen- 
tésime  pendant  plus  d"un  siècle  encore  après  le  premier  empereur  chrétien^  et 
Théodose-le-jeune  Tadmettait  dans  son  code,  avec  le  décret  qui  avait  réglé  à 
oO  pour  100  l'intérêt  du  prêt  en  nature  dans  les  campagmes.  Le  paysan  qui 
empruntait  deux  boisseaux  de  blé  pour  ensemencer  son  champ  devait  en  rendre 
trois.  Ainsi  l'avait  ordonné  Constantin. 

C'est  par  Justinien  que  s'opéra  la  vraie  réforme  chrétienne.  Il  fit  sa  loi  pour 
tout  l'empire ,  et  supprima  les  coutumes  locales  qui  pouvaient  en  contrarier 
l'universelle  application.  Cette  loi  établit  une  échelle  de  prix  différens  pour 
l'argent  prêté  d'après  les  rangs  et  les  états  des  prêteurs,  qu'elle  distribue  en 
trois  catégories,  et  la  mesure  des  profits  licites  croit  en  raison  inverse  de  la 
dignité  des  personnes.  Les  grands  et  les  nobles  ne  pourront  pas  exiger  plus  de 
4  pour  100;  les  négocians  et  gens  de  métiers  pourront  élever  leurs  prétentions 
jusqu'à  8;  il  n'est  accordé  que  6  aux  particuliers  non  commerçans;  on  ne  doit 
pas  exiger  plus  de  '6  lorsqu'on  prête  aux  paysans.  Justinien  croyait  favoriser 
beaucoup  les  petits  agriculteurs.  Comment  ne  voyait-il  pas  que,  s'il  n'y  avait 
pas  assez  de  piété  dans  les  cœurs  pour  conseiller  le  prêt  à  bon  marché ,  sa  loi 
fermait  la  bourse  des  prêteurs  endurcis? 

Ce  système,  si  nouveau  par  son' unité  et  par  sa  domination  exclusive,  sanc- 
tionnait d'ailleurs  plusieurs  idées  qui  n'étaient  pas  tout-à-fait  nouvelles.  Déjà 
l'empereur  .Vlexandre-Sévére  avait  contredit  l'opinion  romaine  qui  fondait  les 
prérogatives  de  la  hiérarchie  sociale  sur  la  fortune.  Il  avait  voulu  que  l'argent 
profitât  moins  en  proportion  des  grandeurs  de  ceux  qui  le  plaçaient,  et  U  dé- 
fendit aux  sénateurs  de  prêter  à  intérêt,  ne  leur  laissant  que  la  faculté  de  rece- 
voir un  présent  de  reconnaissance.  Pourtant  il  se  ravisa  dans  la  suite,  et  leur 
permit  de  prendre  0  pour  100  d'intérêt;  plus  de  présens.  On  peut  croire  que  les 
sénateurs  avaient  fait  contracter  aux  indigens  des  habitudes  de  munificence 
excessive. 

Justinien,  en  multipliant  et  resserrant  les  liens  de  l'usure,  diminuait  la 
peine  des  délits.  Les  menaces  d'amendes  du  quadruple  et  de  marques  d'infamie 
en  certains  cas  disparurent  de  la  législation  du  prêt,  et  les  délinquans  n'eurent 
plus  à  craindre  que  la  perte  de  la  somme  prêtée. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cet  aperçu  des  constitutions  impériales  sur  cette 
matière.  Désormais  la  loi  romaine  va  cesser,  la  loi  ecclésiastique  régnera  sans 
partage.  Et  alors,  en  suivant  nu  chemin  différent,  avec  des  intentions  plus 
pures,  on  revient  au  même  point  où  les  choses  étaient  dans  l'ancienne  répu- 
blique, savoir  :  la  proscription  absolue  du  prêt  à  intérêt,  et  toujours,  par  une 
consé/iuence  inévitable  et  diamétralement  opposée  au  dessein  du  législateur,  un 
redoublement  d'astuces  et  d'avarice  inexorable  de  la  part  des  usuriers,  et  de 
misère  [xmr  les  pauvres  emprunteurs.  La  charité  chrétienne  malentendue  fai- 
sait, à  dix  siècles  d'intervalle,  ce  qu'avait  fait  la  philanthropie  démagogique. 
Ainsi  roule  perj>étueUement  l'espèce  humaine  dans  un  cercle  d'illusions.  Sou- 
vent ce  qu'on  prend  {jour  un  progrès  n'est  que  le  retour  à  une  vieille  erreur 
qui  a  changé  de  signalement. 


V.  DE  Mars. 


DE 


L'ÉOLILIBRE  DES  BUDGETS 


soos 


LA  MO>"ARCfflE  DE  1850. 


Les  communications  que  M.  le  ministre  des  finances  a  faites  à  ras- 
semblée nationale,  au  moment  de  sa  séparation,  ont  vivement  préoc- 
cupe l'attention  publique  :  eUes  méritent  en  effet  au  plus  haut  degré 
1  attention  de  quiconque  s'intéresse  à  la  prospérité  de  notre  pays;  elles 
embrassent  l'ensemble  de  notre  situation  financière  ;  elles  ont  ix>ur 
objet  de  régler  le  passé  et  d'assurer  l'avenir.  Pour  ce  passé  encore  si 
coiu-t .  la  charge  est  déjà  bien  lourde;  les  ressources  deviemient  bien 
difficiles  pour  cet  avenir  si  prochain.  M.  le  ministre  des  finances  an- 
nonce à  la  fois  la  nécessité  d'un  nouvel  emprunt  pour  alléger  le  poids 
de  l'arriéré  et  la  nécessite  de  nouveaux  impôts  pour  équilibrer  les  re- 
cettes et  les  dépenses  publiques,  Qut'lqii^s'  etforts  qui  aient  été  faits 
depiii-ï  dix-huit  mois,  ces  efforts  ne  peuvent  suffire,  et  la  mesure  des 
besoins  dépasse  encore  celle  des  sacrifices.  C'est  en  vain  que  îles  rem- 
boui-semens  onéreux  ont  amorti  la  dette  flottante  laissée  par  le  dernier 
gouvernement,  cette  dette  flottante  est  près  de  renaître  :  l'accroisse- 
ment des  dépenses,  l'affaiblissement  des  recettes,  la  reconstituent  tous 
les  jours.  Au  i"  janvier  1848,  elle  était  de  630  millions;  au  1"  jimvier 
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d850,  elle  sera  remontée  à  550  millions.  Des  voies  et  moyens  extraordi- 
naires et  la  suspension  absolue  de  l'amortissement,  malgré  l'abaisse- 
ment au-dessous  du  pair  du  cours  de  tous  les  fonds  publics,  auront 
fourni,  en  deux  années,  780  millions  (1)  pour  couvrir  un  déficit  sans 
cesse  croissant,  et  cependant  M.  le  ministre  des  finances  déclare  que, 
même  après  l'épuisement  de  ces  immenses  ressources,  les  exercices 
d848  et  1849  laisseront  au  trésor  une  charge  de  256  millions  (2),  dont 
^11  prévoit  même  le  notable  accroissement.  De  toutes  les  prévisions  mi- 
nistérielles, ce  sera,  sans  doute,  la  moins  trompée  :  la  publication  du 
produit  des  revenus  indirects  pour  le  premier  trimestre  de  1849  donne 
déjà  un  démenti  aux  évaluations  des  recettes,  et  personne  ne  peut 
espérer  que  le  crédit  de  1,200,000  francs,  qui  figure  seul  dans  les  cal- 
culs du  ministre,  soit  le  dernier  mot  financier  de  l'expédition  de 
Rome. 

Dans  de  telles  circonstances,  la  préparation  du  budget  de  1850  a  dû 
présenter  de  grandes  difficultés.  Depuis  le  24  février,  il  a  été  inscrit  au 
grand  livre  de  la  dette  publique  62  millions  de  rentes;  aucune  réduc- 
tion de  quelque  importance  n'a  pu  être  opérée  dans  l'ancien  budget 
des  dépenses,  et  des  circonstances  impérieuses  y  ont  introduit  des 
augmentations  considérables.  En  même  temps,  des  réductions  et  des 

(1)    Suspension  de  l'amortissement  en  1848  et  1849 242,624,000  fr. 

Portion  disponible  de  l'emprunt  de  1841  (Compte  des 

finances  pour  1847,  page  400) 45,393,000 

Portion  disponible  sur  les  premiers  verseraens  de  l'em- 
prunt de   1847  (Compte  des  finances  pour  1847, 

page  401) 40,000,000 

Emprunt  de  1848 177,886,000 

Emprunt  aux  actionnaires  de  la  compagnie  des  chemins 

de  fer  de  Lyon 54,148,000 

Remboursement  des  compagnies  de  chemins  de  fer  dé- 
bitrices de  rétat 15,000,000 

Impôt  de  45  centimes 191,260,000 

Retenues  sur  les  traitemens 10,000,000 

Total  des  ressources  extraordinaires 776,311,000  fr. 

Les  travaux  extraordinaires  sont  prévus  dans  les  budgets 

de  1848  et  de  1849  pour 269,000,000  fr. 

Les  ressources  ci-dessus  ont  donc  été  affectées  aux  dé- 
penses ordinaires  jusqu'à  concurrence  de 507,311,000  fr. 

Et  le  découvert  prévu  par  le  ministre  des  finances  s'ap- 
plique en  entier  aux  dépenses  ordinaires,  ci 256,000,000 

Total  de  Vexcédant  actuellement  connu  des  dépenses 
ordinaires  sur  les  recettes  ordinaires  pour  1848  et 
jg49 763,311,000  fr. 

(2)  L'exercice  1848  figure  dans  ce  chiffre  pour  72,000,000;  mais  le  Compte  des  finances 
pour  1848,  qui  vient  d'être  publié,  réduit  ce  découvert  à  13,82 i,000.  (Page  358.) 
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suppressions  imprudentes  dans  les  impôts  indirects  retranchaient 
460  millions  du  budget  des  recettes,  et  les  agitations  dont  la  révolution 
de  février  a  été  suivie  faisaient  descendre  les  produits  des  impôts  con- 
servés bien  au-dessous  du  niveau  où  de  longues  années  d'ordre  et  de 
paix  les  avaient  élevés. 

Un  mal  si  grave  appelait  un  remède  efficace.  Nous  n'avons  pas  le 
projet  d'examiner  ici  les  propositions  du  ministre;  nous  nous  conten- 
terons de  les  exposer.  Réduire  la  dette  flottante  à  l'aide  d'un  emprunt 
de  200  millions,  rétablir  l'impôt  des  boissons  avec  de  nouvelles  formes 
de  perception  plus  tolérantes  et  non  moins  efficaces,  remplacer  par 
l'impôt  sur  le  revenu  et  par  de  nouveaux  droits  d'enregistrement  les 
pertes  volontairement  éprouvées  sur  l'impôt  du  sel,  de  la  poste  et  du 
timbre,  compenser  l'affaiblissement  du  produit  des  impôts  conservés 
par  la  suspension  absolue  de  l'amortissement,  exclure  les  grands  tra- 
vaux publics  du  budget  des  dépenses,  et  leur  affecter  une  dotation 
éventuelle  à  l'aide  d'un  emprunt  spécial  dont  le  ministre  n'ose  affirmer 
le  succès  et  dont  il  ne  réalise  le  gage  que  pour  une  année  :  telles  sont 
les  mesures  à  l'aide  desquelles  il  rétablit  dans  la  proposition  du  bud- 
get un  équilibre  qui  se  maintiendra  jusqu'au  règlement  de  l'exercice, 
si  d'ici  là  la  paix  de  l'Europe  et  la  prospérité  de  la  France  nous  pré- 
servent de  tout  mécompte  dans  les  recettes  et  de  toute  surprise  dans 
les  dépenses. 

Quelque  effet  qu'aient  pu  produire  ces  propositions  sur  l'opinion 
publique,  trop  peu  préparée  à  les  recevoir,  nous  approuvons  sans  ré- 
serve la  franchise  du  ministre.  Ce  que  nous  redoutons  le  plus  pour 
notre  pays,  et  même,  à  vrai  dire,  la  seule  chose  que  nous  redoutions 
pour  lui,  ce  sont  ses  propres  illusions.  Il  n'est  point  de  fautes,  il  n'est 
point  de  pertes,  si  graves  qu'elles  soient,  que  ne  puissent  aisément 
réparer  la  richesse  de  son  sol  et  l'industrie  de  ses  habitans.  Nul  ne  le 
traînera,  malgré  lui,  à  l'abîme;  il  ne  risque  d'y  tomber  que  s'il  s'en- 
dort imprudemment  sur  le  bord. 

M.  le  ministre  des  finances  ne  se  contente  pas  d'exposer  dans  toute 
leur  réalité  les  embarras  de  notre  situation  financière;  il  en  recherche 
les  causes.  Quelque  ruineuse  qu'ait  été,  d'après  lui-même,  l'influence 
des  derniers  événemens,  il  remonte  beaucoup  plus  haut.  «  Depuis  dix 
ans,  dit-U,  l'équilibre  du  budget  a  cessé  d'exister.  »  L'exercice  1839  a 
clos  la  série  des  budgets  réglés  sans  déficit;  l'exercice  1850  doit  sans 
doute  la  rouvrir.  S'il  en  était  ainsi,  M.  Passy  aurait  eu  en  partage  une 
heureuse  destinée  :  ministre  des  finances  en  1839,  ministre  des  finances 
dix  ans  après,  il  avirait  été  le  dernier  défenseur  de  l'équilibre  sous  la 
monarchie,  et  il  en  serait  le  restaurateur  sous  la  république.  Nul  ne 
désire  plus  vivement  que  moi  qu'il  obtienne  cette  dernière  gloire; 
mais  je  ne  pourrais  lui  reconnaître  la  première  sans  lui  sacrifier  l'hon- 
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neiir  d'un  goiiTernement  que  j'ai  servi,  et,  ce  qui  m'est  bien  plus  pré- 
cieux encore,  les  droits  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Ce  n'est  pas 
d'ailleurs  une  vaine  discussion  sur  le  passé  qu'il  s'agit  d'entreprend]'e: 
le  passé  est  ici  un  enseignement  pour  l'avenir.  S'il  était  vrai  que  le 
gouvernement  de  juillet,  malgré  le  rapide  accroissement  de  ses  reve- 
nus, eût  laissé  ouvert  après  lui  le  gouffre  du  déficit,  il  faudrait  réfor- 
mer d'urgence  le  régime  nouveau,  qui  n'a  fait  autre  chose  jusqu'ici 
que  d'ajouter  à  l'ancien  budget  des  dépenses  et  de  retrancher  de  l'ancien 
budget  des  recettes.  S'il  est  vrai  au  contraire,  comme  nous  espérons 
le  démontrer  avec  évidence,  que  ce  gouvernement,  après  dix-sept  an- 
nées remplies  par  tant  de  grandes  entreprises,  a  balancé  ses  dépenses 
ordinaires  par  ses  recettes  ordinaires,  et  préparé  pour  ses  grands  tra- 
vaux publics  les  ressources  qui  devaient  en  payer  le  prix,  l'exemple, 
pour  venir  d'un  gouvernement  tombé,  ne  sera  pas  à  dédaigner. 

Le  moment  est  venu  d'ailleurs  de  discuter  cette  grande  question 
avec  des  documens  certains.  Le  règlement  définitif  du  dernier  exercice 
de  la  monarchie  vient  d'être  soumis  à  l'assemblée.  Nous  ne  connais- 
sions jusqu'ici  que  des  situations  provisoires  :  ces  situations  font  con- 
naître le  passé  plus  que  le  présent.  Notre  comptabilité  se  propose  pour 
objet  de  ra[)porter  à  chaque  année  les  faits  de  dépense  et  de  recette  qui 
la  concernent,  elle  écrit  l'histoire  de  chaque  exercice;  mais,  pour  que 
cette  histoire  soit  exacte,  il  faut  que  l'exercice  soit  terminé.  Jusque-là, 
la  comptabilité  établit  les  situations  sur  des  hypothèses  :  tous  les  cré- 
dits ouverts  équivalent  à  des  dépenses.  A  la  fin  de  l'année,  l'exercice 
est  clos  pour  les  dépenses,  mais  il  reste  ouvert  pour  la  comptabilité  : 
des  délais  successifs  sont  accordés  pour  liquider,  pour  ordonnancer, 
pour  payer,  et  ce  n'est  que  neuf  mois  après  la  fin  d'une  année  que  les 
comptes  de  cette  année  peuvent  être  réglés,  et  que,  dans  les  écritures 
de  la  comptabilité,  la  réalité  vient  enfin  prendre  la  place  de  ces  hypo- 
thèses successives. 

C'est  là  tout  le  secret  de  ces  énormes  déficits  de  la  monarchie  que  le 
gouvernement  provisoire  proclamait  comme  les  avant-coureurs  infail- 
libles de  la  banqueroute.  On  faisait  le  relevé  de  tous  les  crédits  ouverts, 
et  on  le  présentait  comme  l'addition  de  toutes  les  dépenses;  on  confon- 
dait dans  le  même  chiffre  les  dépenses  ordinaires  et  celles  des  grands 
travaux  publics,  mais  on  avait  grand  soin  de  ne  parler  que  des  recettes 
ordinaires.  Dans  un  écrit  qui  a  produit  une  vive  impression  et  qui  a 
laissé  un  durable  souvenir,  M.Vitet,  ici  même  (1),  combattit  avec  autant 
de  force  que  d'éclat  ces  exagérations  malveillantes,  et  cependant  il  ne 
possédait  pas  encore  tous  les  résultats  définitifs,  et  sa  sagacité  a  dû 
quelquefois  y  suppléer  par  des  conjectures  que  le  temps  a  vérifiées. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  septembre  1848. 
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Aujourd'hui,  toute  incertitude  a  cessé;  en  prenant  le  1"  janvier  1848 
comme  la  date  finale  de  l'histoire  financière  de  la  monarchie,  rien 
n'est  plus  facile  que  de  dresser  son  bilan  et  d'en  faire  la  balance. 

Voici  le  bilan  du  passé,  tel  que  le  présente  M.  le  ministre  des  finances  : 
«  A  la  fin  de  l'exercice  IS^T,  les  découverts  tombés  successivement  à 
la  charge  du  trésor,  dans  le  cours  de  huit  années  seulement,  formaient 
un  total  de  897,764,093  francs,  et  le  produit  de  la  réserve  de  l'amor- 
tissement n'avait  servi  à  les  atténuer  que  dans  la  proportion  de 
442,249,115  francs  (I).  »  La  conséquence  se  tire  aisément  :  la  monar- 
chie de  juillet  est  restée  en  déficit  de  455,514,978  francs. 

Quelles  sont  les  causes  de  ce  découvert?  M.  le  ministre  en  indique 
deux  concurremment ,  et  comme  si  elles  avaient  une  part  égale  dans 
sa  formation  :  l'extension  des  dépenses  ordinaires  et  notamment  de 
l'occupation  de  l'Algérie,  et  l'extension  des  travaux  publics.  Qu'est-ce 
à  dire?  Est-ce  que  les  revenus  du  trésor  restaient  annuellement  au- 
dessous  de  ses  services  essentiels?  Était-il  obligé  de  créer  des  ressources 
extraordinaires  poin*  payer  les  arrérages  de  sa  dette,  pour  amortir  la 
portion  de  cette  dette  qui  était  susceptible  d'amortissement ,  pour  en- 
tretenir son  armée  et  sa  flotte,  pour  tenir  en  bon  état  ses  routes,  ses 
ports,  ses  rivières  et  ses  canaux,  pour  salarier  l'administration,  la  di- 
plomatie, la  magistrature  et  le  clergé,  pour  subvenir  enfin  aux  dépenses 
de  l'Algérie,  et  pour  achever  par  la  civilisation  l'oeuvre  de  la  conquête'' 
S'il  en  eût  été  ainsi,  nous  le  disons  hautement,  le  dernier  gouverne- 
ment eût  manqué  de  prévoyance  :  au  lieu  de  donner  carrière  ta  tant 
d'améliorations  diverses  que  sollicitaient  et  que  payaient ,  il  est  vrai , 
les  progrès  de  la  richesse  nationale,  il  aurait  dû  renfermer  sévèrement 
ses  dépenses  ordinaires  dans  la  limite  des  revenus  publics;  mais  il 
n'en  est  rien  :  tous  ces  services,  malgré  leurs  développemens,  trou- 
vaient des  allocations  suffisantes  dans  le  budget  des  dépenses,  et  des 
ressources  correspondantes  dans  le  budget  des  recettes.  Sans  doute, 
dans  le  cours  de  ces  dix-huit  années,  qui  ont  eu  tant  de  fortunes  di- 
verses, chaque  exercice  n'a  pas  pu  se  clore  par  une  balance  exacte; 
mais  les  années  les  plus  prospères  ont  défrayé  les  années  moins  favori- 
sées, et  au  terme  de  cette  longue  liquidation  on  trouve,  c'est  M.  le 
ministre  des  finances  qui  le  déclare  officiellement  (2),  que  les  services 
ordinaires  de  la  monarchie  n'ont  laissé  à  la  charge  du  trésor  que 
13,762,000  francs.  13,762,000  francs!  voilà  donc,  au  lendemain  de 
l'année  la  plus  calamiteuse  que  la  France  ait  supportée  depuis  trente 
années,  tout  l'arriéré  d'un  règne  de  dix-huit  ans!  Qui  l'eût  dit  en 
lisant  les  rapports  du  gouvernement  provisoire? 

(1)  Expose  des  motifs  du  budget  de  1850,  page  8. 

(■2)  Exposé  des  motifs  du  projet  de  règlement  de  l'exercice  18*7,  page  13. 
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Mais  ce  n'est  pas,  nous  nous  empressons  de  le  dire,  la  seule  dépense 
qui  ne  fût  pas  couverte  par  les  recettes  ordinaires  :  441,752,000  francs 
représentent  la  dépense  des  travaux  publics  extraordinaires  exécutés 
dans  les  derniers  temps  de  la  monarchie.  Hàtons-nous  de  dire  aussi 
que  des  ressources  spéciales,  créées  en  dehors  des  recettes  ordinaires, 
étaient  assurées  et  réalisées  en  partie  dans  les  caisses  du  trésor  pour 
acquitter  cette  dépense.  Personne  ne  prétendra  certainement  que  ces 
vastes  entreprises,  qui  développent  pour  des  siècles  l'activité,  la  ri- 
chesse et  même  la  puissance  d'un  grand  peuple,  puissent  se  payer, 
chaque  année,  sur  les  excédans  des  recettes  ordinaires.  Personne  ne 
prétendra  que  ces  grands  ouvrages  que  le  présent  lègue  à  l'avenir 
doivent  rester  tout  entiers  à  la  charge  des  générations  qui  les  exécu- 
tent, et  passer  comme  un  patrimoine  gratuit  aux  générations  qui  doi- 
vent en  jouir.  Les  peuples  du  moyen-âge,  qui  ne  connaissaient  que  la 
richesse  présente  et  qui  n'avaient  ni  la  science  ni  la  possibilité  même 
du  crédit,  élevaient,  à  force  de  temps  et  assise  par  assise,  ces  admi- 
rables monumens  qu'un  siècle  voyait  commencer  et  qu'un  autre  siècle 
voyait  finir;  mais  nos  travaux,  consacrés  aux  besoins  impérieux  du 
commerce  et  de  l'industrie,  n'admettent  pas  cette  longue  temporisa- 
tion, et  chaque  jour  perdu  pour  leur  achèvement  est  un  jour  dérobé  à 
leur  utilité.  L'emploi  du  crédit,  qui  associe  les  générations  contempo- 
raines avec  leur  postérité,  peut  seul  réaliser  ces  deux  conditions  essen- 
tielles :  la  rapidité  dans  l'exécution  des  travaux,  et  l'égalité  dans  la 
répartition  de  la  dépense.  Une  nation  qui  emprunte  pour  ses  besoins 
périodiques  et  permanens  trouve  dans  chaque  emprunt  la  nécessité 
d'un  emprunt  nouveau ,  et  elle  est  entraînée  par  son  crédit  même  sur 
le  penchant  de  sa  ruine.  Une  nation  qui  supporte  sans  peine,  à  l'aide 
de  ses  revenus,  non-seulement  toutes  ses  charges  accoutumées,  mais 
même  tous  les  incidens  imprévus  dont  se  compose  la  vie  d'un  grand 
empire,  cette  nation  peut  emprunter  sans  péril  pour  exécuter  des  tra- 
vaux qui  rapportent  plus  encore  qu'ils  ne  coûtent;  elle  augmente  sa 
richesse  au  lieu  de  la  compromettre,  et  son  crédit  la  pousse  sur  la  voie 
de  la  prospérité. 

C'est  donc  une  grave  erreur  et  un  reproche  injuste  de  dire  que  le 
dernier  gouvernement,  dans  les  huit  dernières  années  de  son  existence, 
s'était  irrévocablement  engagé  dans  la  voie  des  déficits,  lorsqu'il  est 
manifeste  qu'il  n'a  fait  appel  au  crédit  que  pour  des  dépenses  extra- 
ordinaires et  productives.  Qu'on  lui  reproche  le  choix,  l'exagération, 
le  système  de  ses  travaux,  qu'on  lui  dise,  en  un  mot,  qu'il  a  trop  fait 
et  qu'il  a  mal  fait,  c'est  tout  simple  :  toutes  ces  ol)jections  ne  lui  ont 
pas  été  épargnées,  et  nous  n'entendons  pas  en  éluder  l'examen;  mais  du 
moins  qu'il  soit  reconnu,  dès  ce  moment  même,  qu'il  a  usé  légitime- 
ment du  crédit,  et  qu'il  ne  serait  répréhensible  que  s'il  en  avait  abusé. 
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Les  principes  ainsi  établis,  notre  première  pensée  était  de  nous  ren- 
fermer dans  l'examen  financier  des  huit  années  que  M.  le  ministre  des 
finances  a  choisies  pour  justifier  ses  reproches;  mais  un  mot  nous  in- 
quiète dans  la  phrase  que  nous  avons  reproduite.  M.  le  ministre  parle 
de  ces  huit  années  seulement;  est-ce  qu'il  entend  faire  grâce  des  autres? 
en  portant  une  accusation  grave,  est-ce  qu'il  en  sous-entend  une  plus 
grave  encore"?  Si  c'est  une  concession,  il  n'est  pas  nécessaire  de  l'ac- 
cepter; si  c'est  une  insinuation,  il  est  nécessaire  de  la  combattre. 
Écartons  donc  tous  ces  artifices;  reprenons  rapidement,  dès  son  premier 
jour,  l'histoire  financière  de  la  monarchie  de  1830;  disons  simplement 
ce  qu'elle  a  coûté  et  ce  qu'elle  a  fait,  afin  que  l'opinion  publique  lui 
assigne  équitablement  sa  place  parmi  les  gouvernemens  de  la  France. 
Les  bons  ou  les  mauvais  gouvernemens  laissent  surtout  des  traces 
de  leur  passage  dans  le  tarif  des  contributions  et  dans  le  grand-livre 
de  la  dette  publique.  Un  gouvernement  qui  obère  son  pays  croit 
doubler  ses  ressources  en  doublant  les  impôts  qui  les  produisent,  et  il 
n'aboutit  en  réalité  qu'à  cumuler  la  gène  du  trésor  avec  celle  des  con- 
tribuables. Un  gouvernement  qui  obère  son  pays  emprunte  sous  toutes 
les  formes  et  pour  toutes  sortes  de  dépenses;  il  épuise  les  ressources 
présentes,  il  anticipe  sur  les  ressources  futures,  et,  malgré  tous  ces 
sacrifices,  il  ne  traverse  une  crise  difficile  que  pour  arriver  à  une  crise 
plus  difficile  encore.  Les  bons  gouvernemens  se  reconnaissent  à  une 
conduite  opposée  :  ils  n'empruntent  que  pour  des  nécessités  suprêmes 
et  passagères,  ou  pour  des  dépenses  fécondes,  et  ils  assurent,  sur  leurs 
recettes  ordinaires,  le  service  des  intérêts  et  l'amortissement  de  leurs 
emprunts.  Us  attendent  l'élévation  de  ces  recettes  non  de  l'élévation 
des  tarifs  d'impôts,  mais  de  leur  plus  fréquente  application,  et  les  ac- 
croissemens  de  leurs  revenus,  prélevés  sur  l'accroissement  de  l'aisance 
générale,  se  résolvent  en  emplois  utiles  qui  font  couler  avec  plus  da- 
bondance  la  source  où  ils  ont  été  puisés. 

N'est-ce  pas  l'histoire  financière  du  gouvernement  de  juillet  que 
nous  venons  de  résumer  en  quelques  lignes  "?  On  a  souvent  parlé  de 
l'augmentation  des  impôts  :  les  impôts  se  divisent  en  deux  grandes 
catégories,  —  ceux  qui  atteignent  directement  la  propriété,  le  champ, 
la  maison,  l'industrie,  et  qui  pèsent  sur  le  propriétaire,  le  locataire, 
le  patentable,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  circonstances  qui  en 
allègent  ou  en  aggravent  pour  lui  le  fardeau  :  ce  sont  les  contributions 
directes;  elles  sont  fixes  de  leur  nature  et  ne  peuvent  s'accroître  que 
par  le  rehaussement  de  l'impôt  ou  par  la  création  de  nouvelles  pro- 
priétés et  de  nouveaux  contribuables.  —  Les  contributions  indirectes 
n'atteignent  pas  immédiatement  ceux  qui  les  acquittent;  elles  frappent 
les  denrées  et  les  marchandises;  elles  deviennent  portion  intégrante 
de  leur  prix  et  se  proportionnent  à  l'étendue  de  la  consommation,  [et. 
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])ar  conséquent,  aux  besoins  ou  plutôt  aux  facultés  des  consommateurs. 
Voyons  quel  mouvement  s'est  opéré  dans  ces  deux  catégories  d'impôts 
sous  le  dernier  gouvcîrnement. 

Des  centimes  ont  été  ajoutés  au  principal  des  contributions  directes; 
mais  quelle  a  été  la  part  de  l'état  dans  le  produit  de  ces  centimes  addi- 
tionnels? 11  millions  à  peine  sur  une  contribution  totale  de  -422  mil- 
lions (1),  car  il  ne  serait  pas  juste  de  considérer  comme  une  surcharge 
de  l'impôt  direct  les  accroissemens  qui  sont  dus  à  l'accroissement 
même  de  la  matière  imposable.  Si  nos  villes  se  sont  agrandies,  si  le 
sol  partagé  entre  un  plus  grand  nombre  de  citoyens  admis  aux  jouis- 
sances de  la  propriété  s'est  couvert  d'habitations  nouvelles,  si  la  rapide 
extension  du  commerce  a  multiplié  le  nombre  descommerçans,  n'était- 
il  pas  juste  que  ces  propriétés  et  ces  industries  de  création  récente 
ajoutassent  leur  tribut  aux  ressources  pubhques?  et  n'est-ce  pas  un 
heureux  symptôme  que  cette  plus-value  de  17  millions,  due  tout  en- 
tière non  à  la  pénible  aggravation  de  l'impôt,  mais  à  l'heureuse  augmen- 
tation du  nombre  des  contribuables? 

D'autres  additions  ont  été  faites,  nous  devons  le  dire,  aux  contribu- 
tions directes;  mais  qui  les  a  votées  et  quel  en  a  été  l'emploi?  Elles 
ont  été  votées  par  les  conseils  électifs  des  départemens  et  des  com- 
munes, pressés  par  les  vœux  des  populations,  qui  acquittaient  aisé- 
ment des  dépenses  faites  sous  leurs  yeux  et  pour  elles.  Les  votes  des 
conseils  électifs  ont  ajouté  66  millions  aux  contributions  directes  (2). 
Avant  ces  votes,  les  ressources  départementales  existaient  à  peine,  et 
les  ressources  communales  encore  moins.  Aussi,  dans  quel  état  se  trou- 
vaient, avant  1830,  les  divers  services  des  départemens  et  des  com- 
munes! Les  chemins  étaient  impraticables,  les  routes  peu  nombreuses 
et  mal  entretenues;  il  y  avait  peu  d'hospices,  peu  de  collèges  et  point 
d'écoles.  Qui  pourrait  nier  que,  depuis  1830,  les  départemens  et  les 
communes  aient  changé  de  face?  Nous  ne  voulons  point  citer  de  chiures  : 
on  les  trouve  dans  toutes  les  statistiques;  mais  l'évidence  parle  encore 
plus  haut.  Ne  rappelons  ici  qu'un  seul  service  :  quelle  est  la  ville,  quel 
est  le  village,  quel  est  le  hameau  que  n'atteigne  ce  vaste  réseau  de 
routes  départementales  et  de  chemins  vicinaux,  achevés  avec  tant  de 
persévérance  et  au  prix  de  tant  de  sacrifices  par  les  départemens  et  les 
communes? 

Le  gouvernement  a  donné  son  autorisation  à  ces  sacrifices;  mais  pou- 
vait-il la  refuser?  N'eût-il  pas  abusé,  en  la  refusant,  de  cette  tutelle 
administrative  que  des  lois  déjà  très  attaquées  ont  remise  entre  ses 
mains  ?  Le  devoir  de  cette  tutelle  est  de  mettre  un  frein  à  l'entraîne- 


(1)  Mémoire  de  M.  Laplagne,  18i8,  page  77. 

(2)  Ibid.,  page  76. 
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ment  des  dépenses  inutiles  ou  excessives  :  quelles  dépenses  furent  plus 
utiles  et  plus  modérées?  Si  on  veut  connaître  le  point  où  les  contri- 
buables commencent  à  fléchir  sous  les  charges  même  les  plus  accep- 
tées, on  n'a  qu'à  s'enquérir  de  la  rentrée  des  impôts.  Les  contribuables 
obérés  ralentissent  leurs  versemens,  et  même  ils  les  refusent  jusqu'à 
ce  que  les  moyens  de  contrainte  surmontent  leur  résistance.  Qu'on  ap- 
précie, d'après  cette  règle,  la  perception  des  contributions  directes  de- 
puis 1830  :  le  chiffre  croissant  des  recouvremens  et  le  taux  décroissant 
des  frais  de  poursuite  manifestent  d'année  en  année  une  rentrée  plus 
prompte  et  plus  facile  de  l'impôt  (1). 

La  raison  de  ce  progrès  est  sensible.  Les  dépenses  utiles  enrichissent 
ceux  qui  peuvent  les  faire.  Les  denrées,  par  exemple,  ne  valent  pas 
seulement  ce  qu'elles  coûtent  à  produire,  elles  valent  encore  ce  qu'elles 
coûtent  à  transporter  sur  les  lieux  où  elles  se  consomment;  l'éléva- 
tion du  prix  de  transport  peut  rendre  inefficace  la  médiocrité  du 
prix  de  revient,  et  ces  denrées,  ainsi  renchéries,  rencontrent  sur  le 
marché  une  consommation  restreinte  ou  une  concurrence  invincible. 
C'est  là  ce  qui  explique  l'ardeur  passionnée  qui,  depuis  quelques  an- 
nées, pousse  la  France  vers  les  travaux  publics  :  tout  le  monde  com- 
prend que  la  force  qu'on  épargne  pour  transporter  est  employée  à  pro- 
duire; tout  le  monde  comprend  que  l'économie  faite  sur  les  frais  de 
transport  est  un  bénéfice  net  qui  se  partage  entre  les  consommateurs 
et  les  producteurs.  Sur  ce  point,  les  fermiers  pensent  comme  les  éco- 
nomistes, et  les  conseils  municipaux  ont  agi  comme  les  chambres  lé- 
gislatives. Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  se  méprendre  à  la  fixité  apparente 
de  l'impôt  direct.  C'est  un  prélèvement  obligé  sur  le  revenu  :  si  le  re- 
venu s'élève  ou  s'abaisse,  ce  prélèvement  devient  plus  léger  ou  plus 
lourd;  la  diminution  des  fermages  et  des  loyers  est  bien  plus  onéreuse 
que  quelques  centimes  additionnels.  Nous  ne  voulons  faire  aucune 
allusion  politique  aux  événemens  qui  ont  changé  la  constitution  de 
notre  pays;  mais,  sous  le  point  de  vue  fiscal,  est-il  un  seul  contribuable 
qui  ne  voudrait  pas  reculer  de  deux  années?  L'impôt  direct  est  cepen- 
dant le  même  en  1847  qu'en  1849  :  il  est  vrai;  rien  n'est  changé  pour 
le  percepteur,  mais  tout  est  changé  pour  le  contribuable. 

Nous  venons  de  voir  quelle  faible  part  ont  eue  les  dépenses  générales 
de  l'état  dans  l'élévation  des  contributions  directes.  Pour  compenser 
et  au-delà  cette  faible  part,  il  suffirait  de  citer  la  suppression  du  pro- 
duit de  la  loterie  et  des  jeux,  suppression  qui,  au  prix  de  18  millions. 

(1)  En  1828,  les  frais  de  poursuite  étaient  de  3  fr.  pour  1,000  fr.  de  recouvremens; 
en  1847,  ils  n'étaient  plus  que  de  1  fr.  96  cent.;  ils  sont  remontés  à  3  fr.  50  cent,  en  1848. 

En  182S,  le  retard  dans  la  rentrée  des  douzièmes  échus  au  31  décembre  était  de 
1  douzième  25  centièmes;  en  1847,  ce  retard  n'était  plus  que  de  0  douzième  87  cen- 
tièmes; il  est  remonté  à  1  douzième  76  centièmes  en  1848. 
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a  purifié  le  budget  des  recettes;  mais  combien  d'autres  compensations 
ne  pourrions-nous  pas  citer  encore  !  Dans  les  contributions  indirectes, 
30  millions  sacrifiés  en  1830  sur  les  droits  des  boissons,  sacrifice  moins 
regrettable  si  le  consommateur  et  le  producteur  en  eussent  recueilli 
le  prix;  dans  les  douanes,  des  dégrèvemens  sur  les  fontes  brutes,  sur 
les  houilles,  sur  l'huile  d'olive,  sur  les  laines,  etc.,  etc.:  on  trouvera 
le  détail  et  les  etfets  de  ces  réductions  dans  un  excellent  mémoire,  plein 
de  renseignemens  précieux  et  de  solides  appréciations,  publié  par  M.  La- 
plagne  en  réponse  aux  rapports  de  M.  Garnier-Pagès.  Nous  nous  con- 
tenterons de  citer  cette  conclusion  remarquable  d'une  comparaison 
minutieuse  entre  les  budgets  des  recettes  de  1829  et  de  4846  :  «Ainsi, 
les  contribuables  en  1846,  soumis  aux  taxes  et  aux  tarifs  d'impôts  exis- 
tant en  1829,  auraient  eu  à  supporter  un  sacrifice  plus  considérable 
que  celui  qui  est  résulté  pour  eux  des  modifications  introduites  dans 
ces  taxes  et  ces  tarifs  (1).  » 

Et  cependant,  de  1831  à  1848,  une  hausse  rapide  a  élevé,  d'année 
en  d'année,  les  recettes  ordinaires  des  budgets.  Laissons  à  l'écart  les 
contributions  directes,  dont  le  produit  a  été  principalement  grossi  par 
des  centimes  additionnels;  ne  voyons  que  les  revenus  indirects,  qui 
n'ont  reçu  d'accroissement  que  de  l'accroissement  même  des  consom- 
mations. Quel  magnifique  développement  de  la  richesse  publique!  La 
restauration  se  vantait  à  bon  droit  d'avoir  porté,  en  quatorze  ans,  de 
397  à  583  millions,  le  produit  des  contributions  indirectes  :  com- 
bien cette  progression  a  été  dépassée  par  la  monarchie  de  1830!  En 
1831,  la  crise  politique  et  le  dégrèvement  de  l'impôt  des  boissons 
avaient  réduit  de  59  millions  les  revenus  indirects;  une  plus-value  de 
304  millions  a  été  le  fruit  des  seize  années  qui  ont  suivi.  La  même 
sève  de  prospérité  a  vivifié  toutes  les  branches  de  ce  revenu.  Admi- 
rable alliance  de  la  richesse  du  trésor  et  de  celle  du  pays  !  Les  capi- 
taux nouvellement  créés  par  l'épargne  ou  par  le  travail  cherchent  un 
emploi  dans  les  placemens  hypothécaires  ou  fonciers  :  leur  existence 
se  révèle  par  les  produits  croissans  de  l'enregistrement  et  du  tim- 
bre (2).  L'extension  des  affaires  crée  des  relations  nouvelles  et  déve- 
loppe les  correspondances  :  les  produits  de  la  poste  participent  à  ce  pro- 
grès (3).  L'activité  du  commerce  et  de  l'industrie  multiplie  les  salaires 
pour  les  classes  laborieuses  elles  jouissances  pour  les  classes  aisées  :  des 
importations  plus  considérables  grossissent  les  revenus  des  douanes  (4). 

(1)  Mémoire  de  M.  Laplagne,  page  86. 

(2)  De  1831  à  18i7,  les  produits  de  l'enregistrement  et  du  timbre  se  sont  élevés  de 
146,414,000  fr.  à  265,482,000  fr. 

(3)  De  1831  à  18i.7,  les  produits  de  la  poste  se  sont  élevés  de  33,340,000  fr.  à 
53,287,000  fr. 

(4)  De  1831  à  1846,  les  produits  des  douanes  se  sont  élevés  de  97,076,000  fr.  à 
162,000,000  fr. 
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La  consommation  des  boissons  s'étend  comme  celle  du  sucre  et  du 
café,  et  la  population  tout  entière  prend  sa  part  dans  le  bien-être  gé- 
néral (l);  tout  atteste  ce  bien-être  jusqu'à  l'augmentation  plus  lente 
des  produits  de  l'impôt  du  sel,  qui  met  en  éyidence  l'accroissement 
régulier  de  cette  population  qui  prospère  (2).  Jamais  les  fruits  de  l'or- 
dre et  de  la  paix  n'ont  été  recueillis  plus  abondamment  par  un  grand 
peuple,  et,  comme  pour  montrer  avec  éclat  l'étroite  union  de  la  poli- 
tique et  du  bonheur  public,  le  même  coup  qui  a  renversé  les  institu- 
tions a  bouleversé  toutes  les  fortunes.  Un  progrès  inoui  a  été  suivi 
d'une  décadence  sans  exemple;  dix-sept  ans  de  règne  avaient  ajouté 
30i  millions  au  revenu  de  l'état;  142  millions  ont  été  perdus  en  dix 
mois  de  révolution;  cet  appauvrissement  du  trésor  n'a  été  qu'un  faible 
indice  de  l'appauvrissement  du  pays.  Nous  revoyons  des  jours  meil- 
leurs, et  le  trésor  et  le  pays  travaillent  ensemble  k  réparer  leurs  pertes; 
mais  c'est  à  peine  l'ombre  du  passé,  et  cependant  nous  ne  serons  pas 
surpris  si  ces  tentatives  d'une  prospérité  qui  s'efforce  de  renaître  in- 
spirent plus  de  joie  peut-être  que  notre  ancienne  et  longue  prospérité, 
car  il  est  dans  notre  nature  que  le  sentiment  du  bonheur  s'affaiblisse 
par  sa  durée  :  le  bien-être  de  la  santé  se  sent  moins  vivement  que  celui 
de  la  convalescence. 

Voilà  l'histoire  des  contributions  publiques  sous  la  monarchie  de 
1830;  parcourons  maintenant  celle  de  la  dette  nationale. 

La  plus  forte  part  de  cette  dette  a  été  créée  sous  la  restauration. 
L'empire  s'est  peu  servi  du  crédit;  il  n'en  aimait  pas  l'usage,  il  n'en 
pratiquait  pas  les  deux  conditions  essentielles,  l'exactitude  et  la  bonne 
foi.  La  dette  perpétuelle  de  63  millions  qu'il  a  laissée  à  sa  chute  est 
presque  en  totalité  antérieure  à  son  avènement;  mais  il  transmit  à  la 
restauration  la  liquidation  des  dettes  qui  remontaient  à  ses  victoires  et 
qu'il  fallut  acquitter  après  ses  revers.  La  France  paya  tour  à  tour  l'in- 
vasion et  l'affranchissement  de  son  territoire.  Cette  liquidation  de  nos 
désastres  pèse  encore  sur  nos  finances;  plus  de  100  millions  de  notre 
dette  perpétuelle  n'ont  pas  une  autre  origine.  Forcée  de  subvenir  aux 
intérêts  d'une  dette  si  rapidement  accrue  en  si  peu  d'années,  la  res- 
tauration était  hors  d'état  de  payer  sur  ses  recettes  ordinaires  ses  plus 
petites  comme  ses  plus  grandes  entreprises;  tous  ses  travaux  publics, 
toutes  ses  expéditions  militaires,  toutes  ses  mesures  politiques  ont  été 
payés  par  des  ressources  extraordinaires.  Elle  a  construit  quelques 
ponts,  elle  a  continué  l'œuvre  de  la  canalisation  de  la  France  :  un  ein- 

(1)  De  183!  à  1847,  le  produit  des  droits  des  boissons  s'est  élevé  de  63,4il,900  fr.  à 
101,827,000  fr.;  celui  des  droits  sur  le  sucre,  de  35,757,000  fr.  à  65,134,000  fr.;  celui  des 
droits  sur  le  café,  de  7,942,000  fr.  à  15,353,000  fr. 

(2)  De  1831  à  1847,  le  produit  des  droits  sur  le  sel  s'est  élevé  de  63,317,000  fr.  à 
70,408,000  fr. 
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pruntd(3 134  millions  remboursables  en  anmiités  a  payé  cette  dépense. 
Elle  a  emprunté  pour  l'expédition  d'Espagne;  elle  a  emprunté  pour 
l'expédition  deMorée;  elle  eût  laissé  un  emprunt  à  faire  pour  l'expédi- 
tion d'Alger,  si  le  trésor  de  la  Casbah  n'eût  défrayé  la  conquête.  Elle 
créa  30  millions  de  rentes  pour  mener  à  fin  sa  plus  grande  entreprise, 
l'indemnité  des  émigrés,  et  après  seize  années  de  durée,  elle  ayait  accru 
de  136  millions  de  rentes  perpétuelles  et  plus  de  10  millions  d'an- 
nuités la  dette  de  la  France  (1).  Il  est  juste  de  reconnaître  que,  si  elle 
avait  aggravé  la  dette  publique,  elle  en  avait  commencé  le  rachat,  et 
que  37,503,000 fr.  de  rente  inscrite  au  nom  de  la  caisse  d'amortissement 
auraient  pu,  le  31  juillet  1830,  être  rayés  du  grand  livre  (2). 

Durant  les  dix-huit  années  de  la  monarchie  nouvelle,  plusieurs  em- 
prunts successifs  ont  fait  inscrire  46,648,000  fr.  de  rentes  perpé- 
tuelles (3);  mais,  pendant  ce  temps,  la  caisse  d'amortissement  a  racheté 
26,174,000  fr.  de  rentes  (4),  et  les  arrérages  dus  aux  créanciers  de 
l'état  ne  dépassaient,  en  définitive,  la  dette  laissée  par  la  restauration 
que  de  20  miUions  environ.  Ajoutons  qu'une  opération  qui,  sous  le 
nom  de  consolidation  des  réserves  de  l'amortissement,  a  joué  dans  nos 
finances  un  grand  rôle  que  nous  essaierons  d'expliquer,  a  fait  inscrire 
au  nom  de  la  caisse  d'amortissement  une  rente  de  33,906,000  fr.; 
mais  cette  opération  n'a  créé  pour  l'état  aucune  charge  définitive  :  les 
rentes  rachetées,  les  réserves  consolidées,  sont  au  fond  de  même  na- 
ture, comme  on  le  verra  tout  à  l'heure;  l'état,  sous  des  noms  divers, 
en  est  débiteur  et  créancier,  il  ne  les  a  irrévocablement  engagées  à 
aucun  service,  il  peut  les  annuler  à  toute  heure.  Le  gouvernement  nou- 
veau demande  l'autorisation  de  les  rayer  du  grand  livre;  l'ancien 
gouvernement  avait  la  même  faculté,  et  pouvait  sans  plus  d'eflbrts 
réaliser  la  même  économie.  Ajoutons  enfin,  car  nous  ne  voulons  rien 
omettre,  que  deux  annulations  de  rentes  rachetées  par  l'amortissement 

(1)  Compte  des  finances  pour  1847,  page  433. 

(2)  Ihi(L,  page  473. 

(3)  Emprunt  du  19  avril  1831,  à  84  fr.  70  cent,  pour  106...  7,142,858  fr. 
Emprunt  naîional  au  pair,                id.                   id.       ...  1,021,945 

Emprunt  du  8  aoîit  1832,  à  98  fr.  50  cent,  pour  100 7,614,213 

'Consolidation  des  fonds  de  la  caisse  d'épargne,  en  4  p.  100, 

1837 4,092,647 

Emprunt  du  18  octobre  18il,  à  78  50  1/2,  3  pour  100.. . 


12  810  245 
Emprunt  du  9  décembre  1841,  à  85-  75  3  pour  100 \      '       ' 

Consolidation  des  fonds  de  la  caisse  d'épargne,  en  4  p.  100, 

1844 4,000,000 

Emprunt  du  10  novembre  1847,  3  pour  lOD,  75  25 9,966,777 


Total 46,6*8,685  fr. 

(Compte  des  finances  pour  1847,  page  489.) 
(l)  Compte  des  finances  pour  18  i7,  pages  i73-l75. 
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ont  été  opérées  en  1838:  l'une  de  5  millions  pour  fournir  les  fonds  des 
premiers  travaux  publics,  l'autre  de  27  millions  pour  mettre  en  équi- 
libre les  budgets  de  1834  et  des  exercices  suivans. 

Tel  est  donc  l'ensemble  des  ressources  que  le  crédit  a  fournies  au 
dernier  gouvernement.  Si  en  définitive  il  a  inscrit  20  millions  de  rentes 
nouvelles  (1),  s'il  a  disposé  de  32  millions  de  rentes  sur  les  économies 
du  passé,  il  a  largement  désintéressé  l'avenir  par  des  travaux  d'une 
valeur  plus  grande  encore  et  dont  l'avenir  doit  hériter.  —  Après  avoir 
retracé  l'ensemble  de  cette  situation  financière,  indiquons-en  les  détails 
les  plus  importans. 

Les  commencemens  de  tout  nouveau  gouvernement  sont  difficiles 
£t  dispendieux.  Les  difficultés  se  compliquent  et  les  dépenses  s'aggra- 
vent lorsque  le  gouvernement  qui  s'établit  hérite  d'une  révolution;  les 
résistances  du  dedans,  les  défiances  du  dehors,  exigent  de  lui  des  pré- 
cautions extraordinaires.  Il  faut  qu'il  se  montre  supérieur  à  toutes  les 
attaques  pour  les  éviter.  Telle  fut ,  pendant  les  trois  premières  années 
de  son  existence,  la  situation  de  la  monarchie  de  1830.  Elle  n'eut  point 
pour  auxiliaire  le  concert  des  rois  comme  la  restauration,  ni  l'insur- 
rection des  peuples  comme  la  république;  la  guerre  civile  et  la  guerre 
étrangère  pouvaient  éclater  à  la  fois.  Pour  dissiper  les  préventions  de 
l'Europe,  pour  désarmer  les  ressentimens  des  partis,  ce  n'était  pas  trop 
de  la  force  unie  à  la  sagesse.  Ni  la  force  ni  la  sagesse  ne  manquèrent 
à  cette  œuvre,  et  elles  l'accomplirent  pacifiquement.  Ce  sera  la  gloire 
du  gouvernement  de  juillet,  et,  pour  parler  comme  l'histoire,  ce  sera 
surtout  la  gloire  du  roi  Louis-Philippe  d'avoir  voulu  la  paix  avec  per- 
sévérance et  de  l'avoir  maintenue  avec  dignité.  Les  armemens  extra- 
ordinaires ne  pesèrent  que  passagèrement  sur  nos  finances:  de  1831 
à  1834,  les  désarmemens  successifs  qui  ramenèrent  l'effectif  au  pied 
de  paix  firent  descendre  les  dépenses  du  ministère  de  la  guerre  de 
386  milhons  à  255  millions  (2),  et  plus  tard  même  à  210  millions,  et 
le  grand  livre  de  la  dette  publique,  qu'il  fallut  bien  ouvrir  pour  faire 
face  à  de  telles  dépenses,  fut  ensuite  fermé,  sauf  pour  les  grands  tra- 
vaux publics. 

Nous  avons  vu  une  seconde  révolution,  nous  sommes  encore  dans  la 
£rise  financière  de  son  établissement.  Nous  pouvons  calculer  les  charges 
qu'elle  a  imposées  au  trésor  et  prévoir  celles  qu'elle  doit  lui  imposer 
encore.  Nous  pouvons  enfin  mesurer  les  pertes  qu'a  entraînées  dans 
les  fortunes  privées  la  perturbation  de  la  fortune  publique.  C'est  un 
rapprochement  fertile  en  utiles  enseignemens  que  de  comparer  sous 
•ce  point  de  vue  la  révolution  de  juillet  et  la  révolution  de  février. 

(1)  Le  dernier  emprunt  de  250  millions,  contracté  le  10  novembre  1847,  est  compris 
-dans  ce  chiffre. 

(2)  Compte  des  Qnances  pour  18i7,  page  373. 
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La  révolution  de  juillet  a  eu  besoin  de  521  millions  de  ressources 
extraordinaires  (1);  au  prix  de  ce  sacrifice,  elle  était  fondée.  La  révolu- 
tion de  février  a  déjà  beaucoup  plus  coûté  au  trésor,  et  son  compte  de 
premier  établissement  est  loin  d'être  fermé;  mais  que  sont  les  pertes 
du  trésor  en  comparaison  de  celles  du  pays!  Le  crédit  de  l'état  affaibli, 
ses  recettes  plus  alîaiblies  encore,  ne  nous  révèlent  que  trop  les  souf- 
frances publi(iues.  La  révolution  de  juillet  n'imposa  pas  au  pays  de  tels 
sacrifices.  La  secousse  qui  avait  renversé  une  dynastie  n'ébranla  que 
faiblement  les  fortunes.  Le  crédit  public  remonta  rapidement  à  son  ni- 
veau, et,  dès  le  mois  d'août  1832,  un  emprunt  en  5  pour  100  se  négociait 
presque  au  pair  (98  50);  c'est  au  milieu  même  de  la  crise  de  1831  qu'a 
pris  naissance  la  progression  si  long-temps  soutenue  qui  a  élevé  de 
20  millions  chaque  année  les  revenus  indirects.  Les  affaires  privées, 
on  n'en  a  pas  encore  perdu  le  souvenir,  s'associèrent  bientôt  à  la  marche 
ascendante  de  la  fortune  publique. 

Nous  signalons  cette  différence  sans  en  vouloir  rechercher  les  causes  : 
nous  n'écrivons  pas  sur  la  politique,  nous  n'écrivons  que  sur  les 
finances;  mais  il  nous  était  impossible  de  ne  pas  nous  arrêter  un  mo- 
ment sur  ce  trait  distinctif  de  la  révolution  de  juillet.  En  trois  ans,  elle 
avait  fondé  un  gouvernement,  elle  avait  équilibré  son  budget,  et,  se- 
condée par  la  confiance  publique,  même  durant  ses  années  d'épreuve, 
elle  avait  fait  pénétrer  partout  le  sentiment  de  sa  durée. 

Ce  fut  alors  qu'à  l'abri  de  l'ordre  et  de  la  paix  fermement  établis  le 
gouvernement  entra  dans  la  carrière  des  grands  travaux  publics,  qu'il 
a  parcourue  jusqu'au  terme  de  sa  durée.  Les  travaux  publics  de  l'em- 
pire, à  quelques  exceptions  près,  étaient  les  instrumens  de  ses  guerres 
ou  les  monumens  de  ses  victoires.  Les  uns,  après  avoir  frayé  la  voie  à 
la  conquête,  étaient  devenus,  par  un  retour  de  la  destinée,  la  propriété 
des  peuples  conquis;  les  autres  semblaient  suivre  la  fortune  de  leur 
fondateur,  et  leurs  colonnades  abandonnées  étaient  l'emblème  de  sa 
gloire  interrompue.  Préoccupée  de  projets  utiles  et  facilement  indif- 
férente à  des  monumens  étrangers  à  son  histoire,  la  restauration  ajouta 
à  peine  quelques  pierres  à  ces  édifices  inachevés.  Elle  reprit  l'œuvre 
de  la  canalisation  artificielle  de  la  France;  mais,  soit  que  l'activité  ou 
les  ressources  aient  manqué  à  ses  travaux,  elle  laissa  l'œuvre  im- 

(1)    Produit  d'aliénation  de  bois  de  l'état 1 14,297,276  fr. 

Trésor  d'Alger  et  ressources  diverses 60,760,551 

Retenue  sur  les  traitemens 9,848,750 

30  cent,  additionnels  sur  le  principal  des  contributions 

directes 46,442,590 

Emprunt  national  au  pair 20,438,900 

Emprunt  en  rentes 270,000,014 

Total 521,788,081  fr. 
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parfaite  :  elle  n'avait  pas  eu  l'honneur  de  la  commencer,  elle  n'eut 
pas  celui  de  la  finir. 

Une  pensée  grande  et  simple  présida  aux  premiers  travaux  publies 
de  la  monarchie  de  1830  :  elle  voulut  achever.  Elle  se  porta  l'héritière 
de  toutes  les  époques  de  notre  histoire.  Les  canaux  de  la  restauration, 
les  routes  de  l'ancienne  monarchie,  la  vieille  basilique  de  Saint-Denis, 
le  Panthéon  moderne,  l'Arc-de-Triomphe  et  l'église  de  la  Madeleine 
destinés  aux  pompes  militaires  et  aux  pompes  religieuses  de  notre 
gloire,  le  palais  d'Orsay,  le  Muséum  des  sciences  naturelles  et  l'École 
des  Beaux-Arts,  tous  ces  monumens,  tous  ces  travaux  entrepris  pour 
l'utilité,  pour  la  grandeur  ou  pour  l'ornement  de  la  France,  et  inter- 
rompus par  impuissance  ou  par  caprice,  furent  repris  avec  persévé- 
rance, et  associèrent  par  leur  achèvement  l'époque  présente  à  tout  le 
passé  de  notre  histoire.  Ce  ne  fut  pas  seulement  un  heureux  démenti 
donné  à  notre  proverbiale  inconstance,  une  intention  politique  diri- 
geait cette  œuvre  des  beaux-arts  :  c'était  toujours  le  système  qui  vou- 
lait réunir  toutes  les  traditions  étions  les  intérêts  de  la  France. 

Aux  entreprises  terminées  succèdent  bientôt  des  entreprises  nou- 
velles :  les  palais  législatifs  répondent  à  leur  grande  destination,  la 
fondation  de  l'abbé  de  TEspée  trouve  un  établissement  digne  d'elle, 
l'hospice  de  Gharenton  cesse  d'affliger  l'humanité.  Les  grands  services 
publics  s'installent  dans  de  nouveaux  édifices  ou  dans  leurs  anciens 
édifices  agrandis.  Une  restauration  ingénieuse  répare  les  ruines  de  nos 
cathédrales  et  leur  restitue  leur  solidité  première,  sans  leur  ôter  les 
caractères  de  leur  vénérable  antiquité;  rajeunie  de  six  siècles  par  une 
main  savante,  la  Sainte-Chapelle  redevient  la  chapelle  de  saint  Louis. 
Les  anciens  canaux  livrés  au  commerce  aboutissaient  à  des  rivières 
d'un  régime  difficile  et  incertain  :  l'art  qui  avait  créé  les  canaux  per- 
fectionne les  rivières.  De  grandes  lignes  manquaient  au  réseau  de  nos 
voies  navigables,  l'une  complétant  la  jonction  des  deux  mers  et  réali- 
sant enfin  la  pensée  de  Riquet  et  de  Vauban,  l'autre,  pour  emprunter 
l'expression  pittoresque  d'un  ingénieur,  détournant  un  bras  du  Rhin 
à  Strasbourg  et  l'amenant  à  Paris  :  ces  deux  grandes  lignes  sont  entre- 
prises. Les  routes  stratégiques  de  l'ouest  viennent  en  aide  à  la  civili- 
sation plus  encore  qu'à  la  surveillance  de  ce  pays  de  guerre  civile  : 
elles  pacifient  la  Vendée  en  l'enrichissant.  Nos  petits  ports  sont  amé- 
liorés et  multiplient  sur  nos  côtes  les  points  de  refuge;  devenus  in- 
su ffisans  par  le  progrès  de  notre  commerce,  nos  grands  ports  sont 
agrandis,  et  la  science  construit  les  phares  qui  doivent  en  éclairer  la 
route.  De  féconds  encouragemens  sont  donnés  aux  premières  entre- 
prises de  chemins  de  fer.  Les  travaux  défensifs  de  la  guerre  ne  sont 
pas  plus  négligés  que  les  travaux  reproductifs  de  la  paix  :  nous  rele- 
vons les  remparts  de  nos  places  fortes,  et  nous  remplissons  nos  arse- 
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naux.  Coimiient  rappeler  en  quelques  lignes  tant  d'ouvrages  de  nature 
si  diverse  que  créait  sur  tous  les  points  du  territoire  l'activité  du  gou- 
vernement, armée  de  la  puissance  du  pays?  Les  chiffres  de  la  dépease 
peuvent  du  moins  donner  une  idée  de  l'importance  des  travaux  ac- 
complis. En  dehors  des  ressources  créées  par  les  lois  de  18  il  et  de  1842, 
ces  ouvrages,  dont  nous  n'avons  offert  qu'une  énumération  bien  in- 
complète, avaient  absorbé  près  de  630  millions  (1). 

A  ({uelles  sources  le  gouvernement  pouvait-il  puiser  de  tels  trésors? 
Il  les  puisait  aux  sources  intarissables  de  la  prospérité  publique.  Son 
budget  des  recettes,  plus  riche  d'année  en  année,  suffisait  à  la  fois  à 
un  meilleur  entretien  des  travaux  exécutés  et  à  l'ouverture  de  travaux 
neufs.  Les  fonds  de  l'amortissement,  devenus  disponibles  en  grande 
partie  par  la  constante  élévation  de  la  rente  5  pour  100  au-dessus  du 
pair,  reçurent  dans  ces  grandes  entreprises  l'emploi  le  plus  conforme 
à  leur  destination  première. 

L'institution  de  la  caisse  d'amortissement  remonte  à  1816.  Cette 
caisse  ajouta  successivement  à  sa  dotation  annuelle  les  arrérages  des 
rentes  qu'elle  avait  rachetées.  Grâce  à  cette  accumulation,  sa  puis- 
sance s'accrut  rapidement.  La  rente  5  pour  100  ayant  dépassé  le  pair, 
l'état  ne  pouvait  plus  continuer  à  l'amortir,  sans  payer  sa  libération 
d'un  prix  supérieur  au  maximum  de  sa  dette.  Dès  1823,1a  suspension 
de  l'amortissement  sur  le  3  pour  100  devint  une  obligation  légale.  La 
création  d'une  rente  3  pour  100  lui  rendit  toute  son  activité,  mais 
elle  fut  presque  aussitôt  détournée  au  profit  de  liiidemnité  des  émigrés. 
Après  la  révolution  de  1830,  l'amortissement  fut  rendu  à  sa  première 
destination,  et  il  profita  à  tous  les  fonds  publics,  tous  cotés  au-dessous 
du  pair.  Cependant  le  crédit  de  l'état  reprit  bientôt  son  essor;  sauf  de 
rares  et  courtes  intermittences,  tous  les  fonds  publics,  le  3  pour  100  ex- 
cepté, restèrent  au-dessus  du  pair,  et  jusqu'à  la  révolution  de  février,  le 
3  pour  100,  le  plus  important  de  tous,  ne  redescendit  jamais  au-dessous. 
La  portion  de  l'amortissement  (jui  leur  était  destinée  dut  cesser  de  re- 
cevoir son  affectation;  elle  fut  mise  en  réserve,  jusqu'à  ce  que  la  loi, 
qui  en  interdisait  l'emploi  primitif,  lui  donnât  un  emploi  nouveau. 
Quel  devait  être  cet  emploi?  Le  fonds  d'amortissement  était  consacré  à 
éteindre  les  dettes  anciennes;  la  réserve  de  ramortissement  fut  natu- 
rellement consacrée  à  prévenir  des  dettes  nouvelles.  Ses  ressources  ac- 

(1)    Budget  annexe  des  travaux  publics.  Compte  des  finances 

de  18i0,  pa,i;e  391 93,852,000  fr. 

Budget  extraordinaire  des  travaux  publics.   Compte  des 

finances  de  1843,  page  369 225,624,000 

Ressources  ordinaires  des  budgets.  Mémoire  de  M.  Laplagnc, 

page  122 328,135,000 

Total 647,611,000  fr. 
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cumulées  fournirent  154  millions  (1)  aux  besoins  extraordinaires  des 
trois  premiers  exercices  de  la  monarchie  de  1830;  plus  tard,  elles  for- 
mèrent le  fonds  extraordinaire  des  grands  travaux  publics;  au  1"  jan- 
vier 18i6,  elles  leur  avaient  fourni  182  millions  (2). 

Ce  ne  fut  pas  sans  objection  que  passa  cette  double  affectation  des 
réserves  de  l'amortissement.  Tout  le  monde  n'admettait  pas  qu'il  fût 
permis  d'en  disposer  d'une  manière  absolue,  comme  d'une  ressource 
libre  et  sans  emploi.  Si,  par  l'élévation  du  cours  au-dessus  du  pair,  di- 
sait-on, la  rente  cesse  d'être  rachetable,  on  peut  suspendre  l'amortis- 
sement, mais  on  ne  doit  pas  le  supprimer.  Il  faut  accumuler  la  réserve 
durant  les  cours  favorables;  si  les  circonstances  ramenaient  la  rente 
au-dessous  du  pair,  les  réserves  accumulées  redoubleraient  l'activité 
de  l'amortissement  et  serviraient  à  la  fois  de  point  d'appui  au  crédit  de 
l'état  et  de  gage  à  ses  créanciers. 

Ce  système  prévalut  d'abord  (3)  :  le  cours  de  la  rente  5  pour  cent 
n'était  pas  encore  affermi  dans  l'opinion  par  l'expérience  de  plusieurs 
années,  et  le  pair  n'était  pas  tellement  dépassé,  qu'une  chute  au-dessous 
du  pair  parût  presque  impossible;  mais  la  marche  ascendante  du  crédit 
])ublic,la  permanence  des  cours  du  5  pour  cent  bien  au-dessus  du  pair, 
modifièrent  bientôt  un  système  trop  rigoureux.  On  voulait  rester  fidèle 
au  principe  fondamental  de  l'amortissement;  on  voulait  aussi  donner  un 
emploi  utile  aux  réserves,  qui,  s'accumulant  d'année  en  année,  avaient 
déjà  produit  plus  de  200  millions  :  on  transigea  entre  une  théorie 
trop  rigoureuse  et  les  convenances  de  la  pratique;  les  réserves  de  l'a- 
mortissement devinrent  le  fonds  extraordinaire  des  travaux  publics, 
et  à  mesure  de  leur  emploi,  la  caisse  d'amortissement  dut  recevoir  en 
échange  une  inscription  de  rente  correspondante  au  capital  employé. 
Cette  rente  appartenait  elle-même  à  la  réserve  et  était  affectée  au 
même  service.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  la  consolidation  des  réserves  de 
ramorlissement  {A).  On  voit  que  les  rentes  que  l'état  créait  par  cette 
opération  un  peu  compliquée  ne  constituaient  point  une  dette  obliga- 
toire :  comme  les  rentes  rachetées,  elles  étaient  à  sa  libre  disposition; 
il  pouvait,  à  son  gré,  en  servir  les  arrérages  ou  s'en  affranchir,  suivant 
([u'il  lui  convenait  mieux  d'augmenter  les  ressources  que  les  consoli- 
dations successives  procuraient  au  service  extraordinaire,  ou  de  dimi- 
nuer la  dépense  qu'elles  imposaient  au  service  ordinaire  de  ses  budgets. 
L'état  n'avait  ([u'une  obligation,  et  jusqu'cà  la  chute  de  la  monarchie, 
il  y  est  resté  fidèle  :  c'était  de  restituer  leur  réserve  aux  fonds  tombés 
momentanément  au-dessous  du  pair.  L'accomplissement  de  cette  obli- 

(1)  Compte  des  finances  pour  18i7,  page  3T1. 

(2)  Ihid.,  page  477. 

(3)  Loi  du  10  juin  1833. 

(4)  Loi  du  17  mai  1837. 
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gation  ne  lui  a  pas  imposé,  du  reste,  de  grands  sacrifices,  car  telle  a 
été  la  stabilité  des  cours  pendant  les  quinze  dernières  années  de  la 
monarchie,  que  cet  amortissement  exceptionnel  n'a  employé -que 
^,801,000  fr.(l). 

Tel  était  l'état  des  choses,  lorsqu 'éclatèrent  les  événemens  de  1810. 
Le  budget  des  recettes  ordinaires  balançait  le  budget  des  dépenses  or- 
dinaires et  fournissait  même  une  partie  de  la  dotation  des  grands  tra- 
vaux publics;  cette  dotation  était  complétée  par  les  réserves  de  l'a- 
mortissement. Les  événemens  de  1840  modifièrent  cette  situation.  La 
question  d'ÉgN^pte  menaça  l'Europe  d'une  conflagration  générale;  des 
arméniens  extraordinaires  devinrent  indispensables;  la  politique  qui 
croyait  à  la  guerre  dut  les  faire,  la  politique  qui  croyait  à  la  paix  dut 
les  maintenir.  Dans  les  grandes  crises,  la  force  est  nécessaire  pour 
traiter  comme  pour  combattre;  mais  il  est  plus  difficile  de  poser  les 
armes  que  de  les  prendre;  les  défiances  réciproques  survivent  à  ces 
formidables  conflits,  et  la  paix  reste  long-temps  armée  comme  la 
guerre.  On  retrouve  dans  nos  budgets  les  traces  de  cette  situation  in- 
certaine. Pendant  que  les  dépenses  courantes  restaient  à  leur  niveau 
accoutumé,  le  ministère  de  la  guerre  porta  rapidement  les  siennes  de 
241  milhon  à  367  millions  en  1840,  et  à  385  millions  en  1841,  et  le  mi- 
nistère de  la  marine  de  99  millions  à  124  millions  et  à  130  millions  (2), 
Les  années  les  plus  difficiles  qui  suivirent  la  révolution  de  juillet 
firent  à  peine  peser  sur  nos  finances  des  découverts  plus  onéreux;  de 
1840  à  la  fin  de  1842,  ces  découverts  s'élevèrent  à  près  de  400  mil- 
lions (3).  Toutefois  cet  embarras  du  trésor,  résultat  passager  d'une 
situation  dont  on  entrevoyait  le  terme,  n'ébranlait  ni  la  sécurité,  ni 
la  prospérité  publiques.  La  conservation  de  la  paix  était  dispendieuse, 
mais  la  paix  était  de  plus  en  plus  assurée,  et  la  confiance  générale  ne 
marchandait  pas  le  prix  de  cette  stabilité.  Même  en  présence  d'em- 
prunts inévitables,  le  cours  des  rentes  montait  sans  cesse,  et  les  re- 
venus indirects,  accélérant  leur  progression  déjà  si  rapide,  s'élevèrent 
en  ces  trois  années  de  93  millions  (4). 

Il  fallait  régler  la  situation  du  trésor  :  si  cette  situation  deman- 

(1)  Compte  des  finances  pour  1847,  page  476. 

(2)  Ibid.,  pages  372-373. 

(3)  Ibid.,  pagei-77  : 

Exercice  1840 138,004,529  fr.        —        138,004,529  fr. 

ï^«--'"' r'wS;    -  '^«."'.»'» 

Exercice  1842 —         108,612.172 


397,355,771  fr. 
(4)  De  661,891,645  fc,  montant  des  revenus  indirects  de  1839, 
à  754,851,176  fr.,  montant  des  revenus  indirects  de  1842. 
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dait  de  la  réserve,  celle  du  pays  excluait  la  timidité.  Un  ministre  des 
finances  renommé  pour  sa  prudence,  M.  Humann.  le  comprit  à  mer- 
veille. En  même  temps  qu'il  reprenait,  pour  éteindre  les  découverts 
du  trésor,  les  réserves  de  l'amortissement,  il  alïecta  aux  grands  tra- 
vaux publics  un  emprunt  de  450  millions  (i).  Il  attachait  autant  de 
prix  que  personne  à  maintenir  l'équilibre  dans  les  budgets  et  l'abon- 
dance dans  le  trésor;  mais  en  possession  d'un  crédit  qui  allégeait  les 
charges  d'un  emprunt,  et  de  recettes  croissantes  qui  en  assuraient  le' 
service,  il  n'eût  pas  admis  la  pensée  d'abandonner  ou  même  de  ralen- 
tir ces  grandes  entreprises  qui  secondaient  si  puissannnent  l'essor 
d'une  prospérité  qui  commençait  à  en  payer  le  prix.  Quelque  prédilec- 
tion qu'on  accordât  aux  travaux  utiles,  le  gouvernement  et  les  cham- 
bres furent  obligés  de  pourvoir  aux  travaux  purement  nécessaires.  La 
crise  européenne  de  1840  avait  donné  des  avertissemens  qui  ne  pou- 
vaient être  perdus  :  il  ne  suffisait  pas  de  féconder  le  territoire,  il  fal- 
lait aussi  le  protéger,  et  les  fortifications  de  Paris  devinrent  le  rem- 
part de  la  France  ("2). 

Jusqu'alors,  la  construction  des  chemins  de  fer  n'avait  eu  qu'une 
faible  part  dans  les  travaux  extraordinaires.  L'exécution  du  vaste  ré- 
seau proposé  aux  chambres  en  1838  avait  paru  dépasser  les  forces  de 
l'état;  l'industrie  privée  avait  fléchi  sous  ses  premières  tentatives.  Des 
questions  de  système  avaient  rempli  sans  fruit  toutes  les  discussions. 
Tous  les  systèmes  furent  essayés  en  1840.  Le  gouvernement  fit  quelques 
concessions  à  des  compagnies,  il  en  encouragea  d'autres  par  des  prêts, 
il  exécuta  quelques  lignes  à  ses  frais.  Ces  premiers  essais  honorent 
l'administration  de  M.  le  comte  Jaubert.  et  ils  ont  porté  plus  tard  les 
plus  heureux  fruits.  Toutefois  l'unité  manciuait  encore  à  ces  essais.  Le 
réseau  des  chemins  de  fer  de  France  n'était  pas  même  tracé  par  une  loi. 

Ce  ne  fut  qu'en  1842  cjue  le  gouvernement  aborda  cette  grande  et 
.  difficile  entreprise.  Il  n'était  plus  permis  d'hésiter.  L'activité  de  l'Eu- 
rope devenait  un  danger  et  presque  une  honte  pour  l'irrésolution  de 
la  France.  Une  loi,  souvent  citée  dans  l'histoire  de  nos  travaux  pu- 
blics (3),  arrêta  les  grandes  lignes  qui  devaient  partir  de  Paris  comme 
centre,  et  rayonner  vers  toutes  nos  frontières.  Les  frais  d'établissement 
furent  partagés  entre  l'industrie  et  l'état;  l'exploitation  fut  réservée  à 
l'industrie.  Ce  système  ne  demandait  pas  assez  à  l'industrie;  mais, 

(1)  Loi  du  25  juin  1841. 

(2)  Travaux  autorisés  par  la  loi  du  25  juin  1841  : 

Travaux  civils 220,769,000  fr. 

Travaux  militaires 225,052,000 

Travaux  maritimes 51 ,000,000 


490,821,000  fr. 
(3)  Loi  du  11  juin  18 i2. 
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après  tant  d'ajournemens.  une  solution  quelconque  était  un  bienfait. 
L'expérience  a  prouvé  que  la  solution  qui  prévalut  pouvait  être  amé- 
liorée :  à  cette  époque,  elle  était  la  seule  praticable.  La  charge  dé" 
l'état,  quoique  réduite,  n'en  était  pas  moins  lourde;  des  ressources 
extraordinaires  étaient  indispensables  pour  la  supporter.  L'appel  fait 
récemment  au  crédit  ne  permettait  pas.  pendant  quelques  années,  d'y 
recourir  encore;  les  réserves  de  l'amortissement  appartenaient  aux 
.trois  exercices  dont  l'équilibre  avait  été  rompu,  mais  le  rétablissement 
de  cet  équilibre  paraissait  prochain;  les  réserves  de  lamortissement 
redevenaient  la  ressource  de  l'avenir,  et  la  dette  flottante  fut  la  res- 
source provisoire  qui  permit  de  l'attendre. 

Quoique  ces  prévisions  aient  été  déçues,  il  ne  fut  pas  téméraire  de 
les  concevoir.  L'affermissement  de  la  paix  faisait  décroître  rapidement 
les  découverts  du  trésor  :  l'exercice  1843  laissa  moins  de  AO  millions 
à  la  charge  de  la  réserv  e,  qui  s'élevait  déjà  h  près  de  70  millions;  l'exer- 
cice 1844  n'effleura  pas  même  la  sienne;  l'exercice  1845  eut  un  excé- 
dant de  recettes,  et  les  réserves  de  ces  trois  exercices  eussent  fourni 
aux  grands  travaux  publics  178  millions,  si  les  charges  impréNiies 
des  trois  exercices  précédens  n'eussent  absorbé  d'avance  cette  res- 
source (i).  Cette  pénible  liquidation  touchait  a  son  terme,  et  l'exercice 
1846  s'ouvrait  avec  une  réserve  disponible,  lorsque  les  plus  grandes 
calamités  physiques  vinrent  tondre  à  la  fois  sur  la  France.  Les  désastres 
des  inondations  furent  aggravés  encore  par  la  disette.  Pendant  que  des 
crues  presque  sans  exemple  détruisaient  les  ressources  de  plusieurs 
départemens,  l'insuffisance  de  la  récolte  en  céréales  et  la  hausse  ex- 
traordinaire des  prix  désolaient  tout  le  territoire.  L'Europe  entière 
était  soumise  à  une  crise  commerciale  compliquée  d'une  crise  moné- 
taire. Les  salaires  manquaient  au  travail,  et  les  ressources  à  la  bien- 
faisance. Le  dévouement  du  gouvernement  répondit  à  la  courageuse 
résignation  du  pays.  11  usa  largement  des  crédits  qui  lui  étaient  al- 
loués; il  ne  craignit  pas  d'en  demander  de  nouveaux.  Il  ferma,  sans 
perdre  un  moment,  les  brèches  des  rivières  débordées,  et  trouva  ainsi 
dans  le  désastre  même  une  occasion  de  soulagement  pour  les  popula- 
tions qui  en  avaient  le  plus  souffert;  il  redoubla  d'activité  dans  ses 
travaux  ouverts,  et  en  ouvrit  de  nouveaux  (jue,  dans  d'autres  temps, 
il  aurait  ajournés;  il  pressa,  par  ses  encouragemens,  toutes  les  com- 
munes de  France  à  suivre  son  exemple,  et  les  travaux  des  chemins 
vicinaux,  subventionnés  par  l'état,  créèrent  un  vaste  atelier  national 
dans  tout  le  royaume.  11  hâta  les  arrivages  des  grains  en  employant  les 
vaisseaux  de  l'état  à  remorquer  les  bàtimens  du  commerce,  dans  les  dé- 
troits des  Dardanelles  et  de  Gibraltar,  et,  admirablement  secondé  par 

(1)  Compte  des  fioances  pour  18  î7,  pages  477  et  488. 
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les  compagnies  de  chemins  de  fer  et  de  canaux,  il  suspendit  les  droits 
de  péage  qui  grevaient  des  transports  déjà  si  renchéris.  Il  donna  enfin 
à  la  chanté  le  concours  de  la  bienfaisance  publique.  Sans  doute,  dans 
cette  lamentable  année,  quelques  désordres  et  de  grandes  misères  no 
purent  pas  être  évités;  mais  le  pays  supporta  noblement  ces  maux,  et 
le  gouvernement  put  peut-être  revendiquer  l'honneur  d'avoir  servi 
dignement  le  pays.  Des  causes  bien  différentes  ont  ramené  bientôt  après 
la  même  détresse,  et  les  populations  furent  éprouvées  par  les  révolu- 
tions plus  sévèrement  encore  que  par  les  inondations  et  par  la  disette. 
Le  trésor  de  l'état  s'ouvrit  de  nouveau,  et  s'épuisa  même  pour  les  se- 
courir; elles  pourraient  dire  aujourd'hui  si  elles  furent  mieux  secou- 
rues par  le  gouvernement  qui  songeait  surtout  à  les  servir  que  par  le 
gouvernement  qui  songeait  surtout  à  leur  plaire. 

La  dépense  des  services  du  budget  ne  fut  pas  moins  affectée  par  les 
circonstances  que  la  situation  générale  du  pays.  Il  fallut  fortifier  la 
surveillance  pour  assurer  la  libre  circulation  des  grains  et  la  libre  fré- 
quentation des  marchés.  11  fallut  mettre  à  l'abri  du  découragement  ou 
des  tentations  de  la  misère  les  agens  les  moins  rétribués  qui  veillent 
à  la  sûreté  publique  ou  à  la  perception  des  impôts.  Le  renchérissement 
des  vivres  et  des  fourrages  fît  plus  que  doubler  les  dépenses  les  plus 
importantes  de  la  guerre  et  de  la  marine.  Tous  ces  efforts  à  faire,  tous 
ces  sacrifices  à  subir  ont  dû  laisser  de  profondes  traces  dans  les  compter 
des  ministères  sur  qui  pesa  principalement  le  poids  de  ces  deux  an- 
nées :  le  ministère  de  l'intérieur  fut  obligé  d'élever  ses  dépenses  de 
112  miUions  à  120  millions  la  première  année,  et  à  142  millions  lu 
seconde;  celui  des  travaux  publics,  de  61  millions  à  66  millions,  et  a 
70  raillions;  celui  de  la  guerre,  de  302  millions  à  331  millions,  et  à 
333  millions;  celui  de  la  marine,  de  114  millions  à  130  millions,  et  a 
132  millions  (i}.  Qui  pourrait  s'étonner,  dès-lors,  que  les  exercices 
1846  et  1847  aient  laissé  un  découvert,  le  premier  de  41  millions,  le 
second  de  109  millions,  et  que  les  réserves  de  ces  deux  exercices 
aient  été  absorbées  par  cet  excédant  de  dépenses  si  imprévu  et  si  ac- 
cablant ■? 

Ce  fut  ainsi  que  les  réserves  de  l'amortissement  échappèrent  encore 
aux  grands  travaux  publics,  au  moment  même  où  cette  ressource  leur 
paraissait  enfin  assurée.  D'heureuses  modifications  venaient  d'être  in- 
troduites dans  les  conditions  financières  de  ces  travaux.  Le  succès  in- 
espéré des  chemins  d'Orléans  et  de  Rouen  avait  ranimé  l'industrie 
privée.  Sur  les  lignes  les  plus  importantes,  l'état  était  affranchi  de  tout 
concours  dans  la  dépense  d'exécution.  Une  compagnie  lui  achetait  le 
chemin  du  Nord  et  se  chargeait  de  construire  divers  embranchemens; 
une  compagnie  lui  remboui'sait  le  prix  des  travaux  faits  sur  le  chemin 

(1)  Compte  des  finances  pour  184",  pages  3'i  et  373. 
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de  Lyon,  et  se  chari^eait  de  les  terminer;  une  compagnie  entreprenait 
à  ses  irais  le  chemin  de  Lyon  à  Avignon.  Ainsi  dégagée  d'obligations 
importantes,  l'administration  redoublait  d'activité  sur  les  chemins' 
dont  lexécution  lui  restait  confiée;  mais  cette  activité  même  imposait 
au  trésor  un  lourd  fardeau  :  privé,  par  un  ajournement  momentané, 
des  réserves  de  l'amortissement,  il  faisait  provisoirement  supporter  le 
poids  de  ses  dépenses  par  la  dette  flottante.  Cette  situation  provisoire 
ne  pouvait  plus  s'aggraver  sans  danger  :  l'administration  des  finances 
dégagea  le  service  de  la  trésorerie  en  négociant,  avec  l'autorisation 
législative,  un  emprunt  de  250  millions  (i).  Au  milieu  de  la  crise  du 
commerce  européen,  lorsque  la  Banque  de  France,  pour  la  première 
fois  depuis  bien  des  années,  avait  haussé»  le  taux  de  ses  escomptes, 
lorsque  la  banque  d'Angleterre  avait  limité  les  siens,  même  en  en  re- 
levant considérablement  le  taux,  lorsqu'une  baisse  générale  déprimait 
le  cours  de  tous  les  fonds  publics  dans  toutes  les  bourses  de  l'Europe, 
le  gouvernement  de  juillet,  encore  en  plein  crédit  trois  mois  avant  sa 
chute,  adjugea  sans  peine  son  emprunt  un  peu  au-dessous  de  A  p.  100. 
C'est  le  dernier  acte  financier  de  la  monarchie.  Il  n'échappa  point  aux 
critiques  de  ceux  qui  la  renversèrent  depuis,  et  qui,  après  l'avoir  rem- 
placée, se  sont  trouvés  très  heureux  d'obtenir,  pour  5  francs  de  rente, 
exactement  le  même  capital  que  la  monarchie  avait  obtenu  pour  une 
rente  de  I)  francs. 

Telle  eût  donc  été  la  situation  financière  du  dernier  gouvernement , 
si  elle  eût  pu  être  liquidée  tout  à  coup  au  1"  janvier  1848  :  tous  les 
découverts  du  service  ordinaire  étaient  éteints,  à  une  légère  différence 
près,  qui  allait  disparaître  dans  l'exercice  suivant;  toutes  les  avances 
du  service  extraordinaire  étaient  couvertes  par  des  ressources  assu- 
rées, et  déjà  même  en  partie  réalisées.  Pourquoi  donc  M.  le  ministre 
des  finances,  dans  l'exposé  des  motifs  du  budget  de  1850,  fait-il  res- 
sortir, à  la  date  que  nous  venons  d'indiquer,  un  découvert  de  ïii  mil- 
lions imputable  aux  travaux  publics?  Pourquoi  s'autorise-t-il  de  cette 
circonstance  pour  reporter  en  partie  sur  le  dernier  gouvernement  la 
responsabilité  de  la  situation  à  laquelle  il  est  obligé  de  faire  face  avec 
tant  d'etforts  et  au  prix  de  tant  de  sacrifices? 

Cette  allégation  nous  a  jeté  dans  une  pénible  surprise.  Qu'est-ce 
donc  qu'un  découvert  ?  n'est-ce  pas  une  dépense  faite  sans  une  res- 
source correspondante,  une  avance  sans  gage,  qui  doit  être  supportée 
par  la  dette  flottante  jus([u'à  ce  qu'il  soit  créé  une  ressource  pour  la 
couvrir?  S'il  en  est  ainsi,  le  senice  des  travaux  extraordinaires  n'a 
laissé,  au  1"  janvier  1848,  aucun  découvert  à  la  charge  du  trésor. 
M.  le  ministre  des  finances  additionne  avec  soin  toutes  les  dépenses  de 
ce  service;  mais  il  en  oublie  toutes  les  ressources.  11  compte  dans  les 

(1)  Emprunt  du  10  novembre  18*7. 


DE  l'Équilibre  des  budgets  sous  la  bionarchie  de  1830.  907 
découverts  136  millions  pour  les  travaux  des  chemins  du  Nord  et  de 
Lyon,  et  il  oublie  que  deux  compagnies  en  devaient  et  avaient  même 
commencé  à  en  payer  le  prix!  Il  compte  dans  les  découverts  les  prêts 
faits  aux  compagnies  de  chemins  de  fer,  et  il  oublie  que  ces  prêts  sont 
remboursables  et  qu'ils  sont  remboursés  par  à-compte  chaque  année! 
Il  compte  dans  les  découverts  toutes  les  dépenses  faites  pour  le  chemin 
de  Tours  à  Nantes,  et  il  oublie  que  la  compagnie  concessionnaire  de  ce 
chemin  est  débitrice  du  prix  des  terrains  que  l'état  a  payés  pour  elle  ! 
Mais  voici  une  omission  plus  importante  encore  :  l'état  pouvait  disposer 
du  produit  de  l'emprunt  de  1847,  puisqu'il  laissait  dans  le  service  or- 
dinaire les  fonds  suffisans  pour  en  servir  les  arrérages  et  l'amortisse- 
ment; 82  millions  avaient  été  versés  à-compte  sur  cet  emprunt;  cet 
à-compte  figurait,  le  24  février  1848,  dans  l'encaisse  du  trésor;  162  mil- 
lions restaient  à  verser,  et  M.  le  ministre  des  finances  passe  sous  silence 
ces  immenses  ressources,  et  il  accable  le  gouvernement  déchu  sous  la 
responsabilité  d'un  découvert  de  441  millions!  Il  semble  ne  pas  soup- 
çonner que  des  recettes,  nées  des  travaux  mêmes,  compensent  une 
grande  partie  de  ce  découvert  et  le  réduisent  à  près  de  moitié,  et  que 
l'autre  moitié  est  couverte  et  au-delà  par  des  ressources  réalisées  ou 
prochainement  réalisables  (1).  Singulière  inadvertance!  Parcourez  le 

(1)  Liquidation  du  découvert  résultant  des  dépenses  faites  pour  travaux  extraordi- 
naires : 

Découvert 441,000,000  fr . 

l»  Ressources  provenant  d'une  partie 
des  travaux  cédés  à  des  compa- 
gnies. 

Chemin  du  Nord 93,592,000  fr. 

Chemin  de  Lyon 42,000,000 

Prix  des  terrains  du  chemin  de  Tours 
à  Nantes,  avancé  par  l'état  et  dû 
par  la  compagnie,  évalué  provi- 
soirement et  sauf  règlement  à...       6,000,000 

Prix  des  terrains  de  l'hôtel  des  affaires 
étrangères,  remplacé  par  le  nouvel 
hôtel  construit  près  du  palais  de 
l'assemblée ,  évalué  provisoire- 
ment à 7,000,000  148,592,000  fr. 

20  Ressources  provenant  des  rembour- 
semens  pour  prêts  faits  à  diverses 
compagnies  (Compte  des  finances 
pour  1847,  page  647) 56,268,000 

3°  Ressources  provenant  de  l'emprunt 
de  1847: 

Versemens  effectués  et  existant  dans 

l'encaisse  du  trésor  le  24  février.    82,000,000 

Versemens  à  affectuer 168,000,000  250,000,000        454,860,000 

Excédant  des  ressources  sur  le  découvert 13,860,000  fr. 
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budget  de  1850,  vous  y  verrez  figurer,  à  titre  de  recettes  ordinaires,  les 
vei^emens  des  compagnies,  tandis  que  les  travaux  extraordinaires  dont 
ces  verseniens  sont  le  prix  figurent,  à  titre  de  découverts,  dans  l'exposé" 
des  motils!  Que  les  écritures  doivent  être  tenues  ainsi,  cela  se  peut,  et 
nous  ne  voulons  pas  y  contredire;  mais,  dans  l'exposé  des  motifs,  il 
s'agit  de  la  responsabilité  du  dernier  gouvernement,  et  non  pas  de 
Tordre  des  écritures.  Le  gouvernement  provisoire  a  long-temps  abusé 
contre  les  finances  de  la  monarchie  de  cet  art  de  grouper  les  chittres  : 
il  était  digne  de  la  loyauté  de  M.  le  ministre  des  finances  d'empêcher 
que  l'opinion  publique  fût  plus  long-temps  trompée  par  les  fausses  ap- 
parences d'une  comptabilité  qui  met  les  avances  au  passif  de  la  monar- 
chie et  les  recouvremens  à  l'actif  de  la  république. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  conclure  que,  pour  tous  les  services, 
les  finances  de  la  monarchie  étaient  ])arfaitement  liquides  à  sa  chute. 
Que  seraient-elles  devenues  dans  l'avenir?  Nous  sortons  ici  du  do- 
maine des  faits  pour  entrer  dans  celui  des  conjectures;  n'importe, 
nous  y  suivrons  les  plus  ardens  ennemis  du  dernier  gouvernement, 
nous  démontrerons  la  fausseté  de  leurs  hypothèses;  mais  c'est  avec  ces 
liypothèses  même  que  nous  essaierons  de  dire  quel  eût  été  l'avenir. 

Trois  accusations  ont  été  dirigées  contre  le  dernier  gouvernement  : 
il  a,  dit-on,  exagéré  les  dépenses  ordinaires,  et  il  ne  pouvait  plus  dé- 
sormais régler  un  budget  sans  déficit;  il  a  exagéré  la  dépense  extra- 
ordinaire des  travaux  publics,  et  il  avait  contracté  des  engagemens 
(juil  n'aurait  pas  pu  remplir;  il  a  exagéré  enfin  la  dette  flottante,  et  il 
avait  par-là  préparé  pour  lui-même  les  embarras  financiers  sous  les- 
(jucls  a  fléchi  le  gouvernement  qui  l'a  remplacé. 

Examinons  successivement  ces  trois  reproches. 

Les  dépenses  ordinaires  se  sont  accrues  sous  la  monarchie  de  1830  : 
le  fait  est  incontestable.  Quelles  sont  les  causes  de  cet  accroissement? 

Le  budget  des  dépenses  se  divise  en  plusiein's  parties  :  la  dette  pu- 
blique, les  frais  de  perception  du  revenu  public,  les  restitutions  opé- 
rées sur  ce  revenu,  les  services  généraux  des  divers  départemens  mi- 
nistériels. ■* 

La  dette  publique  représente  les  engagemens  du  passé  et  les  em- 
prunts faits  à  l'avenir.  Nous  avons  vu  quelle  était  la  part  du  gouver- 
nement de  juillet  dans  la  dette  publique;  nous  nous  contentons  de 
rappeler  qu'il  a  largement  payé  cette  part  par  plus  de  1,500  millions 
de  grands  travaux  exécutés  pendant  sa  durée  (t). 

(t)    Travaux  faits  en  dehors  des  lois  de  18il  et  de  18i2.  Voir 

l'état  ci-dessus,  page  900 6i7, 000,000  fr. 

Travaux  exécutés  en  vertu  de  la  loi  du  25  juin  1841 450,000,000 

Travaux  exécutés  en  vertu  de  la  loi  du  lljjuin  1842 441,000,000 

Total 1 ,538,000,000  fr. 
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Les  frais  de  régie  et  de  perception  du  revenu  public  se  proportionnent 
naturellement  à  l'importance  de  ce  revenu.  Toutefois  la  progression 
de  la  dépense  ne  doit  pas  être  la  même  que  celle  de  la  recette  :  le  taux 
de  la  rémunération  doit  décroître  à  mesure  qu'il  reçoit  une  application 
plus  étendue;  mais,  si  cela  est  vrai  pour  la  perception  du  revenu  qui 
a  son  origine  dans  un  impôt ,  il  ne  peut  pas  en  être  ainsi  pour  la  per- 
ception du  revenu  qui  a  son  origine  dans  un  monopole,  et  qui  est  le 
prix  d'un  service  rendu  par  l'état  aux  contribuables.  La  fabrication 
du  tabac,  par  exemple,  a  pris  un  accroissement  considérable;  mais  cet 
accroissement,  source  d'une  dépense,  a  été  la  source  d'une  recette 
beaucoup  plus  considérable.  L'administration  de  la  poste  aux  lettres 
a  amélioré  tous  ses  services;  elle  a  augmenté  le  nombre  de  ses  lignes, 
la  rapidité  de  ses  transmissions,  la  fréquence  de  ses  distributions  : 
une  augmentation  de  18  millions  dans  les  frais  de  régie  a  payé  le  prix 
de  ces  améliorations;  mais,  si  les  dépenses  se  sont  élevées,  les  recettes 
ont  monté  encore  plus  haut  :  l'état  a  un  peu  gagné,  le  public  a  gagné 
beaucoup  plus.  Comparons  maintenant  les  deux  termes  dans  lesquels 
se  résume  cette  question  :  l'administration  a  perçu  99:2  millions  en 
1829,  et  elle  a  dépensé  128  millions  pour  les  percevoir;  l'administration 
a  perçu  1,334  millions  en  18-47,  avec  une  dépense  de  154  millions  :  la 
proportion  de  l'augmentation  dans  les  frais  ne  reste-t-elle  pas,  malgré 
le  perfectionnement  des  services,  bien  au-dessous  de  celle  de  l'aug- 
mentation dans  les  recouvremens? 

Le  trésor  ne  recouvre  pas  pour  lui  seul ,  et  même  il  ne  garde  pas 
tout  ce  qu'il  recouvre  pour  son  compte.  11  est  le  percepteur  et  le  cais- 
sier des  communes  :  il  reçoit  et  il  leur  rend  le  produit  des  centimes 
additionnels  imposés  pour  payer  leurs  divers  services;  c'est  une  recette 
purement  nominale;  elle  s'élève  ou  s'abaisse  suivant  lactivité  des  tra- 
vaux communaux;  elle  atteint  aujourd'hui  50  millions.  Le  trésor  reçoit 
les  droits  de  douanes  sur  toutes  les  matières  premières  extraites  de 
ses  entrepôts;  mais,  si  ces  matières  premières  sont  exportées  sous  l'orme 
de  marchandises  fabriquées,  il  restitue  les  droits  qu'il  a  perçus.  Sans 
cette  restitution ,  la  concurrence  sur  les  marchés  étrangers  serait  in- 
terdite à  nos  fabricans.  Le  revenu  public  est  privé  d'un  bénéfice,  mais 
le  travail  national  bénéficie  d'une  main-d'œuvre.  Ainsi ,  dans  les  frais 
de  perception,  l'accroissement  de  dépense  indique  un  accroissement 
plus  considérable  de  recettes;  dans  les  restitutions,  l'accroissement  de 
dépense  est  inditférent;  il  est  couvert  par  une  recette  exactement  équi- 
valente. C'est  donc  fausser  la  comparaison  des  dépenses  de  deux  exer- 
cices que  d'y  comprendre  ces  deux  parties  du  budget. 

Tout  l'intérêt  de  cette  comparaison  se  concentre  sur  les  services  gé- 
néraux des  départemens  ministériels.  Considérons  séparément  les  ser- 
vices militaires;  ils  se  règlent  par  d'autres  causes  que  les  services  civils; 
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il  arrive  presque  toujours  qu'on  n'est  pas  libre  d'accroître  les  uns;  c'est 
pres(iue  toujours  volontairement  qu'on  accroît  les  autres.  A  la  rigueur, 
une  nation  peut  s'arrêter  et  reculer  même  dans  la  voie  des  améliorations  "" 
intérieures;  dans  la  détermination  de  ses  forces,  elle  ne  peut  pas  ne 
pas  tenir  compte  des  exigences  de  sa  sûreté  et  des  éventualités  (*e  la  po- 
litique. 

En  1829,  les  dépenses  du  ministère  de  la  guerre  se  sont  élevées  à 
214  millions,  et  celles  du  ministère  de  la  marine  à  73  millions;  en  1845 
(nous  écartons  les  deux  exercices  suivans,  comme  trop  fortement  in- 
fluencés par  l'énorme  enchérissement  des  vivres  et  des  fourrages),  en 
1845,,  ces  dépenses  se  sont  élevées  à  302  millions  pour  le  premier,  et 
à  92  millions  pour  le  second;  de  nombreuses  améliorations  dans  la 
flotte  et  dans  l'armée  ont  une  part  dans  cet  accroissement  considérable, 
mais  à  (juoi  bon  les  énumérer?  Cet  accroissement  s'explique  presque 
tout  entier  par  deux  grands  faits  politiques  :  l'agrandissement  de  notre 
puissance  navale  et  la  conquête  de  l'Algérie. 

On  ne  peut  pas  nier  que  l'extension  de  nos  arméniens  et  de  nos  éta- 
blissemens  maritimes  a  été  conforme  au  vœu  du  pays.  Sur  cette  ques- 
tion, à  toutes  les  époques,  le  gouvernement  a  été  en  arrière  de  l'opinion 
publicpie,  il  la  retenait  au  lieu  de  l'exciter  :  il  n'ignorait  pas  (pie  la 
force  maritime  d'un  grand  état  ne  se  mesure  pas  d'une  manière  ab- 
solue, et  qu'elle  réside  principalement  dans  sa  relation  avec  celle  des 
autres  puissances;  il  n'ignorait  pas  qu'un  armement  à  Brest  ajouterait 
peu  de  chose  k  notre  force  navale,  s'il  provoquait  un  armement  à  Ports- 
mouth,  mais  il  connaissait  la  susceptibilité  nationale  sur  la  prépondé- 
rance maritime;  il  savait  que  c'était  le  dernier  vestige  de  la  rivalité 
qui  a  si  long-temps  divisé  la  France  et  l'Angleterre,  et  que  l'opinion 
publique  désavouerait  une  amitié  qui  semblerait  achetée  par  un  sa- 
crifice. Or,  sa  politique  était  d'unir  les  deux  pays  dans  une  entente 
cordiale;  elle  a  été  continuée  avec  abandon  par  ceux  qui  la  lui  ont  si 
long-temps  reprochée.  Sous  la  monarchie  de  1830,  eue  a  plus  d'une 
fois  rencontré  une  assez  vive  résistance  dans  des  ressentimens  mal 
éteints.  Pour  servir  le  pays,  en  la  pratiquant,  le  gouvernement  a  riscfué 
plus  d'une  fois  de  lui  déplaire,  et  on  reconnaîtra  sans  doute  qu'il  n'eût 
été  ni  \);itriotique  ni  habile  d'aggraver  les  difficultés  de  cette  politique 
en  refusant  aux  préventions  du  pays  quehiues  satisfactions  qui  ser- 
vaient, après  tout,  à  la  protection  et  au  développement  de  son  com- 
merce maritime. 

Nous  n'appelons  pas  un  préjugé  national  la  passion  de  la  France  pour 
l'Algérie.  Cette  passion  lui  a  donné  un  empire  et  une  armée.  Quelle 
sera  la  grandeur  de  cet  empire?  nul  n'oserait  le  prédire  encore;  mais 
(lui  oserait  contester  que  l'armée  d'Afrique  a  sauvé  la  France?  Elle  a 
donné  son  sang  à  toutes  les  nobles  causes;  elle  a  pacifié  et  illustré  le 
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pays,  elle  est  notre  force  et  notre  gloire.  L'occupation  d'Afrique  a 
agrandi  l'influence  plus  encore  que  les  possessions  de  la  France;  elle  a 
montré  que  nous  avions  l'esprit  de  suite  comme  l'esprit  d'entreprise; 
puisse-t-elle  montrer  aussi  que  nous  avons  l'esprit  de  colonisation 
comme  l'esprit  de  conquête!  De  tels  succès  ne  portent  guère  leurs 
fruits  que  pour  l'avenir;  le  présent  n'a  que  les  efforts  et  les  sacrifices. 
Il  eût  été  juste  peut-être  de  rejeter  sur  les  générations  qui  doivent 
nous  suivre  une  partie  du  fardeau  financier.  Le  gouvernement  ne  l'a 
pas  voulu,  l'occupation  d'Afrique  a  été  constamment  une  dépense  or- 
dinaire. Durant  dix-sept  années,  la  monarchie  de  1830  a  vaincu,  pa- 
cifié, civilisé  l'Afrique  sans  emprunts.  La  restauration  avait  donné 
Alger  à  la  France;  la  monarchie  de  1830  lui  a  donné  l'Algérie;  l'une 
n'est  tombée  que  le  lendemain  de  sa  victoire,  l'autre  n'est  tombée 
qu'au  terme  de  sa  conquête.  C'est  une  ressemblance  dont  elles  peuvent 
s'honorer  toutes  deux. 

L'accroissement  de  la  dépense  des  services  civils  n'a  pas  été  aussi 
considérable  que  celle  des  services  militaires.  Avant  d'en  examiner  les 
causes,  il  importe  de  remarquer  que  la  marche  ascendante  des  dé- 
penses ordinaires  est  un  fait  normal  dans  un  pays  en  progrès.  Comme 
les  individus  qui  s'enrichissent,  les  peuples  qui  prospèrent  changent 
leur  vie  avec  leur  fortune.  Leur  civilisation  devient  plus  élégante  et 
plus  chère;  dans  l'ordre  moral,  dans  l'ordre  matériel,  ils  ont  des  goûts 
et  des  besoins  nouveaux  qui  ne  sont  satisfaits  que  par  de  nouvelles 
dépenses.  Si  l'administration  réahse  par  elle-même  tous  ces  progrès , 
et  si  la  comptabilité  centralise  toutes  les  dépenses,  tout  accroissement 
au  bien-être  figure  en  accroissement  de  charges  au  budget  de  l'é- 
tat; mais  dans  les  pays  où  les  localités  s'administrent  sans  contrôle,  et 
même  où  l'industrie  privée  occupe  une  grande  place  dans  les  services 
publics,  la  dépense  de  ces  améliorations  successives  se  dissimule  sous 
des  péages  ou  se  dissémine  dans  les  comptes  des  autorités  locales.  Qui 
n'a  entendu  parler  des  chemins  vicinaux  et  des  routes  de  l'Angle- 
terre? On  a  dit  avec  raison  qu'on  ne  trouverait  pas  une  ornière  dans 
tout  le  royaume.  A  la  construction  des  voies  de  terre  a  succédé  celle 
des  canaux,  à  la  construction  des  canaux  a  succédé  celle  des  chemins 
de  fer.  Ces  travaux  gigantesques  ont  coûté  plusieurs  milliards;  leur 
entretien  seul  coûte  des  centaines  de  millions.  Cherchez  dans  les  bud- 
gets du  royaume-uni  la  trace  des  frais  d'entretien  ou  de  premier 
établissement;  à  quelque  époque  que  vous  remontiez,  vous  ne  la  trou- 
verez nulle  part  :  ce  sont  les  taxes  levées  sur  les  propriétaires,  ce  sont 
les  péages  levés  sur  les  voyageurs  et  sur  les  marchandises  qui  ont  créé 
ces  merveilleux  travaux.  Combien  d'autres  exemples  ne  pourrions- 
nous  pas  citer  encore!  Qui  ouvre  ces  musées ,  ces  cours  publics,  ces 
écoles?  qui  fonde  ces  chapelles,  ces  hospices,  ces  asiles?  C'est  l'amour 
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des  lettres,  c'est  la  charité,  c'est  la  piété  du  public,  inépuisal)le  dans 
ses  ressources,  infatifiable  dans  son  activité.  On  a  (luelquelois  com- 
paré les  tlépenses  publiques  de  la  France  et  de  l'Angleterre  :  linexac-  - 
titude  de  la  comparaison  sauterait  aux  yeux,  si  elle  se  faisait  ministère 
par  ministère;  on  serait  tout  surpris  de  trouver  que  trois  ou  quatre 
jninistèrcs  français  seraient  des  sinécures  en  Angleterre  :  c'est  le  public 
qui  en  est  chargé. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si,  dans  les  services  civils,  nos  dépenses 
se  sont  élevées  d'année  en  année.  On  pourrait  presque  dire  ([u'il  n'y  a 
que  deux  espèces  de  budget  en  France,  celui  de  chacun  et  celui  de 
tous.  Le  budget  des  départemens  et  des  communes  fait  partie  du  bud- 
get de  l'état  :  ce  qu'ils  font,  grâce  à  notre  comptabilité  centndisée,  c'est 
l'état  qui  semble  le  faire  et  qui  semble  le  payer.  Tous  les  progrès  ci- 
vils de  la  France  depuis  dix-huit  ans  sont  représentés  par  un  accrois- 
sement de  dépenses  de  110  à  itiO  millions  (l).  11  y  a  quelques  années, 
un  honorable  membre  de  la  chambre  des  députés  crut  avoir  découvert 
que  depuis  huit  ans  on  avait  créé  plus  de  quarante  mille  fonctionnaires 
publics;  c'était  le  grand  secret  révélé,  secret  de  ruine  financière  et  de 
corruption  électorale  !  A  3,000  fr.  par  fonctionnaire  nouveau,  c'était 
juste  les  120  millions.  Quels  étaient  donc  ces  sinécuristes  dont  le  vote 
était  payé  grassement  au  budget'?  La  liste  a  été  publiée  :  c'étaient  prin- 
càpalement  des  facteurs  ruraux  et  des  douaniers. 

Il  serait  fastidieux  d'entrer  dans  le  détail  du  chiffre  d'accroissement 
({ue  nous  avons  indiqué.  Les'dépenses  des  départemens  et  des  com- 
munes en  absorbent  plus  de  la  moitié;  le  meilleur  entretien  des  tra- 
vaux anciens,  l'entretien  des  travaux  neufs,  l'augmentation  du  nombre 
des  ingénieurs  proportionnelle  à  l'extension  de  tous  ces  travaux,  telles 
sont  les  causes  d'un  accroissement  de  dépenses  de  plus  de  25  millions. 
Regardez  de  plus  près  encore  :  que  trouvez-vous?  De  gros  traitemens, 
comme  on  avait  coutume  de  le  dire?  Non,  mais  les  premières  néces- 
sités de  la  vie  assurées  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  magistratiu-e  et 
<lu  clergé.  Que  trouvez-vous  encore?  Quelques  nouvelles  chaires  et 
quelques  nouveaux  collèges,  des  encouragemens  à  l'instruction  pu- 
blicjue,  à  l'agriculture,  au  conmierce.  Voilà  tout,  ou  presque  tout  du 
moins,  et  si  nous  voulions  justifier  d'un  seul  mot  toutes  ces  déi»enses, 
nous  dirions  :  Le  gouvernement  nouveau,  qui  a  si  vivement  critiqué  les 
|)rodigalités  prétendues  du  dernier  gouvernement,  qui  est  voué  à  l'éco- 
nomie par  ses  criticpies  même,  i)ar  sa  situation  financière  et  par  son 
principe,  n'a  pu,  dans  le  budget  de  1850,  qui  doit  rétablir  l'équilibre 
financier,  réduire  (juc  G  millions  sur  les  services  civils  de  l'année  la 
plus  calamiteuse  de  la  monarchie. 

(I)  L'augmentation  a  été  plus  grande  en  18i6  et  en  18*7  par  des  raisons  déjà  expliquées. 
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Mais  qu'importe  la  légitimité  des  dépenses,  si  les  ressources  man- 
quent pour  les  acquitter?  Or,  n'est-il  pas  évident,  dit-on,  que  la  mo- 
narchie était  à  bout  de  voies,  que  son  dernier  budget  présentait  un 
déficit  de  109  millions,  déficit  que  les  budgets  suivans  devaient  repro- 
duire et  aggraver  d'année  en  année? 

Rien  n'est  plus  contraire  à  la  raison  et  à  l'équité  que  de  choisir  une 
année  calamiteuse  pour  servir  de  base  à  l'appréciation  d'une  situation 
financière.  Nous  avons  retracé  plus  haut  les  malheurs  de  cet  exercice. 
Qu'on  retranche  de  ce  déficit  toutes  les  dépenses  imprévues  qu'ont  en- 
traînées ces  malheurs,  et  on  le  verra  disparaître  pièce  à  pièce.  Pour 
juger  des  finances  de  la  monarchie,  nous  avons  suivi  sans  hésiter  M.  le 
ministre  des  finances  sur  le  terrain  qu'il  avait  choisi.  Les  années  écou- 
lées de  1840  à  1847  ont  été  les  années  les  plus  agitées  et  les  plus  dis- 
pendieuses du  gouvernement  de  juillet;  sur  ces  huit  années,  trois  ont 
supporté  le  poids  d'une  guerre  imminente  ou  d'une  paix  armée,  deux 
ont  supporté  le  poids  des  inondations,  d'une  crise  commerciale  et  de 
la  famine.  A  quelle  plus  rude  épreuve  peuvent  être  mises  les  finances 
d'un  pays?  Et  cependant,  ni  son  crédit,  ni  ses  recettes  n'ont  failli;  il 
n'a  contracté  d'emprunt  que  pour  ses  grands  travaux,  et  l'emprunt  le 
plus  favorable  qui  ait  jamais  été  contracté  en  France  date  de  cette 
époque  (1).  11  n'a  pas  diminué  d'un  centime  le  fonds  d'amortissement 
des  rentes,  dont  le  cours  était  inférieur  au  pair;  il  n'a  ni  établi,  ni  ag- 
gravé aucun  impôt,  et,  sauf  ce  reliquat  de  13  millions,  unique  arriéré 
de  dix-huit  ans  de  règne,  il  lui  a  suffi,  pour  faire  face  à  toutes  ses 
charges,  des  réserves  de  l'amortissement,  que  l'afFermissement  de  son 
crédit  laissait  disponibles  entre  ses  mains.  Si  jamais  les  finances  d'im 
pays  n'ont  subi  une  plus  rude  épreuve,  jamais  elles  ne  l'ont  mieux  sup- 
portée. Que  ne  devait-on  pas  attendre  d'une  année  qui  s'ouvrait  sous 
de  meilleurs  auspices,  lorsque  le  bienfait  d'une  abondante  récolte  sou- 
lageait déjà  les  misères  privées,  réduisait  les  dépenses  publiques,  et 
rendait  aux  divers  emplois  de  l'activité  commerciale  les  capitaux  ab- 
sorbés depuis  dix-huit  mois  parles  approvisionnemens  d'urgence  exigés 
par  la  disette  ! 

Le  gouvernement  provisoire  a  pourtant  condamné  ces  espérances;  les 
états  de  situation  provisoire  qu'il  a  publiés  font  ressortir,  pour  1848, 
un  découvert  de  76  millions  (2).  Nous  pourrions  accepter  le  chiffre 

(1)  Emprunt  de  XSll,  contracté  par  M.  Laplagne,  en  3  pour  100,  à  84  75. 

(2)  Expose  des  motifs  du  budget  rectifié  de  1818.  M.  le  ministre  des  finances  dit,  dans 
l'exposé  des  motifs  du  budijet  de  1850,  page  8,  a  qu'au  moment  où  il  fut  vote,  le  budget 
de  l'année  1818  admettait  dans  ses  prévisions  un  découvert  de  48  millions  sw  le  service 
ordinaire,  n  C'est  une  erreur  capitale.  Le  budget  de  18 »8  a  été  voté  avec  un  excédant 
de  recettes  de  9,296,35-0  francs  pour  le  service  ordinaire.  Le  chiffre  de  48  millions  donné 
par  M.  le  ministre  est  celui  du  découvert  résultant  de  tous  les  crédits  supplémen- 
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sans  le  discuter,  car  la  réserve  de  l'amortissement  excédait  de  6  mil- 
lions ce  découvert  prétendu,  et  à  ce  prix ,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  le  ser- 
vice de  l'emprunt  de  18i7  était  assuré;  mais  par  quels  tristes  artifices^ 
ce  découvert  a  été  construit!  On  ajoutait  aux  crédits  primitifs  du  bud- 
get tous  les  crédits  de  toute  nature  dont  la  demande  avait  été  faite  ou 
pouvait  être  prévue,  et  on  composait  du  total  la  dépense  do  l'exercice. 
On  oubliait,  dans  ce  calcul,  que  les  crédits  demandés  ne  sont  jamais 
épuisés,  (|u'il  n'y  a  pas  un  seul  règlement  d'exercice  qui  ne  prononce 
des  annulations  de  crédits  pour  20  à  30  millions,  que  les  situations 
définitives  réduisent  toujours  les  cbarges  des  situations  provisoires, 
et,  pour  emprunter  un  exemple  au  premier  budget  du  nouveau  gou- 
vernement, le  compte  des  finances  pour  1848  annonce  la  réduction  à 
43  millions  d'un  découvert  que  M.  le  ministre  des  finances  évaluait,  il 
y  a  deux  mois  à  peine,  à  72  millions. 

Le  même  artifice  qui  a  exagéré  les  dépenses  a  atténué  les  recettes. 
Les  recettes  prévues  pour  1848  étaient  fondées,  suivant  l'usage,  sur  les 
recettes  réalisées  en  1846,  à  quelques  modifications  près  justifiées  par 
des  circonstances  spéciales.  Le  progrès  constant  du  revenu  public  dé- 
passait toujours  ces  prévisions,  et  devait  d'autant  plus  les  dépasser,  que 
deux  ans  d'intervalle  séparaient  l'évaluation  de  la  réalisation.  En  rè- 
glement d'exercice,  les  recettes  ordinaires  de  1845  ont  dépassé  les  éva- 
luations du  budget  de  45  millions,  celles  de  1846  ont  dépassé  les  éva- 
luations du  budget  de  36  millions  (1).  Le  règlement  de  l'exercice  1847 
fait  seul  exception  à  cette  progression  soutenue;  les  évaluations  du 
budget  ont  été  atteintes,  mais  elles  n'ont  pas  été  dépassées.  Sauf  les 
douanes  cependant,  toutes  les  parties  du  revenu  indirect  ont  suivi 
leur  marche  ascendante;  mais  le  produit  des  douanes  a  rétrogradé  de 
17  millions,  et  cette  seule  diminution  a  absorbé  toutes  les  augmenta- 
tions. Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  cette  exception  bien  passa- 
gère. L'extrême  renchérissement  des  grains  a  donné  lieu  à  une  im- 
portation extraordinaire  (2).  La  plus  grande  partie  de  cette  importation 
appartient  à  l'année  1847;  beaucoup  de  capitaux,  beaucoup  de  navires 
y  étaient  employés.  Tous  les  droits  d'entrée  étaient  supprimés.  Ce  com- 
merce si  nécessaire,  mais  improductif  pour  la  douane,  prenait  la  place 
d'allaires  fructueuses  pour  le  trésor.  Cette  exception  n'était  évidem- 

taires  et  extraordinaires  demande's  ou  prévus  pour  cet  exercice.  Ce  découvert  devait 
nécessairement  être  réduit  par  la  liquidation  des  dépenses  et  par  l'augmentation  habi- 
tuelle des  recettes. 

(1)  Lois  de  règlement  des  20  juillet  et  8  décembre  1848. 

(2)  D'après  les  évaluations  du  ministère  du  commerce,  l'importation  extraordinaire 
(déduction  faite  de  la  moyenne  des  importations  ordinaires)  a  été  de  9,200,000  quintaux 
métriques  de  farines,  froment  et  autres  grains,  et  d'une  valeur  approximative  de  276 
millions  de  francs. 
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ment  que  temporaire;  les  rédacteurs  de  la  situation  provisoire  en  firent 
l'application  à  l'exercice  1848,  et,  tandis  que  tout  présageait  à  cet  exer- 
cice une  plus-value  considérable  sur  ses  recettes,  on  lui  supposa  au 
contraire  une  insuffisance;  ce  fut  ainsi  qu'on  créa  un  découvert  qui 
absorbait  presque  toute  la  réserve  de  l'amortissement ,  dont  le  règle- 
ment probable  de  l'exercice  devait  laisser  une  bonne  part  à  la  disposi- 
tion des  travaux  extraordinaires. 

Ces  travaux  ont  été  le  texte  de  bien  des  attaques,  et  même,  pour  les 
multiplier,  les  adversaires  du  gouvernement  ne  se  sont  pas  fait  faute  de 
se  contredire.  On  disait  que  le  réseau  de  canaux  et  de  chemins  de  fer 
était  un  réseau  de  corruption  électorale  jeté  sur  la  France,  comme  si 
la  France  était  géographiquement  divisée  en  deux  grands  camps  po- 
litiques, et  que  le  gouvernement  pût  diriger  les  lignes  navigables  et 
les  voies  ferrées  vers  le  camp  de  ses  amis  et  les  détourner  du  camp 
de  ses  adversaires  !  On  disait  que  le  gouvernement  aurait  dû  exécuter 
une  seule  ligne  de  chemin  de  fer  et  ajourner  tout  le  reste,  comme  si 
une  seule  ligne  pouvait  desservir  tous  les  intérêts  généraux,  et  qu'il 
fût  possible  de  refuser  toute  satisfaction  à  plus  de  la  moitié  de  la 
France,  en  la  faisant  concourir  à  la  satisfaction  exclusive  de  l'autre 
moitié!  On  disait  que  le  gouvernement  aurait  dû  construire  lui-même 
tous  les  chemins  de  fer,  et  affranchir  ces  nouvelles  voies  de  circula- 
tion de  la  domination  des  compagnies,  comme  si  les  ressources  de 
l'état  pouvaient  suffire  à  une  telle  entreprise,  et  que  l'état  eût  quelque 
intérêt  à  construire  des  voies  de  communication  que,  de  l'aveu  de  tous, 
il  ne  peut  pas  exploiter  !  On  disait  en  même  temps  que  l'état  aurait  dû 
abandonner  tous  les  chemins  aux  compagnies  et  exonérer  le  trésor  de 
charges  accablantes,  comme  si  la  comparaison  des  recettes  et  des  dé- 
penses ne  démontrait  pas  avec  évidence  que,  pour  la  plupart  de  nos 
grandes  lignes,  l'intérêt  du  capital  employé  à  les  construire  ne  pouvait 
pas  être  servi  même  par  des  péages  perpétuels  !  Vous  n'avez  pas  assez 
de  confiance  dans  les  compagnies,  disaient  les  uns  :  les  déchéances  en- 
courues ont  prouvé  qu'elles  ne  pouvaient  pas  tout  faire.  Vous  faites  des 
conditions  trop  favorables  aux  compagnies,  disaient  les  autres  :  même 
avant  la  révolution  de  février,  le  cours  des  actions  avait  répondu.  On 
reprochait  au  gouvernement  de  donner  les  actions  de  chemins  de  fer 
en  proie  à  l'agiotage,  et  l'agiotage,  qui  se  nourrit  de  chances  illimi- 
tées, prenait  pour  programme  les  discours  des  adversaires  du  gouver- 
nement, et  jetait  à  la  crédulité  publique  leurs  calculs,  si  cruellement 
démentis  par  l'expérience.  On  lui  reprochait  d'entreprendre  des  ou- 
vrages improductifs,  et  l'un  de  ces  ouvrages,  le  plus  attaqué,  le  canal 
latéral  à  la  Garonne,  a  eu,  dès  l'ouverture  de  sa  première  section,  une 
circulation  presque  égale  à  celle  de  nos  anciens  canaux  les  plus  fré- 
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qucntés(l)!  On  lui  reprochait  d'éparpiller  ses  travaux,  de  tout  entre- 
prendre et  de  ne  rien  finir,  et  il  a  laissé  2,000  kilomètres  de  chemins 
de  fer  en  exploitation,  et  1.000  kilomètres  à  la  veille  d'être  exploités! 
Le  gouvernement  qui  les  inaugure  ne  se  fait  pas  sans  doute  l'illusion 
qu'il  les  a  construits  :  ce  sont  les  travaux  de  la  monarchie  qui  ont  pré- 
paré les  fêtes  de  la  n'-publique. 

Toutes  ces  objections,  et  bien  d'autres  encore,  sont  oubliées  aujour- 
d'hui; une  seule  objection  demeure  et  mérite  d'être  examinée.  Le  gou- 
vernement navait-il  pas  trop  entrepris,  et  les  ressources  ne  lui  au- 
raient-elles pas  fait  défaut  pour  mener  à  fin  une  si  grande  entreprise? 
3Iesurons-en  d'abord  l'étendue.  11  ne  faudrait  pas  croire  que  tous  les 
crédits  ouverts  dussent  être  employés.  Le  système  des  concessions  avait 
fait  de  grands  progrès,  il  avait  allégé  les  charges  de  l'état,  peut-être 
devait-il  les  alléger  encore;  mais  enfin,  au  1"  janvier  1848,  la  dé- 
pense des  travaux  qui  étaient  déjà  exécutés,  ou  qui  devaient  s'exécuter 
dans  les  conditions  financières  de  la  loi  du  il  juin  18i2,  s'élevait  à 
1,081.000,000  de  francs.  C'est  un  chiffre  convenu;  il  a  été  établi  dans 
un  document  du  dernier  gouvernement  et  accepté  dans  un  document 
du  gouvernement  nouveau  (2).  C'étaient  les  projets  d'un  temps  de  paix 
conçus  pour  un  temps  de  paix.  L'état  n'avait  d'engagement  qu'avec 
quelques  compagnies  concessionnaires.  Si  les  circonstances  avaient 
changé,  il  pouvait  ajourner  ou  ralentir  tous  les  travaux  non  concédés: 
tels  étaient  le  prolongement  du  chemin  de  l'ouest  et  du  double  che- 
min du  centre;  tels  étaient  encore  les  travaux  de  routes,  de  ports,  de  ca- 
naux et  de  rivières.  Dans  des  circonstances  difficiles,  l'état  restait  libre 
de  réduire  ses  projets;  dans  des  circonstances  favorables,  il  pouvait  les 
exécuter  jusqu'au  bout. 

Déjà  même  cette  vaste  entreprise  était  presque  au  milieu  de  son 
cours.  Sur  1  milliard  81  millions,  nous  avons  vu  qu'au  l"  janvier 
1848.  -4 il  millions  étaient  dépensés  et  payés.  Cette  dépense,  il  est  vrai, 
avait  été  en  grande  partie  supportée  provisoirement  par  la  dette  flot- 
tante; mais  nous  avons  vu  aussi  que  les  ressources  étaient  prêtes  pour 
la  dégager  (3).  11  restait  donc  à  pourvoir,  dans  une  série  de  plusieurs 
années,  à  640  millions  de  ressources. 

Il  eût  été  imprudent  de  compter  exclusivement  sur  les  réserves  de 
l'amortissement.  C'eût  été  compromettre  ou  du  moins  letarder  beau- 
coup la  libération  de  l'état.  L'expérience  avait  appris  que,  dans  une 

(1)  En  1846,  la  circulation  a  été  de  90,962  tonnes,  parcourant  toute  la  distance;  en 
18i",  elle  a  été  de  147,179  tonnes. 

{i)  Exposé  des  motifs  du  3  janvier  18i8.  —  Rapport  au  gouvernement  provisoire  du 
9  mars  suivant. 

(3)  Voir  plus  haut,  page  907,  en  note. 
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série  d'années  très  difficiles,  ces  réserves  poinaient  être  engagées  aux 
découverts  du  trésor.  11  ne  fallait  pas  s'attendre  aveuglément  à  une 
série  d'années  faciles  qui  les  aurait  complètement  dégagées;  mais  aussi 
c'eût  été  porter  bien  loin  la  prudence  que  de  prendre  les  huit  dernières 
années  pour  base  des  calculs  sur  l'avenir.  Admettons  cependant  cette 
hypothèse  :  la  liquidation  de  ces  huit  dernières  années  a  demandé 
i92  millions  aux  réserves  de  l'amortissement,  c'est-à-dire  environ 
61  millions  par  an.  Admettons,  contre  toute  vraisemblance,  que  les 
huit  aimées  à  venir  eussent  exigé  le  même  sacrifice.  Les  réserves  de 
l'amortissement  s'élevaient,  en  18i8.  à  81  millions;  fixons-les  irrévo- 
cablement à  ce  chiffre,  en  supposant,  pour  plus  de  simplicité,  qu'on 
eût  arrêté  l'opération  progressive  des  consoHdations.  C'était  assurément 
une  ressource  disponible  poiu"  le  trésor,  car.  pour  que  l'amortissement 
pût  la  lui  reprendre,  il  eût  fallu  que  le  cours  des  rentes  autres  que  le 
3  pour  100  tombât  au-dessous  du  pair,  et  cette  éventualité  n'était  pas 
à  prévoir,  même  comme  un  incident  passager.  Opérons  sm*  celte  ré- 
serve le  prélèvement  de  61  millions,  dont,  à  titre  d'hypothèse  extrême, 
nous  avons  admis  la  probabilité  :  il  reste  ^0  millions  de  rentes  dispo- 
nibles. L'état  pouvait  disposer  encore  de  17.60^,000  francs  de  rentes 
rachetées,  actuellement  affectées  à  l'amortissement  du  3  pour  100  (1). 
Le  trésor  possédait  donc  37.600.0<X»  francs  de  rentes  qu'il  pouvait  ahé- 
ner  à  sa  volonté,  tout  en  restant  dans  la  stricte  exécution  des  lois  con- 
stitutives de  l'amortissement.  Ainsi,  sans  encombrer  le  marché  par 
des  inscriptions  nouvelles,  sans  imposer  aucmie  charge  nouvelle  au 
budget,  il  pouvait  réaliser,  par  des  aliénations  successives,  un  capital 
bien  supérieur  à  celui  qu'exigeait  l'achèvement  de  son  entreprise. 
Ajoutons  enfin  que  la  dette  flottante,  ramenée  dans  ses  plus  étroites 
limites  par  les  versemens  du  dernier  emprunt,  permettait  au  gouver- 
nement de  régler  ses  aliénations  de  rentes  en  concihant  les  conve- 
nances de  son  crédit  avec  les  besoins  de  ses  travaux.  Tous  les  accrois- 
semens  de  recettes  pouvaient  être  réservés  à  l'amélioration  des  services 
ûu  au  soulagement  des  contribuables. 
Ainsi,  dans  les  circonstances  les  moins  favorables  qu'on  puisse  pré- 


^1)  Composition  du  fonds  d'amortissement  au  1"  janvier  184S  : 
Dotation  du  5,  du  i  1/2  et  du  i  pour  100.  33,103,i72  fr. 
Rentes  rachetée-;,  appartenant  au  5,  au  i  1/2 

et  au  4  pour  100 47,980,905 

Total  des  réserves  de  l'amortissement 81,084.377  fr. 

Dotatiou  du  3  pour  100 15,783,193 

Rentes  rachetées  appartenant  au  3  pour  100.     17,603,172 

Total  du  fonds  d'amortissement  du  3  pour  100. . .     33,386,365 


Total  général  du  fonds  d'amortissement 114.  ;"0.T42  fr. 

(Compte  des  finances  pour  1847.  page  472.) 
TOME   III.  59 
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Toir.  la  libération  de  l'état  était  largement  assurée.  La  situation  des 
finances  suffisait  également  au  service  ordinaire  et  au  service  extraor- 
dinaire. Le  service  de  la  trésorerie  n'était  pas  moins  facile  que  celui 
des  travaux  publics  et  des  budgets.  Faut-il  répondre,  pour  le  prouver, 
aux  accusations  dirigées  avec  tant  de  violence  contre  l'exagération  pré- 
tendue de  la  dette  flottante  du  trésor?  Un  gouvernement  frappé  de  dis- 
crédit dès  sa  naissance  s'est  irrité  de  ne  pouvoir  manier  les  affaires  dun 
gouvernement  qui  avait  gardé  son  crédit  jusqu'à  son  dernier  jour.  Il 
a  mieux  aimé  accuser  l'imprévoyance  d'autrui  que  d'avouer  sa  propre 
impuissance.  Forcé  de  succomber,  il  a  voulu  succomber  sous  un  poids 
irrésistible;  il  a  déclaré  que  le  dernier  gouvernement  avait  contracté 
une  dette  flottante  d'un  milliard,  et  que  cette  dette  était  incessamment 
exigible.  L'écrit  si  concluant  de  M.  Vitet  nous  dispenserait  peut-être 
d'une  réponse;  il  nous  permet  du  moins  de  l'abréger.  Disons  un  mot 
du  montant  de  la  dette;  nous  retrouverons  plus  tard  la  question  de 
l'exigibilité. 

La  dette  flottante  du  trésor  remonte  plus  baut  qu'on  ne  pense  ordi- 
nairement. Son  origine  est  antérieure  à  l'empire.  Les  divers  déficits 
de  cette  dernière  époque  la  portèrent  à  87,437.000  francs.  La  restaura- 
tion continua  à  l'accroître.  Sa  créance  sur  l'Espagne,  qu'elle  ne  put 
jamais  recou\Ter  et  qu'elle  se  paya  à  elle-même,  et  les  découverts  de 
quelques-uns  de  ses  budgets  élevèrent  le  chiffre  de  la  dette  flottante 
de  143  miïlions.  De  1832  à  1840,  le  gouvernement  de  juiflet  a  mis 
quelques  découverts  s'élevant  à  25,301,000  francs  à  la  charge  de  la 
dette  flottante.  Les  trois  sommes  que  nous  venons  d'énumérer  dépassent 
256  millions. 

On  se  demande  au  premier  abord  pourquoi  le  trésor  n'a  jamais  songé 
à  consolider  cette  portion  de  la  dette  flottante,  presque  entièrement 
formée,  comme  on  vient  de  le  voir,  avant  1830.  La  raison  en  est  simple  : 
notre  centralisation  administrative  et  financière  fait  arriver  au  trésor 
des  versemens  importans;  il  est  le  caissier  des  établissemens  publics  et 
des  communes,  des  corps  de  troupes,  de  la  caisse  des  dépôts  et  consi- 
gnations et  des  caisses  d'épargne;  il  reçoit  en  outre  de  ses  receveurs- 
généraux  des  avances  considérables,  qui  sont  comme  un  supplément 
de  cautionnement  pour  leur  gestion.  Le  montant  de  ces  versemens 
s'élève  ou  s'abaisse,  suivant  que  les  dépositaires  retirent  plus  qu'Us  ne 
versent  ou  versent  plus  qu'ils  ne  retirent;  mais  il  n'est  guère  arrivé, 
depuis  un  assez  grand  nombre  d'années,  que  ces  versemens  n'aient  pas 
dépassé  le  chiffre  de  256  miUions,  et  dès-lors  il  a  été  raisonnable  de  ne 
pas  consolider  cette  dette  et  de  la  cou>Tir  d'année  en  année  à  l'aide  de 
versemens  qu'on  ne  pouvait  pas  refuser.  Qu'eût  fait  le  trésor  de  ces 
versemens,  s'il  ne  leur  eût  donné  cet  emploi? 

Voilà  donc,  sur  le  prétendu  milliard,  230  millions  qui  ne  sont  pas  à  la 
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charge  du  dernier  gouvernement  :  il  a  hérité  de  la  dette  de  l'empire  et 
de  la  restauration;  le  reste  est  à  sa  charge.  Au  1"  janvier  1848,  la  dette 
flottante  était  de  630  millions  (1).  La  portion  de  cette  dette  contractée 
à  cette  époque  par  le  dernier  gouvernement  était  donc  de  400  millions. 
Nous  sommes  iDien  loin  du  milliard.  Veut-on  savoir  quelle  était  l'ori- 
gine de  cette  dette?  Jusqu'à  concurrence  de  324  millions  (2),  elle  sup- 
portait provisoirement  la  dépense  des  travaux  pubhcs;  le  reste  était 
consacré  au  serv  ice  de  la  trésorerie  :  ce  n'était  donc  en  grande  partie 
qu'une  dette  flottante  passagère,  car  les  versemens  de  l'emprunt  atfectés 
aux  travaux  pubhcs  aUaient  arriver  pour  l'éteindre. 

Nous  n'avons  pas  compris  dans  la  dette  flottante  les  fonds  des  caisses 
d'épargne  placés  en  effets  publics.  En  leur  donnant  ce  caractère, 
M.  le  ministre  des  fuiances  vient  de  changer  la  règle  adoptée  de  tout 
temps  dans  son  ministère.  Cette  règle  est  cependant  bien  facile  à  jus- 
tifier. Les  caisses  d'épargne  versent  leurs  fonds  au  trésor  par  l'inter- 
médiaire de  la  caisse  des  dépôts  et  consignations.  Si  ces  versemens 
étaient  restés  dans  ses  caisses,  ils  y  auraient  accumulé,  à  l'époque  qui 
nous  occupe,  355  miUions.  Cette  énorme  accumulation  eût  été  rui- 
neuse pour  le  trésor,  qui  en  servait  lintérèt  à  4  pour  cent,  et  fatale  au 
commerce,  qui  eût  été  privé  dune  portion  si  importante  du  numéraire 
circulant.  Le  trésor  pouvait  bien  recevoir  les  fonds  des  caisses  d'é- 
pargne, mais  il  devait  les  employer.  11  les  employa  en  effet  presque  en 
totalité,  en  vertu  d'autorisations  législatives,  tantôt  en  achetant  sur  le 
marché  des  fonds  publics  ou  des  actions  de  canaux  garanties  pai'  l'état, 
tantôt  dans  des  emprunts  directement  faits  par  l'état  et  qui  ont  porté  le 
nom  de  consolidation  des  fonds  des  caisses  d'épargne.  Par  cette  opéra- 
tion bien  simple,  le  trésor  recevait  en  rentes  ou  en  dividendes  l'intérêt 
qu'il  payait  aux  déposans,  et  il  rendait  à  la  circulation  les  capitaux  que 
l'épargne  en  avait  momentanément  retirés.  Les  versemens  non  employés 
restaient  en  compte  courant  au  trésor;  ils  formaient  le  fonds  de  roule- 
ment des  caisses  d'épargne,  tantôt  diminué  par  des  retraits,  tantôt 
augmenté  par  des  versemens  nouveaux.  Le  trésor  était  seul  débiteur 
de  ce  fonds,  qui  figure  dans  les  030  miUions  de  la  dette  flottante  au 
1"  janvier  1^8;  il  en  servait  les  intérêts,  il  aurait  dû  en  rembourser 
le  capital  sur  ses  propres  ressources.  Quant  aux  fonds  employés,  il  en 
était  garant,  si  on  veut;  mais  M.  le  ministre  des  finances  u'abuse-t-il 
pas  évidemment  des  termes  en  représentant  ce  placement  comme  une 
dette  directe  et  persomielle,  comme  mi  emprunt  à  découvert,  et  le 
gouvernement  provisoire  n'abusait-il  pas  de  la  crédulité  publique  en 
racontant  l'histoire  de  ces  placemens  ordoimés  par  la  loi  comme  une 
déplorable  histoire  ? 

(1)  Compte  des  finances  pour  184",  pages  il6  et  417. 

(2)  Ibid.  18*7,  page  388. 
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Parvenu  an  terme  d'un  lonj;  examen ,  nous  voudrions  en  résumer 
dans  (juelques  lignes  les  principaux  résultats.  Le  produit  des  contri- 
butions directes,  presque  uniquement  accru  par  des  impositions  lo- 
cales que  des  tr-avaux  utiles  remboursaient  en  plus-value;  le  produit 
des  contributions  indirectes  prodigieusement  accru  par  le  progrès 
inoui  de  la  richesse  publique;  l'accroissement  de  la  dette  publique 
payé  par  de  grands  ouvrages  qui  représentent  la  valeur  de  cet  accrois- 
sement; les  règles  de  l'amortissement  religieusement  observées,  même 
au-delà  des  promesses  faites  aux  créanciers  de  l'état;  la  stabilité  du 
crédit  public  rendant  disponible  une  réserve  considérable,  réserve  dont 
une  partie  suffisait  pour  assurer,  dans  les  circonstances  les  plus  mal- 
heureuses, l'équilibre  des  budgets,  et  dont  le  reste  était  la  dotation 
naturelU;  des  travaux  extraordinaires;  l'Algérie  conquise  et  pacifiée; 
une  armée  de  terre  et  de  mer  nombreuse,  vaillante,  tlisciplinée;  tous 
les  services  civils  améliorés;  le  progrès  moral  recherché  à  l'égal  du 
progrès  matériel;  l'instruction  primaire  répandue,  l'instruction  supé- 
rieure agrandie,  de  nouvelles  succursales  h  côté  de  nouvelles  écoles; 
l'activité  du  gouvernement  présidant  à  l'activité  du  pays,  de  grands 
travaux,  de  grands  projets,  de  grandes  ressources,  les  recettes  publi- 
ques s'élevant  sans  cesse,  les  économies  de  la  paix  employées  à  rendre 
cette  paix  féconde;  le  passé  réglé,  le  présent  facile,  l'avenir  assuré  :  tel 
est  le  testament  financier  de  la  monarchie. 

Nous  croyons  l'avoir  dégagée  de  la  responsabilité  des  nouveaux  em- 
prunts et  des  nouveaux  impôts  qu'annonce  M.  le  ministre  des  finances. 
Faut-il  maintenant  indiquer  l'origine  de  ces  nécessités  pénibles'?  Cette 
origine  n'est  que  trop  évidente  :  si  le  passé  est  innocent,  c'est  le  pré- 
sent qui  est  responsable.  Nous  trouverons  écrites  à  toutes  les  pages  du 
budget  les  preuves  de  cette  responsabilité.  Indiquons-les  rapidement, 
car  il  ne  peut  nous  plaire  de  nous  appesantir  sur  des  fautes  ou  sur  des 
malheurs. 

La  rupture  de  l'équilibre  des  budgets  a  trois  causes  principales: 
l'accroissement  considérable  de  la  dette  publi(iue,  l'augmentation  des^ 
dépenses,  et  la  diminution  des  recettes  ordinaires. 

En  quinze  mois,  la  dette  publitjue  s'est  accrue  de  70  millions  de 
rentes;  l'annulation  de  8  millions  de  rentes  appartenant  aux  caisses 
d'épargne  a  réduit  ce  chilfre  à  (>2  millions.  Sur  ces  62  millions,  M.  le 
ministre  des  finances  en  met  36  à  la  charge  du  dernier  gouvernement, 
parce  ([u'ils  ont  été  employés  à  rembourser  les  versemens  des  caisses 
d'épargne  (lu'il  avait  reçus  et  les  bons  du  trésor  qu'il  avait  émis.  Une 
première  observation  nous  frappe  :  le  passif  des  caisses  d'épargne  a 
été  remboursé;  mais  n'avaient-elles  pas  un  actif?  Ne  possédaient-elles 
pas,  en  rentes  ou  en  actions  sur  les  canaux,  environ  il  millions  et 
demi  de  revenus?  L'état  n'en  a-t-il  pas  disposé  comme  de  valeurs  à  lui 
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appartenant?  N'a-t-il  pas  annulé  8  millions  de  ces  rentes  4  pour  100  (1) 
et  réduit  par  là  l'importance  de  ses  nouvelles  émissions?  Les  autres 
valeurs  ne  figurcnt-elles  pas  dans  l'actif  du  trésor?  Tous  ces  faits  sont 
incontestables;  comment  donc  se  fait-il  qu'en  rappelant  sans  cesse 
comme  une  dette  du  dernier  gouvernement  le  passif  des  caisses  d'é- 
pargne, on  oublie  sans  cesse  de  mettre  en  regard  les  valeurs  qui,  sauf 
le  compte  courant  du  trésor,  couvraient  exactement  ce  passif?  Il  eût 
été  de  la  plus  simple  équité  de  retrancber  des  21  millions  de  rentes 
environ  qui  ont  été  inscrites  pour  rembourser  les  déposans  des  caisses 
d'épargne  les  1 1 ,600,000  francs  de  rentes  (2)  ou  de  dividendes  d'ac- 
tions que  l'état  avait  achetés  pour  employer  leurs  dépôts.  Quand  on 
liquide  une  succession  qu'on  dit  obérée,  on  ne  devrait  pas  aggraver  la 
situation  en  prélevant  tout  l'actif  au  profit  du  liquidateur. 

Nous  ne  pensons  pas  que  cette  rectification  puisse  être  contestée  ; 
mais  elle  est  loin  de  suffire.  La  consolidation  des  fonds  des  caisses  d'é- 
pargne a  été  une  opération  déplorable  :  son  résultat  net,  comme  on 
vient  de  le  voir,  a  été  de  laisser  10  millions  de  rentes  à  la  charge  du 
trésor,  et  de  le  libérer  d'un  compte  courant  qui,  au  24  février  1848, 
s'élevait  à  65,703,000  fr.  (3).  ÎO  millions  de  rentes  pour  un  capital  de 
65  millions!  c'est  un  emprunta  plus  de  15  pour  cent. 

Pour  faire  de  telles  opérations ,  il  fallait  y  être  bien  forcé.  La  force 
majeure  a-t-elle  existé?  S'il  est  \rai  que  la  révolution  de  février  a  été 
frappée  d'un  si  énorme  discrédit  dans  les  classes  populaires,  que  tous 
les  déposans,  par  une  défiance  spontanée  et  unanime,  ont  voulu  retirer 
leurs  versemens,  c'est  un  phénomène  sans  exemple  dans  l'histoire  de 
notre  crédit  public,  et  nous  nous  contenterons  de  dire  que  la  monar- 
chie n'en  avait  pas  même  vu  l'ombre.  La  crise  de  1847,  cette  crise  de 
la  disette  et  de  la  misère,  a  laissé  intact  le  crédit  des  caisses  d'épargne, 
et  le  trésor  de  l'économie  ne  subit  alors  que  les  prélèvemens  réclamés 
par  le  besoin.  Peut-être  même,  après  la  révolution  de  février,  le  crédit 
des  caisses  d'épargne  aurait  pu  être  sauvé;  la  loyauté  aurait  suffi  : 
quelques  remboursemens  en  espèces  ou  en  valeurs  au  cours  auraient 
subvenu  aux  premiers  besoins  et  calmé  les  premières  défiances;  mais 
on  marchanda  la  stricte  justice  aux  ouvriers  des  caisses  d'épargne, 
pendant  qu'on  prodiguait  les  trésors  de  l'état  aux  ouvriers  des  ateliers 
nationaux;  on  leur  offrit  des  bons  du  trésor  ou  des  rentes  dépréciées 
de  plus  de  30  pour  cent ,  et  tandis  que  les  préambules  des  décrets  pl.i- 

(1)  Décret  (lu  7  juillet  1848. 

(2)  Tableau  de  l'état  des  caisses  d'épargne  au  31  décembre  1847  annexé  au  rapport  de 
M.  Ducos  du  14  avril  18i9. 

(3;  Rapport  de  M.  François  Delcssort,  au  nom  des  directeurs  de  la  caisse  d'épargne 
de  Paris,  23  aoiit  1849. 
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çaient  les  caisses  d'épargne  sous  la  protection  de  la  loyauté  du  gou- 
vernement, les  décrets  même  leur  déclaraient  la  banqueroute  (1). 

Pour  bien  connaître  la  politique  du  gouvernement  provisoire  dans 
la  question  des  caisses  d'épargne,  il  faut  lire  en  entier  l'excellent  rap- 
port de  M.  Delessert;  les  fautes  ne  pouvaient  être  exposées  avec  plus 
de  mesure,  les  droits  avec  plus  de  force,  les  souffrances  avec  plus  de 
sympathie.  L'établissement  des  caisses  d'épargne  est  peut-être  la  plus 
belle  part  du  patrimoine  d'honneur  que  Benjamin  Delessert  a  laissé  à 
sa  famille;  elle  a  dignement  accepté  l'héritage.  Nous  voyons  dans  ce 
rapj)ort  que  si,  sur  les  premières  demandes  en  remboursement,  «  on 
eût  adopté  la  seule  mesure  qui  eût  été  juste  et  convenable,  de  donner 
de  la  rente  au  pair,  la  difficulté  du  moment  eût  été  probablement  sur- 
montée. »  Il  y  a  plus  :  lorsque  l'assemblée  nationale  eut  réhabilité  la 
foi  publique  en  adoptant  la  rente  au  cours  comme  valeur  de  rembour- 
sement, satisfaits  de  ce  gage  de  loyauté,  les  déposans,  dit  encore  M.  De- 
lessert, «  ne  demandaient  qu'à  conserver  leurs  économies,  en  les  lais- 
sant à  la  caisse  d'épargne.  »  Mais  on  rendit  général  et  obligatoire  le 
remboursement  en  rentes,  qui,  pour  la  convenance  de  tous  et  pour 
l'intérêt  de  l'état,  eût  dû  rester  facultatif,  et,  «  sans  cette  erreur  bien 
regrettable,  ajoute  M.  Delessert,  on  n'eût  imposé  à  l'état  que  des  sacri- 
fices comparativement  de  peu  d'importance.  »  Nous  n'avons  pas  à  deman- 
der compte  aux  ministres  de  cette  époque  de  ces  injustes  ou  fausses 
mesures;  mais  le  ministre  actuel  aurait  dû  leur  en  laisser  la  respon- 
sabilité. 

La  consolidation  des  bons  du  trésor  n'a  pas  eu  l'urgence  pour  ex- 
cuse. C'est  par  un  décret  du  16  mars  t848  que  l'atermoiement  a  été 
prononcé,  et  cependant  les  échéances  du  mois  de  mars  n'étaient  pas 
considérables,  les  fortes  échéances  n'arrivaient  qu'en  avril.  Pour  y  faire 
face,  le  dernier  gouvernement  avait  organisé  toutes  les  ressources  de 
son  service  de  trésorerie.  Un  encaisse  de  200  millions  était  préparé; 
à  ses  versemens  réguliers,  le  contractant  de  l'emprunt  offrait  d'ajou- 
ter des  anticipations;  la  compagnie  du  chemin  du  Nord  allait  faire  un 
remboursement  de  20  millions;  la  réduction  de  l'intérêt  à  4  pour  100 
n'avait  pu  arrêter  l'affluence  des  preneurs  de  bons  du  trésor.  Héritier 
de  toutes  ces  ressources,  pourquoi  le- gouvernement  nouveau  a-t-il 
ajourné  si  long-temps  d'avance  ses  créanciers?  C'est  parce  que  les  unes 
ont  été  bientôt  épuisées,  et  que  les  autres  se  sont  taries.  D'un  côté,  des 
serv  ices  plus  exigeans  que  le  service  des  bons  du  trésor  ont  absorbé 
l'encaisse;  il  a  fallu  solder  les  ateliers  nationaux,  organiser  la  garde 
mobile,  ajouter  en  quelcjues  jours  un  énorme  supplément  à  l'effectif. 

(1)  Décrets  des  8  et  10  mars  1849. 
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De  l'autre,  les  recettes  ordinaires  ont  baissé  avec  la  plus  effrayante  ra- 
pidité; le  contractant  de  l'emprunt,  qui  sollicitait  des  escomptes  de  la 
monarchie,  s'est  exposé  à  une  amende  de  25  millions  pour  résilier  son 
marché  avec  la  république,  et  le  guichet  d'émission  des  bons  du  tré- 
sor a  été  fermé  par  la  défiance  générale.  D'où  venaient  ces  dépenses 
énormes,  cet  épuisement  de  toutes  les  recettes  et  ce  discrédit?  A  qui 
faut-il  imputer  les  consolidations  ruineuses  qui  en  ont  été  la  consé- 
quence? Est-ce  à  la  révolution  de  février?  est-ce  aux  fautes  de  ceux 
qui  l'ont  gouvernée?  Qu'on  choisisse;  mais  M.  le  ministre  des  finances 
n'avait  pas  le  droit  de  les  mettre  à  la  charge  de  la  monarchie. 

La  dépense  des  services  généraux  a  suivi  le  même  accroissement  que 
la  dette  publique  :  les  chiffres  parlent  si  haut,  qu'il  suffira  de  les  citer. 
Nous  ne  chercherons  pas  un  objet  de  comparaison  dans  un  budget 
normal  du  dernier  gouvernement.  Nous  prendrons  pour  point  de  dé- 
part son  dernier  exercice,  celui  qui  s'est  accompli  dans  les  circons- 
tances les  plus  difficiles,  sous  la  double  et  sinistre  influence  des  inon- 
dations et  de  la  disette.  En  1847,  les  dépenses  ordinaires  (nous  n'en 
exceptons  que  les  grands  travaux  publics)  se  sont  élevées  à  1,427  mil- 
lions; le  premier  budget  de  la  république  les  a  portées  à  1,629  mil- 
lions (1).  M.  le  ministre  des  finances  nous  fait  craindre  que,  pour  les 
mêmes  dépenses,  le  second  budget  ne  dépasse  notablement  1 ,492  mil- 
lions, et  le  troisième  budget  des  dépenses  ordinaires,  le  budget  qu'il 
vient  de  présenter,  serait  déjà  de  1 ,488  millions,  indépendamment  de 
toutes  les  charges  imprévues,  si  le  sacrifice  absolu  de  l'amortissement 
ne  le  ramenait  provisoirement  à  1,409  millions.  Le  décroissement 
des  recettes  a  formé  un  triste  contraste  avec  l'accroissement  des  dé- 
penses :  en  1848,  les  produits  indirectsont  diminué  de  142  millions  (2); 
nous  manquons  de  base  pour  évaluer  la  diminution  de  1849;  dans  les 
prévisions  un  peu  optimistes  de  son  budget  des  recettes  pour  1850  (3), 
M.  le  ministre  des  finances  propose  de  compenser,  par  une  ressource  mo- 
mentanée de  65  millions,  la  réduction  probable  du  produit  des  anciens 
impôts.  Et  c'est  au  milieu  de  cette  décadence  du  revenu  public  que 
l'assemblée  constituante  a  réduit  l'impôt  du  sel  et  la  taxe  des  lettres, 
supprimé  l'impôt  des  boissons,  et  retranché  volontairement  160  mil- 
lions d'un  budget  des  recettes  déjà  mis  en  déficit  par  la  force  majeure 
des  événemens  ! 

C'est  là  le  plus  grand  danger  de  notre  situation  financière.  Les  dé- 
penses extraordinaires  disparaissent  avec  les  circonstances  qui  les  ont 
créées,  le  produit  des  impôts  se  relève  avec  la  prospérité  publique,  une 
politique  d'ordre  et  de  paix  répare  peu  à  peu  les  ruines  d'une  politique 

(1)  Compte  des  finances  pour  1848,  page  98. 

(2)  Ibid.,  page  52. 

(3)  Exposé  des  motifs  du  budget  de  1850,  page  14. 
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ajjitatricc;  mais  les  sources  du  revenu  public  ne  se  rouvrent  plus  quand 
elles  ont  été  long-temps  fermées,  et  les  impôts  long-temps  sup[)rimés 
sont  aussi  difficiles  à  rétablir  qu'à  remplacer.  Une  croisade  contre  les 
impots  avait  été  entreprise  sous  la  monarchie;  elle  a  été  victorieuse 
sous  la  république.  La  guerre  à  l'impôt  était  déjà,  dans  des  collèges 
électoraux  peu  nombreux,  un  lieu  commun  de  corruption  électorale; 
c'est  un  lieu  commun  dont  le  suffrage  universel  n'a  pas  sans  doute 
compromis  le  succès.  Il  est  si  populaire  et  si  facile  de  faire  la  guerre 
à  l'impôt!  Qui  ne  croit  s'enrichir  par  la  réduction  des  taxes?  Qui  ne 
s'occupe  de  son  revenu  beaucoup  plus  que  des  recettes  publiques? 
Qui  se  souvient  qu'un  état  qui  perd  ses  recettes  perd  son  crédit  et  sa 
puissance,  et  qu'une  étroite  alliance  unit  la  prospérité  de  chacun  à  la 
prospérité  de  tous  ?  Hélas  !  nous  ressemblons  tous  un  peu  au  sauvage 
dont  parle  Montesquieu,  et,  pour  peu  que  la  faim  nous  presse,  nous 
voudrions  couper  l'arbre  au  pied  et  cueillir  le  fruit.  Et  puis  quel  est 
l'impôt  (|ui  n'a  pas  d'inconvéniens,  qui  ne  gène  pas  un  peu  soit  la 
production,  soit  la  circulation,  soit  la  consommation  des  denrées  ou 
des  marchandises?  Quel  est  l'impôt  iri'éprochable  dans  son  assiette  ou 
dans  sa  perception?  L'imperfection  est  le  péché  originel  des  institu- 
tions humaines;  c'est  notre  force  de  l'apercevoir,  c'est  notre  faiblesse 
de  ne  pouvoir  y  porter  remède.  Ne  voudrons-nous  donc  jamais  nous 
résignera  des  impôts  imparfaits  et  à  des  lois  imparfaites? 

La  guerre  à  l'impôt  a  été  une  guerre  savante,  pleine  de  surprises  et 
de  stratagèmes.  On  s'est  bien  gardé  d'attaquer  de  front  le  revenu  pu- 
blic; on  lui  a  dressé  des  embûches.  On  ne  voulait  pas,  disait-on,  dimi- 
nuer les  recettes  de  l'état,  on  voulait  les  mieux  organiser  et  même  les 
accroître.  Cette  taxe  est  trop  élevée;  diminuez-la  des  deux  ti^rs,  et  vous 
triplerez  la  consommation  de  la  marchandise  taxée.  Telle  autre  taxe 
est  juste  au  fond,  mais  elle  est  mal  étalUie;  gardez  le  fond  et  changez 
la  forme.  On  disait  encore  :  Cet  impôt  est  injuste,  il  frapper  inégalement 
les  contribuables;  sans  doute  l'état  a  besoin  du  produit,  mais  que  lui 
importe  l'impôt  qui  le  lui  donne?  Abolissons  cet  impôt,  vous  le  rem- 
[tlacerez  par  un  autre.  On  disait  enfin  :  Les  dépenses  sont  excessives, 
nul  doute  qu'on  ne  puisse  les  réduire;  escomptons  la  réduction  future 
des  dépenses  par  la  diminution  actuelle  des  impôts.  Et  au  milieu  de 
tous  ces  novateurs,  les  novateurs  de  la  dernière  heure,  ceux  qui  savent 
que  la  question  de  propriété  peut  être  habilement  impliquée  dans  la 
question  d'impôt,  criaient  bien  haut  :  Réforme!  et  disaient  tout  bas  : 
Révolution  ! 

Voilà  les  sophismes  coalisés  contre  le  revenu  public.  Quelques-uns 
ont  déjà  réussi.  Quel  a  été  le  fruit  de  leur  victoire?  Prenons  la  réduc- 
tion de  l'impôt  du  sel  pour  exem[)le.  Que  ne  nous  promettaient  pas 
ceux  qui  ont  cherché  dans  cette  réduction  une  pojiularité  fatale  à  nos 
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finances  !  Ils  faisaient  bon  marché  du  dégrèvement  du  sel  destiné  à  la 
consommation  des  hommes.  Ce  dégrèvement,  insensible  et  limité,  ne 
valait  pas,  même  à  leurs  yeux,  le  sacrifice  d'un  de  nos  plus  beaux  re- 
venus; mais  le  sel,  mis  à  la  portée  de  l'agriculture,  allait  faire  des  pro- 
diges, et  le  progrès  de  la  consommation  enrichirait  le  pays  sans  appau- 
vrir le  trésor.  La  réduction  a  été  prononcée.  Qu'avons-nous  vu?  Les 
approvisionnemens  retardés  dans  l'attente  de  cette  réduction  ont  pro- 
fité aux  premiers  mois  de  l'expérience  et  ont  simulé  un  accroissement 
de  consommation.  On  célébrait  déjà  le  succès  de  cette  réforme  finan- 
cière; mais  le  temps,  en  marchant,  a  dissipé  ces  illusions  :  de  mois  en 
mois,  le  déficit  s'est  accru;  il  s'est  rapproché  du  chiffre  correspondant 
à  la  réduction  de  la  taxe  (1).  M.  le  ministre  des  finances  se  résigne,  et 
il  n'évalue  qu'à  27  millions  pour  1850  le  produit  d'un  impôt  qui  a 
donné  70  millions  en  18i7.  Un  sacrifice  annuel  de  A3  millions  a  été 
consacré  à  une  expérience  manquée.  —  L'expérience  n'est  pas  finie, 
dira-t-on,  attendez  encore. — L'Angleterre  attend  depuis  vingt-cinq  ans, 
et  personne  n'y  croit  plus  guère  aux  heureux  effets  agricoles  de  l'abo  - 
lition  de  cet  impôt.  Je  consultais  un  jour,  à  ce  sujet,  un  homme  d'état 
illustre  qui  consacre  aux  progrès  de  l'agriculture  les  intervalles  de  sa 
glorieuse  administration.  —  Oh!  me  répondit-il  avec  une  spirituelle 
ironie,  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  doute  pour  les  personnes  engagées 
dans  le  commerce  du  sel. 

Une  déception  pareille  nous  attend,  selon  toute  apparence,  dans  nos 
autres  essais,  et  le  remaniement  de  nos  impôts  excitera  plus  de  mur- 
mures qu'il  n'est  destiné  à  en  apaiser.  Ce  qui  se  supporte  par  l'habitude 
révolte  par  la  nouveauté.  Croit-on  que  les  nouveaux  droits  d'enregis- 
trement semblent  plus  légers  que  l'ancienne  taxe  des  lettres,  et  que 
l'impôt  sur  le  revenu  soit  plus  populaire  que  l'impôt  du  sel'?  On  cède 
aux  clameurs  de  quelques-uns  contre  les  rigueurs  de  l'exercice  :  que 
répondra-t-on  aux  plaintes  de  tous  contre  les  enquêtes  sur  les  fortunes? 
Nous  avons  vu,  dans  des  jours  d'émeute,  brûler  quelques  bureaux 
d'octroi  :  en  1816,  le  parlement  d'Angleterre  fit  livrer  aux  flammes 
tous  les  papiers  de  Vincome-tax.  Ah  !  si  les  choses  étaient  entières,  la 
(luestion  du  remplacement  serait-elle  même  posée?  Et  encore  aujour- 

(1)  Tableau  mois  par  mois  de  la  diminution  du  produit  de  l'impôt  du  sel  en  I8ii) 
comparativement  à  18 »8  : 

Janvier Diminution.        1 87,000  fr. 

Février 1,877,000 

Mars 1,493,000 

Avril 1,497,000 

Mai 3,171,000 

Juin 3,101,000 

Juillet 3,148,000 
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d'hui,  si  M.  le  ministre  des  finances  employait  à  redemander  les  anciens 
impôts  la  science  et  le  talent  dont  il  prépare  les  ressources  pour  la  dé- 
fense des  impôts  nouveaux,  croit-on  que  cette  question  serait  un  mo- 
ment douteuse,  et  que  l'assemblée,  d'accord  avec  les  contribuables,  ne 
repousserait  pas  tous  ces  cliangemens  qui  déplacent,  sans  les  alléger. 
les  charges  publiques  et  n'en  font  que  plus  sentir  le  poids?  Devons-nous 
donc  tout  renouveler  sans' cesse,  et,  s'il  se  passait  vingt-quatre  heures 
sans  un  changement,  l'esprit  humain  aurait-il  perdu  sa  journée?  On 
disait  autrefois  aux  amis  les  plus  opiniâtres  de  la  stabilité  qu'ils  au- 
raient été  conservateurs  au  temps  du  chaos  :  ceux  qui  leur  ont  fait  ce 
reproche  demanderaient  le  progrès  en  paradis.  Mais  enfin,  si  l'esprit 
de  rénovation  est  l'esprit  de  notre  temps,  qu'on  mette  à  la  fois  sous  les 
yeux  du  public  les  prétendus  abus  qu'on  lui  dénonce  et  les  réformes 
qu'on  lui  prépare,  et  qu'il  ait  la  faculté  de  choisir.  Si  les  réformes  l'em- 
portent, elles  remplaceront  ces  abus  sans  intervalle,  et  par  cela  seul  elles 
eu  vaudront  mieux,  car  en  toutes  choses,  dans  les  impôts  comme  dans 
le  pouvoir,  rien  n'est  pire  que  les  interrègnes.  Qui  sait  aussi?  peut-être 
le  public  aimera  mieux  le  mal  qu'il  connaît  que  le  remède  qu'il  ignore; 
peut-être  il  aimera  mieux  se  résigner  à  ces  vieux  impôts  sous  l'empire 
desquels  tout  a  haussé,  les  salaires  comme  les  profits  et  les  fermages, 
que  de  poursuivre  ces  utopies  nouvelles  qui  promettent  la  réduction 
de  toutes  les  taxes,  et  qui  jusqu'ici  n'ont  réduit  que  les  revenus. 

Mais  je  me  laisse  entraîner  au-delà  de  mon  sujet.  Je  m'arrête.  Une 
provocation  partie  de  haut  m'a  imposé  le  devoir  de  justifier  un  gou- 
vernement tombé.  A  cette  défense  du  passé,  j'ai  ajouté  mon  avis  sur 
la  situation  présente;  Dieu  me  garde  de  me  désintéresser,  même  dans 
la  retraite,  des  affaires  publiques!  Au  milieu  des  révolutions  dont, 
depuis  soixante  ans,  se  compose  notre  histoire,  il  nous  est  arrivé  à  tous 
de  douter  un  jour  de  la  constitution  de  notre  pays.  C'est  un  sentiment 
plein  de  découragement  et  de  tristesse  :  ne  le  rendons  pas  plus  amer 
par  notre  faute;  ne  séparons  jamais,  même  par  la  pensée,  notre  humble 
fortune  des  destinées  de  la  patrie;  à  défaut  de  services  dévoués,  of- 
frons-lui de  sincères  conseils,  et  souhaitons-lui  toujours  le  bien  que 
nous  avons  voulu  lui  faire. 

S.   DUMON. 
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LA  COMEDIENXE. 


I. 

Miss  Jane  était  une  terrible  créature;  c'était  en  même  temps  Corinne 
et  Manon.  Je  l'ai  vue  pour  la  dernière  fois,  il  y  a  quatre  ans,  un  soir 
où  elle  jouait  Desdemona  au  théâtre  de  Covent-Garden.  Ce  soir-là  tout 
le  monde  disait  qu'elle  était  à  l'apogée  de  sa  beauté  aussi  bien  que  de 
son  talent.  Miss  Jane  avait  été  créée  pour  prouver  que  tous  les  yeux 
bleus  n'ont  pas  la  pureté,  la  tendresse,  l'honnête  et  calme  douceur 
d'un  ciel  printanier.  11  n'est  pas  d'yeux  noirs  que  je  n'eusse  défiés  de 
l'emporter  sur  les  siens  en  ardens  et  inquiétans  mystères.  De  même 
ses  cheveux  blonds  n'étaient  pas  de  ceux  qui  se  marient  à  la  blancheur 
du  lin,  dont  l'éclat  a  je  ne  sais  quoi  de  frais  et  de  virginal;  c'étaient 
des  cheveux  pleins  de  chaude  lumière,  comme  ceux  que  fait  tomber 
Giorgion  sur  les  chairs  vivantes  de  ses  femmes.  Moi,  j'ai  toujours  pensé 
que  Desdemona  méritait  un  peu  d'être  étranglée  par  Othello.  Évidem- 
ment, il  y  avait  dans  son  ame  et  dans  son  corps  ce  brûlant  secret  de 
volupté  perfide,  que  toutes  les  vraies  filles  d'Eve  possèdent  pour  notre 
joie  et  notre  tourment.  On  sentait  dans  la  Desdemona  de  Covent-Gar- 
den tout  ce  qui  explique  l'amour  et  la  fureur  du  Maure.  Ce  qui  a  in- 
spiré à  Shakspeare  sa  plus  magnifique  expression,  ce  mystérieux  et 
dangereux  attrait  des  femmes  et  de  l'onde,  triomphait  dans  chacun  de 
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ses  regards,  de  ses  sourires,  de  ses  mouvemens.  Les  femmes  la  regar- 
daient avec  un  intérêt  curieux  et  jaloux,  .le  n'ai  pas  besoin  de  dire 
comment  la  regardaient  les  hommes. 

J'en  remarquai  un  dont  je  vois  encore  l'œil  fixé  sur  la  scène,  avec 
ime  expression  étrange  de  tristesse  et  d'ardeur;  c'était  le  manjuis  Wil- 
liam de  Colbridge.  A  côté  de  lord  Colbridge  était  sa  femme,  miss  Mary 
(]lafortli,  la  plus  noble,  la  plus  honnête  et  la  plus  jolie  fille  de  l'Ecosse. 
Lady  Colbridge  avait  toute  la  pureté  des  lacs  et  des  neiges;  mais  elle 
avait  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  quelque  chose  de  leur  froideur.  La 
pureté  a  souvent  le  malheur  de  s'unir  avec  le  froid.  On  sentait  qu'au- 
cune passion  n'avait  traversé  le  regard  limpide  qui  éclairait  le  teint 
reposé  et  uni  de  la  marquise.  Cependant  lady  Colbridge,  ce  soir-là,  re- 
gardait son  mari  avec  une  sorte  d'inquiétude.  Elle  trouvait  qu'il  por- 
tait au  spectacle  un  intérêt  bien  vif  pour  un  intérêt  littéraire.  Il  va 
sans  dire  que  Mary  Claforth  ne  savait  point  la  vie  (|u 'avait  menée  Wil- 
liam avant  de  l'épouser;  si  elle  l'avait  sue  ! ...  On  prétend  que  l'été  der- 
nier, lord  B...,  qui  suit  encore  assez  lestement  le  chemin  des  bonnes 
fortunes,  quoique  fort  près  de  ses  quarante  ans,  la  lui  a  racontée. 
Nous  allons  la  dire,  nous,  telle^que  nous  la  savons  déjà  depuis  long- 
temps. 

Lord  Colbridge,  à  l'époque  où  il  vit  miss  Jane  pour  la  première  fois, 
s'appelait  sir  William  Simpton.  11  ne  pensait  guère  avoir  la  fortune  et 
le  titre  dont  il  est  maintenant  possesseur.  Son  père,  le  colonel  Simp- 
ton, était  un  cadet  de  famille  qui  avait  fait  toutes  les  folies  classiques, 
y  compris  le.  mariage  d'amour.  Il  avait  laissé  une  femme  et  trois  en- 
fans  à  pi'u  près  sans  autre  héritage  que  son  nom,  c'est-à-dire  le  nom 
d'un  des  hommes  les  plus  braves,  mais  les  plus  écervelés  de  la  Grande- 
Bretagne.  William  et  ses  deux  sœurs  avaient  un  oncle  fort  riche,  Henry 
Simpton,  marquis  de  Colbridge,  mais  cet  oncle  était  l'ennemi  de  leur 
mère,  et  n'avait  jamais  été  l'ami  de  leur  père.  De  plus,  il  avait  deux 
fds  :  c'était  là  un  oncle  dont  on  ne  parlait  même  pas.  11  se  trouva  que 
William  Simpton  avait  un  talent.  Le  talent  est  une  aumône  que  le  ciel 
met  quelquefois  dans  la  besace  des  pauvres  gens.  William  Simpton 
était  sculpteur.  11  y  a  eu  des  artistes  gentilshommes,  témoin  le  cheva- 
lier Van  Dycii.  Sir  William  fit  en  bronze  et  en  marbre  des  figures  qui 
avaient  une  grande  élégance.  On  les  lui  payait  un  assez  bon  prix  qu'il 
touchait  d'un  cœur  humilié,  mais  fort  résigné  cependant. 

Le  l'ail  est  (juà  vingt-cinti  ans  William  n'était  pas  trop  malheureux; 
il  ne  songeait  guère  à  se  brûler  la  cervelle  que  deux  ou  trois  fois  par 
semaine,  ce  qui  indii^uait,  il  y  a  encore  qutkjucs  années,  une  situation 
d'esprit  assez  satisfaisante  chez  des  jeunes  gens  nourris  du  désespoir  de 
Werther,  du  vaste  ennui  de  René  et  des  tristesses  de  Child-Harold.  Il 
avait  \()  bonheur  d'avoir  une  condilion  ..jui.  sans  être  bicji  originale, 
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ne  ressemblait  pas  toutefois  à  celle  de  tout  le  monde  :  les  gens  qui  se 
livrent  à  l'art,  sans  être  ni  ces  amateurs  ridicules,  ni  ces  artistes  pro- 
prement dits,  qui,  les  uns  par  leurs  prétentions  et  leur  niaiserie,  les 
autres  par  leur  vie  bohémienne,  leurs  instincts  de  pie  voleuse  et  leur 
•caractère  de  Pantalon,  appellent  la  déconsidération  sur  eux;  —  ces 
gens-là  se  rencontrent,  Dieu  merci,  mais  ne  se  rencontrent  pas  à  chaque 
instant. 

William  Simpton  était  un  galant  homme,  ne  se  souvenant  hors  de 
son  atelier  qu'il  était  artiste  qu'à  la  façon  particulière  dont  l'atTectaient 
soudain  certaines  formes  du  monde  extérieur  et  certains  mouvemens 
du  monde  caché.  Il  était  avec  les  hommes  franc,  ouvert,  plutôt  bien- 
veillant que  malveillant;  toutefois  il  n'eût  pas  fallu  dans  une  discus- 
sion le  contredire  beaucoup  plus  long-temps  que  son  père,  feu  le  co- 
lonel Simpton.  Vis-à-vis  des  femmes,  il  était  d'une  grande  douceur, 
d'une  grande  sûreté,  et  malheureusement  pour  lui  d'une  grande  ten- 
dresse. Il  avait  une  nature  amoureuse.  11  pensait  sérieusement  tout  ce 
que  d'autres  disent  par  habitude  et  façon  de  parler.  Ainsi  il  croyait 
que  l'amour  peut  vraiment  brûler  le  cœur  d'une  vraie  flamme,  il  était 
convaincu  qu'avec  tout  le  sang  de  ses  veines  on  ne  paie  pas  assez  chè- 
rement la  mystérieuse,  l'idéale  et  pourtant  la  si  réelle  conquête  de  ces 
jolies  fleurs  vivantes  auxquelles  tant  d'enchantemens  sont  attachés. 
Enfin,  il  était  un  peu  romanesque;  mais,  s'il  n'y  avait  pas  de  roman 
dans  la  vie,  que  ferions-nous  de  maintes  choses  charmantes,  des  vieux 
châteaux,  par  exemple,  des  chants  d'oiseaux,  du  clair  de  lune  et  du 
printemps  ? 

C'est  par  un  clair  de  lune  et  au  mois  de  mai  que  commença  le  ro- 
man de  William.  On  sait  que  le  mois  de  mai  est  à  Londres  le  mois 
mondain.  Du  reste,  mois  de  mai,  clair  de  lune  et  charme  du  monde 
ne  se  faisaient  guère  sentir  dans  l'endroit  où  sir  William  se  trouvait  le 
soir  dont  il  est  question.  Cet  endroit  était  une  de  ces  tavernes  chères 
au  prince  Henri  quand  il  traînait  encore  la  débauche  après  lui  sous  la 
forme  ventrue  de  Falstaff.  William,  assis  à  l'écart,  fumait  sa  pipe  et 
buvait  de  la  bière.  Il  goûtait  d'abord  ce  plaisir  compliqué  que  les  ar- 
tistes trouvent  dans  les  tavernes,  les  lieux  où,  grâce  à  la  pipe  et  au  vin 
il  y  a  le  plus  de  fumée  et  de  rêverie,  puis  un  autre  plaisir  encore  qui 
me  fait  préférer  le  sort  de  ce  bandit  pour  qui  l'homme  inventa  la  po- 
tence et  la  providence  les  vautours,  à  celui  de  cette  jolie  miss  pour  qui 
ont  été  créés  la  famille,  le  sourire,  les  tartines  de  pain  et  de  ])eurre  et 
les  tasses  de  thé.  William  Simpton  jouissait  du  plaisir  d'être  là  où  nul 
ne  vous  sait,  nul  ne  vous  cherche,  où  vous  êtes  allé  sans  savoir  pour- 
quoi. Il  n'y  avait  qu'un  instant  il  avait  quitté  sa  famille;  il  avait  laissé 
ses  deux  sœurs  et  sa  mère  dans  la  clarté  de  la  lampe,  et  il  avait  res- 
piré cet  air  libre  de  la  rue  qui  nous  a  fait  pousser  à  tous,  à  cerlaiaes 
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heures,  en  sortant  do  certaines  réunions  convenables,  dîners  dapparat, 
soirées  domesli(iues,  des  hurrahs  si  triomphans.  Il  s'était  trouvé  à  la 
porte  d'une  taverne,  il  avait  regardé  à  la  vitre,  l'aspect  des  buveurs 
l'avait  séduit,  et  il  était  entré. 

Un  homme  s'approcha  de  lui  au  moment  où  il  s'asseyait  devant  un 
pot  de  bière.  William  reconnut  dans  cet  homme  M.  Peter  Croogh.  le 
propriétaire  de  la  maison  qu'il  habitait.  Peter  Croogh  était  une  de  ces 
créatures  humaines  qui  ont  de  grandes  chances  pour  parvenir  à  quatre- 
vingts  ans,  parce  qu'elles  n'ont  aucune  raison  pour  exister.  Il  avait 
près  de  cinquante  ans  alors;  il  avait  eu  ce  qu'on  nonune  une  figure 
agréable;  mais  aucune  expression  généreuse  ou  élevée  ne  se  peignait 
sur  ses  traits,  d'oîi  tout  charme  s'était  retiré.  Peter  Croogh  avait  mené 
une  vie  de  plaisir,  mais  de  plaisir  sans  audace  et  sans  grandeur.  Ja- 
mais la  fortune,  qu'il  avait  toujours  poursuivie  sans  hardiesse,  ne  lui 
avait  donné  assez  d'or  pour  figurer  dans  les  fêtes  royales  de  la  volupté. 
Il  avait  gagné  à  diriger  tour  à  tour  des  théâtres  et  des  journaux  qui 
faisaient  faillite  quelque  argent  vite  et  sottement  dépensé.  Maintenant 
il  ne  lui  restait  plus  rien  que  la  maison  où  demeurait  William,  vieille 
maison  sise  en  un  quartier  désert,  une  santé  ruinée  et  un  cœur  plus 
ruiné  encore.  Dans  ce  cœur,  cependant,  fleurissait  le  sentiment  jeune 
et  vivace  par  excellence  :  Peter  Croogh  était  amoureux.  Il  y  avait  de 
cela  quatre  ans,  une  pauvre  famille  était  venue  loger  sous  le  toit  de 
sa  maison,  dans  ime  chambre  où  avaient  peine  à  tenir  une  paillasse  et 
un  fourneau.  Cette  famille  se  composait  d'un  homme  qui  avait  été 
boxeur,  puis  contrebandier,  et  qui  enfin  s'était  fait  vendeur  de  contre- 
marques à  la  porte  de  Covent-Garden ,  d'une  de  ces  horribles  et  dou- 
loureuses créatures  perdues  de  souffrances  et  de  misère  que  nous  ap- 
pelons des  femmes,  et  qui  pourtant  n'ont  plus  de  sexe,  enfin  d'une 
jeune  fille  de  quatorze  ans,  belle  sous  ses  haillons  comme  la  filleule 
d'une  fée.  Peter  Croogh  regardait  cette  jeune  fiOe  avec  plaisir,  quand 
il  la  rencontrait  dans  l'escalier.  Un  jour,  il  lui  parla,  et  fut  frappé  du 
son  harmonieux  et  doux  de  sa  voix.  Il  se  demanda,  en  s'établissant 
dans  son  fauteuil  à  l'heure  où  il  fumait  sa  pipe,  ce  ({u'on  pourrait  faire 
de  cette  enfant-là,  et,  comme  il  avait  été  directeur  de  théâtre,  il  pensa 
tout  naturellement  (pi'on  pourrait  en  faire  une  actrice.  Au  bout  de 
quelques  jours,  il  avait  mis  la  petite  en  pension  chez  un  vieux  comé- 
dien de  ses  amis,  M.  Nipp.  Quelle  vie  avait  menée  la  protégée  de  Peter 
Croogh  avant  son  entrée  chez  M.  Nipp,  c'est  un  de  ces  mystères  que 
pourraient  nous  expliquer  ceux-là  ijui  se  sont  faits  récemment  les  Co- 
lomb de  ce  monde  formidable,  si  long-temps  oublié,  de  l'indigence  et 
du  vice.  Le  fait  est  que  l'élève  de  M.  Nipp  semblait  n'avoir  jamais 
connu  ce  séjour  que  nous  avons  tous  fait  plus  ou  moins  h)ng  dans  le 
jardin  de  l'innocence.  Chose  effrayante,  aucun  sentiment  ne  l'étonnait, 
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même  la  candeur.  Quand  elle  prenait  le  regard  d'Ophélie,  elle  vous 
faisait  respirer  des  fleurs  d'oranger,  elle  rendait  virginale  lame  de  ce 
pauATe  Peter  Croogh;  puis,  un  instant  après,  le  dard  du  serpent  sor- 
tait de  ses  yeux  bleus  à  reflets  d'or.  Eh  bien!  ils  étaient  là  deux  vieux 
fous  à  aimer  cette  mystérieuse  et  malicieuse  créature,  le  comédien 
Nipp  et  Peter  Croogh. 

Saules  et  buissons,  cachez-nous  les  mains  blanches,  lorsqu'elles 
s'unissent  aux  pattes  de  bouc!  On  prétend  que  ce  vieux  Nipp...  j'en 
serais  indigné,  mais  je  n'en  sais  rien;  ce  que  je  sais,  c'est  que  Peter 
Croogh,  étant  encore  beaucoup  plus  amoureux  que  le  comédien,  fut, 
à  coup  sûr,  beaucoup  plus  maltraité.  Le  brave  homme,  au  lieu  d'un 
joli  chat  dont  la  délicate  fourrure  et  les  caresses  mignardes  auraient 
réjoui  ses  vieilles  années,  avait  nourri  un  tigre  qui  lui  dévorait  le 
cœur.  Si  elle  avait  eu  le  moindre  besoin  d'enflammer  Peter  Croogh, 
cette  mauvaise  beauté,  elle  se  fût  jetée  à  son  cou;  que  lui  importait? 
De  qui  recueillait  ses  caresses,  elle  ne  se  souciait  guère  plus  que  le 
prodigue  de  qui  recueille  son  or;  mais  Peter  Croogh  était  bien  assez 
enflammé.  En  lui  refusant  toute  faveur,  elle  ne  le  détachait  point 
d'elle,  et  elle  le  faisait  souffrir.  La  cruauté  a  toujours  été  le  goût  do- 
minant de  ce  tyran  aux  cheveux  d'or,  comme  Néron,  qu'on  appelle 
miss  Jane;  car  on  a  certainement  deviné  que  je  parle  de  miss  Jane. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Croogh  était  plus  épris  que  jamais  de  sa  protégée, 
et  plus  que  jamais  il  était  loin  d'elle.  Depuis  que  la  belle  avait  eu  cet 
immense  succès  dont  le  bruit  franchit  la  Tamise,  depuis  qu'elle  était 
entrée  dans  les  pays  lumineux  de  la  fortune  et  de  la  gloire,  c'était  à 
peine  si  elle  reconnaissait  son  vieil  amoureux.  Elle  avait  par  excellence 
la  nature  ingrate  et  oublieuse,  et  puis  le  fait  est  que  ce  malheureux 
Croogh  était  d'un  aspect  chaque  jour  plus  fâcheux.  La  mélancolie  est 
si  importune  et  si  triste  dans  des  yeux  éraillés!  L'affection  silencieuse 
et  plaintive  du  bonhomme,  au  lieu  de  toucher  miss  Jane,  lennuyait, 
et  cette  affection-là  pourtant  était  encore,  après  tout ,  le  seul  titre  du 
pauvre  diable  à  être  reçu  chez  la  comédienne;  car,  dans  ce  monde 
étincelant  que  voient  se  créer  autour  d'eux  le  talent  et  la  beauté,  au 
milieu  des  hommes  jeunes,  bien  faits,  spirituels,  nobles,  riches,  que 
pouvait  apporter  Peter  Croogh.  si  ce  n'est  son  amour,  et  qui  n'était 
pas  amoureux  de  miss  Jane? 

Enfin,  Croogh  était  cependant  toléré  quelquefois.  Quand  il  allait 
voir  l'actrice  en  sa  loge  après  quelques  grands  succès,  à  ces  heures 
où,  avec  une  munificence  royale,  les  souveraines  de  théâtre  accordent 
à  tout  le  monde  la  vue  de  leur  visage  triomphant.  Peter  était  admis 
avec  la  foule.  11  attendait  humblement  son  tour  dans  le  baisemain,  et 
il  lui  arrivait  de  temps  en  temps,  en  effleurant  de  ses  lèvres  des  doigts 
qui  se  retiraient  précipitamment ,  d'obtenir  un  regard  ou  un  mot. 
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Deux  jours  avant  celui  où  il  aborda  William  Simpton,  Peier  avait 
échangé  plusieurs  phrases  avec  sa  divinité.  Au  moment  où  il  appro- 
chait de  sa  bouche  la  main  de  la  comédienne  en  s'écriant  :  —  Quel 
philtre  amoureux  vous  nous  avez  fait  boire  à  tous  ce  soir  dans  votre 
rôle  dOphélia!  —  miss  Jane  disait  à  un  jeune  lord  :  —  Je  voudrais 
avoir  ma  statuette  faite  par  William  Simpton.  —  Voulez-vous,  miss, 
s'empressa  de  dire  Peter,  que  je  vous  amène  sir  William  Simpton? 
C'est  un  jeune  homme  un  peu  sauvage,  mais  fort  aimable,  qui  demeure 
dans  ma  maison.  Jane  avait  répondu  :  —  Volontiers, — de  ce  ton  indo- 
lent ([ue  prennent  les  femmes  faites  comme  elle,  quand  elles  voient  la 
possibilité  d'accomplir  sur-le-champ  le  désir  qu'elles  viennent  de  for- 
mer. Et  maintenant  on  comprendra  poiu'quoi  M.  Croogh  dit  à  William 
en  l'abordant  :  —  Je  bénis  le  hasard  (|ui  a  porté  vos  pas  ici,  monsieur 
William.  Hier  le  logis  que  vous  avez  le  moins  hanté,  n'est-ce  pas,  c'est 
le  vôtre.  J'ai  vainement  heurté  à  la  porte  de  votre  chambre  et  à  celle 
de  votre  atelier.  J'avais  à  vous  parler,  monsieur  William,  d'une  belle 
dame,  d'une  femme  célèbre... 

—  De  miss  Jane,  interrompit  William,  qui  savait  combien  était  res- 
treint le  nombre  des  belles  dames  et  des  femmes  célèbres  que  connais- 
sait Peter  Croogh. 

—  Oui,  de  miss  Jane.  Elle  a  envie  de  voir  ses  traits  divins  repro- 
duits par  votre  ciseau.  Si  vous  le  voulez,  je  vous  conduirai  ce  soir  à 
sa  loge. 

C'était  une  bonne  fortune  que  Simpton  n'avait  aucune  raison  de 
refuser.  11  n'appartenait  pas  à  cette  race  exécrable  d'artistes  qui  vont 
s'installer  dans  le  monde  devant  les  beautés  à  la  mode  avec  des  regards 
extatiques  ou  enflammés  voulant  dire  :  —  Que  j'aurais  de  plaisir  à 
rendre  tous  ces  charmes  pour  une  bonne  somme  de  guinées!  —  mais 
l'idée  d'avoir  à  faire  une  jolie  statuette  bien  payée  ne  lui  paraissait  pas 
une  idée  triste.  —  Allons,  soit,  dit-il  à  Peter,  conduisez-moi  à  miss 
Jane.  —  Et  la  fatalité,  sous  la  forme  de  Peter  Croogh,  mena  William 
Simpton  chez  celle  ([ui  devait  brûler  sa  vie. 

II. 

II  y  avait  réunion  nombreuse' dans  la  loge  de  miss  Jane  quand  Peter 
Croogh  et  William  Simpton  y  pénétrèrent.  L'illustre  actrice  venait  de 
jouer  i)Our  la  seconde  fois  dans  Hamlet  le  rôle  d'Ophélie,  et  son  suc- 
cès, à  cette  seconde  épreuve,  avait  encore  dépassé  celui  qu'elle  avait 
obtenu  à  la  première.  Des  monceaux  de  bouquets  odorans  s'élevaient 
dans  tous  les  coins  de  sa  loge.  C'était  à  peine  si  Ion  pouvait  remuer 
dans  cette  petite  pièce  où  s'agitait  une  foule  de  courtisans  empressés 
rappelant  les  foules  de  Versailles  ou  de  Windsor. 
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Miss  Jane  était  assise  sur  un  petit  sofa  en  yelours  cramoisi  qui  fai- 
sait ressortir  l'éclatante  blancheur  de  sa  toilette.  Elle  était  encore  en 
son  costume  d'Ophélie,  mais  de  ce  personnage  virginal  elle  n'avait 
gardé  que  la  parure.  Une  expression  hardie,  impérieuse,  triomphante, 
avait  remplacé  dans  ses  yeux  cette  expression  de  candeur  profonde  et 
de  jeune  songerie  qui  tout  k  l'heure  éveillait  au  fond  de  toutes  les 
âmes  l'essaim  des  rêves  printaniers.  Il  n'y  avait  qu'un  instant,  une 
secrète  et  merveilleuse  liarmonie  existait  entre  l'innocente  mélancolie 
de  son  visage  et  la  couronne  de  fleurs  blanches  qui  entourait  son 
front.  Maintenant  il  n'y  avait  plus  rien  de  commun  entre  l'expression 
ardente  de  ses  traits  et  cette  pâle  guirlande.  Je  crois  vraiment  qu'à 
cette  transformation  miss  Jane  avait  gagné,  bien  loin  de  perdre,  en  ir- 
résistible attrait. 

C'était  ce  que  pensaient,  à  coup  sur,  tous  ceux  qui  l'entouraient; 
c'était  même  ce  que  lui  disait  le  beau  duc  Lionel  de  Norfcrlh  d'une 
façon  qui  semblait  la  charmer  et  qui  n'avait  rien  de  piquant  cepen- 
dant, car  l'esprit  n'était  certes  pas  l'apanage  de  ce  brillant  seigneur; 
mais  il  était  jeune  et  de  haute  naissance,  il  avait  un  grand  nom  et 
toutes  ses  dents,  que  laissait  voir  à  chaque  instant  un  vaste  sourire 
amené  par  une  vaste  sottise.  Il  était  de  ces  hommes  qui  poussent  cer- 
tains auteurs  élégiaques  à  dire  toutes  sortes  de  choses  désagréables  au 
ciel  sur  la  répartition  injuste  de  ses  faveurs,  et  qui  égaient  ou  ennuient 
tout  simplement  les  lionnètes  gens  suivant  que  ceux-ci  sont  disposés  à 
prendre  le  ridicule  de  bonne  ou  de  m^uivaise  hinneur.  Ces  hommes-là 
sont  toujours  fort  bien  accueillis  par  une  es{)ècc  de  femmes  très 
charmantes  et  très  nombreuses,  j'entends  par  ces  créatures  de  plaisir 
(|ui  excitent  l'attendrissement  des  poètes  râpés  et  malades,  et  qui. 
elles,  ne  s'attendrissent  guère  sur  eux. 

—  Sur  l'honneur,  s'écriait  Lionel,  je  vous  préfère,  vous,  miss  Jane, 
à  toutes  les  femmes  qu'a  créées  William  Shakspcare.  Je  suis  enchanté 
quand  vous  sortez  de  leurs  corps  pour  rentrer  dans  le  vôtre. 

—  Certes,  dit  alors  d'un  ton  à  la  fois  grave  et  fleuri  un  personnage 
qui  était  assis  à  côté  de  la  comédienne  avec  une  physionomie  mari- 
tale, un  air  de  béatitude  et  d'autorité;  certes,  miss  Jane  est  ravissante, 
j(î  le  trouve  plus  que  personne,  quand  elle  est  elle-même,  mais  évi- 
demment elle  nous  fait  éprouver  des  jouissances  d'un  ordre  plus  élevé 
quand,  confondant  sa  pensée  avec  celle  des  grands  maîtres,  elle  mêle 
à  sa  vie  l'existence  idéale  de  leurs  créations.  Ainsi,  dans  ce  person- 
nage d'Ophélie,  si  chaste,  si  rêveur,  si... 

—  Ah!  c'est  vous.  Peter,  fit  miss  Jane  au  milieu  de  cette  tirade 
qu'elle  semblait  heureuse  d'interrompre;  est-ce  par  hasard  M.  Simpton 
qui  se  tient  derrière  vous? 

—  Oui,  miss,  répondit  Croogh,  je  vais  vous  le  présenter  officielle- 
T041E  m.  60 
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ment.  —  Et,  prenant  William  par  la  main  :  — J'ai  l'honneur  de  vous 
présenter,  miss  Jane,  mon  jeune  ami  sir  William  Simpton.  Aussi  dis- 
tingué par  son  talent  que  par  sa  naissance,  sir  William... 

—  Monsieur  Simpton,  interrompit  miss  Jane  en  tendant  la  main  à 
l'artiste  avec  un  laisser-aller  où  se  mêlaient  deux  puissans  attraits: 
l'étourderie  capricieuse  d'une  jolie  femme  et  la  grâce  expansive  d'une 
actrice;  monsieur  Simpton,  vous  me  connaissez,  je  l'espère,  et  je  vous 
connais  aussi.  Sautons  la  préface  de  Peter  Croogh,  et  commençons  tout 
de  suite  le  livre  d'amitié.  Tenez,  pour  que  je  voie  d'abord  votre  façon 
de  me  juger,  dites-moi  à  qui  vous  donnez  raison  de  ces  messieurs'?  Il 
s'agit  de  savoir  si  je  vaux  mieux  quand  je  suis  moi-même  ou  quand  je 
suis  un  personnage  de  Shakspeare.  Le  duc  de  Norforth,  que  j'ai  soup- 
çonné toujours  d'être  très  illettré,  m'aime  mieux  quand  je  suis  miss 
Jane.  Je  plais  plus  à  lord  Damville,  dont  vous  connaissez  bien  certai- 
nement le  goût  pour  les  lettres,  quand  je  suis  Juliette  ou  Ophélie. 

—  Eh  !  miss,  dit  Simpton,  sur  la  scène  ou  hors  de  la  scène,  faisant 
tourner  des  milliers  de  têtes  ou  n'en  faisant  tourner  que  deux  ou  trois, 
vous  êtes  toujours  vous-même.  Ce  n'est  pas  Shakspeare  (jui  vous 
anime,  c'est  vous  qui  animez  Shakspeare.  La  rêverie  candide  d'Ophélie. 
la  mélancolique  tendresse  de  Juliette,  vous  les  avez,  comme  vous  avez 
cet  entrain  plein  de  charme  que  je  ne  connaissais  pas,  mais  que  je 
vais  me  mettre  à  adorer. 

—  Ah!  sir  William,  nous  autres,  reines  de  théâtre,  nous  sommes 
donc  aussi  malheureuses  que  les  véritables  reines.  Ce  n'est  pas  un 
ami,  c'est  un  flatteur  que  vous  m'avez  amené,  Peter  Croogh. 

Puis,  quittant  les  notes  tendrement  boudeuses  {jue  sa  voix  venait  de 
prendre,  elle  ajouta  d'un  ton  de  fantasque  et  hardi  enjouement  :  — 
Eh  bien!  je  l'avouerai,  quand  ils  flattent  bien,  j'aime  les  flatteurs. 
Voilà  qui  est  convenu;  je  me  crois  fort  au-dessus  de  Shakspeare. 

—  Et  vous  avez  raison,  miss  Jane,  repartit  Simpton  du  même  ton; 
ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que  j'ai  beaucoup  plus  de  plaisir  à  me 
trouver  avec  vous  que  je  n'en  aurais  eu  à  me  rencontrer  avec  ce  garçon 
boucher. 

Évidemment,  Simpton  réussissait  auprès  de  miss  Jane.  Aux  façons 
intelligentes,  capricieuses,  quand  il  le  fallait  enthousiastes  d'un  véri- 
table artiste,  il  joignait  une  désinvolture  native  de  grand  seigneur  à 
faire  envie  au  l)eau  Lionel.  Du  reste.  William  n'avait  pas  grand'peine 
à  briller  entre  le  duc  de  Norforth  et  lord  Damville.  Lord  Damville 
s'aimait  beaucoup  et  il  n'avait  pas  complètement  tort,  car  il  était  plein 
de  bonnes  qualités.  Il  était  d'un  caractère  doux,  d'une  humeur  obli- 
geante; il  pensait  sur  les  autres  connue  sur  lui-môme  une  infinité  de 
choses  agréables  qu'il  n'éprouvait  aucun  embarras  à  dire.  Voilà,  avec 
une  fortune  assez  considérable,  de  la  naissance  et  de  l'élégance,  ce  qui 
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lui  faisait  trouver  presque  partout  sa  bienvenue;  mais,  au  demeurant, 
comme  on  dit  dans  la  langue  d'Amyot,  c'était  un  esprit  faible,  borné  et 
ambitieux;  oui,  ambitieux,  voilà  le  grand  malheur.  Lord  Damville 
avait  à  la  fois  une  ame  molle  et  ambitieuse.  Son  ambition  avait  des 
buts  de  toute  sorte.  11  avait  eu  envie  d'abord  d'être  un  écrivain  poli- 
tique; mais  comme,  d'une  part,  il  n'avait  aucune  idée  sur  les  faits  ni 
sur  les  principes,  comme,  de  l'autre,  il  craignait,  par  excès  de  bonté, 
d'être  désagréable  aux  personnes,  ce  qu'il  avait  écrit  n'avait  pas  un 
caractère  très  piquant.  11  avait  songé  ensuite  à  se  faire  écrivain  mon- 
dain, et  il  avait  composé  un  roman  de  high  life;  ce  roman  était  cu- 
rieux en  ce  qu'il  établissait  d'une  façon  incontestable  une  vérité  fort 
consolante  pour  les  écrivains  qui  vivent  hors  du  monde  :  c'est  que 
mener  la  vie  élégante  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  nécessaire  pour  la  bien 
décrire.  Le  mauvais  succès  de  son  roman  n'avait  point  découragé  Dam- 
ville. 11  se  dit  très  sérieusement  qu'il  était  victime  de  ses  ennemis  po- 
litiques, et  il  conserva  ses  espérances  littéraires.  Cependant  il  résolut 
de  faire  quelques  instans  trêve  à  ses  tentatives.  11  voulut  laisser  aux 
dieux  qu'irritent  toujours  les  audaces  de  Prométhée  le  temps  de  s'a- 
paiser. Ce  fut  dans  un  moment  où  son  esprit  goûtait  un  repos  mélan- 
colique que  commencèrent  les  agitations  de  son  cœur.  11  rencontra 
miss  Jane;  ce  fut  d'abord  sa  vanité  qui  s'éveilla.  11  pensa  qu'une  liaison 
avec  une  femme  célèbre  serait  fort  convenable  pour  un  homme  comme 
lui;  puis,  comme  il  avait  une  ame  facile  aux  tendresses,  ce  pauvre 
Damville,  quand  il  fut  l'amant  de  miss  Jane,  il  devint  très  épris  d'elle. 
Grâce  aux  caprices  de  la  malicieuse  créature,  il  éprouvait  toutes  les 
souffrances  d'un  amoureux;  par  sa  nature,  c'était  un  mari,  le  plus 
honnête,  le  plus  dévoué,  le  plus  infatigable  et  le  plus  fatigant  des 
maris.  11  rendait  à  miss  Jane  toutes  sortes  de  menus  services  :  visites 
chez  les  journalistes,  discussions  avec  les  directeurs  de  théâtre,  il  se 
chargeait  de  tout;  mais  aussi  quelle  part  il  réclamait  dans  une  vie  faite 
pour  la  liberté  des  bohèmes!  Dans  sa  maison,  dans  sa  voiture,  dans  sa 
loge,  miss  Jane  l'avait  toujours  auprès  d'elle.  C'était  une  ombre,  et  une 
ombre  qui  n'était  pas  muette,  que  laîmalheureuse  actrice  traînait  tou- 
jours sur  ses  pas.  Damville  prétendait  diriger  l'illustre  artiste  dans  sa 
carrière  dramatique.  11  lui  donnait  des  conseils  continuels  sur  les  rôles 
qu'elle  devait  prendre  et  sur  la  manière  dont  elle  devait  les  jouer. 
Quand  elle  avait  eu  quelque  grand  succès,  il  éprouvait  de  profondes 
jouissances  d'amour-propre;  ceux  qui  venaient  féliciter  miss  Jane  après 
une  première  représentation  le  trouvaient  assis  à  côté  d'elle,  portant 
sur  le  front  l'expression  triomphante  d'un  homme  à  qui  sa  femme 
vient  de  donner  une  paternité  souhaitée  ardemment.  Chaque  création 
nouvelle  de  miss  Jane,  conmie  il  disait  en|empruntant  aux  journalistes 
leur  langage,  lui  donnait  une  semaine  divresse,  un  mois  d'orgueil. 
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Comment  diable,  me  dira-t-on,  miss  Jane  le  supportait-elle?  Les  vrais 
bohémiens  ont  des  heures  où  ils  sont  las  de  la  vie  bohème.  Dans  toute 
vie  bien  franchement  déréglée,  le  caprice  pour  une  vie  régulière  a  sa 
place.  Notre  actrice  avait  eu  tout  à  coup  la  fantaisie  d'être  comme  ma- 
riée, puis  à  ce  désir  s'en  était  joint  im  autre,  fort  concevable  chez  une 
artiste,  surtout  chez  une  artiste  britannique,  un  désir  de  vanité.  Miss 
Jane  avait  désiré  faire  la  grande  dame,  avoir  un  salon  où  viendraient 
les  hommes  les  plus  considérables  des  deux  chanibres,  et  ce  qu'on 
nomme  des  littérateurs  éminens.  Rien  ne  l'amusait  plus,  elle,  la  fille 
ardente,  indomptée,  sauvage,  du  plaisir  et  de  la  liberté,  que  de  jouer 
à  la  personne  convenable.  Elle  voulait  entendre  ceux  qui  avaient  ad- 
miré son  regard  enflammé,  son  impétueuse  parole,  son  caractère  de 
poésie  brûlante  et  désordonnée,  s'extasier  sur  sa  manière  de  traiter  la 
question  des  céréales,  murmurer  à  son  oreille  : — Qu'elle  est  étonnante! 
c'est  la  distinction  même;  lady  ***  n'a  pas  une  meilleure  tenue;  elle 
peut  tout  ce  qu'elle  veut. — Par  ses  velléités  politiques  et  ses  habitudes 
fashionables,  lord  Damville  s'était  trouvé  en  mesure  de  donner  à  miss 
Jane  le  salon  qu'elle  avait  rêvé.  11  avait  réuni  autour  d'elle  la  fleur  des 
hommes  graves  et  des  hommes  frivoles,  ces  beaux  oisifs  qui  ont  tant 
d'affaires,  et  ces  hommes  d'affaires  qui  sont  si  singulièrement  oisifs. 
Tous  les  goûts,  toutes  les  opinions  étaient  représentés  chez  miss  Jane; 
on  y  rencontrait  et  les  soutiens  de  l'aristocratie  et  ces  élégans  défen- 
seurs du  radicalisme,  qui,  en  attendant  le  jour  où  leurs  doctrines  dé- 
truiront la  vie  mondaine,  se  font  mondains  avec  délices.  Enfin  miss 
Jane  avait  une  maison  ouverte,  et  une  maison  où  l'on  allait  en  sortant 
d'un  dîner  d'ambassadeur  ou  d'une  soirée  de  ministre.  Elle  supportait 
donc  lord  Damville,  mais  il  y  avait  des  momens  où  elle  en  était  bien 
lasse. 

Le  soir  où  Peter  Croogh  lui  présenta  William  Simpton,  elle  était 
dans  un  de  ces  momens-là.  Damville  l'avait  toute  la  soirée  irritée  d'une 
façon  particulière  par  ses  dissertations  sans  fin  sur  la  littérature  dra- 
mati{iue.  L'honnête  lord  avait  parlé  comme  un  professeur  d'athénée, 
sans  s'apercevoir  du  mal  de  nerfs  qu'il  donnait  à  l'objet  de  sa  tendresse. 
Il  s'écoutait  et  se  charmait,  cela  lui  suffisait.  Miss  Jane  avait  essayé  de 
se  distraire  en  causant  avec  le  beau  Lionel;  elle  ny  avait  pas  réussi. 
Lord  Norforth  avait  la  prétention  de  rappeler  Hamilton,  comme  lord 
Damville  avait  la  prétention  de  rappeler  Fakland.  Le  genre  de  sottise 
vers  lequel  se  tournait  Jane  était  tout  aussi  fatigant  c[ue  celui  qu'elle 
(juittait.  Simpton,  avec  son  regard  intelligent,  sa  parole  neuve  et  fran- 
che, lui  plut  beaucoup.  C'était  un  air  vif  et  frais  qu'il  faisait  pénétrer 
pour  elle  au  milieu  d'une  fade  et  pesante  atmosphère;  elle  lui  demanda 
de  commencer  sa  statuette  dès  le  lendemain. 

Simpton,  en  revenant  chez  lui  le  soir  avec  Peter  Croogh,  n'était  cer- 
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taincment  pas  amoureux  de  la  comédienne.  D'abord,  quoique  fort 
jeune  et  fort  romanesque,  il  n'était  plus  cependant  ni  assez  roma- 
nesque, ni  assez  jeune,  pour  partir,  sur  un  regard,  dans  les  pays  de  la 
tendresse  comme  un  prince  de  contes  de  fées;  puis  il  s'était  fait  contre 
les  liaisons  avec  les  actrices  tous  les  raisonnemeus  que  peut  se  faire  a 
ce  sujet  un  homme  qui  a  peu  d'argent  et  beaucoup  de  dignité.  Toute- 
fois les  yeux,  le  sourire  et  la  voix  de  miss  Jane  étaient  bien  présens  à 
son  esprit,  et  il  écoutait  sans  fatigue  Peter  Croogh  lui  raconter  avec 
l'expansion  d'un  écolier  à  son  premier  amour  maints  détails  sur  cette 
ingrate  beauté.  Tous  les  deux,  William  et  Peter,  marchaient  le  long 
de  la  Tamise  où  se  réfléchissait  alors  la  plus  romantique  des  lunes.  — 
Oui,  je  suis  convaincu,  dit  Peter,  en  levant  tout  à  coup  ses  yeux  vers 
ce  monde  si  mystérieusement  cher  aux  amans  et  aux  poètes,  qu'il  y  a 
eu  des  nuits  où  cet  astre  a  pris  pitié  de  moi.  —  Simpton  réfléchit  sur 
cette  effrayante  puissance  de  miss  Jane  qui  donnait  à  Peter  Croogh 
l'idée  de  songer  à  la  lune. 

m. 

Au  jour  et  à  l'heure  qu'elle  avait  indiqués,  miss  Jane  se  rendit  chez 
Simpton;  malheureusement,  lord  Damville  l'accompagnait.  Toutefois 
le  sculpteur  trouva  rapide  le  temps  de  sa  première  séance.  D'abord,  il 
prenait  un  plaisir  infini  à  contempler  le  visage  qu'il  reproduisait;  puis 
l'esprit  de  la  comédienne  le  charmait.  Ce  n'était  cependant  ni  un  es- 
prit élevé,  ni  un  esprit  profond  que  celui  de  miss  Jane.  On  était  même 
étonné  de  ne  pas  rencontrer  dans  la  conversation  de  la  grande  actrice 
un  sentiment  plus  original  et  plus  vif  de  l'art  qu'elle  pratiquait  si  mer- 
veilleusement; mais  ce  qui  occupait  et  séduisait  en  elle,  c'était  une 
mobilité  incroyable  d'intelligence.  Elle  entendait  tout  d'une  façon 
amusante;  il  était  une  chose  qu'elle  entendait  d'une  façon  sublime, 
c'était  la  coquetterie.  Combien  Célimène  manquait  de  grandeur  auprès 
d'elle!  Célimène  auprès  de  miss  Jane,  que  sais-je?  c'était  le  premier 
mari  venu  près  d'Othello.  On  sentait  qu'elle  faisait  la  chasse  aux  cœurs, 
comme  les  Indiens  font  la  chasse  aux  tigres.  Elle  les  poursuivait  avec 
une  ardeur  passionnée,  les  forçait  et  ne  les  quittait  que  haletans  d'a- 
bord, puis  mortellement  frappés.  Simpton  tenait  bon  contre  les  plus 
meurtriers  des  regards;  cependant  il  sentait  en  son  ame  d'inquiétans 
symptômes. 

Quand  miss  Jane  fut  partie  après  cette  première  séance.  Peter  Croogh. 
qui  avait  obtenu  de  venir  voir  poser  son  idole,  aperçut  un  mouchoir 
sur  le  fauteuil  que  l'actrice  venait  de  quitter,  un  de  ces  mouchoirs  de 
femme,  parfumés  et  garnis  de  dentelle,  qui  semblent  faits  uniquement 
pour  essuyer  des  pleurs  romanesques  ou  des  larmes  de  volupté.  L'an- 
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cien  directeur  de  théâtre  se  précipita  sur  ce  précieux  objet,  et  le  cou- 
vrit de  baisers;  puis  il  se  mit  en  devoir  de  le  cacher  dans  son  sein, 
c'est-à-dire  entre  un  vaste  gilet  de  drap  marron  et  un  gilet  de  flanelle.^ 
William  arracha  vivement  à  Croogh  ce  mouchoir  si  tendrement  choyé, 
en  lui  disant:  —  Mon  cher  monsieur  Croogh,  je  veux  demain  rendre 
à  miss  Jane  son  mouchoir.  Moi,  qui  ai  le  bonheur  de  ne  pas  être, 
comme  vous,  entre  les  griffes  de  l'amour,  je  ne  yeux  pas  avoir  l'air 
d'un  amoureux,  surtout  d'un  de  ces  amoureux  qu'une  fleur  ou  un  petit 
morceau  de  toile  jette  dans  des  extases. — Puis,  lorsque  Peter  Croogh  se 
fut  retiré,  abandonnant,  le  pauvre  homme,  sa  chère  relique,  William, 
à  son  tour,  prit  entre  ses  mains  ce  mouchoir  qu'il  avait  posé  sur  un 
chevalet.  11  se  mit  à  le  regarder  attentivement,  et  à  y  chercher  une 
émanation  de  la  charmante  créature  qui  le  jetait  tout  à  l'heure  dans 
une  si  chaude  atmosphère.  Enfin,  insensiblement,  il  l'approcha  de  ses 
lèvres,  et,  par  un  brusque  mouvement,  il  y  plongea  toute  sa  bouche. 
Alors,  avec  un  véritable  élan  de  colère,  il  lança  le  mouchoir  sur  le  fau- 
teuil où  Peter  Croogh  l'avait  pris,  et  s'en  alla  dans  le  jardin  fumer  un 
cigare.  Le  beau  moyen,  à  vingt-cinq  ans,  quand  on  se  sent  près  de 
devenir  amoureux,  que  de  s'en  aller  fumer  un  cigare  dans  un  jardin! 

Le  lendemain,  était-ce  inspiration  de  son  humeur  ou  calcul  de  co- 
quetterie? miss  Jane  fut  moins  agaçante;  elle  laissa  Damville  faire  des 
dissertations  sans  fin  sur  l'art  dramatique.  Toutefois,  de  temps  en 
temps,  pendant  que  le  pauvre  lord  discourait  gravement,  elle  avait  de 
petits  ])àillemens  qu'une  rapide  et  brûlante  œillade  rendait  pleins  de 
grâce  et  d'espérances  pour  Simpton. 

Le  surlendemain,  elle  amena  avec  elle  le  beau  duc  deNorforth.  puis 
an  honnne  politique  qui  avait  la  prétention  d'être  homme  à  bonnes 
fortunes,  et  elle  fut  franchement  coquette  de  l'ordinaire  coquetterie. 
Elle  eut  pour  tous  des  regards  pleins  de  promesses  et  des  paroles  cares- 
santes. Il  y  eut  un  jour  (c'était  la  dernière  séance  qu'elle  avait  à  donner 
à  William)  où  elle  vint  seule. 

Quand  on  se  trouve  seul  avec  une  fennne  pour  laquelle  on  se  sent 
un  vif  attrait  et  qu'on  n'a  pu  voir  qu'avec  contrainte,  le  premier  sen- 
timent qu'on  éprouve,  c'est  un  sentiment  des  plus  violens  de  joie  et 
d'esi)oir.  On  est  seul,  on  va  pouvoir  parler  enfin;  on  n'a  plus  de  poids 
sur  le  cerveau,  ni  sur  la  poitrine.  Rien  ne  vous  empêche  de  prendre 
votre  vol.  Eu  ce  moment-là,  souvent  les  mauvais  destins  inspirent  à 
CAiUe  vers  qui  vous  vous  élancez  l'idée  de  vous  casser  les  ailes.  William 
Simpton,  oubliant  toutes  ses  résolutions  de  retenue,  de  réserve,  de  di- 
gTÙté  vis-à-vis  des  actrices,  ne  voyant  plus  ({u'uno  femme  jeune,  belle, 
séduisante,  seule  avec  lui  dans  son  atelier,  venait  de  s'écrier  d'une 
voix  émue,  avec  un  regard  enflammé  :  j 

—  Quel  bonheur  de  vous  voir  enfin,  miss,  seule^sans  lord  Damville l 
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—  J'ai  vivement  regretté,  fit  miss  Jane  d'une  voix,  glaciale,  que  lord 
Damville  ne  pût  point  m'accompagner  aujourd'hui;  mais  il  était  obligé 
de  donner  sa  matinée  au  travail. 

—  Ah!  lord  Damville  travaille,  reprit  Simpton  d'un  ton  blessé  et 
ironique;  s'occuperait-il,  par  hasard,  de  quelque  composition  litté- 
raire? Beaucoup  de  gens  en  seraient  ravis,  miss,  car  lord  Damville  a 
des  ennemis,  malgré  son  parti  pris  de  bienveillance  universelle. 

—  Oui,  monsieur,  des  ennemis  qui  sont  parvenus  à  fausser  le  juge- 
ment du  public  sur  la  valeur  fort  incontestable,  suivant  moi,  de  son 
esprit  et  de  ses  œuvres.  J'aime  et  j'estime  beaucoup  lord  Damville, 
monsieur  Simpton;  je  lui  trouve  autant  de  hauteur  dans  l'intelligence 
qu'il  a  de  bonté  dans  le  cœur. 

—  Ma  foi,  miss,  reprit  Simpton  en  homme  décidé  à  jouer  gros  jeu. 
parce  qu'il  se  sent  une  partie  unique  à  perdre  ou  à  gagner,  s'il  a  de  la 
bonté,  vous  n'en  avez  guère,  car  en  ce  moment,  sans  but  aucun,  ou 
plutôt  dans  une  intention  damnable,  celle  de  me  faire  souffrir,  de 
m'exaspérer,  vous  me  dites  sur  lord  Damville  ce  que  vous  ne  pensez 
pas,  ce  que  vous  n'avez  jamais  pensé.  Ce  peut  être  un  homme  fort  hon- 
nête, d'un  commerce  très  sûr;  mais  vous  savez  parfaitement  que  c'est 
un  sot.  J'ai  dit  le  mot  et  je  le  maintiens.  Ce  que  j'exprime  en  franches 
paroles  aujourd'hui,  vous  saviez  fort  bien  l'exprimer  l'autre  jour  en 
expressifs  regards  et  en  significatifs  bâillemens,  pendant  que  lord  Dam- 
ville faisait  un  cours  sur  Shakspeare.  Dites-moi,  miss  Jane,  que  vous 
n'avez  jamais  aimé  et  ne  voulez  jamais  aimer  aucun  homme,  mais  ne 
cherchez  pas  à  me  faire  croire  que  vous  aimez  lord  Damville. 

—  Vous  avez  raison,  fit  miss  Jane,  changeant  tout  à  coup  de  voix  et 
de  visage;  je  n'ai  jamais  aimé  et  n'aimerai  jamais  personne,  monsieur 
Simpton.  Je  juge  fort  bien  lord  Damville  :  il  m'ennuierait  comme  il  a 
toujours  ennuyé  tous  ses  amis  et  toutes  ses  maîtresses,  si  celui-ci 
m'ennuyait  plus  que  celui-là,  si  cette  chose  m'ennuyait  plus  que  cette 
autre;  mais  je  suis  à  peu  près  insensible,  mon  pauvre  monsieur  Simp- 
ton, en  dépit  de  ces  airs  passionnés  par  lesquels  je  vois  bien  que  vous 
vous  laissez  tromper  vous-même,  malgré  votre  esprit  éclairé.  Dans  ma 
tète,  il  y  a  eu  trop  de  flamme;  maintenant  il  n'y  a  plus  que  de  la  cendre. 
Dans  mon  cœur,  je  n'ai  jamais  eu  que  le  néant.  Je  bâille  par  habitude 
à  ce  que  je  sais  être  ennuyeux,  comme  je  ris  par  habitude  à  ce  que  je 
sais  être  amusant.  Ennui,  amusement,  ces  mots-là  ne  me  représentent 
rien,  du  moins  ils  ne  m'irritent  pas.  J'en  sais  d'autres  qui  n'ont  pas 
pour  moi  plus  de  sens  et  qui  me  causent  d'incroyables  impatiences;  ce 
sont  ceux  qu'on  me  répète  sans  cesse,  d'amour,  de  tendresse,  de  pas- 
sion. Je  suis  sûre  d'avoir  aimé  très  ardemment  l'art ,  je  crois  avoir 
aimé  un  peu  le  public;  mais  un  homme,  monsieur  Simpton  (et  miss 
Jane  prit  le  sourire  d'un  Méphistophélès  en  jupons),  un  de  ces  hommes 
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comme  j'en  ai  vu  tant,  qui  croient  niaisement,  en  se  mettant  à  vos 
genoux,  vous  ouvrir  les  portes  d'un  monde  nouveau  et  enchanté,  je 
suis  sûre  que  je  n'en  ai  pas  aimé  et  que  je  n'en  aimerai  pas.  C'est  si  " 
vieux  et  si  peu  mystérieux,  l'amour! 

Miss  Jane  trouvait  plaisir,  en  cet  instant,  à  jouer  ce  rôle  d'ame  im- 
placablement aride,  amèrc  et  désabusée,  qui  a  flatté  tant  d'esprits  de- 
puis l'inauguration  de  la  raillerie  et  de  la  mélancolie  infernales  avec 
Goethe  et  Byron.  Probablement  elle  allait  encore  changer  de  person- 
nage, quand  lord  Damville  entra.  Lord  Damville  avait  cet  air  posé  et 
coulent  de  lui  (jui  ne  le  quittait  pas  un  instant.  11  baisa  avec  une  grâce 
onctueuse  la  main  de  miss  Jane,  fit  le  plus  convenable  salut  à  William 
Simpton,  s'assit  et  se  mit  à  parler  du  ton  d'un  homme  qui  se  veut  et 
se  croit  aimable.  Miss  Jane  fut  sombre  et  Simpton  fut  rêveur.  A  la  fin 
de  cette  séance,  la  statuette  était  terminée. 

—  Demain,  monsieur  Simpton,  dit  miss  Jane  en  prenant  congé  de 
l'artiste,  j'exposerai  votre  œuvre  dans  mon  salon;  après-demain,  j'es- 
père que  vous  viendrez  me  voir  dans  ma  loge.  Excusez-moi  aujour- 
d'hui si  je  ne  vous  témoigne  pas  plus  de  reconnaissance  et  d'admira- 
îion;  je  suis  fatiguée,  je  soulfre. 

—  Vous  avez  fait,  monsieur  Simpton,  une  fort  belle  chose,  dit  lord 
Damville  avec  l'accent  solennel  d'un  mari  ([ui  prend  la  parole  au  nom 
de  la  communauté;  soyez  bien  sûr  que  miss  Jane  apprécie  comme  moi 
votre  talent,  mais,  en  sa  ({ualité  de  femme  et  d'artiste,  miss  Jane  a  1(3 
droit  d  être  impressionnable,  mobile,  même  capricieuse  :  c'est  une  vé- 
ritable scnsitive. 

Sur  cette  comparaison  poétique  d'une  si  étincelante  nouveauté,  lord 
Damvillfi  s'arrêta  avec  un  sourire  satisfait. 

—  Tout  artiste,  dit  William  Simpton  en  jetant  un  regard  ardent  et 
triste  sur  miss  Jane,  éprouve  un  véritable  chagrin  à  se  séparer  de 
l'œuvre  qu'il  finit.  Moi  surtout,  jai  le  droit  d'être  affligé,  car  ce  n'est 
])as  de  mon  œuvre  seulement  ([ue  je  me  sépare. 

—  Ah  !  monsieur  Simpton,  dit  encore  lord  Damville  avec  bonté,  nous 
ne  romprons  pas,  je  l'espère,  les  charmantes  relations  qui  se  sont  éta- 
l)lies  entre  nous  depuis  quelque  temps. 

Et  il  fit  un  signe  à  miss  Jane  pour  qu'elle  dît  quelque  chose  d'agréa- 
ble au  sculpteur. 

La  mystérieuse  créature  baissait  la  tête.  C'était  à  présent  son  humeur 
et  son  plaisir  de  garder  le  silence.  Ce  silence,  du  reste  elle  le  savait 
bien,  avait,  par  son  étrangeté,  (luelcpie  chose  de  [dus  propre  à  émou- 
voir Simpton  (jue  toutes  les  louanges  du  monde.  Au  moment  où  elle  se 
retiiviit,  comme  par  un  mouvement  involont^iire,  elle  tendit  la  main  à 
l'aiiiste,  toujours  sans  lui  parier. 

—  Quelle  ame  perversement  coquette!  se  dit  WilliamTquand^il  fut 
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seul,  savamment  et  cruellement  capricieuse  !  Comment  peut-on  aimer 
une  pareille  femme  ! 

Puis,  en  regardant  la  statuette  qu'il  venait  de  finir,  et  en  s'arrètant 
dans  cette  pensée  qu'il  avait  exprimée  tout  à  l'heure  de  sa  séparation 
avec  le  plus  charmant  ou  le  plus  occupant  des  modèles,  il  sentit,  chose 
incroyable,  comme  des  larmes  qui  m.ontaient  à  ses  yeux.  Il  pensa  qu'il 
s'était  couché  trop  tard  la  veille,  qu'il  avait  travaillé  avec  trop  d'ardeur 
dans  celle  séance,  enfin  qu'il  avait  les  nerfs  malades. 

IV. 

William  ne  manqua  pas  d'aUer  à  Covent-Garden  le  jour  où  miss 
Jane  lui  avait  dit  daller  lavoir  dans  sa  loge.  11  se  rendit  au  théâtre  de 
bonne  heure,  et  assista  aux  cinq  actes  d'BamIet.  Jamais  Ophélia  ne  lui 
avait  paru  plus  touchante  que  ce  soir-là.  Simpton  était  debout  prés  di' 
la  rampe;  il  lui  sembla  tout  d'un  coup  que  le  regard  de  miss  Jane  ve- 
nait de  rencontrer  le  sien.  Tous  ceux,  le  nombre  en  est  grand,  qui  ont 
aimé  des  actrices  savent  quel  incroyable  eiïét  produisent  ces  regards, 
qui.  au  milieu  dune  scène,  devant  tout  un  public,  du  sein  de  l'éclat 
d'un  théâtre,  tombent  tout  à  coup  sur  vous,  furtifs  et  brùlans.  William 
se  sentit  remué  jusqu'au  fond  de  lame. 

La  pièce  finie,  il  traversa  d'un  pas  rapide  les  corridors  du  théâtre, 
et  se  rendit  à  la  loge  de  miss  Jane.  Il  se  trouva  au  milieu  d'une  fouk- 
de  visiteurs.  Lord  Damville  n'était  pas  là.  Miss  Jane  lui  donna  la  main 
et  l'accueillit  avec  un  sourire  aimable,  mais  banal.  A  peine  fut-il  assis, 
qu'elle  sembla  l'oujjlier  complètement.  Elle  parlait  courses  avec  lord 
Norforth.  En  ce  moment,  le  rôle  qu'elle  paraissait  avoir  adopté  était 
celui  de  l'élégante  la  plus  ingratement,  la  jjIus  désespérément  futile 
qui  ait  jamais  travei*sé  les  allées  d'Hyde-Park.  La  conversation  du 
beau  Lionel  semlîlait  répondre  à  tous  les  besoins  de  son  ame.  Elle  avait 
l'air  de  manger  avec  plaisir  et  appétit  le  même  foin  que  lui  dans  le 
même  râtelier.  Cette  soirée-là  n'était  pas  donnée  aux  hommes  politi- 
ques, mais  à  la  jeunesse  dorée,  aux  muguets,  aux  raffinés.  Quand  la 
conversation  sur  les  courses  fut  épuisée,  on  s'entretint  longuement 
d'un  duel  qui  avait  eu  lieu  le  matin.  Tous  ceux  cjui  étaient  là  parlèrent 
de  leur  courage  à  mots  couverts,  avec  un  sourire  de  discrétion  van- 
tarde, des  airs  fanfarons  de  modestie  qui  irritaient  singulièrement 
l'ame  honnêtement  et  simplement  brave  de  Simpton.  William  était 
tombé  dans  un  de  ces  silences  d'où  l'on  ne  peut  plus  sortir  sans  em- 
barras, parce  qu'ils  vous  ont  mis  tout-à-fait  en  dehors  de  ce  qui  se  dit 
autour  de  vous.  11  avait  grande  envie  de  se  retirer,  et  cette  puissance 
mystérieuse  qui  vous  enchaîne  dans  les  situations  pénibles  ou  fausses 
le  clouait  sur  son  siège;  puis,  je  le  crois  bien,  il  était  retenu  aussi  par 
je  ne  sais  quel  vague  espoir,  quel  secret  instinct.  Miss  Jane  ne  lui  avait 


042  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pas  adressé  une  parole  flatteuse  sur  sa  statuette,  qui  avait  dû  être  la 
veille,  chez  elle,  l'objet  de  tous  les  propos.  Il  lui  semblait  qu'il  y  avait 
là  une  conduite  arrêtée,  dont  il  voulait  avoir  le  secret.  Enfin,  pour 
maintes  raisons,  et  pour  celle-là  surtout  que  miss  Jane,  dans  sa  frivo- 
lité, était  aussi  charmante  que  dans  sa  gravité  ou  dans  son  enthou- 
siasme, il  restait. 

Le  beau  Lionel  et  ses  amis  avaient ,  ce  soir-là ,  un  souper  chez  un 
petit  prince  allemand  détrôné,  qui  se  consolait  de  sa  destinée  en  bu- 
vant du  vin  de  Champagne,  et  se  vengeait  de  l'humanité  en  faisant 
des  dettes.  Ils  se  retirèrent  d'assez  bonne  heure.  William  resta  seul 
avec  miss  Jane. 

Quand  il  n'y  eut  plus  que  William  auprès  d'elle,  quand  le  silence 
eut  succédé  au  bruit  qui  remplissait  sa  loge,  la  comédienne  inclina  sa 
tête  sur  sa  poitrine  dans  une  attitude  de  songerie  profonde,  montrant 
aux  regards  enflammés  de  Simpton ,  dans  le  mouvement  le  plus  at- 
trayant, dans  la  plus  gracieuse  des  lignes  courbes,  un  cou  blanc  sur 
lequel  se  jouaient,  dans  une  chaude  lumière,  quelques  cheveux  échappés 
au  peigne;  puis  tout  à  coup  elle  releva  le  front ,  fixa  sur  William  un 
regard  éblouissant  et  d'une  expression  toute  nouvelle,  non  plus  le  re- 
gard d'une  femme  mondaine  et  coquette,  mais  celui  de  la  muse  de 
Shakspeare,  telle  que  l'aurait  peinte  Raphaël.  Elle  se  leva,  et,  se  diri- 
geant vers  Simpton  : 

—  Vous  avez  du  génie,  lui  dit-elle;  votre  statue  est  un  chef-d'œuvre! 
Hier,  toute  la  journée,  je  l'ai  regardée,  et  j'ai  admiré.  Je  ne  sais  pas 
comment  tous  ces  sots  qui  étaient  là  tout  à  l'heure  peuvent  m'aimer, 
car  ils  ne  me  connaissent  pas.  Vous  seul  vous  m'avez  vue  telle  que  je 
suis,  telle  que  je  a  eux  être.  Laissez-moi  vous  remercier. 

Et,  i)ar  un  mouvement  inattendu  du  plus  souverain,  du  plus  irré- 
sistible dos  charmes,  elle  mit  sur  le  front  de  William  un  baiser. 
Simpton  saisit  les  deux  mains  de  la  comédienne,  les  appuya  sur  sa 
bouche,  et,  pendant  un  instant,  ne  sentit  que  flammes  et  parfums  en 
son  cerveau. 

Puis,  quand  il  put  parler  : 

—  Mais  vous  me  trompiez  donc  avant-hier,  dit-il;  vous  n'êtes  donc 
pas  morte  à  tous  les  sentimens  ardens  et  généreux,  vous  vivez  donc? 

—  Je  vis  pour  vous  ce  soir,  dit-elle. 

—  Oui,  ce  soir,  repartit  impétueusement  William;  mais  demain, 
demain ,  vivrez-vous  pour  moi  encore? 

En  ce  moment,  on  entendit  une  porte  s'ouvrir  et  un  pas  dans  la 
petite  pièce  (pii  précédait  celle  oii  cette  scène  se  passait. 

—  Voici  lord  Damville,  dit  miss  Jane  à  voix  basse;  demain,  à  midi, 
venez  chez  moi,  je  serai  seule. 

Lord  Damville  s'était  cru  obligé,  ])our  ne  pas  rompre  avec  son  passé 
politique,  d'assister  à  un  dîner  ministériel  et  d'aller  se  montrer  à  un 
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bal  d'ambassadeur.  Il  revenait  baut  cravaté  et  ganté  exactement,  dans 
toute  la  sévérité,  toute  la  raideur  d'une  tenue  officielle.  William  lui 
trouva  cet  air  indéfinissable,  portant  à  la  pitié  et  au  sourire,  que  les 
amans  trouvent  aux  maris  quand  ils  les  voient  rentrer  au  gîte  conjugal 
à  la  fin  de  certaines  soirées.  Damville  n'était  cependant  pas  le  mari, 
et  William  surtout  était  encore  bien  loin  d'être  l'amant  de  miss  Jane. 

V. 

Le  lendemain,  William  Simpton,  au  moment  où  il  quittait  son  logis 
pour  se  rendre  chez  miss  Jane,  reçut  le  billet  que  voici  :  «  Ne  venez 
point  à  midi,  cher  monsieur,  je  suis  obligée  de  sortir  dans  la  matinée 
avec  lord  Damville;  mais  soyez  assez  aimable  pour  venir  à  six  heures 
me  demander  à  dîner.  Vous  vous  trouverez  avec  quelques  hommes 
distingués,  qui  me  sauront  un  gré  infini  de  les  avoir  réunis  à  vous.  » 

Il  n'est  pas  un  mot  de  cette  lettre  qui  ne  mît  William  en  fureur. 
A  l'instant  où  il  se  croyait  emporté  avec  miss  Jane  dans  le  monde  ex- 
centrique et  passionné  de  l'amour,  le  voilà  qui  retombait  dans  les  plus 
glaciales  et  les  plus  banales  régions  de  la  politesse.  A  la  place  d'un 
entretien  ardent  et  solitaire,  on  lui  offrait  une  réunion  avec  des 
hommes  distingués!  Ces  derniers  mots  surtout  lui  causaient  des  trans- 
ports de  rage.  —  Non,  se  dit-il,  je  n'irai  pas  à  son  exécrable  dîner! 

A  six  heures  moins  un  quart,  il  se  dirigeait  vers  la  demeure  de  l'ac- 
trice. Il  allait  la  voir  au  moins,  et  lire  peut-être  sur  ses  traits  l'expli- 
cation de  son  étrange  conduite.  Enfin  il  vivrait,  car,  à  l'âge  qu'avait 
alors  William,  on  a  beau  être  guerrier  ou  artiste,  ambitionner  une 
grande  place  parmi  les  hommes,  c'est  par  les  femmes  surtout  que  l'on 
vit.  Dans  l'élégant  salon  où  fut  introduit  William  ,  lord  Damville  et  le 
duc  de  Norforth  étaient  installés  déjà  :  c'étaient  deux  de  ces  convives 
distingués  que  miss  Jane  avait  promis  à  Simpton.  La  maîtresse  du 
lieu  avait  pris  ses  airs  les  plus  convenables  :  elle  parlait  d'un  ton  me- 
suré et  ne  se  permettait  que  des  demi-sourires.  Sous  tous  ces  airs  ré- 
servés, sa  beauté  avait  quelque  chose  de  brûlant.  Elle  était  vêtue  à 
l'espagnole  avec  un  voile  noir  sur  ses  cheveux  blonds,  une  rose  rouge, 
couleur  des  amours  sanglantes,  jetée  dans  ses  lumineuses  boucles.  Ses 
épaules,  au  milieu  des  garnitures  de  dentelle,  étaient  plus  attrayantes 
et  chargées  d'ivresse  que  le  vin  de  Chypre  dans  une  coupe  romaine. 
Elle  répandait  autour  d'elle  la  chaleur  et  le  frisson. 

Après  Simpton  arrivèrent  encore  deux  convives.  L'un  était  un  am- 
bassadeur autrichien,  le  prince  de  Nipperg.  Le  père  du  prince  avait 
été  l'un  des  grands  seigneurs  les  plus  spirituels  du  siècle  dernier. 
Malheureusement  trop  prodigue  de  son  esprit,  il  n'en  avait  rien  laissé 
à  son  fils.  L'autre  était  le  duc  de  Penarez,  grand  d'Espagne  de  pre- 
mière classe,  possesseur  d'une  immense  fortune  et  plongé  dans  un  au- 
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^uste  alnnUissoment.  Quand  rAulrichien  et  l'Espagnol  furent  arrivés, 
on  se  mit  à  table. 

Encore  si  le  vieux  prince  de  Nipperg  s'était  borné  à  manger  tout  le 
tonds  d'esprit  qui  aurait  pu  revenir  à  son  fils;  mais  il  lui  avait  laissé 
par  son  nom  une  écrasante  dette.  Le  prince  actuel  de  Nipperg,  par 
sentimens  de  famille,  par  pitié  tiliale,  voulait  absolument  faire,  vis-à- 
vis  des  artistes  et  des  gens  du  monde,  les  frais  qu'aurait  faits  son 
père.  Toujours  il  se  trouvait  à  court;  c'est  une  justice  à  lui  rendre  :  il 
supportait  parfaitement  sa  pauvreté;  on  pouvait  croire  qu'il  ne  la  soup- 
çonnait pas.  Lorsqu'il  sut  que  William  Simpton  était  sculpteur,  il  vou- 
lut parler  statuaire.  11  s'extasia  sur  les  narines  de  l'Apollon  du  Belvé- 
dère. Ce  qu'il  dit,  lord  Dauiville  allait  le  dire.  Lord  Damville  et  le 
l)rince  de  Nipperg  étaient  faits  pour  s'entendre  merveilleusement. 
Toutefois  le  prince  de  Nipperg  avait  quelque  chose  de  plus  léger  dans 
ses  prétentions,  cela  va  sans  dire.  Représentant  de  la  cour  de  Vienne 
(Vienne  avait  ime  cour  alors;  la  civilisation  n'y  avait  pas  encore  élevé 
des  barricades),  il  avait  un  tour  moins  constitutionnel  dans  le  discours 
(!t  dans  les  idées.  Le  beau  Lionel,  qui,  lui,  s'était  fait  le  représentant 
de  la  cour  de  Charles  11,  était  d'une  légèreté  étourdissante.  11  jetait  au 
milieu  de  toute  conversation  sérieuse  le  rire  dont  les  marquis,  autre- 
fois assis  sur  la  scène,  le  dos  tourné  au  parterre,  interrompaient  les 
tirades  de  tragédie.  Le  duc  de  Penarez  mangeait  avec  application  et 
buvait  avec  solennité.  La  tristesse  envahissait  William  Simpton. 

Par  son  nom,  il  n'avait  aucune  infériorité;  par  son  esprit,  il  avait 
une  supériorité  incontestable  vis-à-vis  de  tous  ceux  qui  étaient  là;  mais 
il  n'était  pas  de  leur  monde,  car  William  Simpton  n'était  d'aucun 
monde,  à  bien  dire.  S'il  avait  eu  de  vrais  châteaux,  comme  ceux  de 
son  oncle  le  marquis  de  Colbrige,  peut-être  Simpton  aurait-il  beau- 
coup jnoins  habité  les  châteaux  d'Oberon  et  de  Titania.  Faute  des 
magnificences  de  la  vie  réelle,  il  s'était  jeté  dans  les  splendeurs  de  la 
vie  imaginaire.  Delà  lui  venaient  cette  fierté  rêveuse,  ces  dédains  mé- 
lancoliques avec  lesquels  les  hôtes  des  pays  enchantés  traversent  cette 
vie.  D(!  là  lui  venaient  aussi  parfois  un  ennui  très  précis,  une  très  po- 
sitive amertume.  On  est  condamné  à  errer  seul  dans  les  palais  de  la 
fantaisi(i  avec  les  fées  et  les  génies;  on  n'y  reçoit  pas  ceux  qu'on  aime. 
William  Simpton  aimait  fort  cet  Espagnol,  —  c'était  le  comte  de  Villa- 
Medina, — qui  brûla  sa  maison  pour  embrasser  sa  dame;  mais  il  lui  man- 
•  [uait  une  maison  à  brûler.  Il  s'apercevait  en  ce  moment  que  miss 
Jane  sentait  au  moins  aussi  vivement  que  lui  combien  cela  lui  man- 
quait. Cette  femme,  qui  semblait  hier  si  abandonnée  aux  charmes  de 
l'art,  d(;  la]K)ésie,  était  aujourd'hui  tout  entière  à  la  magie  du  luxe,  de 
la  fortune,  de  toutes  les  grandeurs  sociales.  Elle  caressait  Norforth  par 
un  petit  sourire  grondeur  dans  ses  prétentions  à  l'étourderie;  elle  ca- 
ressait le  prince  de  Nipperg  par  un  sourire  de  fine  approbation  dans 
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ses  prétentions  à  la  spirituelle  amabilité;  enfin  elle  encourageait,  par 
un  regard  d'intérêt  onctueux,  la  manière  dont  buvait  et  mangeait  le 
duc  de  Penarez.  Il  y  a\ait  deux  liommes  seuls  pour  qui  elle  ne  faisait 
point  de  frais,  lord  Damville,  qu'elle  traitait  en  mari,  et  notre  ami 
William  Simpton,  qu'elle  semblait  n'avoir  jamais  traité  ni  ne  vouloir 
traiter  jamais  en  amant. 

Après  le  plus  ennuyeux  des  dîners  commença  pour  William  la  plus 
ennuyeuse  des  soirées.  Le  salon  de  miss  Jane  était  amusant  ce  jour-là 
comme  un  salon  ministériel.  Toutes  sortes  d'illustres  personnages  y 
arrivaient  pour  lescpiels  la  comédienne  se  mettait  en  frais  de  graves 
façons.  Lord  Damville  triomphait;  William  résolut  de  s'en  aller.  Il  se 
trouva  dans  la  rue  par  une  nuit  d'été  éblouissante.  Ce  soir-là,  il  y  avait 
au-dessus  de  Londres  un  ciel  italien.  —  Comment!  se  dit-il,  deux  yeux 
où  il  n'y  a  pas  même  eu  d'amour  pour  moi  m'empêcheraient  de  sen- 
tir tout  ce  libre  espace  de  ciel,  cet  air  pur  et  ces  étoiles!  Ensevelissons 
dans  notre  cœur  miss  Jane  sous  une  couche  de  pensées  tendres  et 
mélancoliques  comme  des  fleurs  de  cimetière,  et  n'y  pensons  plus. — 
Il  est  une  chose  qu'on  doit  soupçonner,  c'est  que  William  Simpton, 
qui  avait  vingt-cinq  ans  et  qui  était  bien  tourné,  avait  dans  sa  vie  un 
attachement  plus  positif  que  son  amour  pour  miss  Jane.  11  n'en  tst 
point  de  la  ^  ie  réelle  comme  du  roman  où  une  tendre  inquiétude,  un 
sentiment  idéal,  suffisent  pour  remplir  une  ame.  En  ce  monde,  tandis 
que  vous  vous  préoccupez  d'une  femme  qui  ne  vous  appartient  pas, 
il  en  est  d'habitude  une  qui  vous  appartient  dont  vous  ne  vous  préoc- 
cupez pas. 

Simpton  songea  tout  à  coup  qu'il  ferait  bien  de  se  mettre  à  aimer 
sérieusement  une  femme  (ju'il  voyait  tous  les  jours,  et  auprès  de  la- 
quelle il  avait  réussi  depuis  plusieurs  mois.  Lady  Blington,  c'était  ia 
maîtresse  de  William,  était  une  femme  suffisamment  aimable  et  suf- 
fisamment jolie,  qui  avait  aimé  les  arts  toujours  et  de  temps  en  temps 
un  artiste.  Elle  n'était  point  précisément  sotte,  et  elle  avait  des  yeux 
bleus  avec  des  cils  noirs  que  William  aurait  bien  adorés;  mais  elle  avait 
la  plus  fâcheuse  des  prétentions,  elle  voulait  être  uneBéatrix.  Elle  dé- 
posait sur  le  front  du  jeune  sculpteur  un  baiser  de  la  poésie  la  plus  af- 
fectée. Elle  lui  parlait  de  l'inspiration,  elle  lui  faisait  jurer  qu'elle  était 
sa  muse.  Pour  un  esprit  comme  celui  de  W^illiam  Simpton,  épris  de 
l'art  d'une  façon  naturelle  et  sérieuse,  ces  afféteries  étaient  intolérables. 
îl  y  HMÙt  des  jours  où  lady  Blington  le  mettait  dans  l'état  où  le  piano 
met  les  chiens  de  chasse,  c'est-à-dire  lui  donnait  de  longues  et  vio- 
lentes attaques  de  nerfs.  Eh  bien!  pourtant  il  résolut  d'aller  braver  ce 
soir-là  les  paroles  inspirées  et  le  baiser  sur  le  front. 

Il  trouva  lady  Blington  seule,  tenant  à  la  main  un  volume  de  La- 
martine qu'elle  lisait  en  français,  car  elle  était  essentiellement  lettrée. 
Quand  elle  aperçut  William,  elle  lui  tendit  la  main  en  laissant  son  re- 
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gard  fixé  sur  le  livre  comme  s'il  y  eût  été  retemi  par  un  charme;  ses 
lèvres  prirent  un  sourire  contemplatif  et  harmonieux. 

Et  l'amante  et  ramant,  sur  Taile  du  génie. 
Montent  d'un  vol  égal  à  l'immortalité, 

déclama-t-cUe  à  mi-voix  comme  entraînée  par  lefbesoin  de  faire  par- 
tager une  émotion  trop  vive. 

—  William,  fit-elle  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  elle 
avait  fermé  lentement  le  livre  et  s'était  mise  à  regarder  son  amant 
d'un  air  enthousiaste  et  recueilli,  n'est-ce  pas  que  ces  vers-là  sont  beaux 
et  qu'ils  rendent  vos  secrets  désirs?  Quelle  grande  et  charmante  image 
que  ce  couple  amoureux  qui  monte  à  l'immortalité  sur  l'aile  du  génie! 
Ces  vers  pourraient  vous  inspirer  un  groupe,  William  :  sur  une  figure 
ailée,  sur  nn  ange  au  front  étoile  qui  représenterait  le  génie,  vous 
pourriez  jeter  deux  êtres,  un  poète  et  sa  maîtresse.  Je  voudrais  que  le 
poète  eût  votre  noble  front;  peut-être  donneriez-vous  à  sa  compagne 
quelque  chose  de  mes  traits.  Tous  deux  s'enlaceraient,  et... 

Ici  l'impatience  de  Simpton  éclata.  —  Ce  serait,  dit-il,  une  chose 
bizarre  que  ces  deux  êtres  assis  sur  un  ange.  Je  ne  suis  pas  fou  des  vers 
de  Lamartine;  je  trouve  qu'ils  renferment,  comme  beaucoup  de  vers 
malheureusement,  une  image  que  ni  pinceau  ni  ciseau  ne  saurait 
exécuter.  Du  reste,  peut-être  suis-je  en  disposition  mauvaise  et  bru- 
tale; mais  j'avoue  que  de  l'immortalité  ni  du  génie  je  ne  me  soucie 
guère  ce  soir.  Je  voudrais  prendre  la  vie  tout  simplement,  jouir  de  ce 
que  je  ne  suis  pas  immortel  encore;  car,  lorsque  je  serai  immortel, 
chère  lady,  je  ne  sentirai  pas  sur  mes  lèvres  la  peau  transparente  et 
fraîche  de  cette  jolie  main. 

Et  par  un  mouvement  assez  tendre,  car  ce  soir-là  vraiment  lady 
Blington  était  jolie,  il  prit  la  main  de  sa  maîtresse.  Il  sentait  sa  mau- 
vaise hunieur  se  dissiper;  mais  lady  Blington  le  repoussa  vivement. 

—  Ah  !  William,  s'écria-t-elle,  vous  ne  m'aimez  pas  comme  je  veux 
être  aimée;  vous  ne  me  comprenez  pas,  vous  ne  m'avez  jamais  comprise. 

—  Le  fait  est,  milady,  repartit  William  exaspéré,  (jue  nous  ne  nous 
comprenons  pas  ce  soir.  Peut-être  que  cette  nuit  je  verrai  en  songe  les 
anges  de  M.  de  Lamartine,  et  qu'alors,  demain  matin,  vous  me  trou- 
verez moins  grossier.  En  ce  moment,  permettez-moi  de  vous  quitter. 

Et,  sans  écouter  les  reproches  dont  l'accablait  lady  Blington,  il  sortit 
d'un  pas  rapide. 

—  Ah!  miss  Jane!  s'écria-t-il  quand  il  se  retrouva  dehors  en  plein 
air,  vous  êtes  capricieuse,  vous  êtes  perverse,  vous  déchirez,  vous 
brûlez,  mais  vous  n'agacez  pas  les  nerfs.  Vous  ne  faites  pas  connaître 
ce  misérable  ennui,  ces  dépits  mesipiins  qui  sont  ce  ([u'il  y  a  de  plus 
dét(!stable  au  monde.  Auprès  de  vous,  on  est  heureux  ou  l'on  soutfre; 
mais  on  sent  les  vraies,  les  grandes  puissances  de  la  vie. 
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VI. 


William  alla  passer  un  mois  au  bord  de  la  mer.  Il  y  a  des  gens  qui, 
dans  l'air  des  plaines,  des  prairies  et  des  grèves,  boivent  l'eau  du  Léthé; 
Simpton  s'aperçut  qu'il  n'était  pas  de  ces  gens-là.  L'image  de  miss 
Jane  l'assiégeait  comme  certains  fantômes  assiègent  les  solitaires.  Après 
de  grandes  courses  sur  les  côtes,  quand  il  se  couchait  le  soir,  espérant 
voir  le  ciel  et  les  flots  dans  son  sommeil,  c'était  le  regard  de  miss  Jane 
qui  se  fixait  sous  son  front.  Les  songes  paraient  pour  lui  cette  créature, 
dont  le  souvenir  n'était  déjà  que  trop  attrayant  en  son  ame,  de  ce 
charme  aux  longues  et  puissantes  ivresses  qu'ils  répandent  dans  leurs 
scènes  de  volupté.  Il  lui  fallait  toute  une  matinée  passée  au  grand  air, 
sur  le  rivage,  pour  secouer  les  dangereux  parfums  de  ses  rêves.  Lors- 
que, assis  dans  le  creux  d'un  rocher,  il  regardait  l'inquiétante  étendue 
de  l'océan,  il  se  disait  :  Que  me  font  tous  ces  espaces?  Deux  baisers  qui 
fermeraient  mes  yeux  me  donneraient  plus  de  plaisir  que  ces  lumi- 
neuses et  frémissantes  plaines.  —  Il  était  vraiment  amoureux. 

Un  matin ,  il  prit  le  chemin  de  fer,  et,  grâce  à  cette  fantastique  in- 
vention du  génie  moderne,  qui  met  dans  la  vie  comme' dans  lame  les 
espaces  solitaires  auprès  des  lieux  pleins  de  mouvement  et  de  bruit,  il 
se  trouva  à  sept  heures  du  soir  devant  le  théâtre  de  Covent-Garden. 
Miss  Jane  jouait.  William  se  mit  dans  un  coin  obscur  de  la  salle,  il  ne 
voulait  être  vu  ni  des  spectateurs  ni  de  l'actrice.  Il  était  résolu  à 
rompre  avec  le  monde;  le  spectacle'  de  ce  soir-là  était  une  fantai- 
sie qu'il  se  passait;  le  lendemain,  il  comptait  retourner  dans  la  soli- 
tude. Quand  la  pièce  fut  finie,  une  envie  démesurée  le  prit  d'aller  voir 
l'actrice  dans  sa  loge.  11  se  demanda,  —  ce  que  se  demandent  parfois 
tout  d'un  coup  ces  gens  aux  idées  bizarres,  violentes  et  malheureuses, 
qu'on  nomme  les  songeurs,  —  pourquoi  il  augmenterait  volontaire- 
ment lui-même  le  nombre  de  ses  souffrances.  Rien  ne  l'empêchait  d'en- 
tendre la  voix  de  Jane  lui  adresser  des  paroles,  de  voir  ses  yeux  le  re- 
garder; à  quoi  bon  s'enlever  ce  bonheur?  Quelques  minutes  après  ces 
réflexions,  il  était  dans  la  loge  de  l'actrice.  Ce  soir-là,  comme  d'ordi- 
naire il  y  avait  beaucoup  de  monde  chez  miss  Jane,  comme  d'ordi- 
naire aussi  il  y  avait  cohue  dorée;  mais,  dès  que  l'actrice  aperçut  Wil- 
liam, elle  interrompit  sa  conversation  avec  le  prince  de  Nipperg,  se 
leva,  courut  à  lui,  et  l'embrassa  presque. 

—  Monsieur  Simpton,  s'écria-t-elle,  qu'ètes-vous  devenu?  Comment 
peut-on  disparaître  ainsi  sans  donner  de  ses  nouvelles  à  ses  amis?  Qui 
vous  a  enlevé?  Est-ce  l'amour?  est-ce  l'art?  est-ce  une  créature  de  chair 
ou  une  créature  de  marbre?  N'importe  pour  quel  objet  vous  nous  ayez 
quittés,  vous  avez  mal  agi.  Vraiment,  ajouta-t-elle  d'une  voix  basse  qui 
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fit  parcourir  un  long  frisson  dans  tout  le  corps  de  William,  j'étais  dé- 
solée. —  Puis  elle  fit  asseoir  Simpton  à  côté  d'elle,  et  connue  au  bout 
d'une  demi-heure,  voyant  que  la  foule  ne  désemplissait  pas  sa  loge,  il^ 
voulait  s'en  aller:  — Ne  vous  découragez  point,  lui  dit-elle  à  l'oreille; 
restez,  je  veux  que  nous  soyons  seuls. 

William  se  dit  qu'il  était  sans  doute  couché  au  bord  de  la  nier,  cju'il 
faisait  un  bon  rêve,  et  il  resta.  En  effet,  tous  les  adorateurs  de  miss 
Jane,  voyant  que  ce  soir-là  il  n'y  avait  rien  à  espérer  pour  eux,  se  reti- 
rèrent les  uns  après  les  autres,  et  William  resta  seul  avec  la  comé- 
dienne. Alors  miss  Jane  garda  le  silence. 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire?  lui  dit  William. 

—  Moi?  rien!  répondit  miss  Jane  d'un  ton  triste  et  comme  perdue 
en  un  songe. 

—  Mais,  Dieu  me  pardonne,  miss,  je  crois  voir  une  larme  sur  votre 
joue? 

—  Non,  je  ne  pleure  pas. 

—  Si,  vous  pleurez;  Jane,  vous  pleurez! 

—  William,  fit-elle  d'une  voix  ardente,  sa  joue  contre  celle  de  Simp- 
ton. c'est  que  je  vous  aime! 

William  poussa  un  cri  et  laissa  tomber  sa  tète  sur  les  genoux  de  la 
comédienne,  fondant  en  larmes  à  son  tour,  en  vraies  larmes. 

Le  lendemain  matin,  à  dix  heures,  il  regagnait  son  logis,  où  la  veille 
il  n'était  pas  rentré,  après  une  de  ces  nuits  couronnées  de  roses  brû- 
lantes ([ui  valent  pour  les  âmes  amoureuses  ce  (jue  valent  les  journées 
aux  couronnes  de  lauriers  pour  lésâmes  de  conquérans.  11  s'était  laissé 
tomber  sur  un  sofa  dans  un  coin  de  son  atelier,  et  depuis  une  heure 
il  goûtait  un  sommeil  plein  d'enchantement,  quand  on  lui  annon(,'a  la 
visite  du  duc  Lionel  de  Norforth. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Lionel  en  l'abordant,  je  trouble  dans  un  sommeil  qui 
lui  était  probablement  fort  nécessaire  monsieur  le  marquis. 

—  Monsieur  le  marquis!  que  signifie  ce  mot,  monsieur  le  duc?  ré- 
pondit William,  qui  ne  se  croyait  pas  assez  lié  avec  Lionel  pour  lui 
laisser  prendre  ce  ton  de  plaisanterie. 

—  Cela  signifie  que  j'ai  l'honneur  de  parler  au  lord  maripiis  de  Colb- 
ridge.  Hier  matin,  votre  oncle  le  marquis  de  Colbridge  et  ses  deux  fils 
ont  voulu  faire  une  promenade  en  pleine  mer,  malgré  tout  ce  qu'on  a 
pu  leur  dire  sur  l'incertitude  du  temps  et  le  danger  des  côtes.  La  pe- 
tite embarcation  qu'ils  montaient  portait  non  point  leur  fortune,  mais 
la  vôtre.  Maintenant  leurs  corps  sont  à  l'océan,  leurs  âmes  à  Dieu,  et 
leurs  biens  à  vous.  Comme  j'étais  en  ce  moment  ta  leur  château,  où 
l'on  venait  d'organiser  de  grandes  chasses,  je  me  suis  chargé  d'aller 
vous  annoncer  la  catastrophe  qui  vous  fait  pair  d'Angleterre  et  l'un  des 
plus  riches  particuliers  de  l'Europe.  Je  suis  arrivé  hier  soir  par  le  che- 
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min  de  fer  de  Bristol;  je  n'ai  pas  conru  à  votre  logis,  parce  que  j'étais 
sûr  de  ne  pas  vous  y  rencontrer.  Quoique  depuis  un  mois  vous  ne  vous 
montriez  plus  à  Covent-Garden ,  j'ai  pensé  que  je  vous  y  trouverais 
peut-être,  mais  je  ne  vous  ai  pas  découvert,  et,  comme  j'étais  las,  je 
ne  suis  pas  resté  au  théâtre.... 

—  De  sorte,  dit  William,  dont  une  terrible  pensée  venait  de  traverser 
soudain  l'esprit,  que  vous  n'avez  appris  à  personne,  hier  au  soir,  le 
changement  de  mon  destin. 

—  Ah!  si  fait,  reprit  Lionel,  j'ai  vu  miss  Jane  pendant  un  entr'acte. 
Une  effrayante  expression  de  douleur  se  peignit  sur  les  traits  de 

William;  sa  tète  s'inclina  sur  sa  poitrine,  il  sembla  près  de  se  trouver 
mal. 

—  Bien  certainement,  se  dit  Lionel  en  lui-même,  c'est  ma  nouvelle 
qui  agit  sur  lui  de  cette  étrange  façon.  Ah  !  fortune,  de  quel  amour  on 
t'aime  ! 

De  quel  amour  William  aimait  miss  Jane! 


VIL 


Ainsi  tout  le  bonheur  de  la  veille  était  maintenant  corrompu.  Dans 
ces  tendresses  qui  faisaient  fondre  son  cœur,  dans  ces  baisers  qui  met- 
taient la  flamme  en  ses  veines,  il  n'y  avait  que  mensonge.  Pas  un  seul 
n'était  vrai  de  ces  élans  qui  l'avaient  porté  au  ciel.  11  avait  eu  entre  ses 
bras  une  créature  froide,  intéressée,  maîtresse  d'elle-même,  calculant 
le  prix  de  chacune  des  caresses  dont  elle  l'enivrait.  Il  eut  envie  do  ne 
pas  la  revoir;  puis  cet  ardent  et  adoré  visage,  tel  qu'il  l'avait  vu  dans 
les  heures  amoureuses,  revint  à  son  esprit  et  l'attira  avec  une  incroyable 
puissance.  Quelques  instans  après  la  visite  de  Lionel,  William  se  ren- 
dait chez  miss  Jane. 

Quand  son  amant  entra  chez  elle,  la  comédienne  était  couchée  sur 
un  divan,  les  joues  pâles,  les  yeux  animés  et  les  lèvres  vermeilles, 
vêtue  d'une  longue  robe  du  matin  en  velours  noir,  qui  laissait  voir 
tous  les  mouvemens  et  tous  les  contours  de  son  corps.  Elle  tendit  la 
main  à  William.  Elle  avait  une  de  ces  petites  mains  féminines,  ani- 
mées d'un  fluide  mystérieux,  qui  ne  peuvent  s'appuyer  sur  les  vôtres 
sans  vous  jeter  dans  un  étrange  état  de  frisson.  William  mit  sur  les 
doigts  de  Jane  un  baiser  enflammé  et  rapide;  puis  il  s'éloigna  d'elle  en 
passant  la  main  sur  son  front,  et  se  prit  à  la  regarder  avec  une  tristesse 
mêlée  de  peur. 

—  Qu'avez-vous  à  me  regarder  ainsi,  William?  dit-elle,  que  Se  passe- 
t-il  en  vous? 

—  Jane,  fit  William,  pourquoi  ne  me  donnez-vous  pas  ce  matin  le 
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nom  que  vous  me  connaissiez  hier  soir?  pourquoi  ne  m'appelez-vous 
pas  marquis  de  Colbridge? 

Miss  Jane  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  garda  un  moment  de  si-^ 
lence.  William  la  contemplait  avec  angoisse.  Enlin  elle  se  leva,  les  joues 
couvertes  de  larmes  aux  traces  entlamiiiées,  les  yeux  secs.  Elle  venait 
d'attacher  sur  ses  traits  le  plus  vrai  et  le  plus  terrible  de  ses  masques 
tragiques.  Debout  devant  William ,  d'une  voix  où  frémissait  cette  pas- 
sion à  bouleverser  des  milliers  dames  dont  l'art  et  la  nature  lui  avaient 
donné  le  secret  : 

—  Vous  venez  me  reprocher  ce  matin,  lui  dit-elle,  mon  amour 
d'hier,  vous  avez  raison;  ce  sera  le  souvenir  le  plus  honteux,  le  plus 
flétrissant,  le  plus  douloureux  de  ma  vie.  Moi  qui  espérais  garder  au 
moins  dans  cette  existence  désordonnée  que  nous  font  les  entraînemens 
de  l'art  et  les  dédains  du  monde  la  dignité  d'un  cœur  qui  ne  s'est  livré 
jamais,  moi  qui  espérais  ne  pas  aimer,  j'ai  aimé  un  homme  que  je  de- 
vais mépriser  quelques  heures  après  lui  avoir  montré  mon  amour. 
Oui,  c'est  vrai,  je  m'en  souviens  maintenant,  je  savais  hier  que  vous 
étiez  le  marquis  de  Colbridge,  quand  vous  êtes  entré  dans  ma  loge.  C'est 
le  duc  de  Norforth  qui  me  l'avait  dit,  n'est-ce  pas?  Lorsque  je  vous  ai 
vu,  vous  dont  une  mauvaise  puissance,  dont  une  détestable  magie 
fixaient  depuis  plus  d'un  mois  l'image  devant  mes  yeux,  j'ai  bien  songé 
à  la  nouvelle  du  duc  de  Norforth!  Vous  savez  quelles  paroles  je  vous 
ai  dites  à  voix  basse,  quand  il  y  avait  du  monde  autour  de  nous,  puis 
cet  aveu  (jui  m'est  échappé  au  milieu  des  larmes  quand  nous  avons 
été  seuls.  De  ce  qui  s'était  dit,  de  ce  qui  s'était  passé,  il  y  avait  des 
années,  il  y  avait  une  heure,  je  n'avais  aucun  souvenir.  Toute  ma  vie 
était  dans  les  mots  r[ue  votre  regard  arrachait  alors  à  mon  cœur.  Ah! 
ces  mots  dont  ce  matin  je  suis  désespérée,  dont  il  me  semble  que  je 
sois  souillée,  pour  les  racheter,  si  je  la  possédais,  je  donnerais  toute 
l'Angleterre.  Oui,  je  me  le  rappelle  à  présent,  vous  êtes  le  marquis  de 
Colbridge,  vous  êtes  riche.  J'ai  fait  une  spéculation,  n'est-ce  pas?  J'ai 
voulu  faire  croire  au  marquis  de  Colbridge  que  je  l'aimais.  Eh  bicnt 
lord  Colbridge,  maintenant,  je  vous  le  dis  en  face,  je  ne  vous  aime  pas, 
je  ne  vous  estime  pas,  et  je  désire  ne  jamais  vous  revoir. 

—  Jane,  s'écria  William,  je  suis  un  misérable,  j'ai  mérité  votre 
haine,  votre  colère,  votre  mépris;  mais,  croyez-le,  en  ce  moment  je  mé- 
rite aussi  votre  pitié.  Tenez,  je  suis  à  vos  genoux,  j'embrasse  vos  pieds, 
je  mets  mon  cœur  dans  la  poussière.  Je  vous  demande  pardon  et  je 
soutfre.  Si  vous  saviez  combien  je  vous  ai  aimée  déjà,  combien  je  vous 
aime  et  combien  je  puis  vous  aimer  encore!  Vous  êtes  ma  pensée 
unique,  ma  vie  entière.  Cette  douleur  même,  cette  affreuse  et  injuste 
douleur  que  ce  matin  j'ai  ressentie,  que  tout  à  l'heure  je  vous  ai  laissé 
voir,  me  l'a  bien  prouvé.  Quand  lord  Norforth  est  venu  m'annoncer 
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une  nouvelle  qui  aurait  suspendu  chez  un  autre  tout  mouvement  d'in- 
telligence et  de  cœur,  c'est  à  vous  seule,  à  votre  amour  que  j'ai  pensé. 
Un  terrible,  un  odieux  soupçon  m'est  venu,  et  je  me  suis  trouvé  plus 
malheureux  alors  en  tombant  sur  mes  sacs  d'or  qu'un  autre  en  tom- 
bant sur  du  fumier.  Sans  vous,  tout  me  déplaît,  m'ennuie  et  me  fait 
mal.  Vous  m'aimiez,  dites- vous,  vous  aviez  toujours  devant  les  yeux 
mon  image;  c'est  moi  qui  vous  aimais,  c'est  moi  qui  vous  voyais.  Si 
vous  saviez  comme  la  nature  m'irritait,  comme  ses  splendeurs  me 
semblaient  mesquines,  comme  tous  ses  spectacles  étaient  pour  moi 
sans  intérêt,  sans  valeur,  pleins  de  tristesse  et  de  néant,  alors  que 
j'étais  loin  de  vous,  ne  me  doutant  pas  que  vous  m'aimiez!  Ah!  Jane, 
si  vous  avez  pitié  d'une  vie  qui  vous  appartient,  d'une  vie  qui  s'éteindra 
sans  vous,  tâchez  de  m'aimer  encore.  Je  le  sens  maintenant,  si  vous 
m'aimiez,  si  je  rentrais  dans  ce  paradis  d'où  me  bannit  votre  colère,  je 
vous  adorerais  d'une  adoration  parfaite,  il  n'y  aurait  plus  en  moi,  mon 
Dieu,  une  pensée  qui  ne  fût  toute  d'amour  et  de  respect  pour  vous. 

Jane  se  laissa  toucher,  et  comme  cela  arrive  dans  la  vie  amoureuse, 
cette  vie  où  les  heures  s'enlacent  d'une  si  capricieuse  façon ,  aux  em- 
portemens  du  désespoir  et  de  la  colère  succédèrent  tous  les  élans  du 
honheur  et  de  la  tendresse;  puis  vinrent  ce  sourire,  cette  gaieté,  ces 
momens  de  libre  causerie,  de  familiarité  joyeuse,  qui  ont  leur  place 
parmi  les  émotions  variées  dont  se  compose  le  plus  divin  des  passe- 
temps.  Jane  raconta  en  riant  à  William  comment  elle  avait  rompu 
avec  lord  Damville. 

Le  pauvre  lord,  qui  l'impatientait  depuis  si  long-temps  par  maint 
côté  de  son  caractère,  particulièrement  par  son  goût  pour  les  lettres, 
lui  avait  fait  tout  à  coup  une  révélation  désastreuse.  Un  beau  matin, 
il  lui  avait  lu  une  pièce  en  cinq  actes  appelée  Elisabeth,  pour  laquelle 
il  réclamait  son  talent.  Au  monK^nt  où  William  était  parti  pour  aller 
respirer  l'air  de  la  mer,  on  répétait  la  pièce  de  lord  Damville  à  Covent- 
Garden  avec  activité,  mais  avec  mystère.  L'auteur  d'Elisabeth  voulait 
étonner  ses  amis  et  ses  ennemis  en  prenant  place  un  beau  jour  à  côté 
de  Shakspeare,  sans  en  avoir  prévenu  personne;  mais  la  discrétion  et 
la  patience  lui  avaient  manqué,  et,  une  semaine  avant  la  première  re- 
présentation, il  s'était  mis  à  faire  chaque  soir  des  lectures  dans  les  sa- 
lons. Lord  Damville  était  un  de  ces  hommes  qu'attire  fatalement  le 
ridicule  des  lectures  mondaines.  Du  reste,  on  le  croyait  si  peu  en  état 
de  faire  marcher  une  action  et  agir  des  personnages,  que  générale- 
ment on  était  étonné  en  voyant  toutes  ces  entrées  et  toutes  ces  sorties, 
toutes  ces  demandes  et  toutes  ces  réponses  qui  se  suivaient  tant  bien 
que  mal  pendant  cinq  actes;  puis  on  sa  disait  :  «  Le  talent  de  miss  Jane 
fera  des  merveilles.  »  Il  y  a  des  bornes  à  toutes  h  s  puissances,  même 
à  celles  des  femmes  et  du  talent.  On  avait  représenté,  il  y  avait  huit 
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jours,  Y/:Jlisabeth  de  lord  Damvillc.  Jamais  chute  n'avait  été  plus  coni- 
jiléte  et  manjuée  d'un  caractère  plus  triste.  La  grande  majorité  du  pu- 
blic, composée  de  gens  bien  élevés  et  amis  de  l'auteur,  ne  se  permet-  ' 
tiiit  ni  sifflets,  ni  murmures,  mais  s'abandonnait  à  une  morne  stu[)cur. 
à  une  somnolence  désespérante  et  désespérée.  Sur  tous  les  visages 
couraient  des  bàillemens  mélancoliques  que  les  femmes  cachaient  der- 
rière leurs  éventails  ou  leurs  bouquets,  mais  que  les  hommes  laissaient 
voir  sans  pudeur.  Au  milieu  de  cette  foule  élégante  et  endormie,  une 
poignée  d'hommes  sales  et  réveillés,  placés  dans  les  humbles  et  obscurs 
endroits  qu'on  n'avait  pu  interdire  au  vrai  public,  témoignait  de  temps 
en  temps  sa  mauvaise  humeur.  Quand  la  pièce  fut  achevée,  cette  pe- 
tite troupe  factieuse  demanda  bruyamment  le  nom  de  l'auteur.  Dans 
les  coulisses,  on  conseillait  de  tous  les  côtés  à  lord  Damville  de  ne  pas 
se  nommer.  Un  poète  dramatique  ne  peut  jamais  croire  à  sa  chute. 
Alors  que  la  pièce  est  finie,  tant  qu'il  reste  un  spectateur  dans  la  salle, 
il  lui  semble  que  les  deslins  peuvent  encore  changer.  Lord  Damville 
se  disait  que  son  nom  serait  peut-être  accueilli  avec  des  transports  d'en- 
thousiasme. Cependant  les  avis  lui  vinrent  si  nombreux  et  si  pressans, 
«ju'il  n'osa  pas  leur  résister.  Au  moment  oii  il  se  résignait  à.  décliner 
la  paternité  de  son  œuvre,  un  certain  nombre  de  ses  amis  dél)us- 
quèrent  dans  le  théâtre.  Norforth,  s'avançant  vers  lui  de  son  ton  le 
plus  étourdi  de  jeune  seigneur,  dit  à  lord  Damville  :  —  Écoute,  mon 
cher,  franchement  ta  pièce  est  détestable.  —  Ce  signal  donné,  le  mal- 
heureux Damville  vit  commencer  pour  son  drame  une  véritable  curée. 
11  n'osait  pas  aller  trouver  miss  Jane.  La  grande  actrice  lui  devait  le 
premier  revers  qu'elle  eût  éprouvé  dans  sa  vie  théâtrale.  —  Ma  foi,  di- 
sait-elle à  William,  je  fus  impitoyable.  Ah!  milord,  m'écriai-je,  quand 
je  l'aperçus  se  tenant  tout  confus  à  la  porte  de  ma  loge,  vous  auriez 
bien  dû  m'abandonner  pour  les  nmses  ou  abandonner  les  muses  pour 
moi.  Ce  soir-là,  il  ne  me  reconduisit  pas  à  mon  logis.  Le  lendemain,  il 
m'écrivit  que  j'avais  été,  avec  tout  le  pu!)lic,  bien  cruelle  pour  lui, 
(ju'il  voulait  quitter  pendant  quehjue  temps  cette  Angleterre  où  Shaks- 
peare  n'avait  été  célèbre  qu'après  sa  mort,  et  où  l'on  avait  outragé 
liyron.  Je  lui  répondis  que  la  postérité  m'accuserait  peut-être  d'avoir 
méconnu  un  grand  homme,  que  j'étais  décidée  à  encourir  ce  reproche 
avec  tout  mon  siècle,  qu'il  ferait  bien  de  quitter  l'Angleterre  en  elfet, 
parce  que  les  voyages  guérissent  des  passions,  et  que  ce  serait  un  grand 
bonheur  pour  lui  s'il  pouvait  se  guérir  de  sa  passion  pour  les  lettres. 
Et  il  est  parti,  ma  foi,  et  je  suis  libre  et  je  t'aime,  fit-elle  en  embras- 
sant William. 

—  Mais  comment,  dit  lord  Colbridge,  avcz-vous  pu  si  long-temps 
supporter  un  pareil  homme? 

—  Mon  Dieu,  je  n'aimais  pas,  je  n'avais  jamais  aimé;  tous  les 
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hommes  me  semblaient  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  sots.  J'attachai? 
peu  de  prix  à  la  différence.  Celui-là,  après  tout,  était  d'une  humeur 
obligeante.  11  m'épargnait  l'ennui  de  faire  des  courses,  d'écrire  des 
lettres,  et  me  tenait  de  longs  discours  pendant  lesquels  je  m'établis- 
sais commodément  dans  quelque  songerie.  Ah!  William,  vous  m'avez 
transformée. 

—  Jane,  fit  William  d'une  voix  sombre  et  passionnée  en  embrassant 
l'actrice  sur  le  front,  que  ne  puis-je  brûler  toutes  les  images  qui  sont 
entrées  dans  votre  cerveau  avant  que  vous  m'ayez  connu! 

—  Hélas!  lui  répondit-elle  avec  un  douloureux  accent,  je  vois  bien 
à  quoi  vous  songez  :  j'ai  mené  une  vie  indigne.  Je  suis  la  plus  misé- 
rable des  femmes;  je  suis  née  en  pleine  Bohême.  Le  premier  fruit 
qu'on  ait  porté  à  mes  lèvres  a  été  le  fruit  défendu.  Je  ne  sais  pas  quelles 
affreuses  passions,  quels  terribles  caprices  ne  m'ont  pas  battue  de  leurs 
ailes.  Si  vous  désiriez  des  aveux,  je  vous  en  ferais  dont  vous-même, 
«pii  êtes  un  homme,  vous  frémiriez;  puis  elle  insista  sur  cette  pensée, 
exprimée  sous  toutes  ses  formes  à  chacune  de  leurs  nouvelles  liaisons, 
par  les  hommes  et  par  les  femmes  qui  ne  peuvent  cacher  un  bagage 
embarrassant  de  galanterie,  que  dans  le  cœur  est  la  vraie  virginité, 
qu'elle  donnait  son  cœur  pour  la  première  fois.  Et  enfin,  en  arrivant 
aux  détails  même  de  sa  vie,  elle  présenta  à  William  ces  faits  qu'elle 
lui  avait  peints  d'abord  si  monstrueux  sous  des  couleurs  telles  que  le 
pauvre  amoureux  croyait  peu  à  peu  presser  l'innocence  même  entre 
ses  bras.  Évidemment,  aucun  homme  n'avait  eu  ses  faveurs  avant 
lord  Damville,  et  même  était-il  bien  sûr  que  lord  Damville  eût  été  son 
amant  ? 

VIII. 

Le  fait  est  que  William  aimait  comme  il  n'avait  jamais  aimé;  c'était 
sa  vie  tout  entière  qui  sécoulait,  heure  par  heure,  en  joies,  en  souf- 
frances, en  emportemens,  en  extases,  aux  pieds  de  sa  maîtresse.  Il  était 
plongé  dans  cette  atmosphère  féminine  où  languissent  et  s'éteignent 
avec  tant  de  délices  les  plus  nobles,  les  meilleures  existences,  et  ce- 
pendant à  chaque  instant ,  lui  dont  l'esprit  était  vraiment  élevé,  dont 
le  cœur  était  profond  et  sincère,  il  comprenait  tout  ce  qui  manquait 
à  l'être  dont  il  avait  fait  son  dieu.  La  nature  de  miss  Jane  était  en  tout 
un  mystère.  Il  y  avait  dans  sa  voix,  quand  elle  déclamait  les  vers  de 
Shakspeare,  plus  de  poésie  que  dans  la  pensée  même  qu'elle  tradui- 
sait. Ses  costumes  savans  et  charmans  annonçaient  chez  elle  une  plus 
intime  et  plus  vive  intelligence  de  la  peinture  ([ue  celle  des  plus 
grands  peintres  de  toutes  les  écoles;  eh  bien!  quand  elle  raisonnait  sur 
un  poème  ou  sur  un  tableau,  jamais  rien  d'original  ni  d'élevé  ne  sortait 
de  sa  bouche.  Un  jour,  William  alla  visiter  avec  elle  la  célèbre  galerie 
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(le  lord  Kentinck;  il  revint  plein  de  fatigue  et  de  tristesse.  Il  n'avait 
point  suipris  dans  sa  maîtresse  un  seul  de  ces  élans  que  demande  au 
cœur  (juil  aime  un  cœur  épris  de  l'idéal.  Les  planches  de  la  scène 
semblaient  être  pour  elle  ce  qu'était  le  trépied  pour  la  pythonisse. 
Quand  elle  ne  les  touchait  plus,  elle  cessait  de  vivre  de  la  vie  entiiou- 
siaste  et  sacrée.  Il  y  avait  un  monde  cependant  où  elle  conservait  son 
énerjiie,  sa  firandeur,  ses  charmes  surprenans  et  irrésistibles  :  c'était 
celui  de  la  passion.  Dans  ce  monde-là,  elle  régnait  comme  sur  le 
théâtre;  mais  de  quelle  façon  perverse,  tyrannique,  meurtrière!  Elle 
armait  de  toute  la  puissance,  elle  ornait  de  tous  les  attraits  du  génie 
cette  succession  inouie  de  caprices  elîrénés,  de  fantaisies  dépravées  ei 
égoïstes  dont  se  compose  une  ame  de  courtisane. 

Un  jour,  en  se  promenant  avec  William  dans  Hyde-Park,  elle  aperçut 
Lionel,  (|ui,  monté  sur  un  genêt  d'Espagne,  sortait  d'une  verdoyante 
allée.  Le  jeune  duc  maniait  son  cheval  avec  une  parfaite  élégance.  Il 
rappelait  vraiment,  par  sa  belle  tournure,  par  son  grand  air,  ces  sei- 
gneurs des  siècles  passés  qu'il  avait  choisis  pour  modèles.  11  passa  au- 
près de  la  calèche  où  miss  Jane  était  à  demi  couchée,  regardant,  avec 
une  langueur  de  lassitude  plutôt  que  d'amour,  les  yeux  de  William, 
constannnent  fixés  sur  les  siens.  11  eut  l'inspiration  heureuse  de  ne 
pas  lui  parler,  mais  de  s'incliner  et  de  se  découvrir  en  passant.  Le 
beau  Lionel  saluait  à  cheval  avec  une  grâce  particulière.  Miss  Jane, 
quand  Lionel  se  fut  éloigné,  tomba  dans  une  rêverie  sombre  et  obsti- 
née, scnd)lable  à  celle  d'un  prince  d'Orient  qui  regarde  danser  des 
bayadèrcs.  Cet  homme  qu'elle  avait  vu  maintes  fois,  et  dont  maintes 
fois  les  tendres  discours  lui  avaient  semblé  insipides,  venait  de  lui  ap- 
paraître sous  un  jour  tout  nouveau.  William  fut  des  heures  entières 
sans  pouvoir  lui  arracher  une  parole.  Cependant  il  arriva  im  instant 
où  ses  vapeurs  se  dissipèrent  tout  à  coup.  Ses  traits  reprirent  toute 
leur  animation,  son  esprit  reprit  toute  sa  verve;  elle  sembla  recouvrer 
toute  sa  tendresse  pour  William  :  elle  venait  de  prendre  un  parti;  elle 
avait  trouvé  le  plus  simple  et  le  plus  ingénieux  des  moyens  pour  se 
débarrasser  tout  un  jour  de  lord  (^olbridge. 

A  cette  heure  où  Roméo  quitte  Juliette,  où  la  verdure  est  gaie,  le  ciel 
rose  et  le  cœur  des  amoureux  mélancolique,  elle  dit  tout  à  coup  à  Wil- 
liam, dont  l'ame,  comme  le  corps  de  cette  ardente  Romaine  d'un  poète 
anti(jue,  rassasiée,  mais  non  pas  lassée  d'amour,  était  suspendue  à  son 
regard  :  —  Ne  me  regardez  pas  ainsi,  vous  me  faites  peur! 

Il  y  avait  dans  sa  voix  lente  et  sonore  un  accent  de  mystérieuse 
épouvante  qui  glaça  le  cœur  de  Colbridge. 

—  Au  nom  du  ciel!  lui  dit-il,  Jane,  qu'avez-vous?  Quelle  fantaisie 
sinistre  passe  dans  votre  esprit?  Quel  fantôme  voyez-vous  que  mes 
yeux  ne  découvrent  pas? 

—  Vous  me  faites  peur,  reprit-elle  de  la  même  voix ,  vous  m'aimez 
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trop!  Et  moi,  tenez,  je  suis  une  malheureuse,  je  ne  sais  pas  si  je  yous 
aime  et  si  je  vous  ai  jamais  aimé! 

—  Jane,  quelles  affreuses,  qiielles  cruelles  paroles!  A  quel  jeu  ter- 
rible Aoas  TOUS  livrez!  Rappelez- vous... 

—  Je  ne  me  rappelle  plus  rien.  Que  voulez-vous?  je  vous  l'avais  dit, 
ma  nature  est  pleine  de  secrets  que  moi-même  je  ne  comprends  pas 
et  n'ai  jamais  cherché  à  comprendre.  Il  n'y  a  eu  chez  moi  ni  les 
heures  pures  et  fraîches  de  l'enfance,  ni  les  heures  tendres  et  inquiètes 
de  la  jeunesse  :  toute  ma  vie  n'a  été  qu'une  journée  orageuse  et  brû- 
lante d'été.  Qui  m'aime  est  un  insensé;  chercher  dans  mon  cœur  de  la 
tendresse,  c'est  chercher  des  fleurs  sur  un  rocher,  un  palais  au  milieu 
des  mers.  Tenez,  William,  partez,  quittez-moi;  tâchez  de  ne  pas  me 
maudire,  car,  si  vous  me  maudissiez,  ce  serait  une  douleur  pour  vous; 
à  moi,  hélas!  vos  malédictions  ne  me  feraient  même  point  de  peine. 
Tâchez  de  ne  pas  me  maudire,  mais  de  m'oublier. 

Toutes  les  paroles  ardentes  et  désespérées  de  William  furent  inu- 
tiles. Jane  se  montra  inflexible.  Elle  ne  voulait  plus  le  voir.  Cet  immcnsvi 
amour,  disait-elle,  l'effrayait  et  la  fatiguait;  enfin  le  sentiment  de  l'or- 
gueil froissé  s'éveilla  dans  l'ame  de  Colbridge.  L'esprit  enflammé  et 
bouleversé,  le  cœur  saignant  par  maintes  blessures,  il  se  sépara  de  la 
comédienne. —  Je  m'en  vais,  lui  dit-il  en  la  quittant,  visiter  le  château 
de  Colbridge,  dont  je  suis  le  maître  et  que  je  n'ai  pas  encore  vu.  Peut- 
être,  en  effet,  le  ciel,  le  grand  air,  les  courses  dans  ks  forêts,  me  fe- 
ront-ils oublier  l'atmosphère  pleine  de  fièvres  dans  laquelle  j'ai  vécu. 

A  peine  William  l'avait-il  quittée,  que  miss  Jane  écrivait  à  lord  Nor- 
forth  :  «  Je  me  suis  débarrassée  pour  un  jour  du  marquis  de  Col- 
bridge.  Je  suis  lasse  des  amours  sombres  et  passionnées.  Si  vous  vous 
sentez  disposé  à  m'aimer  comme  je  vous  aime,  gaiement  et  modéré- 
ment, venez.  » 

En  même  temps  que  ce  billet,  elle  en  écrivit  un  autre  adressé  au 
marquis  de  Colbridge,  en  son  château  de  Colbridge,  qu'elle  ordonna  à 
un  domestique  de  mettre  à  la  poste  le  soir,  de  façon  à  ce  qu'il  arrivât 
à  Colbridge,  situé  à  quelques  lieues  de  Londres,  le  lendemain  matin. 
Voici  quel  était  ce  billet  :  «  Je  t'aime,  William,  je  t'ai  toujours  aimé, 
je  n'ai  jamais  aimé  que  toi .  oublie  les  paroles  insensées  que  je  t'ai 
dites  hier  et  reviens.  » 

William  était  sur  le  perron  de  son  château  se  disposant  à  monter  à 
cheval  par  une  matinée  qu'éclairait  un  magnifique  soleil  de  septembre, 
quand  il  reçut  cette  lettre.  Son  regard,  du  lieu  où  il  se  trouvait,  em- 
brassait une  vaste  étendue  de  ciel  lumineux  et  de  plaines  d'un  vert 
éclatant  coupées  de  fossés  et  de  barrières  qui  provoquait  lame  et  le 
corps  k  l'enivrement  des  courses  au  galop.  Ce  morceau  de  papier  qu'il 
tenait  entre  ses  mains  le  rappelait  à  une  vie  malsaine ,  fâcheuse ,  que 
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sa  raison  et  presque  son  honneur  lui  ordonnaient  d'abandonner;  tout 
ce  que  contemplaient  ses  yeux  l'appelait  au  contraire  à  une  bonne  et  gé- 
néreuse vie  :  il  n'hésita  pas  un  instant.  Au  bout  de  quelques  heures,  il 
était  à  Londres,  ne  sachant  pas  s'il  existait  en  ce  monde  d'autres  beau- 
tés que  les  charmes  de  miss  Jane. 

IX. 

William  avait  servi  de  témoin  dans  une  affaire  à  un  de  ces  hommes 
comme  on  en  rencontre  assez  souvent  parmi  les  officiers  de  l'armée 
anglaise,  qui  joignent  à  une  grande  fermeté  de  cœur  des  qualités  in- 
tellectuelles d'une  nature  originale  et  d'un  ordre  élevé.  Le  colonel 
Scander  avait  inspiré  à  William  une  profonde  estime  et  une  assez  vive 
aifection.  Dans  les  heures  qu'à  son  grand  regret  il  ne  donnait  pas  à 
miss  Jane,  c'était  avec  lui  qu'il  avait  le  plus  de  plaisir  à  se  trouver.  Un 
matin,  le  colonel  vint  chez  Colbridge,  et  voici  à  peu  près  ce  qu'il 
lui  dit  : 

—  Mon  cher  marquis,  il  y  a  un  rôle  qui  à  tout  âge  et  pour  tous  les 
hommes  est  humiliant  et  douloureux,  mais  qui  à  un  homme  de  votre 
caractère  et  de  votre  âge  doit  causer  une  humiliation  et  une  douleur 
toute  particuhère.  Miss  Jane,  il  est  impossible  que  vous  ne  le  sachiez 
point,  vous  a  atfublé  de  ce  rôle-là... 

Si  vous  ne  donniez  à  miss  Jane  que  de  l'argent,  je  ne  vous  adresse- 
rais aucun  reproche.  Avec  votre  fortune  et  votre  naissance,  qu'on 
paie  une  femme  qui  vous  trompe,  c'est  fort  bien,  cela  vaut  infiniment 
mieux  que  de  tromper,  comme  on  le  fait  d'habitude,  une  femme  qu'on 
ne  paie  pas;  mais  vous  donnez  à  miss  Jane  votre  cœur.  11  n'est  bruit 
dans  Londres  que  de  votre  amour  poiu'  elle.  La  passion  effrénée  qu'elle 
vous  inspire  est  le  texte  de  tous  les  discours;  les  iml)éciles  en  rient,  les 
pîiilosophes  en  raisonnent,  tous  les  oisifs  en  sont  ravis;  moi,  cette  pas- 
sion m'afflige,  car  elle  vous  tue.  Je  ne  vous  dirai  pas  qu'elle  vous 
avilit,  ce  serait  une  expression  trop  forte;  toutefois  elle  vous  fait  per- 
dre, c'est  bien  certain,  cette  estime  parfaite,  cette  considération  sé- 
rieuse dont  un  honnne  de  votre  valeur  devrait  être  entouré.  Elle  vous 
met  en  contact  avec  un  fléau  social  dont  vous  n'auriez  jamais  dû  sentir 
les  atteintes,  avec  le  ridicule.  Le  duc  de  Norforth  est  parti  hier  pour 
Saint-Pétersbourg,  après  avoir  échangé  deux  coups  de  pistolet  avec 
moi.  Savez-vous  pourquoi  ?  je  vais  vous  le  dire.  Dans  un  souper  que  le 
jjrince  de  Nip[)erg  nous  a  donné  il  y  a  trois  joiu's,  Norfortli  a  tiré  de  sa 
poche  une  lettre  où  miss  Jane  lui  disait  de  venir,  parce  qu'elle  s'était 
tiébarrassée  de  vous.  Et  il  nous  a  raconté  par  quelle  scène  sentimen- 
tale cette  perverse  créature  s'était  fait  les  loisirs  dont  elle  a  usé  de  la 
sorte.  Je  n'ai  point  pu  supporter  le  rôle  que  vous  jouiez  dans  l'histoire 
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<Ie  Norforth,  qui  cependant,  je  dois  le  dire,  s'exprimait  avec  beaucoup 
(le  convenance  sur  vous.  Je  lui  ai  parlé  en  termes  vifs  qui  ont  amené 
la  rencontre  d'hier.  Encore  si  c'était  seulement  pour  des  gens  comme 
Norforth  que  vous  fussiez  trompé!  Norforth  est  un  sot,  mais  enfin  c'est 
un  homme  de  notre  monde;  miss  Jane  vous  unit,  sans  que  vous  le 
sachiez,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas  dans  le  caractère  et  de  plus  infime 
par  la  condition.  En  ce  moment,  vous  seul  peut-être  ignorez  qu'elle  a 
pour  amant  Mady  le  danseur.  Cela  me  coûte,  Colbridge,  de  venir  vous 
faire  supporter,  je  le  sais  bien,  la  plus  douloureuse  opération  qu'un 
homme  puisse  subir;  c'est  une  partie  de  votre  ame  dont  il  faut  vous 
séparer,  car  malheureusement  le  mal  est  en  votre  ame. 

William ,  depuis  l'instant  où  Scander  lui  avait  raconté  l'histoire  de 
Norforth,  était  tombé  dans  un  véritable  état  de  stupeur.  Ses  yeux  brû- 
lans  et  sans  larmes  ne  réfléchissaient  aucune  pensée.  Quand  il  entendit 
prononcer  le  nom  de  Mady,  un  souvenir  se  présenta  sur-le-champ  à 
son  esprit.  Il  se  rappela  avec  quelle  insistance  miss  Jane  l'avait  prié  de 
ne  pas  venir  la  voir  dans  la  matinée,  pour  qu'elle  pût  se  livrer  sans 
distraction  aucune  à  l'étude  d'un  nouveau  rôle.  11  se  leva,  ne  dit  pas 
un  mot ,  ne  jeta  même  pas  un  regard  au  colonel,  et  courut  à  la  de- 
meure de  sa  maîtresse.  Sans  s'arrêter  aux  paroles  suppliantes  et  aux 
airs  effarés  de  la  femme  de  chambre,  il  traversa  comme  un  fou  cet 
appartement  dont  chaque  pièce  avait  renfermé,  pour  lui,  des  scènes 
de  bonheur,  et  il  arriva  jusqu'à  la  chambre  à  coucher  de  miss  Jane. 
Sur  ce  sofa  où  il  avait  échangé  avec  elle  ces  regards,  ces  paroles,  ces 
caresses  qui  ne  la  livraient  pas  à  lui,  tandis  qu'ils  le  livraient  à  elle  tout 
entier  et  pour  toujours,  il  la  trouva  suspendue  au  cou  du  danseur 
Mady. 

Il  s'enfuit;  quand  il  fut  hors  de  cette  demeure  maudite,  il  ne  savait 
l)as  s'il  marchait  dans  le  jour  ou  dans  les  ténèbres.  L'astre  qui  l'éclai- 
rait  était  tombé  du  ciel.  Il  crut  qu'il  devenait  fou  et  s'en  réjouit.  Il  dé- 
sirait voir  sa  tête  ou  le  monde  se  briser.  Au  moment  où  ses  pieds  chan- 
celans  allaient  le  trahir  et  le  jeter  comme  un  homme  ivre  sur  le  pavé, 
il  tomba  entre  les  bras  du  colonel  Scander,  qui  l'avait  suivi. 

Le  marquis  de  Colbridge  partit  pour  la  France.  11  s'établit  dans  la 
ville  la  plus  mélancolique  qui  existe  en  ce  monde,  à  Versailles.  On  di- 
sait de  lui  :  C'est  un  Anglais  immensément  riche,  atteint  du  spleen. 
La  maladie  de  William  était  cent  fois  plus  cruelle  que  le  spleen,  car- 
souvent  des  douleurs  aiguës  succédaient  pour  lui  à  un  état  habituel 
de  langueur.  L'amour,  quand  on  aime  vraiment,  attache  tellement 
à  fous  les  objets  une  idée  mystérieuse  et  enchantée,  qu'après  les  grandes 
douleurs  amoureuses  il  n'est  rien  où  l'on  ne  trouve  un  souvenir  meur- 
trier. Les  tableaux,  les  arbres  et  les  livres  faisaient  souffrir  William. 
Il  vivait  parce  qu'il  avait  perdu  ce  degré  d'énergie  auquel  on  se  tue. 
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Un  jour,  après  une  promenade  à  pied,  il  se  souvint  du  plaisir  qu'il 
éprouvait  quand  il  était  pauvre  et  jeune  (  il  lui  semblait  que  sa  jeu- 
nesse était  séparée  de  lui  par  d'immenses  espaces  de  temps  )  à  passer,  ^ 
au  fond  des  tavernes  devant  un  pot  de  bière,  de  longues  heures  de 
songerie.  Il  entra  dans  un  petit  café  placé  au  coin  d'un  de  ces  boule- 
vards déserts  et  solennels  de  Versailles.  Son  regard  tomba  par  hasard 
sur  un  journal  taché  de  tabac,  et  voici  ce  qu'il  y  lut  :  «  La  célèbre  ac- 
trice d'outre-Manche,  miss  Jane,  est  dangereusement  malade.  On  at- 
tribue aux  fatigues  de  la  scène  l'état  d'abord  inquiétant  et  maintenant 
presque  désespéré  où  elle  est  depuis  plus  d'un  mois.  » 

A  pein(!  William  eut-il  lu  cet  article,  qu'il  courut«»«ljez  lui,  dominé 
par  une  seule  pensée.  Au  bout  de  quelques  instans,  des  chevaux  de 
poste  étaient  devant  son  hôtel.  Le  soir  même  de  ce  jour,  il  prenait  au 
Havre  le  paquebot  de  Southampton;  le  lendemain,  il  était  à  Londres, 
auprès  du  lit  de  miss  Jane. 

La  comédienne,  depuis  sa  rupture  avec  Colbridge,  avait  mené  une 
vie  effrénée.  Cette  féminine  organisation  n'avait  pas  été  assez,  forte 
pour  cette  existence  à  la  Mirabeau,  où  les  fatigues  du  génie  succédaient 
aux  fatigues  du  plaisir.  Elle  était  tombée  malade,  et  l'on  disait  autour 
d'elle  qu'elle  se  mourait.  Quand  William  l'aperçut,  il  éprouva  un  im- 
mense transport  de  douleur,  mais  d'une  douleur  si  tendre,  qu'elle  lui 
fit  du  bien.  11  était  heureux  de  s'abandonner  à  un  sentiment  qui,  loin 
d'être  haineux ,  était  au  contraire  plein  de  douceur  et  de  miséricorde 
vis-à-vis  de  cette  créature  qu'il  avait  tant  aimée,  qu'il  aimait  tant  pour 
mieux  dire.  Et  puis,  quand  il  la  contemplait  si  pâle  dans  ce  lit  blanc, 
déjà  paraissant  presque  unie  au  linceul,  il  lui  semblait  qu'en  elle  et 
autour  d'elle  se  rétablissait  une  sorte  de  pureté.  Il  oubliait  dans  quelle 
vie  brûlée  et  souillée  par  la  débauche  toutes  ces  grâces  qui  lui  étaient 
si  chères  s'étaient  abîmées.  Livrée  à  cet  abandon  qui  aux  heures  de  la 
maladie  et  de  la  mort  se  fait  si  souvent  autour  des  royautés,  surtout 
des  royautés  de  plaisir,  miss  Jane  avait  éprouvé  une  grande  joie  à  voir 
apparaître  Colbridge.  Elle  conservait  jusqu'en  son  délire  la  science  in- 
structive de  tout  ce  qui  excite  l'amour;  elle  jetait  de  temps  en  temps 
à  l'oreille  de  William,  tandis  qu'il  se  tenait  à  son  chevet,  la  tête  ap- 
puyée sur  son  lit,  les  lèvres  attachées  à  sa  main,  quelques  paroles  qui 
lui  rendaient  les  longs  et  ardens  frissons  des  anciens  jours. 

Une  nuit  où  elle  ne  pouvait  pas  dormir,  et  où  elle  semblait  envahie 
par  une  funèbre  tristesse  :  — William,  dit-elle,  quand  je  ne  serai  plus, 
souviens-toi  bien  que  tu  as  seul  eu  le  secret  de  ma  vie,  que  je  n'ai  ja- 
mais appartenu  ni  à  l'art,  comme  on  l'a  tant  de  fois  répété,  ni  au  plai- 
sir, comme  on  l'a  tant  de  fois  répété  aussi,  mais  à  toi,  uniquement  à 
toi.  Je  suis  heureuse  de  te  dire  cela,  William,  aux  heures  où  l'on  ne 
ment  point.. 
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La  mort  s'éloigna  de  miss  Jane.  C'est  certain,  elle  n'aime  pas  à  frap- 
per ceux  qui  exercent  en  ce  monde  des  puissances  dangereuses.  Les 
jours  de  l'actrice  cessèrent  d'être  menacés,  mais  on  lui  ordonna  d'a- 
bandonner pour  une  année  le  théâtre.  — Eh  bien!  lui  dit  William, 
quand  les  médecins  lui  signifièrent  cet  arrêt,  nous  irons  en  Italie.  Tu 
oublieras,  comme  je  l'ai  oubliée,  la  \ie  de  l'art  pour  né  songer  qu'à  la 
vraie  vie.  Je  suis  enciianté  que  tu  rompes  avec  cette  existence  de  la 
scène  qui  mettait  la  fièvre  dans  ta  pensée  et  dans  ton  sang.  De  la 
tombe  qui  t'a  presque  engloutie  un  instant,  tu  es  sortie  pour  moi  aussi 
pure  que  de  ton  berceau.  Je  veux  te  mener,  comme  on  mène  son 
épousée  après  yn  mariage,  sous  un  ciel  où  l'amour  se  trouve  pour 
ceux  même  qui  ne  l'ont  pas  emporté  dans  leur  cœur. 

Un  de  ces  palais  de  Venise  gais  le  matin ,  graves  le  jour,  amoureux 
et  rêveurs  la  nuit,  reçut  lord  Colbridge  et  miss  Jane. 

X. 

Cependant  miss  Jane  s'ennuyait;  voilà  ce  que  découvrit  Colbridge. 
Cet  amour  qui  lui  semblait  suffisant  à  lui  pour  remplir  une  éternité, 
pour  elle,  ne  pouvait  plus  remplir  une  heure.  Ce  n'était  même  point  la 
scène  qu'elle  regrettait;  ce  regret-là  aurait  été  le  moins  cruel  que  pût 
renfermer  son  cœur  pour  l'amour-propre  de  Colbridge.  C'était  la  vie 
du  mouvement,  de  la  liberté,  du  plaisir,  des  caprices  assouvis,  après 
laquelle  elle  soupirait.  William  se  promenait  le  soir  en  gondole  avec 
elle,  il  lui  montrait  les  étoiles  (que  lui  faisaient  les  étoiles?)  et  les  va- 
gues (que  lui  importaient  les  vagues?).  Miss  Jane  aurait  donné  toutes 
les  merveilles  de  ces  nuits  poétiques  pour  les  joies  d'un  de  ces  soupers 
de  Londres  où  elle  faisait  folie  de  son  corps  et  de  son  ame. 

Un  jour,  avant  l'heure  du  dîner,  William  se  promenait  seul  sur  la 
place  Saint-Marc,  l'esprit  irrité,  les  nerfs  malades,  le  cœur  triste.  Miss 
Jane  avait  passé  dans  un  long  bâillement  toute  sa  journée.  Il  rencontra 
le  duc  Lionel  de  Norforth,  qui  accomplissait  son  dixième  voyage 
d'Italie. 

William  n'avait  pas  vu  Lionel  depuis  ce  souper  que  lui  avait  raconté 
Scander.  Le  moment  où  reparaissait  devant  lui  cet  homme,  dont  le 
nom  seul  lui  causait  un  mouvement  de  douleur  et  de  colère,  était 
particulièrement  malheureux.  Une  querelle  rapide  eut  lieu  entre  lord 
Norforth  et  lord  Coleridge. 

Le  lendemain,  on  rapportait  William  à  sa  demeure  avec  une  balle 
dans  la  poitrine.  Il  était  fort  près  de  la  mort;  cependant  le  danger  s'é- 
loigna de  lui.  La  balle  fut  extraite,  mais  il  entra  dans  une  de  ces  lon- 
gues maladies  qui  suivent  parfois  les  blessures  d'armes  à  feu.  Dans  la 
lièvre  qui  ne  le  quittait  presque  jamais,  il  voulait  toujours  avoir  entre 
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ses  mains  la  main  de  miss  Jane.  Son  amour  pour  cette  créature  était 
(ievenu  semblable  à  une  tendresse  d'enfant  i)0ur  sa  mère.  Quand  sa 
maîtresse  s'éloij^niait,  il  se  mettait  à  pleurer.  Sa  respiration  cessait 
d'être  oppressée,  son  regard  prenait  un  peu  de  calme,  alors  seulement 
«lu'elle  ajipuyait  sa  bouche  sur  son  front. 

Comme  presque  tous  les  malades  (c'était  là  ce  qui  augmentait  en- 
core son  besoin  d'une  présence  chérie),  il  avait  pris  en  haine  tous  les 
autres  visages  que  celui  de  miss  Jane.  Un  être  surtout  lui  inspirait  un 
sentiment  de  répugnance  :  c'était  le  médecin  qui  le  soignait.  Ce  mé- 
decin était  un  Français  ayant  dans  l'extérieur  et  dans  l'esprit  cette  es- 
pèce d'agrémens  vulgaires  qui  appartient  à  une  certaine  classe  de 
notre  nation.  C'était  une  sorte  de  beau  dont  l'amabilité  familière,  ba- 
Tarde  et  présomptueuse  froissait  lame  haute,  silencieuse  et  discrète 
de  Colbridge.  Rien  n'irritait  William  comme  la  façon  dont  le  docteur 
l'appelait  son  cher  malade  et  disait  «  belle  dame  »  à  miss  Jane. 

Du  reste,  M.  Julien  (c'était  le  nom  du  médecin)  montrait  au  blessé 
un  grand  dévouement.  11  venait  renouveler  les  pansemens  plusieurs 
fois  par  jour,  et  quelquefois  il  lui  arrivait,  quand  le  soir  amenait  chez 
le  malade  une  fièvre  trop  forte,  de  passer  la  nuit. 

Presque  toujours,  vers  onze  heures,  William  s'endormait  donnant 
la  main  à  miss  Jane,  et  d'Habitude  il  ne  se  réveillait  qu'au  bout  de 
deux  heures.  Un  soir  il  s'endormit  comme  à  son  ordinaire,  mais  il  ne 
goûta  qu'une  demi-heure  de  sommeil.  Il  ne  vit  pas  auprès  de  lui  la 
figure  de  miss  Jane.  Il  avait  une  lièvre  violente,  et  il  était  dans  cet 
état  fatigant  entre  la  vie  réelle  et  la  vie  du  songe  (jui  se  prolonge  long- 
temps pour  les  malades  aux  heures  des  réveils  nocturnes.  11  désirait 
passionnément  entendre  la  voix  et  contempler  les  traits  de  sa  maî- 
tresse. La  chambre  où  couchait  miss  Jane  tenait  à  la  sienne.  La  porte 
en  restait  habituellement  ouverte.  Ce  soir-là,  cette  porte  était  fermée. 
William  voulut  appeler,  mais  aucun  son  ne  vint  à  sa  bouche.  Une 
émotion  étrange,  dont  il  ignorait  la  cause,  étouffait  sa  voix  dans  son 
gosier.  Alors  il  entreprit  de  se  lever  et  se  dirigea  vers  la  chambre  à 
coucher  de  miss  Jane.  Il  arriva  d'un  pas  silencieux  jusqu'à  cette  port*^ 
qu'il  était  irrité  de  voir  fermée;  il  l'ouvrit,  et  il  \it  quelque  chose  de 
répugnant,  de  terrible,  d'odieux  :  miss  Jane  était  entre  les  bras  de  son 
médecin. 

Colbridge  tomba  inanimé  sur  le  parquet.  Il  eut  pendant  une  semaine 
la  fièvre  et  le  délire;  miss  Jane  avait  essayé  de  se  présenter  devant  lui, 
mais  sa  présence  avait  produit  sur  le  malade  un  elî'et  tel  que  force  lui 
avait  été  de  s'éloigner.  Cependant,  connue  on  ne  meurt  jamais  de  ce 
(^ui  devrait  vous  tuer,  William  se  réta])lit,  et  un  jour  (ju'il  était  assis 
dans  un  grand  fauteuil  au  soleil,  sur  un  balcon  où  mainte  fois  il  était 
venu  avec  sa  maîtresse  jouir  de  Venise  et  de  l'amour,  il  eut  le  senti- 
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ment  magnétique  d'un  être  respirant  derrière  lui.  Il  se  retourna,  et, 
dans  la  lumière  du  ciel  vénitien,  il  aperçut  la  blonde  chevelure  de  miss 
Jane.  Jamais  la  comédienne  n'avait  été  plus  belle  et  n'avait  eu  sur  le 
visage  une  expression  plus  habilement  composée.  C'était  quelque  chose 
d'humble  et  de  repentant  jusqu'au  désespoir,  de  résolu  jusqu'à  la  té- 
mérité. —  William,  lui  dit-elle  en  tombant  à  ses  genoux  qu'elle  étrei- 
gnit  avec  un  indicible  emportement,  écoute-moi,  je  suis  une  mauvaise 
femme,  une  femme  perdue,  une  courtisane,  je  te  l'avais  dit,  nîais  je 
t'aime... 

Tout  ce  qu'elle  mit  de  passion  dans  ce  dernier  mot,  qui  par  lui- 
même  renferme  une  puissance  d'une  si  incroyable  magie,  c'est  ce  que 
je  ne  rendrai  pas.  Il  s'agissait  d'embraser  cette  parole  d'un  feu  qui 
cautérisât  la  plus  profonde  des  blessures.  Ce  je  t'aime  disait  ou  plutôt 
criait  :  Que  t'importent  mes  fautes  et  mes  hontes,  que  t'importeraient 
mes  crimes?  Mon  corps  et  mon  ame  ont  plus  de  bonheur  à  te  donner 
qu'ils  ne  t'ont  jamais  causé  de  douleur.  Crois-tu  que  sans  moi  tu  puisses 
vivre?  Sans  mon  amour,  tu  manques  d'air  sous  ce  ciel;  tu  as  froid 
dans  ce  soleil. 

William  se  leva  lentement,  Jane  restait  à  genoux ,  et ,  appelant  son 
valet  de  chambre  :  —  Qu'on  me  délivre  de  cette  malheureuse  !  dil-il; 
puis  il  quitta  le  balcon  et  le  salon  même  dont  le  balcon  dépendait , 
après  avoir  vu  la  main  du  laquais  se  poser  sur  le  bras  de  sa  maîtresse. 

L'infini  n'est  donné  à  rien  ici-bas.  Il  faut  que  l'art  voie  toujours  sa 
puissance  se  heurter  contre  une  limite.  Miss  Jane  se  releva  la  rougeur 
au  front,  et  au  cœur  la  grande  douleur  de  l'artiste  vaincu.  Elle  savait 
qu'elle  ne  retrouverait  jamais  un  accent  comme  celui  qu'elle  avait 
•demandé  et  arraché  à  sa  poitrine.  Elle  n'a  jamais  cherché  à  revoir  lord 
€olbridge. 

William  épousa  miss  Claforth.  Quelques  mois  après  ce  mariage,  il 
trouva  lâche  et  honteux  le  sentiment  qui  l'empêchait  d'aller  à  Covent- 
Garden,  oii  miss  Jane  avait  repris  le  cours  de  ses  succès,  et  il  se  rendit 
à  cette  représentation  d'Othello  dont  j'ai  parlé  au  commencement  de 
ce  récit.  C'est  là  que  j'étudiai  dans  son  regard  ce  que  laisse  au  cœur 
d'un  galant  homme  la  passion  inspirée  par  une  femme  comme  miss 
Jane.  Lord  Colbridge  ne  sentira  jamais  les  joies  du  foyer,  le  rêveur 
attrait  des  enfans,  le  charme  austère  de  l'épouse  :  il  est  pour  toujours 
marqué  du  sceau  fatal  des  profanes  amours. 

Paul  de  Molènês. 
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LA  REVOLUTION  EUROPEENNE. 


DEUXIÈME  PARTIE.  ' 

LE  DUCHÉ  DE  POSEN ,  LA  GALLICIE  ET  LE  GERMANISME. 


J'ai  raconté  ce  que  l'émigration  polonaise  avait  fait  avant  février 
pour  conserver  intact  le  dépôt  de  la  pensée  nationale  dans  l'exil ,  et 
comment,  après  avoir  désespéré  de  l'appui  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, elle  s'était  créé  des  amitiés  plus  sûres,  fondées  sur  le  sentiment 
de  race,  parmi  les  peuples  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie.  La  situation 
générale  de  l'Europe,  celle  de  l'Allemagne  en  particulier  après  les 
révolutions  de  Berlin  et  de  Vienne,  modifièrent  profondément  les  rap- 
ports de  la  Pologne  avec  ses  ennemis  et  avec  ses  alliés.  Tout  lui  sou- 
riait dans  ce  ])remier  moment  d'illusion  trop  confiante,  et  sa  joie  était 
d'autant  plus  vive,  que  la  cause  en  était  plus  imprévue.  On  eût  inter- 
rogé les  esprits  les  plus  naturellement  portés  à  la  confiance,  tous  au- 
raient avoué  qu'ils  n'avaient  jamais,  dans  la  fièvre  de  l'imagination. 

(1)  Voyez  la  [ivraison  du  15  août. 
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rêvé  rien  de  semblable  aux  occasions  que  la  fortune  leur  offrait.  Le  cri 
de  vive  la  Pologne!  n'avait-il  pas  retenti  dans  nos  rues?  les  échos  du 
Rhin  ne  lavaient-ils  pas  répété?  ne  s etait-il  pas  prolongé  jusqu'à  la 
Vistule?  Les  hommes  qui  passaient  pour  avoir  embrassé  le  plus  chau- 
dement l'intérêt  de  la  Pologne  étaient  au  pouvoir  chez  nous,  comme  à 
Berlin.  A  Vienne  enfin,  ces  Slaves  que  l'émigration  avait  entourés  de 
tant  de  caresses  étaient  écoutés  et  puissans;  peut-être  demain  allaient- 
ils  devenir  les  maîtres. 

Je  voudrais  montrer  comment  et  pourquoi  des  conjonctures  en  ap- 
parence si  favorables  n'ont  pas  tenu  tout  ce  qu'elles  promettaient. 
L'émigration  cesse  de  ce  moment  d'être  le  principal  acteur  dans  ces 
vicissitudes  nouvelles.  La  Pologne  russe  continue,  il  est  vrai,  de  souf- 
frir dans  le  mystère;  ses  vœux  restent  voilés,  quoique  l'on  sente,  pour 
ainsi  dire,  les  pulsations  de  son  cœur;  mais,  si  cette  portion  la  plus 
vaste  et  la  plus  généreuse  de  la  Pologne  est  encore  condamnée  à  l'im- 
mobilité jusque  dans  l'ébranlement  général  de  l'Europe,  les  deux 
grandes  provinces  de  Posen  et  de  Gallicie,  profitant  des  libertés  con- 
quises à  Berlin  et  à  Vienne,  saisissent  avec  ardeur  le  rôle  qui  leur  est 
offert.  Le  pays  n'agit  plus  seulement  par  les  émigrés  et  les  conspira- 
tions; il  agit  directement  par  lui-même,  et  prend  avec  résolution  la  res- 
ponsabilité de  ses  destinées.  —  Quelles  idées  ces  hommes  si  long-temps 
déshérités  de  toute  institution  libre  apportent-ils  dans  les  affaires?  de 
quelle  manière  entendront-ils  l'intérêt  de  la  Pologne  parmi  tant  d'autres 
intérêts  qui  le  secondent  ou  l'entravent? — Si  Posen  et  la  Gallicie,  malgré 
un  grand  fonds  de  bon  sens  et  des  tendances  conservatrices  incontes- 
tables, n'ont  point  évité  toute  faute,  si  parfois  les  populations  ont  semblé 
égarées  par  les  conseils  du  radicalisme,  c'est  que  la  partie  turbulente 
de  l'émigration  a  su  s'introduire  parmi  les  conservateurs  des  deux 
provinces,  se  glisser  au  milieu  de  leurs  délibérations  et  les  détourner 
de  leur  but.  Les  obstacles  inattendus  que  les  Polonais  ont  rencontrés 
lorsqu'ils  ont  voulu  pacifiquement  constituer  les  libertés  que  les  gou- 
vernemens  de  Berlin  et  de  Vienne  leur  avaient  promises  expliquent 
d'ailleurs  qu'ils  aient  pu  ressentir  quelque  accès  de  désespoir,  et  qu'ils 
se  soient  trompés  par  des  impatiences  de  patriotisme. 


L 

La  Pologne,  dès  le  lendemain  des  révolutions  de  Berlin  et  de  Vienne, 
se  trouvait  aux  prises  avec  la  Prusse  et  l'Autriche,  avec  la  race  alle- 
mande tout  entière,  qui  voit  en  elles  les  deux  formes  de  son  dévelop- 
pement historique  et  de  sa  pensée  dans  le  temps  présent.  Cette  lutte 
avec  l'Allemagne  est  la  première  phase  de  l'histoire  des  Polonais  de- 
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puis  février;  la  seconde  sera  cette  guerre  de  Hongrie,  dans  laquelle  ils 
ont  pris  une  i)art  si  héroïque  et  en  même  temps  si  désastreuse. 

Pour  peu  que  l'on  remonte  dans  le  passé,  on  s'explique  l'antago- 
nisme de  la  Pologne  et  de  l'Allemagne.  Ce  n'est  point  la  querelle  par- 
ticulière des  Polonais  et  de  tel  ou  tel  état  allemand,  c'est  la  querelle 
héréditaire  du  Teuton  et  du  Slave.  Une  nation  qui  semblait  former  l'a- 
vant-garde  des  races  slaves  à  l'ouest  et  qui  pénétrait  au  cœur  de  la  race 
germanique,  la  Bohême,  n'a-t-elle  pas  été,  par  son  histoire,  la  preuve 
vivante,  le  premier  témoignage  des  ambitions  contraires  des  deux  races? 
Tandis  que  l'influence  germanique  cherchait  à  s'étendre  vers  l'est  et 
qu'elle  s'avançait  de  ce  côté  sous  le  nom  d'Autriche,  les  populations 
slaves  étaient  poussées  par  un  instinct  semblable  vers  l'ouest.  C'est 
d'abord  la  Bohême  qui  essaie  de  déborder  sur  l'Allemagne;  mais  les 
Bohèmes,  introduits  par  ce  fait  môme  au  sein  de  la  race  germanique, 
finissent  par  s'y  oublier,  au  point  de  demeurer  associés  à  ses  destinées. 
L'Allemagne  prend  bientôt  le  dessus,  et  l'union  devient  pour  la  Bohême 
une  servitude,  servitude  à  la  fois  intellectuelle  et  religieuse.  C'est  alors 
que  s'élève  cette  grande  et  profonde  protestation  nationale  de  la  race 
tchèque  contre  l'Allemagne,  l'hérésie  de  Jean  Huss  et  la  guerre  de 
Ziska.  Le  germanisme  l'emporte. 

L'opposition  des  deux  principes  séparait  dès  le  même  temps  les  Po- 
lonais et  l'Allemagne.  Pendant  que  celle-ci,  par  les  conquêtes  de  l'Au- 
triche, étendait  pas  à  pas  ses  frontières  au  sud,  à  travers  la  Hongrie  et 
la  Croatie,  jusqu'au  territoire  des  Serbes,  elle  se  glissait  au  nord,  le  long 
de  la  Balti([ue,  jusqu'au  sein  des  provinces  polonaises,  par  l'établis- 
sem(  nt  de  l'ordre  teutonique,  par  les  progrès  du  margraviat  de  Bran- 
<lebourg,  enfin  par  la  fondation  du  royaume  de  Prusse.  Puis  un  jour 
vint  où,  après  de  longs  préparatifs,  profitant  de  l'effroyable  discorde 
(}ui  épuisait  les  Polonais,  usant  de  supercherie  plutôt  que  de  violence, 
conquérans  à  peu  de  frais,  la  Prusse  et  l'Autriche  conspirèrent  avec 
la  Russie  pour  le  partage  du  royaume.  Le  germanisme  dominait  ainsi 
In  Bohême,  l'Ulyrie  et  une  large  part  de  la  Pologne.  Les  procédés  ad- 
ministratifs auxquels  il  recourut  pour  consolider  son  facile  triomphe 
en  Pologne  n'étaient  pas  de  nature  à  apaiser  l'antique  animosité  des 
deux  races.  Dès  le  lendemain  du  partage,  il  s'engagea  entre  la  bu- 
reaucratie autrichienne  ou  prussienne  et  les  populations  de  l'ancienne 
Pologne  une  lutte  permanente  et  corps  à  corps,  dans  laquelle  l'admi- 
nistration allemande  mit  tout  son  entêtement,  et  la  race  polonaise 
toute  sa  passion.  Si,  dans  les  grandes  occasions,  en  1831,  en  présence 
«l'un  courage  ({ue  personne  ne  pouvait  méconnaître  sans  cruauté, 
l'Allemagne  libérale  a  montré  quel([ue  velléité  de  justice,  c'est  que  la 
guerre  des  Polonais  contre  les  Busses  détournait  alors  de  l'Allemagne 
l'action  de  la  Russie.  Cette  sympathie  était  passagère.  Lorsqu'enfin 
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s'annonça  ce  grand  monvement  du  slavisme  auquel  la  Pologne  s'atta- 
cha comme  à  la  formule  féconde  qui  contenait  sa  régénération ,  les 
Allemands,  inquiets,  irrites,  déprécièrent  de  leur  mieux  cette  doctrine, 
qui  manifestait  la  naissance  de  la  civilisation  slave.  L'Allemagne  ne 
pouvait  voir  avec  joie  l'avénemcnt  d'une  race  nouvelle  sur  le  théâtre 
même  de  cet  Orient,  où  son  ambition  lui  montrait  le  plus  vaste  champ 
ouvert  au  génie  de  ses  hommes  d'état  et  aux  évolutions  de  sa  pensée. 
Quelquefois,  d'ailleurs,  les  Slaves  se  faisaient  à  cet  égard  puérilement 
provocateurs.  La  ^ieille  injure  du  Slave  à  l'Allemand,  le  mot  de  nemet 
(muet,  lourdaud),  fut  répétée  plus  haut  que  jamais.  KoUar  prêcha  ou- 
vertement la  haine  de  l'Allemand  ja/ow^c  et  perfide.  Bien  que  les  Pok^- 
nais,  représentés  en  Allemagne  par  des  écrivains  éminens,  n'aient 
point  tous  suivi  les  slavistes  exagérés  dans  leurs  batailles  littéraires, 
ces  batailles  ont  entretenu  dans  leur  vivacité  les  ressentimens  du  Ger- 
main et  des  enfans  de  la  Pologne  associés  aux  vœux  du  slavisme. 

On  voit  quel  enchaînement  de  fatalités  historiques  et  de  préjugés 
dominait  les  rapports  de  la  Pologne  avec  l'Allemagne  avant  les  révo- 
lutions de  mars.  Si  le  changement  d'opinion  qui  s'accomplit  alors  dans 
toute  l'Allemagne  en  faveur  des  Polonais  eût  été  durable ,  le  résultat 
était  immense.  Il  remplaçait  ces  animosités  séculaires  par  une  alliance 
qui  eût  été  funeste  à  la  Russie.  La  Pologne  crut  à  l'origine  qu'elle  pou- 
vait dès  ce  moment  compter  sur  l'amitié  de  l'Allemagne.  C'est  la  pen- 
sée avec  laquelle  les  émigrés  se  précipitèrent  de  tous  les  points  de  l'Eu- 
rope sur  le  territoire  de  Posen  et  de  la  Gallicie.  Leur  hâte  était  déjà  un 
péril  par  la  défiance  qu'elle  excitait.  La  sympathie  de  l'Allemagne  était 
venue  trop  soudainement  pour  qu'il  n'importât  point  d'en  user  avec 
discrétion.  Il  ne  fallait  à  aucun  prix  la  mettre  à  de  trop  rudes  épreuves. 

Le  germanisme  a  deux  faces  très  distinctes;  il  s'olîre  sous  ces  deux 
faces  à  la  Pologne,  par  la  Poznanie  d'un  côté,  par  la  Gallicie  de  l'autre. 
L'une  de  ces  faces  est  jeune,  ardente,  impétueuse;  l'autre  a  déjà  vieilli 
et  porte  toutes  les  traces  des  années.  La  Prusse  représente  le  côté  ju- 
vénile et  entreprenant,  l'Autriche  le  côté  traditionnel.  C'est  avec  l'Au- 
triche que  la  Pologne  est  principalement  en  lutte;  l'Autriche  est  le 
théâtre  où  se  pose  le  plus  largement  la  question  des  nationalités,  et  par 
la  Gallicie,  la  Pologne  est  appelée  à  jouer  un  rôle  très  influent  parnn 
les  populations  slaves  et  hongroises  de  l'empire  des  Habsbourg.  Pour 
combattre  le  germanisme  en  Autriche,  les  Polonais  ont  des  alliés  chez 
tous  ces  peuples.  En  Prusse,  les  Polonais  se  trouvent  seuls  en  présence 
de  l'Allemagne  entière.  Si,  en  effet,  l'Autriche  est  un  peu  abandonnée 
à  elle-même  par  les  intrépides  champions  du  germanisme,  la  Prusse, 
au  contraire,  concentre  autant  qu'elle  l'ose  toutes  leurs  forces;  elle 
dispose,  dans  beaucoup  de  cas,  de  tout  le  patriotisme  allemand. 

Le  germanisme  de  l'Autriche  est  tout  entier  basé  sur  le  principe  de 
TOME  m.  62 
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la  conquête.  L'Autriche,  en  effet,  n'est  que  l'assemblage  plus  ou  moins 
cohérent  de  peuples  divers  conquis  l'un  après  l'autre.  Bien  que  la 
Prusse  soit  fondée  sur  un  principe  de  nationalité  et  qu'elle  ait  placé 
sa  principale  ambition  dans  le  perfectionnement  de  la  nationalité  ger- 
manique, elle  n'est  point  pour  cela  aussi  hostile  qu'on  serait  tenté  de 
le  penser  à  l'idée  de  conquête.  L'Allemagne  nouvelle,  dont  la  Prusse 
est  l'image,  tient  encore  par  là  au  vieux  monde.  Aussi  qu'arrive-t-il? 
C'est  que,  tout  en  essayant  d'opérer  sur  elle-même  un  mouvement 
concentrique  qui  resserre  entre  eux  tous  ses  membres,  la  Prusse  se 
préoccupe  peu  au  fond  des  nationalités  étrangères,  et  ne  se  ferait  aucun 
scrupule  de  s'étendre  à  leurs  dépens.  Lorsque  l'on  a  ce  penchant  à 
conquérir,  comment  donc  aurait-on  la  générosité  de  laisser  échapper 
des  conquêtes  accomplies?  Voilà  ce  qui  devait  gâter  le  libéralisme  de 
la  Prusse  dans  ses  rapports  avec  la  Pologne,  et  peut-être  les  Polonais 
auraient-ils  dû  prévoir  ces  susceptibilités  du  germanisme  libéral. 

Il  eût  été  surtout  bien  désirable  que  la  Pologne  entière  fût  d'accord 
sur  la  politique  qui  lui  convenait  au  milieu  de  tant  de  complications; 
mais  l'entente  de  tous  les  esprits  pour  une  même  ligne  de  conduite, 
c'était  toujours  là  le  problème  que  la  Pologne  cherchait  sans  succès  à 
résoudre,  même  après  tant  d'événemens  de  nature  à  etiàcer  les  vieilles 
haines.  Il  y  avait  lieu  de  se  défier  de  ces  hommes  qui,  éloignés  depuis 
dix-huit  ans  de  la  Pologne  et  façonnés  à  toutes  les  habitudes  des  so- 
ciétés occidentales,  voulaient  d'abord  bouleverser  leur  patrie  pour  la 
régénérer.  L'insurrection  de  Cracovie,  cette  funeste  puérilité  des  dé- 
magogues de  l'émigration,  avait  montré  récemment  leur  savoir-faire. 
Avant  de  se  produire  sur  le  sol  du  pays,  une  nouvelle  lutte  d'influence 
commença,  dans  l'exil,  entre  les  démagogues  et  les  conservateurs.  Un 
sentiment  vrai  s'était  emparé  de  beaucoup  d'esprits  à  la  vue  de  la  révo- 
lution qui  changeait  si  profondément  les  bases  de  la  société  française; 
ils  avaient  pensé  que  tous  les  anciens  partis  devaient  modifier  leurs 
idées  et  leur  tactique,  se  rajeunir  en  s'unissant.  L'idée  de  nationalité 
séparée  de  l'esprit  révolutionnaire  offrait  aux  diverses  fractions  de  l'é- 
migration le  lien  le  plus  honorable  et  le  plus  fort  que  l'on  pût  désirer. 
Point  d'obstacles  de  la  part  des  conservateurs.  Disciplinés  originaire - 
jnent  sous  le  nom  de  Société  du  .i  mai,  et  attachés  à  la  législation  que 
cette  glorieuse  date  rappelle,  ils  firent  les  premières  démarches.  Ils 
déclarèrent  (ju'ils  laissaient  désormais  de  côté  les  idées  de  monarchie 
empruntées  à  cette  constitution  fameuse  de  1701.  De  leur  aveu  spon- 
tané, le  pays  seul  désormais  avait  le  droit  de  déterminer  la  forme  de 
son  gouvernement  à  venir.  Pour  assurer  plus  de  liberté  aux  décisions 
de  la  nation  elle-même,  la  Société  du  3  mai  prononça  officiellement  sa 
dissolution  :  elle  était  prête  à  se  fondre  avec  toutes  les  opinions  qui 
voudraient,  à  son  excniple,  constituer  un  parti  exclusivement  natio- 
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nal;  mais  les  hommes  de  la  Société  démocratique,  qui  avait  eu  primiti- 
vement son  siège  à  Versailles,  et  qui  prétendait  centraliser  les  forces 
démocratiques  de  l'émigration,  ne  répondirent  point  à  ces  avances. 
S'inspirant  de  l'esprit  révolutionnaire  qu'ils  voyaient  triomphant,  ils 
prétendaient  plus  résolument  que  jamais  chercher  dans  la  démocratie 
le  levier  de  l'insurrection;  comment  eussent-ils  consenti  à  ce  sacrifice  de 
leurs  prétentions  personnelles  à  l'heure  où  ils  croyaient  tenir  l'instru- 
ment de  la  régénération  universelle?  Ils  refusèrent  l'union  qui  leur 
était  proposée.  La  Société  du  3  mai  se  dissolvait  donc  sans  se  reconsti- 
tuer; mais,  en  cessant  d'être  avec  les  raisons  qui  lui  avaient  donné 
naissance,  elle  annonça  qu'elle  remettait  aux  mains  du  prince  Adam 
Czartoryski  le  soin  des  intérêts  du  pays  dans  ses  relations  extérieures. 
Comme  président  du  gouvernement  insurrectionnel  de  4831,  par  les 
services  rendus  dans  l'exil  à  la  cause  polonaise  et  l'heureux  emploi 
qu'il  avait  su  faire  de  sa  considération  personnelle  près  des  gouver- 
nemens  étrangers,  il  était,  suivant  les  membres  de  l'ancienne  Société 
du  3  mai,  le  représentant  naturel  de  la  Pologne  de  l'exil.  Le  prince 
Czartoryski  restait  donc  chargé  de  la  direction  de  la  diplomatie  po- 
lonaise. 

Les  conservateurs  autochthones  n'avaient  point  d'objection  contre 
le  prince  Czartoryski  au  moment  où  il  renonçait  aux  idées  de  monar- 
chie qui  étaient  celles  de  son  parti  plutôt  que  les  siennes.  S'ils  accep- 
taient le  concours  des  forces  conservatrices  de  l'émigration,  ils  tenaient 
à  éloigner  résolument  l'action  de  la  Société  démocratique  de  Versailles, 
et  à  se  décider  en  tout  par  les  seules  inspirations  du  pays.  Placés  dans 
des  circonstances  aussi  graves  que  favorables,  ils  sentaient  combien 
ils  devaient  mettre  de  soin  à  ne  pas  les  brusquer.  Us  le  comprirent 
principalement  lorsqu'ils  eurent  vu  les  radicaux  à  l'œuvre  dans  la 
Poznanie  et  la  GaUicie.  Quelques  personnages  influens  de  la  Gallicie 
conçurent,  malheureusement  un  peu  tard,  l'idée  d'un  congrès  dans 
lequel  toutes  les  parties  de  la  Pologne  seraient  appelées  à  arrêter  un 
plan  de  conduite  en  laissant  provisoirement  les  émigrés  à  l'écart.  Le 
congrès  se  tint  en  Silésie,  à  Breslau.  L'on  y  discutâtes  bases  de  l'en- 
tente par  laquelle  on  espérait  concerter  les  démarches  de  Posen  avec 
celles  de  la  Gallicie  et  créer  une  grande  ligue  pareille  à  celles  d'Ir- 
lande. Cette  ligue  n'eût  point  demandé  l'indépendance  ni  la  guerre 
contre  la  Russie,  qui  n'étaient  point  parmi  les  choses  immédiate- 
ment possibles.  Elle  eût  toutefois,  en  s'autorisant  de  toutes  les  libertés 
issues  des  révolutions  allemandes ,  travaillé  à  dégager  Posen  et  la 
Gallicie  des  étreintes  trop  étroites  du  germanisme,  et  à  y  rétablir  lé- 
galement et  pacifiquement  des  institutions  nationales.  Les  radicaux  de 
l'émigration  sentaient  bien  que,  si  ce  congrès  réussissait  sans  eux,  leur 
existence  comme  parti  était  gravement  compromise  et  peut-être  à  tout 
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jamais  perdue,  car  ils  n'avaient  eu  d'actionjusqu'alorsenPolo<T^neqiip 
par  la  négligence  des  conservateurs  à  s'unir.  Sans  doute  cette  union 
eût  été  pour  le  pays  une  force  nouvelle,  un  moyen  puissant.  Pour  les, 
radicaux,  c'est  l'intérêt  du  parti  qui  passe  avant  celui  du  pays;  j)érisse 
Ja  patrie  plutôt  qu'un  principe,  dût  le  principe  être  faux!  On  les  vit 
donc  accourir  de  Posen  et  de  la  Gallicie,  où  ils  s'étaient  dc'jà  aballus 
par  volées.  Us  demandèrent  à  grand  bruit  à  être  admis.  Repoussés,  ils 
s'emportèrent.  Bien  qu'aucune  partie  de  l'émigration  ne  fût  officielle- 
ment représentée  à  Breslau,  ils  accusèrent  les  conservateurs  d'être  des 
agens  du  parti  monarchiste,  qui  pourtant  n'existait  plus  depuis  la  dis- 
solution de  la  Société  du  3  mai. 

En  présence  de  cette  invasion  de  multitudes  tapageuses,  arrogantes, 
préoccupées  de  se  faire  accepter  ou  de  tout  arrêter,  le  congrès  devint 
bientôt  impossible.  Le  radicalisme,  qui  avait  dans  l'émigration  refuse 
de  se  fondre  avec  les  conservateurs  en  un  parti  national,  portait  ainsi 
le  dernier  coup  à  cette  patriotique  tentative  renouvelée  en  grand  sur 
le  sol  de  la  Pologne.  Les  conservateurs  venus  de  la  Gallicie  et  de  Posen 
furent  obligés  de  rentrer  dans  leurs  foyers  sans  avoir  arrêté  aucune 
jHcsure  commune.  Ils  n'avaient  plus  qu'à  reprendre  en  sous-œuvre, 
cliacun  chez  soi,  la  pensée  qui  les  avait  conduits  à  Breslau,  et  déjà 
les  événemens  étaient  trop  avancés  à  Posen  et  en  Gallicie  pour  que  la 
prudence  fît  tout  le  bien  qu'elle  aurait  pu  accomplir,  en  disciplinant 
])]us  tôt  les  forces  conservatrices  de  la  nation.  Les  deux  principes  qui 
s't'taient  développés  depuis  1831  dans  le  sein  de  la  société  polonaise, 
ou,  pour  mieux  dire,  dans  l'émigration,  se  trouvaient  donc  en  lutte, 
dès  qu'il  s'agissait  de  tracer  un  programme  aux  populations  et  de  for- 
muler des  vœux  e*i  présence  de  l'Allemagne,  de  la  Russie  et  de  l'Eu- 
rope. A  Posen  et  en  Gallicie,  les  mêmes  tiraillemens  se  reproduisent. 
Les  conservateurs  veulent  le  progrès  régulier  des  institutions  nou- 
velles, ils  le  veulent  avec  la  patience  d'esprits  éclairés  qui  savent  bien 
(jue  les  réformes  ne  s'accomplissent  point  en  un  jour  comme  les  ré- 
Tkolutions;  ils  le  veulent  surtout,  parce  qu'en  se  plaçant  sur  ce  ter- 
iM.in,  ils  éloignent  d'eux  toute  apparence  de  conspiration  et  évitent  de 
provoquer  les  cabinets  ou  de  réveiller  les  passions  du  germanisme. 
L(îs  radicaux  au  contraire,  toujours  animés  de  scntimens  belliqueux, 
toujours  prêts  à  trancher  les  difficultés  à  la  façon  d'Alexandre  sans  se 
demander  s'ils  ont  son  épée,  ne  savent  prononcer  que  les  mots  d'in- 
surrection et  de  guerre  au  premier  obstacle  qui  les  retarde;  et  comme 
les  gouvernemens  auxquels  ils  s'en  prennent  ont  la  supériorité  de  la 
force  organisée,  faire  un  appel  aux  armes,  c'est  chercher  à  être  battus 
à  coup  sûr,  tout  en  donnant  prétexte  aux  réactions;  c'est  risiiuer  folle- 
ment à  la  fois  la  nationalité  et  la  liberté.  La  Prusse  et  l'Autriche  ont 
trop  bien  profité  des  fautes  commises  par  l'imprudence  des  radicaux. 
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de  l'émigration;  elles  n'ont  d'ailleurs  rien  négligé  pour  les  provoquer. 
Avant  même  que  le  radicalisme  leur  vînt  fournir  des  raisons  spé- 
cieuses, elles  avaient  évidemment  rêvé  les  combinaisons  qui  ont  amené 
un  nouveau  démembrement  de  Posen  et  la  situation  précaire  de  la 
Gallicie. 


II. 


C'est  à  Posen  que  commença  la  lutte  entre  le  germanisme  et  la  Po- 
logne; c'est  là  aussi  qu'elle  se  dénoua  le  plus  promptement.  Ui  Prusse 
avait  d'abord  entr'ouvert  d'heureuses  perspectives  aux  populations  de 
la  Poznanie.  Le  roi  Frédéric-Guillaume,  non  sans  doute  par  un  mou- 
vement bien  spontané,  mais  du  moins  aux  acclamations  de  son  peuple, 
avait  amnistié  les  Polonais  condamnés  naguère  à  la  suite  de  l'échauf- 
fourée  de  Cracovie  :  on  les  avait  vus  conduits  en  triomphe  dans  les 
rues  de  Berlin,  sous  les  fenêtres  de  Frédéric-Guillaume,  qui,  iui-m.ême, 
avait  dû  incliner  son  front  devant  eux.  «  Compatriotes,  disait  l'un  de 
ces  captifs  mis  en  liberté,  le  savant  et  grave  docteur  Libelt,  tout  îe 
peuple  prussien  n'est  rempli  que  d'une  seule  pensée  :  c'est  qu'âne  Po- 
logne libre  et  indépendante  soit  constituée  pour  servir  de  rempart  à  la 
libre  Allemagne.  11  n'y  a  plus  de  doute  que  la  question  polonaise  ne  soit 
bientôt  résolue;  il  est  même  possible  que  les  gouvernemens  eux-mêmes 
en  prennent  l'initiative  pour  réparer  le  crime  commis  par  le  partage 
de  la  Pologne.  » — «  Les  Polonais,  écrivait  le  23  mars  le  chargé  d'alîairi^s 
de  France,  les  Polonais  ont  repris  leur  cocarde  nationale;  ce  qu'ils  veu- 
lent, ce  n'est  pas  le  désordre,  ce  n'est  pas  le  triomphe  immédiat  de  îa 
démocratie  républicaine  :  ils  veulent  employer  la  Prusse  à  régénérer 
la  Pologne.  » 

Le  gouvernement  prussien,  dans  ce  premier  instant  d'émotion  où  il 
pouvait  douter  des  intentions  de  la  Russie  et  de  l'Autriche,  se  complut 
d'abord  à  flatter  cette  pensée.  Le  ministère  accueillit  tous  les  officiers 
polonais  qui  vinrent  s'offrir;  plusieurs  reçurent  des  passeports  sous  des 
noms  empruntés,  avec  mission  de  se  rendre  en  Russie,  d'y  étudier 
les  conditions  stratégiques  d'une  attaque.  Le  savant  général  Chrza- 
nowski,  qui  devait  plus  tard  perdre  la  bataille  de  Novarre,  fut  appelé 
auprès  de  l'honorable  général  Willisen,  qui  jouissait  alors  de  toute 
la  confiance  du  cabinet,  et  dont  les  sympathies  pour  la  Pologne  s'é- 
taient manifestées  par  ses  écrits  militaires  sur  l'insurrection  de  1831 . 
Les  deux  généraux  étaient  chargés  officieusement  de  combiner  et 
de  proposer  un  plan  de  guerre,  dans  la  prévision  d'une  lutte  avec  la 
Russie.  Les  esprits  les  plus  calmes  pouvaient  se  méprendre  à  une  pareille 
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attitude  aussi  bien  que  les  têtes  les  plus  exaltées  (1).  Dès  le  22  mars, 
un  comité  national  s'instituait  à  Posen;  il  devait  prendre  la  direction 
politit[ue  de  la  province.  Ce  comité,  au  sein  duquel  figuraient  plu-, 
sieurs  prêtres,  était  animé  des  sentimens  les  plus  modérés,  et  il  n'ar- 
borait aucune  prétention  qui  ne  pût  être  approuvée  par  les  conserva- 
teurs les  plus  exigeans.  11  ne  songeait  qu'à  une  action  pacifique  et  à 
des  négociations  amicales  avec  le  gouvernement  prussien.  «  Polonais 
et  frères,  disait  ce  comité  dans  sa  première  proclamation ,  si  l'amour 
de  Dieu  et  de  la  patrie  vous  anime,  si  vous  êtes  prêts  à  leur  oifrir  votre 
vie,  si  l'espérance  vous  fait  lever  aujourd'hui  les  yeux  vers  le  ciel  pour 
lui  exprimer  vos  vœux  et  vos  désirs,  si  vous  avez  pitié  de  vos  frères 
exilés,  qui  par  le  monde  entier  versent  leur  sang  et  leurs  larmes  en 
vue  de  la  patrie,  appliquez- vous,  avant  tout  autre  soin,  à  éviter  tout 
conllit  qui  pourrait  amener  une  effusion  de  sang  et  une  ])rostration 
de  forces  aujourd'hui  inutiles,  et  dont  plus  tard  l'emploi  pourra  être 
salutaire  et  décisif.  »  Le  même  jour,  dans  une  proclamation  aux  Al- 
lemands, le  comité  disait  :  «  Nous  nous  sentons  de  la  reconnaissance 
pour  vous,  Allemands,  en  voyant  que  vous  ne  croyez  à  la  durée  de  la 
liberté  qu'autant  qu'elle  sera  générale.  Nous  vous  tendons  la  main  fra- 
ternellement, et  nous  espérons  avec  confiance  que  notre  cause  se  dé- 
veloppera, de  concert  avec  vous,  dans  des  sentimens  paisibles  et  ami- 
caux. Le  gouvernement  des  baïonnettes  est  fini,  nous  savons  que  nous 
ne  combattrons  plus  contre  vous,  le  combat  ne  viendra  pas  de  vous; 
mais  la  guerre  est  possible  d'un  autre  côté,  la  guerre  contre  l'Asie. 
Cette  guerre,  nous  l'avons  poursuivie  sans  relâche  depuis  le  commen- 
cement de  notre  histoire,  et  nous  l'aurions  glorieusement  achtivée,  si 
l'insouciance  des  nations  ne  nous  en  avait  empêchés.  »  Le  comité  n'é- 
tait donc  animé  d'aucun  sentiment  hostile  contre  les  Allemands.  Comme 
les  Israélites  sont  un  élément  assez  important  de  la  population  des  dif- 
férentes parties  de  la  Pologne,  où  ils  reçurent  l'hospitalité  quand  ils 
étaient  partout  encore  en  butte  à  l'intolérance,  le  comité  national  vou- 
lut les  rassurer,  ainsi  que  les  Allemands,  par  une  proclamation  spé- 
ciale à  leur  adresse.  Aussi  bien ,  en  dépit  du  peu  de  gratitude  dont  les 
Israélites  ont  payé  cette  hospitalité,  les  écrivains  polonais  les  ont  tou- 
jours entourés  d'une  vive  sympathie.  Suivant  M.  Mickiewicz,  la  régé- 
nération du  monde  moderne  commencera  par  trois  peuples,  et  les 
Israélites  sont,  avec  les  Français  et  les  Slaves,  l'un  de  ces  peuples  pri- 
vilégiés. 
L'idée  germanique  n'était  alors  pour  la  Pologne  qu'un  objet  d'émn- 

(1)  On  pourra  consulter  avec  fruit  sur  l'esprit  de  ces  événemcns  la  brochure  allemande 
d'un  Polonais,  précédemment  l'un  des  collaborateurs  de  la  Gazette  de  Ueideîlerg. 
M.  Klad/ko  [Die  deutiChen  Heijernoi^en). 
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lation.  Elle  offrait  aux  Poznaniens  une  bonne  occasion  de  demander 
au  souverain  qui  encourageait  le  patriotisme  unitaire  de  l'Allemagne 
la  garantie  de  la  nationalité  polonaise  dans  le  duché  de  Posen.  Un  dé- 
cret du  24  mars  vint  en  effet  leur  donner  l'espoir  d'une  réorganisation 
nationale.  La  tâche  était  grande,  en  vérité,  si  le  gouvernement  prussien 
eût  consenti  à  l'envisager  dans  son  étendue;  il  avait  bien  des  concessions 
à  faire,  s'il  eût  voulu  réparer  les  atteintes  portées  par  lui  à  la  nationa- 
lité des  Poznaniens  depuis  leur  annexion  à  la  Prusse.  Quoique  le  duché 
de  Posen  n'eût  pas  subi  de  traitemens  aussi  amers  que  le  royaume  de 
la  Gallicie,  les  institutions,  la  langue  et  l'esprit  polonais  y  avaient  été 
battus  en  brèche  sous  toutes  les  formes  et  à  tous  les  instans. 

A  peine  en  effet,  à  la  suite  des  premiers  partages,  les  Prussiens 
étaient-ils  établis  à  Posen,  que  le  gouvernement  représentatif,  tradi- 
tionnel en  Pologne,  disparut  sous  un  déluge  d'employés  allemands,  et 
que  le  code  national  dut  faire  place  aux  lois  du  conquérant,  appliquées 
par  des  magistrats  allemands.  Deux  classes  de  la  société  avaient  le 
dépôt  des  traditions  et  du  patriotisme,  le  clergé  catholique  et  la  no- 
blesse :  le  gouvernement  prussien  s'appliqua  à  ruiner  l'influence  de 
l'un  et  de  l'autre.  Les  Poznaniens,  contenus,  mais  non  domptés,  n'at- 
tendaient que  l'occasion  pour  s'insurger  contre  la  Prusse.  Quand  la 
monarchie  prussienne  fut  brisée  à  léna,  l'on  vit  renaître  en  un  mo- 
ment tous  ces  élémens  de  vie  qui  n'étaient  point  encore  étouffés. 
En  1815,  lorsqu'on  agita  au  congrès  de  Vienne  les  conditions  de  la 
domination  des  Allemands  et  des  Russes  en  Pologne,  la  Prusse  fut 
obligée,  comme  la  Russie,  de  tenir  compte  de  ces  forces,  que  le  con- 
tact de  la  France  avait  ressuscitées  dans  le  sein  de  la  Poznanie.  «  Vous 
serez  réunis  à  ma  monarchie,  dit  le  roi  de  Prusse  aux  Poznaniens,  sans 
avoir  à  renier  votre  nationalité....  Elle  vous  sera  conservée  comme 
preuve  de  mon  estime  pour  vos  efforts  à  la  maintenir.  »  Consolantes 
paroles,  si  elles  eussent  été  sincères!  La  Prusse  revint  promptement  à 
son  premier  système  :  le  code  fut  de  nouveau  changé;  derechef  les  fonc- 
tions furent  enlevées  aux  Polonais  et  distribuées  aux  Allemands.  Cela 
ne  se  pratiquait  point  comme  en  Russie,  par  violence,  mais  insensi- 
blement, avec  une  prudence  redoutable  pour  la  race  polonaise.  En  1830, 
le  tribunal  de  première  instance  de  Posen  ne  comptait  plus  qu'un  seul 
juge  capable  de  présenter  un  referai  en  polonais;  à  Bromberg,  tous  les 
employés,  jusqu'au  crieur  public,  avaient  été  destitués;  enfin,  le  livre 
des  hypothèques  et  tous  les  actes  relatifs  à  la  propriété  étaient  rédigés 
en  allemand.  Plus  d'écoles  supérieures,  plus  d'académie.  Le  roi  n'é- 
tait que  grand-duc  de  Posen;  les  Polonais  ne  prêtaient  point  ser- 
ment au  roi  de  Prusse,  mais  au  grand-duc;  ils  avaient  une  mon- 
naie nationale,  un  drapeau.  Tous  ces  signes  extérieurs  leur  avaient 
ôté  laissés  en  1815  pour  marquer  leurs  droits  à  une  autonomie  natio- 
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nale  conforme  aux  vœux  de  l'Europe.  Ce  principe  a-vait  môme  reçu 
une  sorte  de  sanction  dans  le  choix  du  prince  Radziwil  pour  gouver- 
neur ou  vice-roi  national  de  la  Poznanie;  mais  à  la  mort  de  ce  prince-' 
l'institution  disparut  avec  lui,  et  le  duché  se  vit  ainsi  placé  sur  le  pied 
des  provinces  allemandes  de  la  monarchie. 

Une  atteinte  plus  rude  peut-être  que  toutes  les  autres  avait  été  portée 
a  la  nationalité  par  les  changemens  introduits  ex  abrupto  dans  les  con- 
ditions de  la  propriété.  Le  gouvernement  disposa  en  faveur  des  paysans 
des  terres  qu'ils  cultivaient  à  titre  de  fermiers  héréditaires.  Certes, 
cette  mesure  était  juste  en  elle-même  :  c'était  le  malheur  de  la  Pologne 
de  n'avoir  point  pris  les  devans;  mais,  grâce  aux  circonstances,  la 
mesure  n'en  causait  pas  moins  un  grave  préjudice  à  la  nationalité  : 
elle  frappait  la  fortune  de  la  noblesse  et  du  clergé,  (jui  étaient  les 
gardiens  éclairés  du  patriotisme.  D'ailleurs  (et  c'était  là  un  inconvé- 
nient grave),  mobiliser  la  propriété  des  paysans,  peu  accoutumés  à  la 
[)révoyance,  c'était  offrir  aux  colons  allemands  le  moyen  de  se  substi- 
tuer insensiblement  à  ces  petits  cultivateurs.  Le  paysan  devenu  pro- 
priétaire vendait  volontiers,  soit  pour  essayer  d'une  autre  existence, 
soit,  par  force,  pour  acquitter  les  dettes  promptement  contractées,  et 
tombait  de  la  sujétion  dans  le  prolétariat.  Le  colon  allemand,  au  con- 
traire, envahissait,  envahissait  toujours.  Ainsi  un  élément  germani([uc 
d'une  grande  activité  s'enracinait  au  sein  de  la  race  polonaise  en  Poz- 
nanie, et  menaçiiit,  avec  l'aide  du  temps,  de  la  ronger  au  cœur. 

Tant  de  blessures  faites  à  la  Poznanie  ne  pouvaient  être  guéries 
((ue  par  une  administration  polonaise  et  le  rétablissement  des  institu- 
Hons  nationales.  Le  décret  royal  du  24  mars  1848,  qui  ordonnait  la 
î'éorganisation  du  duché,  comblait  à  cet  égard  les  plus  pressans  d'entre 
les  vœux  des  Poznaniens.  Toute  la  question  était  de  savoir  comment 
et  dans  (luelle  limite  la  Prusse  avait  l'intention  de  tenir  ses  promesses. 

Les  fonctionnaires  allemands,  si  directement  intéressés  à  maintenii- 
l'ancien  ordre  de  choses,  ne  pouvaient  voir  sans  inquiétude  les  pro- 
grès de  ce  grand  mouvement  qui  ébranlait  par  sa  base  leur  existence 
même;  ils  prirent  l'initiative  d'une  contre-agitation  germanique  sitôt 
que  le  premier  moment  de  stupeur  fut  passé.  L'armée,  inaccessible  à 
l'esprit  du  jour  et  aux  entraînemens  de  l'opinion,  embrassa  la  cause; 
des  fonctionnaires;  les  comités  allemands  et  l'armée  allemande  s(- 
laissèrent  aller  à  des  provocations  fâcheuses;  les  Juifs  s'en  firent  kîs 
agens;  des  cocardes  et  des  drapeaux  polonais  furent  enlevés  et  insultés 
dans  plusieurs  villages.  La  Russie,  de  son  côté,  effrayée  de  l'ébran- 
lement que  la  révolution  avait  imprimé  à  l'Europe  et  de  la  tournure 
menaçante  (jU(î  pn^naient  les  atfaires  de  Pologne,  avait,  dans  l'inter- 
valle, adressé  au  cabinet  de  Berlin  les  remontrances  les  plus  amicales 
par  un  envoyé  extraordinaire,  le  général  de  Berg.  C'était  plus  ([u'rl 
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n'était  peut-être  nécessaire  pour  ralentir  l'action  déjà  si  peu  em- 
pressée du  gouvernement  prussien.  Le  cabinet  n'osa  pas  cependant 
l'ctirer  absolument  ses  promesses  avant  que  les  événemens  fussent 
venus  donner  lieu  à  des  conflits  violens  et  que  l'agitation  anti-slave 
suscitée  par  le  patriotisme  germanique  eût  pris  assez  de  consistance 
pour  appeler  directement  la  répression. 

D'abord  le  général  Willisen  est  envoyé  en  mission  à  Posen;  il  est  of- 
ficiellement chargé  de  concilier  les  intérêts  et  d'apaiser  les  passions. 
Le  général  paraît  prendre  sa  mission  au  sérieux.  «  Polonais,  dit-il . 
vous  voulez  avoir  une  administration  et  une  juridiction  polonaises, 
vous  les  aurez.  »  11  déclare  qu'en  garantie  de  cette  promesse  le  roi  a  dé- 
cidé qu'un  Polonais  serait  placé  à  la  tête  du  pouvoir  dans  la  province, 
et  que  le  libre  choix  des  Landrath  sera  rétabli  dans  les  districts.  Le  gé- 
néral Willisen  annonce  en  outre  que  laPoznanie  aura  une  force  armée. 
Il  n'en  est  point,  dit-il,  de  plus  nationale  que  la  Landwehr.  Ce  principe 
de  la  Landwehr  pourra  d'ailleurs  recevoir  des  développemens ,  et  le 
général  accueillera  toutes  les  propositions  qui  lui  seront  faites  au  su- 
jet des  emblèmes  et  du  commandement  de  cette  troupe.  «Allemands, 
ajoute  le  général  Willisen,  n'ayez  aucune  crainte;  les  droits  que  vous 
donne  votre  langue  ne  peuvent  pas  vous  être  arrachés,  toute  la  Prusse 
vous  les  garantit.  Ainsi  le  veut  l'esprit  des  institutions  nouvelles; 
chaque  race  pourra  conférer  dans  sa  propre  langue  avec  ses  autorités. 
Ayez  confiance  dans  les  Polonais;  en  ces  derniers  temps  d'une  irrita- 
tion provoquée  par  les  événemens,  ils  ont  fait  de  grands  elîorts  pour 
vous  préserver  de  toute  injustice...  Ne  cherchez  pas  à  vous  accuser  les 
uns  les  autres...  Vous  êtes  forts,  si  vous  êtes  unis;  sans  cette  union, 
vous  seriez  exposés  au  danger  d'une  première  attaque  qui  pourrait  vous 
venir  du  dehors.  » 

On  le  voit,  le  commissaire  prussien  promettait  encore  aux  Polonais 
la  nationalité;  il  les  laissait  encore  croire  à  la  possibilité  de  grandes 
complications  politiques  à  l'extérieur.  Bien  convaincus  de  la  sincérité 
de  son  langage  et  de  sa  conduite,  les  Poznaniens  signèrent  avec  lui,  à 
Jaroslawiecz,  une  convention  d'après  laquelle  l'organisation  nationale 
du  duché  devait  commencer  dès  que  les  troupes  de  volontaires  polo- 
nais, formées  irrégulièrement,  se  seraient  dispersées.  Or,  la  question, 
qui  semblait,  par  cet  arrangement,  avoir  fait  un  grand  pas,  était  plus 
éloignée  que  jamais  d'une  solution  pacifique.  Vainement  le  général 
Willisen  avait-il  donné  l'ordre  aux  généraux  prussiens  d'arrêter  tout 
mouvement  de  troupes  pour  ne  point  inquiéter  les  masses  polonaises 
au  moment  de  leur  dispersion  :  débordé  lui-même  par  les  passions  de 
l'armée,  il  vit  ses  ordres  méconnus;  il  s'entendit  déclarer  traître  à  la 
patrie  allemande;  sa  vie  fut  menacée  sans  que  le  général  qui  com- 
mandait à  Posen  songeât  à  protéger  son  frère  d'armes.  Enfin  le  vœu 
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d'une  incorporation  d'une  partie  du  duché  à  la  confédération  germa- 
nique fut  formulé  par  la  population  allemande  et  juive.  Les  troupes 
prussiennes  se  ruèrent  sur  les  camps  polonais,  qui  étaient  en  train  de" 
se  dissoudre;  une  lutte  sanglante  allait  commencer.  Le  comité  na- 
tional, animé  de  sentimens  pacifiques,  constitué  en  vue  de  la  concilia- 
tion des  races  et  de  l'action  légale,  n'avait  plus  rien  à  faire  dans  cette 
phase  toute  nouvelle  de  la  question  de  Posen  :  il  se  retira  en  protestant. 
La  réaction  allemande  offrait  au  radicalisme  polonais  une  belle  occa- 
sion d'essayer  ses  forces;  M.  Mieroslawski,  l'un  des  plus  fersens apôtres 
de  ce  parti,  trouvait  là  sa  place  et  la  saisit. 

C'est  le  propre  des  radicaux  polonais  de  ne  jamais  douter  de  rien. 
Ils  prennent  l'imagination  pour  de  la  foi  et  se  croient  de  force  à  soule- 
ver les  montagnes.  Un  coup  de  fusil  est  tiré  par  une  main  maladroite, 
une  barricade  est  construite  par  trois  mauvais  sujets,  c'est  le  monde 
qui  s'ébranle.  La  terre  va  enfin  s'incliner  sur  son  axe  pour  recevoir 
respectueusement  les  vérités  nouvelles.  Nos  hommes  accourent  leur 
Évangile  en  main;  ils  paraissent,  se  font  huer,  sont  battus  et  chassés. 
Cependant  l'expérience  n'a  pas  le  pouvoir  de  leur  arracher  leurs  il- 
lusions. Leur  imagination  a  quelquefois  ses  beaux  jours,  jours  d'in- 
spiration et  de  lyrisme,  où  le  cœur  fait  entendre  l'accent  des  passions 
vraies;  mais  ces  jours  sont  rares,  et  l'habitude  de  pareils  (  sprits  est  de 
sonner  faux.  M.  Mieroslawski,  avec  tous  les  défauts  du  radicalisme  po- 
lonais, n'avait  pourtant  pas  un  esprit  de  trempe  commune.  De  tous  les 
penseurs  maladifs  que  la  Pologne  a  enfantés  dans  ses  momens  d'amer- 
tume, Mieroslawski  est  un  des  plus  distingués  par  l'intelligence.  Quand 
son  langage  n'est  point  entièrement  intolérable  par  l'abus  de  l'hyper- 
bole, il  { st  singulièrement  séduisant;  quand  il  ne  se  traîne  point  dans 
les  banalités  humanitaires,  il  est  parfois  d'une  originalité  qui  ne  manciue 
point  (l'éloquence;  quand  il  ne  déraisonne  point  de  façon  à  mettre  à  la 
torture  un  auditoire  sensé,  il  a  comme  des  éclats  d'intuition  qui  éblouis- 
sent et  entraînent.  Le  même  homme  qui,  dans  l'atmosphère  malsaine 
des  cluhs  de  Paris,  n'était  qu'un  vulgaire  déclamateur,  sans  nulle  ap- 
parence de  conviction,  avait  autrefois  trouvé,  devant  ses  juges  de  Ber- 
lin, des  sentimens  vigoureux  et  élevés  pour  parler  de  sa  conspiration 
et  évoquer  l'image  de  sa  patrie.  Le  même  homme  qui,  dès  l'origine,  se 
jetait  av(;c  tant  d'ardeur  dans  les  aventures  révolutionnaires  et  qui 
devait  être,  parmi  ses  compatriotes,  l'un  des  plus  intrépides  à  se  trom- 
per sur  la  consistance  de  telle  ou  telle  insurrection,  avait  naguère  écrit 
dans  notre  langue  un  livre  où  des  aperçus  lumineux  et  profonds 
percent  çà  et  là  sous  le  luxe  redondant  des  images  (1).  Tel  était  le  chef 

(1)  Le  Débat  entre  la  contre-re'vo/ution  et  la  l'évolution  en  Pologne,  publié  en  I8i8. 
M.  Alexandre  Thomas  en  a  cité  plusieurs  fragmens  pleins  de  verve,  en  exposant  l'Iiis- 
toire  de  la  propagande  démocratique  en  Pologne.  {Revue  du  1"  avril  1848.) 
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qui  s'offrait  aux  populations  déçues  de  la  Poznanie,  et  qui,  envenimant 
leur  juste  douleur,  les  poussait  à  la  résistance  armée. 

La  défense  fit  autant  d'honneur  à  la  bravoure  polonaise  qu'elle  en 
fit  peu  aux  armes  prussiennes;  mais  cette  défense  à  forces  si  prodi- 
gieusement inégales  ne  pouvait  pas  être  heureuse.  Les  Poznaniens,  que 
la  Prusse  avait  primitivement  encouragés  à  s'organiser  en  garde  ci- 
vique, et  qui  plus  tard  avaient  consenti  à  dissoudre  leurs  camps,  con- 
formément à  la  convention  conclue  avec  le  général  Willisen ,  furent 
désarmés.  La  Poznanie,  brisée  dans  cette  lutte,  retomba  aux  pieds  de 
son  ennemi,  le  germanisme,  plus  affaiblie  et  plus  suspecte  que  jamais. 
Le  germanisme  au  contraire,  avec  le  temps,  avait  pris  plus  d'ambition 
et  d'orgueil.  Loin  de  se  prêter  à  la  réorganisation  nationale  du  duché 
de  Posen,  il  aspirait  à  lui  faire  subir  l'injure  d'un  nouveau  morcelle- 
ment et  à  introduire  la  ville  de  Posen  elle-même,  comme  une  ville 
allemande,  dans  la  confédération  germanique.  Francfort  et  Berlin  ont 
rivalisé  d'ardeur  dans  cette  œuvre.  Appelées  par  les  fonctionnaires  et 
la  petite  bourgeoisie  germanique  du  duché  avec  lesquels  les  Juifs  fai- 
saient cause  commune,  la  Prusse  et  l'assemblée  nationale  allemande 
ont  couvert  leur  conduite  du  prétexte  de  la  nationalité  et  du  patrio- 
tisme. Retournant  ainsi  contre  la  Pologne  le  principe  même  sur  le- 
quel elle  s'appuyait  pour  demander  l'autonomie  de  Posen,  elles  ont  fait 
au  duché  la  blessure  la  plus  douloureuse  qu'il  eût  encore  ressentie 
depuis  son  incorporation  à  la  monarchie  prussienne.  Les  craintes 
vagues  qui  s'étaient  mêlées  aux  espérances  du  parti  conservateur  polo- 
nais au  milieu  même  de  ces  beaux  jours  où  l'Allemagne  fraternisait 
avec  la  Pologne,  ces  craintes  étaient  dépassées  de  beaucoup  par  l'évé- 
nement. Dans  deux  lettres  écrites  de  Berlin  ("26  avril),  l'une  à  M.  d'Ar- 
nim ,  ministre  des  affaires  étrangères ,  l'autre  à  M.  de  Lamartine , 
membre  du  gouvernement  provisoire,  le  prince  Gzartoryski,  qui  était 
allé  à  Berlin  en  pacificateur,  fit  l'aveu  de  son  désenchantement.  11  ne 
lui  restait  plus  qu'à  se  retirer  devant  le  revirement  du  germanisme, 
en  protestant  contre  le  nouveau  partage  de  la  Pologne  près  de  s'ac- 
complir par  la  même  main  qui,  quelques  mois  auparavant,  promettait 
de  la  sauver. 

La  Poznanie  a  été  forcée  d'accepter  le  sort  que  lui  faisait  la  vio- 
lence. Réduite  à  suivre  la  route  de  la  légalité  et  renfermée  dans  les 
limites  d'une  agitation  purement  constitutionnelle,  elle  n'a  pas  pour- 
tant désespéré.  Une  ligue  polonaise  {Liga  Polska)  s'est  organisée  dans 
l'intention  de  dérober  aux  envahissemens  de  l'administration  et  de 
l'esprit  germaniques  ce  qui  reste  de  la  nationalité  polonaise  en  Poz- 
nanie, de  soutenir  la  foi  patriotique  des  districts  incorporés  à  l'Alle- 
magne, d'entretenir  sur  tous  les  points  l'union  de  la  noblesse  et  des 
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paysans  clans  une  commune  espérance.  La  Lirja  Polska,  conçue  et  di- 
rigée dans  un  esprit  aussi  modéré  que  national,  s'est  enrichie  des 
•  ions  volontaires  des  patriotes.  Elle  a  des  journaux  qui  savent  parler^ 
au  peuple  son  vrai  langage,  non  point  ce  langage  déclamatoire  ou 
vulgaire  qui  est  au  service  de  tout  tribun  de  carrefour,  mais  cette 
langue  sinq)le  et  animée  qui  sait  donner  à  la  raison  les  couleurs  du 
sentiment  et  revêtir  la  science  des  formes  de  la  poésie.  Le  paysan  suit 
l'impulsion  qui  lui  est  ainsi  donnée  de  haut,  et  la  passion,  au  lieu  de 
l'abaisser  comme  ailleurs  aux  funestes  préoccupations  d'un  matéria- 
lisme brutal,  l'élève  à  la  notion  de  la  solidarité  et  du  sacrifice  (1).  La 
nationalité  des  Poznaniens  retrouve  ainsi  dans  les  libertés  constitution- 
nelles de  la  Prusse  un  moyen  légal  d'échapper  aux  nouvelles  chaînes 
administratives  dont  elle  est  embarrassée.  La  consolidation  de  ces  li- 
bertés, voilà  aujourd'hui  le  but  essentiel  et  unique  de  la  Poznanie  : 
tfec-t  la  politique  qui  avait  été  indiquée  dès  l'origine  par  le  parti  con- 
servateur dans  l'émigration  et  dans  le  pays. 

La  Poznanie  a  été  représentée  à  Berlin,  comme  les  autres  provinces, 
dans  toutes  les  diètes  qui  s'y  sont  succédé  depuis  un  an.  Il  eût  été  dif- 
ficile aux  députés  polonais  d'y  jouer  un  rôle  très  large;  ils  ont  su  du 
moins  y  conserver  une  réserve  intelligente  et  nationale,  ne  s'affiliant 
pas  à  tel  ou  tel  parti,  sachant  rester  indifférons  dans  toutes  les  ques- 
tions qui  ne  les  touchent  point,  et  cherchant  toutes  leurs  raisons  d'agir 
dans  la  seule  considération  du  patriotisme  de  race.  Plut  à  Dieu  (pie  la 
députation  de  la  Gallicie  à  Vienne  eût  suivi  tout  entière  une  inspiration 
î^emblable,  et  que  l'intérêt  mal  entendu  du  libéralisme  ne  lui  eût  jmint 
lait  perdre  quelquefois  de  vue  l'intérêt  de  la  nationalité! 

IIL 

La  politique  conservatrice  qui  avait  présidé  aux  premiers  efforts  du 
duché  de  Posen ,  et  qui  a  repris  là  toute  son  autorité  après  le  court 
passage  et  les  aventures  malheureuses  de  M.  Mieroslawski,  fut  adoptée 
dès  l'origine  par  la  noblesse  gallicienne.  Le  malheur  est  que  le  parti 
conservateur  ne  se  soit  point  assez  éncrgiquement  concerté  en  Gallicie, 
et  qu'il  ait  d'ailleurs  faibli  lui-même  dans  quelques-uns  de  ses  mem- 
l)res  au  moment  de  la  dernière  révolution  de  Vienne  et  de  la  guerre 
de  Hongrie.  C'est  en  Gallicie  pourtant  qu'il  avait  le  plus  besoin  d'être 
fortement  constitué,  parce  que  c'est  là  qu'il  y  avait  le  plus  de  maux 
|)rofonds  à  réjiarer  et  le  plus  de  chances  ouvertes  à  l'action  politique 
de  la  race  polonaise. 

fl)  Je  fais  allusion  surtout  au  très  remarquable  journal  de  l'abbé  Prusinowski.  Cet 
écrit  est  regardé  comme  un  modèle  de  littérature  et  de  politique  populaires. 
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Que  l'on  se  rappelle  un  moment  dans  quelle  situation  lamentable 
les  événeinens  de  mars  surprenaient  cette  province,  et  par  quelle  suite 
de  calamités  elle  avait  été  conduite  à  Tabîme  où  elle  se  débattait  sans 
espoir.  L'Autriche,  en  prenant  possession  de  ce  pays,  avait  découvert 
du  premier  coup  d'œil  dans  la  féodalité  combinée  avec  la  bureaucratie 
les  élémens  du  système  administratif  dont  elle  gratifia  la  Gallicie  :  ce 
système  consistait  principalement  à  laisser  aux  mains  de  la  noblesse 
les  privilèges  onéreux  et  peu  populaires  du  recrutement,  de  la  levée 
des  impôts  et  de  la  justice  seigneuriale,  en  plaçant  les  tribunaux  d'appel 
dans  les  attributions  de  l'autorité  allemande.  Le  gouvernement  avait 
donc  le  moyen  de  s'effacer  derrière  la  noblesse  dans  l'exercice  de  toutes 
les  fonctions  par  lesquelles  le  pouvoir  pèse  sur  les  peuples;  il  avait 
tout  combiné  de  manière  à  se  retrancher  dans  un  rôle  de  médiateur, 
({ui,  \)ris  à  propos  entre  les  paysans  et  les  seigneurs  terriens,  lui  don- 
nait l'apparence  d'une  grande  sympathie  pour  la  classe  opprimée. 
L'Autriche  avait  d'ailleurs  eu  soin,  comme  la  Prusse,  d'enlever  aux 
Polonais  toute  action  dans  les  affaires  de  leur  pays.  Si  elle  leur  avait 
laissé  une  ombre  de  diète  provinciale,  ce  n'était  qu'une  sorte  d'ironie 
pour  leur  mieux  faire  sentir  combien  ils  étaient  impuissans.  3Iôlez  les 
sentimens  personnels  du  bureaucrate  allemand  et  du  Juif  à  ces  mons- 
truosités administratives,  vous  concevrez  ce  que  put  être,  dès  le  len- 
demain du  démembrement,  la  domination  de  l'Autriche  en  Gallicie. 

La  noblesse  n'avait  pas  tardé  à  comprendre  que  la  législation  nou- 
velle allumait  la  haine  dans  le  cœur  des  paysans  et  faisait  pencher 
leurs  sympathies  du  côté  du  gouvernement  impérial;  mais  la  noblesse 
osait  vainement  solliciter  une  réforme  des  lois  administratives  et  l'abo- 
lition des  corvées,  si  grand  que  fût  pour  elle  ce  sacrifice.  L'organisa- 
tion sociale  de  la  Gallicie  servait  trop  bien,  par  ses  seuls  effets,  les  des- 
seins du  cabinet  de  Vienne,  elle  réussissait  trop  parfaitement  à  paralyser 
tout  mouvement  national  en  rendant  l'accord  impossible  entre  les  deux 
classes,  pour  que  l'on  pût  songer  à  la  modifier.  Quelques  jours  avant 
la  conspiration  de  1846,  l'archiduc  gouverneur  Ferdinand  d'Esté  écri- 
vait à  Vienne  :  «  Le  pays  est  agité,  un  mouvement  semble  se  préparer, 
les  esprits  sont  imiuiets.  Cependant  le  gouvernement  peut  être  tran- 
(luille,  je  n'ai  besoin  d'aucun  renfort,  car  toutes  les  mesures  sont 
prises,  en  cas  d'insurrection,  pour  paralyser  le  mouvement  sans  com- 
promettre les  troupes.  »  Ces  confidences  signifient-elles  que  le  gou- 
vernement autrichien  prévit  les  massacres  qui  devaient  quelques  jours 
plus  tard  épouvanter  la  Gallicie?  Non  peut-être;  mais  cela  signifie  du 
moins  qu'en  présence  de  la  folle  conspiration  conçue,  comme  l'on  sait, 
par  les  radicaux  de  l'émigration,  l'autorité  comptait  sur  le  désaccord 
et  au  besoin  sur  les  haines  qu'une  longue  lutte  d'intérêts  avait  semées 
entre  le  paysan  corvéable  et  la  propriété  seigneuriale;  en  un  mot,  la 
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législation  de  la  Gallicie  était  telle  que,  dans  un  temps  donné,  la  guerre 
sociale  y  était  inévitable  (1). 

A  l'époque  oij  éclatait  la  révolution  de  Vienne,  deux  ans  après  cette^ 
guerre,  la  question  sociale  était  donc  posée  en  Gallicie  dans  son  ait'reuse 
et  saisissante  vérité.  D'un  côté,  des  multitudes  égarées,  encore  tout 
émues  du  parricide  (|u'elles  v  enaient  de  commettre  sans  en  bien  com- 
prendre le  sens  et  la  portée;  de  l'autre  côté,  une  noblesse  encore  en 
deuil  de  tant  de  funérailles,  à  peine  rentrée  sous  le  toit  de  ses  châteaux 
visités  récemment  par  le  fer  et  le  feu,  ruinée  d'ailleurs  dans  sa  fortune 
par  l'impossibilité  de  se  procurer,  même  au  plus  haut  prix,  des  bras 
pour  remplacer  sur  ses  terres  le  travail  gratuit  de  la  corvée;  enfin, 
entre  lis  deux  classes,  le  gouvernement  incertain,  effrayé  lui-même 
de  l'incendie  attisé  par  ses  mains,  qui  menaçait  de  se  répandre,  par  la 
Bohême  et  la  Transylvanie,  à  travers  le  reste  de  l'empire  :  tel  était 
alors  l'aspect  affligeant  de  la  Gallicie. 

A  pijine  M.  de  Metternich  est-il  renversé,  qu'une  députation  de  la 
noblesse  accourt  à  Vienne  pour  appeler  l'attention  de  l'empereur  sur 
l'état  de  la  province.  La  noblesse  aAait  hâte  de  sortir  d'incertitude; 
elle  sollicitait  de  l'empereur  l'autorisation  de  libérer  les  paysans  de 
toute  corvée  par  une  mesure  g(';nérale  et  irrévocable.  Sans  doute  on 
n'ignorait  plus  à  Vienne  que  l'heure  était  venue  d'en  finir  avec  le  sys- 
tème; féodal  :  on  était,  sur  l'urgence  d'une  réforme,  de  l'avis  de  la 
nobl(  sse  polonaise;  mais,  si  la  noblesse  tenait  à  l'initiative,  l'Autriche 
avait  aussi  ses  raisons  de  ne  point  s'en  laisser  dérober  le  mérite.  Com- 
ment livrer  gratuitement  aux  propriétaires  cette  juagnifique  occasion 
d'otfrir  aux  paysans  un  gage  de  réconciliation  politique,  lorsque  soi- 
même  on  en  pouvait  tirer  un  si  bon  parti?  Avant  que  la  députation  de 
la  noblesse  eût  reçu  la  réponse  qu'elle  venait  chercher,  un  ordre  im- 
périal, publié  en  Gallicie,  annonça  aux  paysans  que  l'empereur  les 
dégageait  pour  l'avenir  de  toute  corvée.  Le  bienfaiteur,  c'était  donc  le 
gouvernemc^nt;  la  noblesse  était  ruinée  sans  cette  compensation  mo- 
rale dont  l'espoir  l'avait  aidée  dans  ce  complet  sacrifice  de  sa  fortune. 

Cependant,  l'impression  des  événemens  de  184/6  une  fois  dissipée  et 
la  noblesse  déchargée  de  fonctions  administratives  qui  la  rendaient 
odieuse,  le  paysan  gallicien,  par  l'impulsion  de  la  nature,  devait  tendre 
à  se  rapprocher  des  honnnes  éclairés  qui  parlaient  sa  langue,  et  dans 
lesquels  il  ne  pouvait  plus  voir  que  des  compatriotes.  Bien  que  docile 

(1)  Ces  affaires  de  Gallicie  ont  donné  lieu  à  un  écrit  très  distingué  de  pensée  et  dans 
lequel  une  modéialion,  une  réserve  parfaites  s'unissent  à  une  connaissance  approfondie 
des  relations  et  des  intérêts  réciproques  de  l'Alloniagne  et  de  la  Pologne.  Cet  écrit,  qui 
a  été  reçu  avec  beaucoup  de  faveur  dans  les  deux  pays,  est  intitulé  :  Briefe  eûtes  Pol- 
nischcn  Edelmnnnes  an  einen  Deutschen  puhlicisten.  11  ne  faut  pas  le  confondre  avec  la 
Lettre  panslaviste  d'un  gentilhomme  de  Gallicie.  au  prince  Metternich . 
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jusque-là  aux  inspirations  du  pouvoir  impérial  qui  flattait  sa  misère, 
le  paysan  n'avait  jamais  eu  d'inclination  pour  le  germanisme.  11  de- 
vait, par  la  force  des  choses,  redevenir  Polonais,  et  sentir  le  patrio- 
tisme de  race  se  rallumer  en  lui  dès  qu'il  aurait  échappé  aux  préoccu- 
pations de  sa  haine  sociale.  A  la  faveur  des  libertés  conquises  à  Vienne, 
la  noblesse  de  Gallicie  organisa  sur  toute  la  surface  du  pays  des  co- 
mités nationaux  dont  la  mission  était  de  diriger  le  mouvement  des 
esprits  et  de  se  substituer  à  la  bureaucratie  allemande.  Un  conseil  cen- 
tral installé  à  Léopol  reliait  entre  eux  les  conseils  locaux,  qui,  dans  les 
premiers  jours,  faisaient  fonction  de  mimicipalités.  Les  comités  natio- 
naux se  tinrent  à  l'origine  dans  les  limites  d'une  réserve  prudente,  (jui 
eût  aplani  bien  des  difficultés,  si  elle  eût  été  durable.  L'on  n'avait  point 
reçu  du  cabinet  de  Vienne  les  encouragemens  bellicjueux  venus  de 
Berlin  en  Poznanie.  Cependant  l'on  avait  réussi  promptement  à  for- 
mer une  garde  nationale;  les  fusils  avaient  manqué,  non  les  hommes. 
La  garde  civique  chez  un  peuple  du  tempérament  et  de  la  condition 
des  Polonais  n'a  point  le  même  caractère  que  chez  nous;  ce  n'est  point 
l'inoffensive  association  de  gens  pacifiques  qui  ont  besoin  pour  prendre 
feu  de  se  sentir  bien  directement  blessés  ou  menacés  dans  leurs  inté- 
rêts. C'est  une  armée  de  volontaires  impatiens  qui  envisagent  leur  mé- 
tier par  son  côté  le  plus  vif,  et  dont  la  susceptibilité  veut  être  ména- 
gée. La  garde  nationale  de  la  Gallicie  suivait  naturellement  l'impulsion 
des  comités  municipaux  centralisés  à  Léopol  dans  le  conseil  supérieur. 
La  direction  de  l'esprit  public  dépendait  donc  de  l'action  de  ce  conseil. 
Le  conseil  de  Léopol  tomba  par  malheur  aux  mains  des  hommes  les 
plus  turbulens  de  la  province  et  des  agens  de  la  société  démocratique 
de  Versaihes.  Vainement  l'influence  des  conservateurs  autochthones 
se  combina-t-elle  avec  celle  du  prince  Czartoryski,  présente  en  Gal- 
licie, comme  à  Posen,  pour  conseiller  la  prudence  :  elle  ne  put  assez 
promptement  contre-carrer  les  entreprises  du  conseil  de  Léopol.  Des 
altercations  survinrent  entre  les  troupes  et  la  garde  nationale.  Tout  de 
même  qu'en  Prusse,  le  gouvernement  attendait  et  désirait  un  conflit. 
Que  fallait-il  de  plus  à  un  pouvoir  non  encore  débarrassé  de  ses  tra- 
ditions d'absolutisme,  pour  suspendre  ou  supprimer  des  droits  ((u'iJ 
avait  accordés  à  regret?  Le  bombardement  de  Léopol,  l'état  de  siège, 
ont  en  effet  mis  en  péril  l'autonomie  que  les  Galliciens  pensaient  avoir 
conquise,  et  rouvert  une  assez  large  brèche  par  où  le  germanisme  a 
su  rentrer  dans  la  place. 

Il  y  avait,  à  la  vérité,  un  autre  terrain  oii  les  Galliciens  pouvaient 
reprendre  avantage  sur  l'Autriche  germanique.  Battus  un  peu  par  im- 
prudence dans  leurs  foyers,  ils  avaient  sous  la  main  de  grandes  faci- 
lités pour  une  revanche  à  Prague,  à  Agram,  à  Pesth,  à  Vienne  même. 
On  n'a  point  oublié  peut-être  comment  l'émigration,  et  particulière- 
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ment  le  prince  Czartoryski,  avaient  pris  le  slavisnie  à  cœnr,  et  mêlé  le 
nom  de  la  Poloj^ne  à  tout  ce  que  les  peuples  slaves  de  l'Autriche  rê- 
vaient de  liberté  et  de  gloire  à  leur  race.  Les  Polonais  autoclithones,  ^ 
surtout  ceux  de  la  Gallicie,  où  l'on  avait  moins  de  liberté  d'opinions 
et  de  mouvemcns  qu'à  Posen,  étaient  entrés  moins  avant  que  l'émi- 
gration dans  les  i)rojets  du  slavismc  libéral  :  négligence  un  peu  im- 
pnidente  et  dont  ils  sentaient  bien  l'inconvénient  à  l'heure  où  tout  les 
invitait  à  s'unir  avec  les  Tchèques  et  les  Croates  dans  un  commun  ef- 
fort contre  le  germanisme. 

Cependant  quelques  rares  patriotes  de  Gallicie  avaient  eu  le  mérite 
de  pressentir  cette  situation.  Parmi  eux  se  distinguait  le  prince  George 
Lubomirski,  homme  de  sens  et  de  sacrifice.  Mêlé  très  jeune  aux  sla- 
vistes  de  l'université  de  Prague,  ayant  fréquenté  de  bonne  heure  les 
principaux  chefs  du  mouvement  slave  de  la  Hongrie,  il  avait  pris  goût 
a  leurs  doctrines,  et  s'était  facilement  laissé  aller  à  leurs  espérances. 
Je  ne  saurais  préciser  dans  quelle  mesure  M.  George  Lubomirski  croyait 
originairement  le  slavisme  capable  d'avancer  les  affaires  de  la  Pologne  : 
toujours  est-il  que  l'idée  d'une  union  étroite  de  la  Pologne  et  des  Slaves 
n'a  point  eu  de  partisan  plus  empresse  que  lui  depuis  la  révolution  de 
mars.  Dans  toutes  les  occasions  où  il  s'est  agi  de  concilier  les  intérêts 
de  la  Gallicie  avec  ceux  de  la  Bohême  et  de  la  Croatie  contre  la  pré- 
pondérance du  germanisme  de  Vienne,  le  jeune  ])atriote  est  intervenu 
avec  une  ardeur  où  il  mettait  tout  le  feu  de  la  jeunesse,  et  dont  ses 
compatriotes  ne  se  souviennent  point  sans  émotion. 

M.  George  Lubomirski  fut  l'un  des  promoteurs  et  l'un  des  membres 
les  plus  influens  du  congrès  de  Prague,  où  les  représentans  de  tous  les 
pays  slaves  se  rassemblèrent  pour  discuter  l'intérêt  général  de  leur  race 
et  régler  les  relations  de  la  Gallicie,  de  la  Bohême  et  de  l'illyrie  entre 
elles  et  avec  l'Autriche.  De  tous  les  points  de  l'Europe,  on  les  vit  se 
réunir  auprès  de  la  vieille  université,  leur  mère,  autour  de  leurs  pre- 
miers maîtres,  les  patriarches  du  slavisme,  Schaflarick  et  Palacki.  Les 
Tchèques,  sans  être  hostiles  au  gouvernement  autrichien,  montrèrent 
aux  Polonais  l'empressement  le  plus  fraternel.  La  réaction  du  Tchèque 
contre  l'Allemand  était  arrivée  au  plus  haut  point  de  vi-vacité,  au  mo- 
ment oii  la  Pologne  venait  donner  la  main  à  la  Bohême  dans  le  con- 
grès de  Prague.  La  Pologne  n'avait  rien  à  dire  à  cet  égard  pour  être 
comprise;  sa  juste  animosité  contre  l'Allemagne  était  de  beaucoup  dé- 
passée ])ar  les  invectives  des  Tchèques  contre  les  unitaires  de  Franc- 
fort. Les  Croates  et  les  Serbes,  qui  n'ont  pas  vu  le  germanisme  d'aussi 
près  que  les  Tchèques,  ne  se  préoccupaient  point  aussi  vivement  que 
ceux-ci  de  batailler  contre  Francfort.  Cependant  ils  regardaient  comme 
l'un  des  principaux  buts  du  congrès  et  de  l'union  qui  devait  en  sortir, 
de  détourner  l'Autriche  de  toute  liaison  aAcc  les  promoteurs  de  l'idée 
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d'imité  germanique;  en  un  mot,  d'arracher  le  gouvernement  autri- 
chien à  ses  traditions  allemandes  pour  le  faire  décidément  et  irrévo- 
cablement incliner  du  côté  des  Slaves,  prêts  à  se  donner  conditionnel- 
lement  à  l'empereur.  Les  Croates,  peut-être  plus  étroitement  liés  que 
les  Tchèques  au  cabinet  de  Vienne  par  les  nécessités  de  leurs  querelles 
avec  les  Magyars,  ne  témoignèrent  pas  aux  Polonais  la  même  effusion 
que  les  Tclièques;  mais  cette  réserve  ne  les  empêcha  point  d'assurer  la 
Pologne  de  leurs  sympathies  dès  la  première  rencontre. 

George  Lubomirski,  par  ses  liaisons  personnelles  avec  les  chefs  du 
parti  tclièque,  dans  la  confiance  desquels  il  était  entré,  par  ses  relations 
avec  le  représentant  armé  du  slavisme  méridional,  le  ban  Jellachich, 
dont  il  admirait  le  caractère,  fut  naturellement  appelé  au  rôle  de  con- 
ciliateur et  d'intermédiaire  dans  tous  les  débats.  Aussi  bien  la  pensée 
dont  il  s'était  fait  l'organe  domina  dans  les  conclusions  du  congrès.  Le 
principe  de  l'égalité  des  nationalités  et  de  la  fédération  des  peuples  de 
l'Autriclie  en  fut  la  base.  On  vota  un  manifeste  à  l'adresse  de  l'Europe, 
afin  de  faire  connaître  dans  quel  esprit  les  peuples  slaves  avaient  tenu 
pour  la  première  fois  cette  grande  assemblée  de  toutes  les  tribus  de 
leur  race.  Ce  manifeste  contenait,  en  faveur  de  la  Pologne,  une  pro- 
testation approuvée  à  l'unanimité  par  les  Tchèques  et  à  la  majorité  par 
les  lllyriens  de  la  Croatie  et  de  la  Serbie.  Un  acte  de  fédération  couron- 
nait les  résolutions  du  congrès  de  Prague,  il  déterminait  les  conditions 
de  l'alliance  des  peuples  slaves,  et  la  sagesse  des  représentans  de  la  Po- 
logne avait  obtenu  que  les  3Iagyars  fussent  invités  à  entrer  eux-mêmes 
dans  cette  alliance,  bien  qu'ils  eussent  affecté  de  ne  pas  se  présenter 
au  congrès  et  d'envoyer  des  agens  officiels  à  Francfort. 

Le  plan  fédératif  adopté  par  le  congrès  faisait  une  position  spéciale 
à  la  Gallicie;  il  ne  prétendait  pas  l'enchaîner  à  tout  jamais  à  la  confé- 
dération projetée,  mais  seulement  pour  un  temps,  jusqu'à  ce  que  la 
Pologne  redevînt  indépendante.  La  Pologne,  une  fois  maîtresse  de  sa 
destinée,  aurait  pu  faire  partie  de  la  confédération  des  Tchèques  et 
des  lllyriens,  tout  en  conservant  un  gouvernement  séparé.  Étant,  parmi 
les  Slaves  libéraux,  la  famille  la  plus  nombreuse  et  la  plus  avancée  dans 
son  développement  historique,  elle  eût  exercé  dans  cette  union  des 
peuples  la  prépondérance  du  nombre  et  de  la  civilisation.  L'Autriche 
slave  se  transformait  ainsi  en  une  Autriche  polonaise. 

Par  une  fatalité  dont  on  ne  saurait  assez  gémir,  avant  que  le  congrès 
eût  voté  officiellement  le  programme  de  la  fédération  déjà  rédigé  et 
convenu,  on  vit  intervenir  dans  le  débat  les  affidés  de  la  démagogie 
polonaise,  les  représentans  de  la  pensée  de  Versailles,  qui  semblent 
avoir  pris  pour  mission,  depuis  février,  de  faire  tourner  toutes  les 
questions  au  profit  des  ennemis  de  la  Pologne.  Irrités  des  allures  pa- 
cifiques que  l'assemblée  slave  avait  prises  et  des  conséquences  simples 
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et  fortes  qui  résultaient  de  l'accord  de  tous  dans  un  libéralisme  pro- 
gressif, ces  artisans  de  révolution  s'employèrent  et  parvinrent  à  pousser 
la  population  de  Prague  à  de  tristes  excès  avant  que  le  congrès  eùf 
achevé  ses  travaux.  De  là  une  insurrection  où  la  force  resta  au  pou- 
voir, de  là  le  bombardement  de  Prague  et  la  dispersion  des  membres 
de  l'assemblée,  qui,  loin  d'être  pour  quelque  chose  dans  ce  sanglant 
conflit,  était  la  première  à  le  déplorer  amèrement. 

La  question  si  brusquement  tranchée  devait  se  poser  de  nouveau 
dans  la  diète  de  Vienne.  A  Vienne,  les  Slaves  ne  se  trouvaient  point 
dans  les  conditions  les  plus  favorables  au  slavisme.  Les  Polonais  et  les 
Tchèques  y  étaient  représentés  :  les  provinces  illyriennes  de  la  Carin- 
thie  et  de  la  Carniole,  laDalmatie,  y  avaient  aussi  leurs  députés  slaves; 
mais  les  Croates,  les  Slavoniens,  les  Serbes  et  les  Slovaques,  liés  par 
leur  constitution  à  la  Hongrie,  n'avaient  point  entrée  dans  la  diète  de 
Vienne.  Les  Polonais  et  les  Tchèques  étaient  ainsi,  dans  leurs  ligues 
parlementaires  contre  le  germanisme,  privés  du  concours  du  tiers  des 
Slaves  de  l'empire.  Et  pourtant  à  peine  les  travaux  constitutionnels 
de  la  diète  avaient- ils  commencé,  que  l'influence  combinée  des  Galli- 
ciens  et  des  Bohèmes  se  faisait  sentir;  de  jour  en  jour,  elle  devait  s'ac- 
croître, jusqu'à  l'époque  de  la  révolution  dernière,  où  les  députations 
de  la  Boliême  et  celles  de  la  Gallicie  se  virent  en  position  de  dominer 
les  débats.  Alors  la  diète  de  Vienne  était  présidée  par  M.  Smolka,  Polo- 
nais, qui  n'avait  de  concurrent  possible  que  M.  Strobach,  Bohême. 

Bien  des  obstacles  entravaient  pourtant  l'action  parlementaire  des 
Polonais.  En  présence  des  questions  de  principes  soulevées  par  l'examen 
des  réformes  que  la  diète  avait  mission  d'opérer,  les  opinions  n'avaient 
pas  su  rester  unies  dans  la  pensée  exclusive  de  la  nationalité  et  du  sla- 
visme. Bientôt  on  avait  vu  des  conservateurs  et  des  démocrates  suivre 
les  erremens  du  radicalisme  européen.  Le  parti  conservateur  était 
lui-même  divisé;  il  y  avait  les  esprits  éclairés  et  indépendans,  qui  sa- 
vaient se  rendre  compte  de  leur  conduite,  puis  les  paysans  dépourvus 
de  toute  éducation,  nommés  sous  l'influence  du  cabinet  autrichien, 
et  qui  n'étaient  dans  sa  main  qu'un  instrument  aveugle.  Les  conser- 
vateurs éclairés  votaient  souvent  avec  le  cabinet,  les  paysans  toujours. 
C'est  dire  assez  que  leurs  résolutions  ne  venaient  point  d'eux-mêmes, 
(ju'ils  obéissaient  à  une  impulsion  étrangère,  et  étaient  en  définitive 
une  gêne  plutôt  qu'un  secours  pour  leurs  concitoyens  de  la  Gallicie. 
La  députation  polonaise  était  donc  affaiblie  par  ses  propres  divisions, 
et  ces  divisions  mêmes  devaient  être  parfois  une  cause  de  refroidisse- 
ment entre  elle  et  la  députation  de  la  Bohême. 

Encouragés  sans  doute  par  ces  divergences  d'opinions  qui  éclataient 
au  sein  du  slavisme,  les  Magyars,  dont  la  situation  devenait  critique, 
et  les  Allemands  de  Francfort  avaient  songé  à  se  faire  un  point 


LES   POLONAIS   DANS   LA   RÉVOLUTION   EUROPÉENNE.  983 

d'appui  commun  dans  les  élémens  révolutionnaires  rassemblés  à  Vienne 
de  tous  les  coins  du  monde,  de  l'Italie,  de  l'Allemagne,  de  la  Pologne. 
L'extrême  gauche  du  parlement  de  Francfort  avait  là  des  intelligences; 
elle  disposait  des  populations  laborieuses  des  faubourgs.  Pour  les  sou- 
lever, la  Hongrie  offrait  son  or,  promettant  d'ailleurs  qu'elle  serait 
prête  à  seconder  par  la  force  tout  ce  qui  serait  tenté  dans  les  rues  de 
Vienne.  Le  but  des  démocrates  allemands  était ,  du  point  de  vue  de 
leur  patriotisme  unitaire,  parfaitement  clair.  En  formant  le  projet 
d'une  insurrection  à  Vienne,  ils  aspiraient  à  ruiner  l'influence  conser- 
vatrice des  Slaves  et  à  entraîner  l'empire  dans  la  nouvelle  confédération 
allemande  rêvée  à  Francfort.  La  Bohême,  laGallicie,  l'IUyrie,  par  le 
succès  de  cette  tentative,  fussent  devenues  parties  intégrantes  du  nou- 
vel état  germanique;  le  slavisme  eût  été  moissonné  dès  sa  naissance. 

Les  Magyars,  de  leur  côté,  avaient  leurs  vues  personnelles  en  s'al- 
liant  ainsi  à  la  démocratie  de  Vienne  et  de  Francfort.  L'accord  des 
Slaves  et  du  gouvernement  de  l'Autriche  mettait  en  péril  la  domina- 
tion magyare  sur  les  Slaves  de  la  Hongrie.  Si  les  Allemands  voyaient 
avec  dépit  l'ascendant  t[ue  le  slavisme  prenait  dans  la  politique  autri- 
chienne, les  Magyars  pouvaient  voir  le  même  progrès  avec  terreur, 
comme  le  présage  de  cette  grande  catastrophe  depuis  long-temps  re- 
doutée, la  dissolution  de  la  Hongrie  par  l'émancipation  des  races.  Dans 
la  convention  que  les  Magyars  concluaient  avec  Francfort,  ils  lui  pro- 
posaient le  partage  de  l'Autriche.  Vainqueurs,  les  Magyars,  en  laissant 
retourner  dans  le  sein  de  l'Allemagne  les  états  héréditaires  de  la  maison 
de  Habsbourg,  conservaient  sur  le  pied  de  l'indépendance  la  Hongrie 
avec  ses  annexes,  c'est-à-dire  la  Transylvanie,  la  Croatie,  la  Slavonie  et 
la  Dalmatie.  C'était  le  triomphe  de  leur  ambition,  tout  leur  avenir 
était  là.  L'alliance  du  magyarisme  et  du  germanisme  de  Francfort  était 
donc  naturelle;  M.  Kossuth  l'avait  indiquée  tout  récemment  dans  un 
discours  fort  applaudi.  «Je  n'hésite  pas  à  déclarer,  avait-il  dit,  que  la 
nation  hongroise  est,  à  mon  avis,  destinée  à  être,  avec  l'Allemagne,  la 
sentinelle  de  la  civilisation  à  l'orient  de  l'Europe.  »  Enfin,  lorsque 
M.  Kossuth  avait  expédié  deux  plénipotentiaires  à  Francfort  au  lieu 
de  les  envoyer  à  Prague,  où  on  ne  leur  eût  pas  fait  mauvais  accueil, 
n'avait-il  pas  déclaré  assez  hautement  qu'il  cherchait  dans  le  germa- 
nisme un  allié  contre  les  Slaves?  Pourquoi  faut-il  que  le  radicalisme 
soit  encore  une  fois  intervenu  pour  précipiter  les  Polonais  dans  une 
erreur  plus  grave  que  toutes  celles  qu'ils  avaient  commises  depuis 
février?  Pourquoi  faut-il  que  nous  les  retrouvions  mêlés  aux  Alle- 
mands et  aux  Magyars  sur  les  barricades  de  Vienne,  en  lutte  ouverte 
avec  le  seul  allié  sûr  que  tant  d'années  de  propagande  et  tant  d'activité 
dépensée  à  la  suite  des  révolutions  de  mars  avaient  préparé  pour  la 
Pologne?  Comment  se  fait-il  qu'au  milieu ,  à  la  tète  des  démagogues 
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i\ii  Vienne  et  de  Pesth,  nous  apercevions  un  général  polonais,  un 
homme  (jui  eût  été  digne  de  connnander  pour  la  meilleure  des  causes, 
Bem,  le  futur  héros  de  la  guerre  de  Hongrie? 

Beni,  ce  netait  plus  un  fanatique  du  radicalisme,  un  esprit  juvé- 
nile, un  général  formé  dans  les  sociétés  secrètes;  ce  n'était  plus  le  clu- 
biste  Mierosiawski  se  jetant  parmi  les  Poznaniens  pour  faire  pai'ade 
de  sa  témérité;  c'était  un  général  éprouvé  dans  plus  d'une  bataille, 
endurci  aux  coups  du  sort,  et  qui,  sans  avoir  rien  perdu  de  la  fougue 
de  sou  courage,  avait  l'expérience  d'une  vie  déjà  longue.  Quelle  pensée 
fatale  l'avait  poussé  sur  ces  barricades  pour  qu'il  y  vînt  jeter  l'éclat 
de  sa  l)ravoure  et  les  rendre  plus  séduisantes  aux  yeux  de  la  dé])uta- 
tion  de  Gallicie,  déjà  trop  complaisannnent  émue  pour  une  révolution 
<iui  se  couvrait  du  prétexte  de  la  liberté"?  Par  (luelles  considérations 
expli<[ner  la  conduite  de  ceux  des  députés  éminens  de  la  Gallicie  ([ui, 
au  lieu  de  suivre  la  députation  tchèque  auprès  de  l'empereur  éloigne 
de  Vienne,  restèrent  dans  Vienne  même,  au  milieu  de  l'insurrection, 
comme  pour  l'encourager  par  leur  présence?  Leurs  collègues  les  plus 
éclairés,  les  conservateurs  de  l'émigration,  le  prince  Czartoryski  le  pre- 
mier, dans  les  termes  les  plus  nets  et  les  plus  pressans ,  leur  criaient 
de  tous  les  points  de  l'Europe  :  «Vous  jouez  follement  l'avenir  de 
votre  pays;  vous  l'engagez  dans  une  partie  que  vous  ne  pouvez  que 
perdre.  Quittez  les  barricades,  sortez  de  Vienne,  joignez-vous  aux 
Tchèques  qui  suivent  l'empereur,  et  laissez  faire  l'épée  slave  de  Jella- 
chich.  »  Les  paysans  de  la  diète  et  les  chefs  du  parti  conservateur  don- 
nèrent l'exemple  et  abandonnèrent  Vienne  en  jetant  l'anathème  à  cette 
révolution  anti-slave;  mais  les  radicaux,  sous  la  présidence  de  M.  Smolka, 
ne  voulurent  point  abandonner  la  cause  vers  la(iuelle  ils  avaient  in- 
cliné dès  le  premier  jour. 

Dans  les  perplexités  de  cette  crise  où  la  députation  polonaise  s'était 
vue  en  proie  aux  ]»lus  douloureux  déchiremeiis  et  où  l'alliance  de  la 
Pologne  avec  le  slavisme  a^  ait  éprouvé  de  terribles  atteintes,  l'esprit 
dévoué  et  actif  qui  avait  mis  tant  de  zèle  à  réunir  ses  concitoyens  aux 
Tchèques  et  aux  Croates,  le  prince  George  Lubomirski,  saisi  et  frappé 
d'un  patriotique  désespoir,  se  retirait  de  la  scène,  où  il  n'apercevait 
plus  ((ue  les  débris  de  ses  généreuses  combinaisons.  Cependant  les 
Slaves  ne  gardèrent  point  rancune  aux  Polonais,  et  une  société  de 
Prague,  le  Tilleul  Slave  {Stovanska  Lipa),  répondant  d'ailleurs  aux  in- 
stincts des  Croates,  adressa  à  la  Pologne,  peu  de  temps  après  ces  événe- 
mens,  de  touchantes  paroles  où  le  reproche,  i)lein  de  vérité,  ne  cessait 
pas  d'elle  fraternel.  «  C'est  avec  le  cri  de  liberté,  disait-elle,  (pie  les 
Allemands  insurgés  de  Vienne  et  les  Magyars  vous  ont  traîtreusement 
attirés  dans  leurs  pièges.  Tout  entiers  à  vos  inspirations  libérales  et  ou- 
bliant vos  frères  slaves,  vous  avez  volé  là  où,  sous  de  faux  semblans  de 
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liberté,  vos  vieux  ennemis  forgeaient,  pour  le  slavisme  et  par  consé- 
quent aussi  pour  vous,  de  nouvelles  chaînes.  Frères,  examinez  donc 
mieux  nos  actes,  et  vous  vous  convaincrez  que  nous  travaillons  au 
môme  but  que  vous...  Polonais,  c'est  l'amour  seul  de  la  liberté  qui 
vous  a  poussés  à  aller  verser  votre  sang  au  pied  des  Apennins,  sous  les 
pyramides  d'Egypte  et  dans  les  steppes  glacées  de  Moscou.  Hélas!  par- 
tout on  vous  a  trompés;  mais  le  frère  ne  tromperait  pas  son  frère: 
pourquoi  ne  vous  fiez-vous  pas  à  nous?...  Le  Slave  est  l'élu  de  l'ère 
nouvelle;  il  doit  en  devenir  lapôtre  après  en  avoir  été  si  long-temps 
le  martyr.  Ainsi,  Polonais,  joignez-vous  à  nous,  Tchèques,  Moraves 
et  Slovaques.  Ne  séparez  plus  votre  cause  de  celle  des  Ruthéniens,  des 
Serbes,  des  Croates,  des  lllyriens;  donnez  la  main  à  tous  vos  frères 
que  jusqu'à  présent  vous  avez  méconnus,  et  qui  vous  aiment...  Dans 
cette  ligue  pour  l'émancipation,  votre  Pologne,  qui  nous  est  si  chère 
à  tous,  a  pour  mission  de  former  le  lien  conciliateur  entre  notre  li- 
berté et  celle  des  nations  de  l'Occident.  » 

Le  slavisme  tenait  donc  toujours  ses  bras  ouverts  à  la  Pologne,  en 
dépit  de  la  complaisance  qu'une  partie  de  la  députation  gallicienne 
avait  montrée  pour  la  révolution  magyaro-germanique  de  Vienne; 
mais  les  passions  révolutionnaires  furent  plus  fortes  chez  plusieurs 
Polonais  que  les  sympathies  de  race.  Si  les  plus  clairvoyans  d'entre 
les  conservateurs  avaient  repoussé  toute  solidarité  dans  les  affaires  de 
Vienne,  les  démocrates  avaient  goûté  de  la  révolution;  ils  s'en  étaient 
enivrés  durant  le  court  triomphe  des  barricades;  ils  avaient  mêlé  leur 
sang  à  celui  du  radicalisme  allemand  et  des  patriotes  hongrois.  Les 
imaginations  qui  s'étaient  si  complètement  trompées  avant  l'insurrec- 
tion n'étaient  pas  de  tempérament  à  revenir  sur  leurs  opinions  après 
la  défaite.  La  guerre,  comprimée  à  Vienne,  ne  pouvait-elle  pas  recom- 
mencer en  Hongrie?  M.  Kossuth  le  promettait.  Si  la  guerre  continuait 
en  Hongrie,  c'était  la  grande  guerre;  elle  avait  de  l'attrait  non  plus 
seulement  pour  les  démocrates,  mais  pour  les  officiers  et  les  généraux 
de  l'émigration.  Bem,  qui  avait  commandé  à  Vienne,  avait  gagné  mi- 
raculeusement le  territoire  de  la  Hongrie.  Peut-être  le  bruit  du  canon 
éveillerait-il  un  écho  de  l'autre  côté  des  Carpathes.  Espérance  aussi 
vaine  que  futile  !  Elle  faisait  sortir  la  Pologne  des  conditions  de  la  po- 
litique normale  pour  la  jeter  dans  les  aventures;  on  allait  jouer  ainsi 
tout  ce  que  l'on  avait  conquis  depuis  mars.  Il  est  d'autant  plus  mer- 
veilleux ([ue  tout  ne  soit  point  encore  perdu,  qu'une  fraction  du  parti 
conservateur  a  fini  elle-même  par  céder  à  cette  fatale  séduction  d'une 
guerre  illustrée  par  Bem  et  Dembinski. 

Si  l'on  doit  faire  à  la  démagogie  une  large  part  dans  les  fautes  qui 
ont  été  commises  par  la  Pologne,  c'est  aussi  un  devoir  d'équité  pour 
l'historien  de  considérer  tous  les  prétextes  que  les  gouvernemens  ger- 
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maniciiics  ont  fournis  aux  passions  et  aux  représailles.  Combien  la  po- 
iiti(iue  de  la  Prusse  à  l'égard  de  Posen  n'a-t-elle  pas  été  d'abord  am- 
biguë, puis  à  la  fin  intraital)le  !  Combien  l'Autricbe  n'a-t-elle  pas  été 
sévère  et  rude  avec  cette  Gallicie  encore  toute  saignante,  dont  les  bles- 
sures eussent  mérité  d'être  traitées  d'une  main  paternelle!  Que  dire 
des  législateurs  de  Francfort?  A  la  rigueur,  on  s'explique  que  des  gou- 
vernemens  à  peine  sortis  du  régime  absolu,  toujours  dominés  par  l'es- 
prit d'une  époque  de  conquête,  aient  pu  entraver  la  renaissance  d'un 
peuple  détruit  par  leurs  mains.  Le  cabinet  de  Berlin,  et  surtout  celui 
de  Vienne,  pouvaient,  sans  être  liors  de  leur  rôle,  arrêter  à  son  ori- 
gine le  mouvement  que  l'agitation  de  l'Europe  avait  imprimé  à  la  Po- 
logne; mais  que  des  hommes  qui  se  nommaient  hautement  libéraux,  que 
des  esprits  ardens  qui  rêvaient  de  constituer  la  nationalité  allemande 
siî  soient  acharnés  après  cette  malheureuse  Pologne,  comme  à  une 
proie,  c'est  là  ce  qui  se  conçoit  moins.  Quel  est  en  effet  le  principe  en 
vertu  duquel  la  Pologne  réclame  son  indépendance,  si  ce  n'est  celui- 
là  même  sur  lequel  l'Allemagne  essaie  d'asseoir  son  unité?  Sans  doute, 
à  défaut  du  droit,  qui  témoigne  contre  sa  politique,  l'Allemagne  in- 
voque l'intérêt  de  son  système  de  défense  du  côté  de  l'est.  La  meil- 
leure frontière  d'un  pays,  a-t-on  dit,  c'est  le  droit;  l'Allemagne  en  pré- 
fiire  une  autre.  Cependant,  sous  ce  rapport  même  de  la  défense  de  ses 
frontières,  que  pourrait  souhaiter  l'Allemagne  de  plus  favorable  que 
l'indépendance  de  la  Pologne?  Oui,  la  nation  allemande  a  raison  d'être 
inquiète  des  agrandissemens  continus  du  territoire  et  de  l'influence 
russes;  la  Russie  est  le  plus  redoutable  obstacle  qui  se  puisse  élever" 
devant  les  pas  de  l'Allemagne,  soit  que  le  czar  la  menace  sur  la  Bal- 
tique, soit  qu'il  lui  ferme  le  cours  du  Danube,  dont  il  domine  déjà 
les  embouchures;  mais,  dans  une  telle  situation,  sera-ce  un  espace  de 
quelques  lieues  de  plus  à  l'est  qui  servira  de  barrière  à  l'Allemagne? 
IVon;  l'Allemagne  n'aura  de  sécurité  possible  du  côté  de  l'est  que  le 
jour  où  un  état  intermédiaire,  un  état  libéral,  belliqueux  sans  être 
conquérant,  rival  naturel,  sinon  ennemi,  de  la  Russie,  sera  reconstitué 
sur  la  Vistule.  La  Pologne  indépendante,  voilà  la  vraie  frontière  de  la 
confédération  germanique,  la  condition  sûre  de  sa  liberté  internatio- 
nale. Aussi  bien  il  faut  choisir  :  si  l'indépendance  polonaise  n'était 
plus  parmi  les  choses  possibles,  au  lieu  d'avoir  la  Pologne  pour  alliée 
contre  les  Russes,  l'Allemagne  pourrait  bien  un  jour  la  rencontrer 
tout  entière  sur  les  champs  de  bataille  alliée  aux  Russes  contre  elle;  il 
se  pourrait  que  de  guerre  lasse,  après  avoir  souffert  outre  mesure  des 
injustices  de  l'Allemagne,  de  l'oubli  de  la  France,  des  fausses  promesses 
des  libéraux  de  tous  les  pays,  la  Pologne  désespérée,  n'ayant  plus  à 
choisir  qu'entre  la  domination  germanique  et  la  fusion  avec  la  Russie, 
en  vînt  un  jour  à  se  jeter  dans  les  bras  du  c^ar  pour  venger  la  que- 
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relie  antique  du  Teuton  et  du  Slave.  Ainsi  de  deux  choses  l'une  :  ou  la 
Pologne  trouvera,  du  consentement  de  l'Allemagne,  un  moyen  de  se 
reconstituer,  soit  par  elle-même,  soit  par  le  slavisme  et  par  la  fédéra- 
tion des  peuples  autrichiens,  ou  bien  elle  sera  russe.  Il  n'y  a  pas  de 
milieu  dans  cette  alternative. 

L'Allemagne  était  donc  mue  par  une  inspiration  vraiment  politique, 
lorsque,  dans  la  première  effervescence  de  son  libéralisme,  elle  te- 
nait pour  désirable  la  reconstitution  de  la  Pologne,  et  offrait  sponta- 
nément de  s'y  prêter.  Ces  momens  de  raison  et  d'équité  ont  passé  trop 
vite.  Faut-il  désespérer  de  les  voir  revenir?  Je  ne  le  pense  pas.  Il  y  a 
des  considérations  d'intérêt  et  de  droit  qui  peuvent  être  étouffées  par 
des  passions  de  race  et  des  préjugés  internationaux,  mais  qui  finissent 
par  triompher  en  devenant  plus  saisissantes.  Espérons  d'ailleurs  que 
les  Poznaniens,  pacifiquement  occupés  de  maintenir  leur  nationalité 
par  tous  les  moyens  légaux,  sauront  faire  face  au  germanisme  sans  le 
provoquer.  Espérons  surtout  que  les  peuples  triompheront  à  Vienne 
des  vieilles  traditions  germaniques,  et  que  la  Gallicie,  par  le  progrès 
naturel  des  libertés  publiques  en  Autriche,  prendra  dans  les  affaires 
de  la  future  confédération  une  influence  qui  servira  l'avenir  de  la  Po- 
logne entière.  Un  publiciste  autrichien,  M.  Schuselka,  d'ailleurs  favo- 
rable à  l'indépendance  de  la  Pologne,  pose  dans  un  écrit  récent  ce 
qu'il  appelle  la  question  de  vie  ou  de  mort  pour  l'Autriche  :  «  Ou  al- 
lemande ou  russe  (1)!  »  J'oserai  conclure  par  une  affirmation  tout 
opposée  à  celle  de  M.  Schuselka,  et  je  dirai  que  l'unique  moyen  pour 
l'Autriche  de  ne  point  être  Russe,  c'est  de  ne  pas  être  Allemande.  Con- 
damnée évidemment  à  prendre  pour  base  de  son  existence  le  slavisme 
libéral,  elle  reste  ainsi,  en  dépit  du  germanisme,  un  asile  ouvert  aux 
espérances  de  la  Pologne. 

HiPPOLYTE  DeSPREZ. 


(1)  Paris,  chez  Klincksieck.  M.  Schuselka  est  l'auteur  de  plusieurs  écrits  sur  les  inté- 
rêts de  l'Allemagne  dans  la  question  russe.  Il  a  publié  en  1846  l'Allemagne,  la  Pologne 
et  la  Russie  (en  allemand).  C'est  un  représentant  aimable  du  germanisme  autrichien. 
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Après  un  temps  de  galop  sur  un  terrain  ferme  et  uni ,  M"*  Levrault 
déboucliait  dans  une  vallée  étroite  et  s'arrêtait  au  pied  d'un  château 
qui,  bien  que  mutilé  par  les  ans,  gardait  encore  quelque  chose  de  sei- 
gneurial ,  et  se  carrait  dans  sa  vétusté  comme  un  hidalgo  dans  son 
manteau  troué.  La  nature,  toujours  bienfaisante,  avait  mis  sur  toutes 
ses  blessures  un  appareil  de  verdure  et  de  fleurs.  Les  joncs,  les  saules, 
les  glaïeuls,  croissaient  dans  les  fossés  où  chantaient  les  rainettes.  Le 
lierre  et  les  ronces  grimpaient  jusqu'au  front  des  tours;  de  toutes  les 
fentes,  de  toutes  les  crevasses  pendaient  des  touffes  de  ravenelle,  de 
mille-pertuis  et  de  pariétaire.  Un  perron  de  dix  degrés  montait  fière- 
ment de  la  cour  dans  le  vestibule.  Les  alentoiu's  étaient  agrestes,  même 
un  peu  sauvages.  L(^s  fabriques  et  les  manufactures  n'avaient  pas  pé- 
nétré jusque-là.  La  Sèvres  ne  réfléchissait  que  le  luxe  de  ses  ombrages. 
Le  village,  qui  s'étendait  à  deux  portées  de  fusil  du  manoir,  n'offrait  à 

(1)  Voyez  la  livraison  du  i"  septembre. 
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l'œil  qu'un  éparpillement  de  fermes  isolées,  ralliées  autour  d'un  clocher 
rustique.  En  ce  moment,  la  yallée  était  déserte;  le  château  lui-môme 
semblait  inhabité.  Rien  ne  trahissait  la  yie  à  l'intérieur  :  pas  un  bruit, 
pas  un  mouvement,  pas  un  filet  de  fumée  bleuâtre  s'élevant  en  spirale 
au-dessus  du  toit.  Par  la  porte  ouverte  à  deux  battans,  on  pouvait  voir 
l'herbe  pousser  en  paix  entre  les  pavés  de  la  cour  et  jusque  sur  les 
marches  disjointes  du  perron.  Si  cette  demeure  n'était  pas  vouée  à  un 
abandon  définitif ,. elle  devait  appartenir  à  l'une  des  familles  absentes 
dont  le  vicomte  avait  parlé;  mais,  encore  une  fois,  pourquoi  donc  le 
vicomte  avait-il  dénoncé  comme  dangereux ,  coupé  de  fondrières  et 
aboutissant  à  des  marécages,  un  sentier  inoffensif,  tapissé  d'une  herbe 
fine  et  drue,  et  qui  conduisait  sans  encombre  les  gens  dans  ce  joli 
vallon,  au  pied  de  ce  manoir  solitaire?  Pourquoi  le  nom  de  La  Roche- 
landier  n'était-il  jamais  sorti  de  sa  bouche?  Tout  en  faisant  ces  ré- 
flexions, M"^  Levrault  ne  pouvait  s'empêcher  de  comparer  la  physio- 
nomie piteuse  du  petit  castel  de  Montflanquin  à  la  mine  haute  et  fière 
de  cette  habitation  féodale.  Autant  eût  valu  comparer  une  taupinière 
avec  un  nid  d'aigle. 

Laure  était  descendue  de  cheval,  et,  relevant  sa  jupe  d'amazone, 
avait  hasardé  quelques  pas  dans  la  cour  pour  examiner  de  plus  près 
l'écusson  sculpté  au-dessus  de  la  porte.  Le  spectacle  des  créneaux  et 
des  tours  avait  suffi  pour  la  distraire  de  la  contemplation  de  la  nature; 
ia  vue  d'une  pierre  armoriée  venait  d'effacer  à  ses  yeux  toute  la  poésie 
des  landes  et  des  prés.  Elle  allait  se  retirer,  quand  une  dame  du  plus 
grand  air  parut  sous  le  vestibule  et  s'avança  sur  le  perron.  Le  premier 
mouvement  de  Laure  fut  de  s'enfuir;  mais  la  noble  châtelaine  ne  lui 
en  laissa  pas  le  temps. 

—  J'espère,  mademoiselle,  dit-elle  avec  un  aimable  sourire,  que  ce 
n'est  pas  ma  présence  qui  vous  fait  peur.  Je  ne  me  pardonnerais  de  ma 
vie  d'avoir  effarouché  tant  de  jeunesse,  de  grâce  et  de  beauté. 

—  Madame,  balbutia  Laure  plus  rouge  que  la  fleur  du  grenadier, 
excusez  mon  indiscrétion;  j'avais  tout  lieu  de  croire  que  ce  château 
était  inhabité. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  vous  voilà  punie  de  votre  étourderie,  car 
vous  êtes  ma  prisonnière.  Vous  ne  refuserez  pas  de  vous  reposer  un 
instant  chez  la  marquise  de  La  Rochelandier. 

Et  la  marquise  tendait  sa  belle  main  blanche  à  la  jeune  fille  pour  l'in- 
viter à  franchir  les  degrés  du  perron. 

M"^  Levrault  ne  s'était  jamais  vue  à  pareille  fête;  sans  se  faire  prier 
davantage,  elle  prit  la  main  de  la  marquise,  qui  l'introduisit  dans  un 
vaste  salon  où  ne  respirait  pas  l'opulence,  mais  où  l'on  retrouvait  en- 
core les  vestiges  d'une  splendeur  évanouie.  Tous  les  dessus  de  porte 
représentaient  des  fêtes  galantes  à  la  manière  de  Watteau,  de  Lancret 
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et  de  François  Boucher.  La  cheminée,  large  et  de  marbre  blanc,  était 
surmontée  d'une  glace  dont  le  cadre,  formé  d'entrelacs,  se  terminait 
par  un  fouillis  de  branchages,  de  nids  de  tourterelles  et  de  canari* 
sculptés.  Tout  cela  fané,  ébréché,  enfumé.  Les  chaises  et  les  fauteuils 
étaient  couverts  de  housses  blanches  destinées  à  voiler  plutôt  qu'à  pré- 
venir les  injures  du  temps.  Les  tapisseries  de  haute  lisse  qui  cachaient 
les  murs  auraient  eu  besoin  de  quelques  reprises.  Je  pense  aussi  que 
quelques  meubles  de  plus  ne  se  fussent  pas  trouvés  mal  à  l'aise  dans 
cette  immense  pièce,  dont  les  portraits  de  famille  composaient  le  plus 
bel  ornement.  Tous  les  La  Rochelandier  étaient  là ,  dans  leurs  cadres 
gothiques,  bardés  de  fer  ou  chamarrés  d'hermine,  plaqués  de  croix, 
bariolés  de  cordons.  Parmi  les  figures  de  femmes,  une  surtout  attira 
les  regards  de  Laure.  C'était  une  grande  dame  habillée  en  bergère- 
camargo,  robe  de  moire,  avec  paniers  et  tonnelet,  talons  rouges,  hou- 
lette en  main  et  petit  chapeau  sur  le  coin  du  chignon.  Elle  se  tenait 
gravement  au  milieu  de  ses  moutons,  et  près  d'elle,  sur  la  même  toile, 
un  La  Rochelandier  en  casaque  de  velours  gorge  de  pigeon  et  à  pèle- 
rine, avec  un  chapeau  en  lampion  sur  la  tête,  lui  présentait  de  l'air  le 
plus  respectueux  un  lapin  blanc  tapi  dans  une  corbeille  de  roses.  Le 
portrait  de  la  marquise  n'eût  pas  déparé  cette  collection  de  visages 
aristocratiques.  Quoiqu'elle  eût  passé  depuis  long-temps  la  première 
et  même  la  seconde  jeunesse,  la  marquise  était  belle  encore,  marchait 
la  tête  haute,  la  poitrine  en  avant,  et  avait  le  port  d'une  reine.  Tout 
révélait  en  elle  l'instinct  de  la  domination.  Ses  lèvres,  qui  souriaient 
avec  une  grâce  infinie,  semblaient  pourtant  faites  pour  exprimer  plus 
volontiers  le  dédain  que  la  bienveillance.  L'orgueil  de  la  race  cou- 
ronnait son  front.  Un  œil  observateur  eût  deviné,  en  la  voyant,  une 
de  ces  femmes,  charmantes  par  calcul,  impérieuses  par  nature,  que 
Dieu  a  créées  pour  régner  moins  par  les  séductions  de  la  faiblesse  que 
par  la  souplesse  de  l'esprit  et  l'énergie  de  la  volonté. 

A  peine  entrée  dans  le  salon,  Laure  déclina  le  nom  de  son  père,  et 
Dieu  sait  ce  qu'il  lui  en  coûta  pour  prononcer  ces  simples  paroles  :  Je 
suis  la  fille  de  M.  Levrault,  sous  le  feu  croisé  des  regards  que  tous  les 
portraits  de  famille  paraissaient  attacher  sur  elle.  11  lui  seudila  qu'à  ce 
nom  de  Levrault,  un  sourire  narquois  partait  comme  une  llèche  de 
chaque  cadre  et  venait  la  frapper  droit  au  cœur.  Puis,  elle  raconta  par 
quel  hasard  elle  s'était  trouvée  seule  au  milieu  des  campagnes  et  com- 
ment la  curiosité  l'avait  poussée  jusque  dans  la  cour  du  château. 

—  Quoi!  mademoiselle,  s'écria  la  marquise,  vous  êtes  la  fille  du 
riche  industriel  qui  est  venu  s'établir  à  la  Trélade?  On  m'a  parlé  sou- 
vent de  monsieur  votre  père.  Je  sais  qu'il  a  ^  isité  plusieurs  familles 
des  environs.  Je  vous  l'avoue,  j'avais  compté  que  le  château  de  La  Ro- 
chelandier ne  serait  pas  le  dernier  oii  M.  Levrault  se  présenterait.  Ce 
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matin  encore,  je  pouvais  m'étonner  (jne  monsieur  votre  père  en  eût 
décidé  autrement;  à  cette  heure,  je  le  regrette. 

—  Madame  la  marquise,  dit  Laure  avec  empressement ,  mon  père 
est  moins  coupable  que  vous  ne  pourriez  le  croire.  Nous  sommes 
étrangers  dans  ce  pays.  La  personne  qui  s'est  chargée  de  nous  diriger 
dans  le  choix  de  nos  relations  ne  nous  a  jamais  parlé  du  château  de  La 
Rochelandier.  Votre  nom  n'a  pas  été  prononcé  une  seule  fois  à  la  Tré- 
lade  depuis  que  nous  l'iiabitons.  Voilà  une  heure  au  plus  que  je  dois 
au  hasard  de  l'avoir  entendu  pour  la  première  fois.  C'est  qu'à  coup 
sûr  le  vicomte  de  Montflanquin  ne  vous  sait  pas  de  retour  dans  vos 
terres,  autrement  j'aurais  peine  à  comprendre.... 

—  Pardon,  mademoiselle,  reprit  la  marquise  l'interrompant  :  est-ce 
que  la  personne  qui  s'est  chargée  de  vous  diriger  dans  le  choix  de  a^os 
relations  serait  par  aventure... 

—  Le  vicomte  de  Montflanquin,  oui,  madame. 

—  Je  m'explique  très  bien,  répliqua  la  marquise  avec  hauteur,  que 
le  vicomte  de  Montflanquin  n'ait  pas  été  tenté  d'ouvrir  à  monsieur  votre 
père  les  portes  d'un  château  dont  il  n'a  pas  les  clés.  Mais,  mademoi- 
selle, ajouta- 1 -elle  gaiement,  si  M.  Levrault  ne  s'est  présenté  que  dans 
les  maisons  où  le  vicomte  a  ses  entrées,  vous  devez  vivre  ici  dans  une 
solitude  à  peu  près  absolue. 

—  Il  est  vrai,  madame  la  marquise,  que  nous  ne  voyons  pas  beau- 
coup de  monde,  répondit  M""  Levrault,  qui  commençait  à  dresser  les 
oreilles.  Nous  sommes  à  la  Trélade  depuis  près  de  trois  mois,  et  le 
cercle  de  nos  connaissances  se  borne,  jusqu'à  présent,  au  vicomte  de 
Montflanquin,  au  chevalier  de  Barbanpré  et  au  comte  de  Kerlandec. 

A  ces  mots,  la  marquise  partit  d'un  éclat  de  rire  si  bruyant,  qu'on 
eût  dit  un  bruit  de  cascade.  Elle  se  tordait  dans  son  fauteuil,  tandis 
que  Laure  la  regardait  d'un  air  embarrassé  et  ne  savait  quelle  conte- 
nance tenir. 

—  Mille  excuses,  mademoiselle,  dit  enfin  M"*  de  La  Rochelandier, 
quand  son  accès  d'hilarité  fut  un  peu  calmé  :  j'ai  mauvaise  grâce  à  rire 
devant  vous  des  personnes  que  monsieur  votre  père  reçoit  dans  son 
intimité.  Cela  ne  m'arrivera  plus.  Promettez-moi  seulement  de  ne  pas 
juger  de  la  noblesse  de  Bretagne  d'après  les  trois  échantillons  que  vous 
venez  de  m(;  citer. 

—  Mais,  madame  la  marquise,  le  vicomte  de  Montflanquin  nous  a 
dit  que  les  maisons  de  Kerlandec  et  de  Barbanpré  ne  le  cèdent  à  au- 
cune autre  pour  l'illustration  et  l'ancienneté,  et  j'aurais  cru  que  le  vi- 
comte de  Montflanquin  lui-même  représentait  avec  ces  deux  gentils- 
hommes l'élite  de  la  noblesse  du  pays? 

—  Tenez,  mademoiselle,  parlons  d'autre  chose,  répondit  la  marquise 
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se  maîtrisant  à  peine;  sinon  je  vais  me  reprendre  à  rire,  et  cela  me 
fait  mal,  outre  que  c'est  inconvenant. 

Là-dessus,  au  grand  regret  de  Laure,  elle  changea  le  cours  de  l'en-* 
tretien.  M"^  Levrault,  dont  la  d(''fiance  et  la  curiosité  venaient  d'être 
singulièrement  éveillées  au  sujet  du  vicomte,  essaya  vainement  de  re- 
mettre son  nom  sur  le  tapis;  la  marquise  se  renferma  dans  cette  ré- 
serve obstinée  qui  est  la  pire  des  indiscrétions.  En  revanche,  elle 
combla  la  jeune  fille  d'attentions  de  tout  genre  et  se  montra  pour  elle 
d'une  grâce  exquise,  d'une  bonté  parfaite.  Elle  avait  cette  haute  aris- 
tocratie de  manières  qui  relève  le  prix  des  moindres  prévenances, 
frappe  à  son  coin  la  menue  monnaie  de  la  politesse  courante,  et  d'un 
brin  de  muguet  sait  faire  un  épi  de  diamans.  Les  complimens  ne  lui 
coûtaient  rien;  mais  la  flatterie,  en  passant  par  ses  lèvres,  pouvait  être 
prise  pour  la  fleur  de  la  vérité.  Un  serviteur  avait  apporté  un  plateau 
chargé  de  fruits  et  de  sirops.  La  marquise  voulut  servir  elle-même  la 
jeune  amazone,  et  s'en  acquitta  avec  une  courtoisie  qui  toucha  vive- 
ment la  vanité  de  M"^  Levrault.  Puis  elle  la  promena  sur  les  plates- 
formes  du  château  et  dans  les  allées  d'un  parc  qui,  sans  être  considé- 
rable, était  charmant,  grâce  aux  soins  qu'il  n'avait  pas  reçus  depuis 
plus  de  vingt  ans.  Rien  ne  rappelait,  dans  cette  habitation,  le  luxe  et 
le  faste  de  la  Trélade.  Au  contraire,  tout  y  ressentait  l'abandon  et  la 
pauvreté;  mais  aussi  on  y  retrouvait  à  chaque  pas  les  traces  authen- 
tiques d'ime  longue  suite  d'aïeux ,  et  Laure  eût  donné  volontiers  pour 
ces  écussons,  ces  portraits  de  famille  et  ces  tours  crénelées,  la  Tré- 
lade, la  meute  et  les  dix  chevaux  de  son  père,  avec  Barbanpré,  Ker- 
landec  et  Montilanquin  par-dessus  le  marché. 

Les  heures  s'envolaient.  M"''  Levrault ,  (pie  la  marquise  avait  rame- 
née dans  le  salon,  se  leva  pour  prendre  congé. 

—  Je  vous  reverrai,  n'est-ce  pas?  dit  la  marquise  d'une  voix  cares- 
sante. 

—  Soyez  sûre,  madame  la  mari[iiise,  que  mon  père  s'empressera  de 
venir  vous  offrir  ses  hommages  et  vous  remercier  de  l'accueil  que  j'ai 
reçu  au  château  de  La  Rochelandier.  Pour  moi ,  je  n'oublierai  jamais 
votre  aimable  hospitalité. 

—  Vous  direz  de  ma  part  à  M.  Levrault  qu'il  a  une  fille  adorable. 
J'avais  entendu  parler  de  sa  richesse,  et  pourtant  j'étais  loin  de  me 
douter  qu'il  eût  un  trésor  si  précieux;  mais,  j'y  pense,  mademoiselle, 
ajouta  la  marquise  se  ravisant,  vous  ne  pouvez  pas  retourner  seule  à 
la  Trélade.  Nos  sentiers  vous  sont  inconnus,  ou  tout  au  moins  peu  fa- 
miliers. Attendez,  pour  partir,  que  mon  fils  soit  rentré;  Gaston  se  fera 
un  \»laisir  de  vous  accompagner. 

Jusque-là  M""^  de  La  Rochelandier  n'avait  pas  dit  un  mot  de  son  fils. 
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A  cette  révélation  inattendue,  M""  Levranlt  tressaillit.  Presque  au 
môme  instant,  le  galop  d'un  cheval  s'arrêta  dans  la  cour,  et,  au  bout 
de  quelques  secondes,  mi  beau  jeune  homme  entra  dans  le  salon.  Son 
visage  était  doux  et  fier.  L'intelligence  rayonnait  sur  son  front,  qu'en- 
cadraient négligemment  des  toulîes  de  cheveux  blond  cendré.  Bien 
qu'il  fût  au  printemps  de  la  vie,  son  regard  triste  et  son  air  souffrant 
accusaient  de  secrets  ennuis.  Grand ,  mince,  élancé,  il  était  vêtu  avec 
une  élégante  simplicité  et  paraissait  avoir  vingt-cinq  ans  au  plus. 
Laure,  en  l'apercevant,  comprit  enfin  le  sens  et  la  moralité  des  fables 
de  Montflanquin.  Ce  fut  pour  elle  comme  un  flot  de  lumière  éclairant 
tout  d'un  coup  les  ténèbres  du  chemin  du  diable.  Gaston  n'avait  eu 
qu'à  se  montrer  pour  dévoiler  Gaspard.  Il  s'inclina  gravement  devant 
la  jeune  fille,  et  baisa  la  main  de  la  marquise  avec  une  tendresse  mêlée 
de  respect. 

—  Gaston,  dit  la  marquise,  vous  ne  comptiez  pas  trouver,  en  ren- 
trant, une  si  jolie  fleur  épanouie  entre  nos  vieux  murs.  Remeiciez  le 
hasard  qui  vous  a  ménagé  cette  agréable  surprise.  M"'=  Levrault  veut 
bien  vous  permettre  de  l'accompagner  jusqu'à  la  Trélade.  Si  vous  voyez 
M.  Levrault,  vous  lui  ferez  mes  complimens. 

Gaston,  qui  connaissait  tout  l'orgueil  de  sa  mère,  jeta  sur  elle  un 
regard  curieux;  puis,  se  remettant  aussitôt  : 

—  Mademoiselle,  je  suis  à  vos  ordres.  Mon  cheval  est  encore  tout 
sellé  et  bridé;  nous  partirons  dès  que  vous  le  voudrez. 

M"'  Levrault  fit  tous  ses  etiorts  pom-  épargner  cette  corvée  au  jeune 
marquis.  Si  on  l'eût  prise  au  mot,  je  crois  qu'elle  eût  été  un  peu  dés- 
appointée. Heureusement,  il  n'en  fut  rien,  et  la  marquise  insista  telle- 
ment que  Laure  dut  finir  par  céder.  Gaston,  par  politesse,  n'avait  pas 
cru  pouvoir  se  dispenser  de  joindre  ses  instances  à  celles  de  sa  mère. 
M™"  de  La  Rochelandier  les  accompagna  jusqu'au  pied  du  perron,  les 
vit  monter  à  cheval ,  les  suivit  des  yeux  à  travers  la  vallée  et  ne  rentra 
qu'après  qu'ils  eurent  disparu  dans  les  profondeurs  du  sentier.  Elle 
avait,  en  rentrant,  l'air  satisfait  d'une  personne  qui  n'a  pas  perdu  sa 
journée. 

Certes,  un  poète,  ou  tout  simplement  un  rêveur  qui  eût  aperçu  ces 
deux  enfaus  chevauchant  côte  à  côte  le  long  des  traînes,  sous  le  ciel 
embaumé  des  prairies,  n'eût  pas  manqué  de  s'écrier  :  Voilà  deux  amou- 
reux qui  passent.  Et  peut-être  son  cœur  se  fût  abîmé  dans  la  mélan- 
colie d'un  lointain  souvenir.  Moi-même,  si  j'étais  libre  d'obéir  à  ma 
fantaisie,  je  dirais  que  ces  deux  jeunes  gens  en  arrivèrent  doucement 
à  se  sentir  attirés  l'un  vers  l'autre,  j'essaierais  de  retrouver  les  accens 
de  la  jeunesse  pour  chanter  le  doux  poème  des  tendresses  écloses  à, 
l'ombre  des  bois,  sur  le  bord  des  ruisseaux ,  dans  le  creux  des  vallons. 
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Par  malheur,  cette  histoire  n'est  pas  une  idylle ,  et  je  plains  de  toute 
mon  ame  ceux  qui  s'obstineraient  à  chercher  dans  ce  récit  la  fraî- 
cheur, la  poésie  et  la  grâce  des  sentimens. 

Veut-on  savoir  ce  (|ui  préoccupait  M'"  Levrault  pendant  que  Gaston 
chevauchait  auprès  d'elle?  Ce  n'était  ni  la  bonne  mine  de  ce  jeune 
honnue,  ni  l'élégance  de  sa  tournure,  ni  la  tristesse  de  son  regard; 
c'était  son  titre  de  marquis.  Elle  reconnaissait  bien  que  Gaston  était 
plus  jeune,  plus  beau,  mieux  tourné  que  Montflanquin ;  mais  avant 
tout  Gaston  était  marquis,  Montflanquin  n'était  que  vicomte.  Elle  se 
souciait  assez  peu  de  la  valeur  personnelle  de  son  compagnon;  mais 
il  souriait  à  sa  vanité  de  rentrer  à  la  Trélade  avec  un  marquis.  Et  puis, 
quel  coup  de  foudre  pour  Gaspard!  Elle  jouissait  par  anticipation  de 
sa  stupeur  et  de  son  dépit.  Dérober  aux  regards  de  Laure  un  jeune  et 
beau  garçon  qui  pouvait  devenir  un  jeune  et  beau  mari,  Laure  n'était 
pas  fille  a  s'en  plaindre;  mais  tenir  un  marquis  sous  le  boisseau,  voilà 
ce  (|uc  Laure  ne  pardonnait  point.  On  juge  si  de  pareilles  méditations 
étaient  faites  pour  appeler  l'amour.  Quant  au  jeune  La  Rochelandier, 
pendant  qu'il  chevauchait  près  de  Laure  dans  des  sentiers  si  étroits, 
que  parfois  son  visage  était  effleuré  par  le  voile  de  l'amazone,  il  son- 
geait malgré  lui  aux  millions  de  M.  Levrault,  et,  comme  Gaston  avait 
l'ame  délicate  et  fi  ère,  cette  préoccupation  aurait  suffi  pour  fermer  son 
cœur  à  l'amour,  si  l'amour  se  fût  avisé  de  rôder  autour  de  son  cœur. 
Tout  en  souifrant  de  sa  pauvreté,  il  la  respectait  et  n'eût  voulu  pour 
rien  au  monde  l'humilier  devant  l'opulence.  Aussi  avait-il  pris  vis-à-vis 
de  M'"^  Levrault  une  attitude  froide,  compassée,  même  un  peu  hau- 
taine. Si  elle  eût  été  pauvre  comme  lui,  à  coup  sûr  il  eût  remarqué  sa 
jolie  taille  et  sa  jolie  figure,  car  Laure  était  vraiment  jolie;  mais,  tandis 
qu'elle  ne  voyait  en  lui  qu'un  marquis,  il  ne  voyait  en  elle  que  la  fille 
d'un  millionnaire. 

Les  choses  aiasi  posées,  il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  la  prome- 
nade de  Laure  et  de  Gaston  n'avait  rien  de  bien  sentimental.  Celui  qui 
eût  écouté  derrière  les  haies  en  eût  été  pour  sa  courte  honte.  M"''  Le- 
vrault ,  (jui  tenait  à  prouver  au  marquis  de  La  Rochelandier  iju'clle 
n'était  pas  la  fille  d'un  ancien  marchand  de  drap,  comme  de  méchantes 
langues  en  répandaient  peut-être  le  bruit  dans  le  pays,  parlait  à  tort 
et  à  travers  de  ses  liaisons  avec  les  filles  de  la  plus  haute  aristocratie. 
Ses  anciennes  compagnes  de  pension,  qu'elle  détestait  si  cordiale- 
ment, étaient  toutes  devenues  ses  amies  intimes.  Gaston,  en  l'écoutant, 
ne  pouvait  parfois  s'empêcher  de  sourire.  Elle  essaya  de  l'amener,  par 
d'insensibles  détours,  à  s'exprimer  sur  le  compte  de  Montflanquin; 
mais  Gaston  imita  la  réserve  et  la  discrétion  de  sa  mère.  Siîulenient, 
quand  Laure  l'interrogea  sur  M"''  de  Glianteplure,  il  se  mordit  les  lèvres 
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et  ne  réprima  pas  sans  peine  un  mouvement  de  folle  gaieté.  Après  deux 
heures  de  marche ,  ils  aperçurent  enfin ,  à  travers  le  feuillage ,  le  toit 
de  la  Trélade. 

—  Mademoiselle,  dit  Gaston,  qui  ne  se  sentait  pas  tourmenté  du  désir 
de  présenter  ses  hommages  à  M.  Levrault ,  voici  votre  demeure.  Ma 
mission  est  terminée;  si  vous  le  permettez,  je  n'irai  pas  plus  loin. 

Laure  l'entendait  autrement.  La  présence  du  marquis  était  néces- 
saire à  l'effet  de  son  entrée;  elle  voulait  en  même  temps  que  le  jeune 
La  Rochelandier  emportât  chez  lui  une  idée  un  peu  nette  du  luxe  de 
M.  Levrault. 

—  Mon  père  ne  me  pardonnerait  pas ,  lui  dit-elle ,  de  vous  avoir 
laissé  partir  ainsi.  Peut-être  vous  en  voudrait-il  à  vous-même  de  vous 
être  dérobé  à  ses  remerciemens.  Je  me  suis  reposée  au  château  de  La 
Rochelandier;  venez,  monsieur,  vous  reposer  au  château  de  la  Trélade. 
Vous  n'y  retrouverez  pas  la  grâce  et  l'esprit  de  madame  votre  mère; 
mais  mon  père  sera  très  heureux  de  vous  connaître  et  de  recevoir  de 
votre  bouche  les  complimens  dont  M»"^  la  marquise  a  bien  voulu  vous 
charger  pour  lui. 

Gaston  ne  paraissait  pas  bien  convaincu  de  la  nécessité  de  compli- 
menter le  nouveau  seigneur.  Laure  redoubla  d'insistance.  Ce  petit  dé- 
bat durait  encore,  quand  les  deux  chevaux  s'arrêtèrent  devant  la  grille 
du  château. 

VI. 

A  la  façon  dont  M.  Levrault  avait  insisté  pour  qu'il  restât  à  la  Tré- 
lade, le  vicomte  avait  compris  qu'il  touchait  au  moment  décisif.  En 
effet,  le  grand  industriel  s'était  promis,  en  se  levant,  que  la  journée 
ne  s'achèverait  pas  sans  couronner  ses  espérances.  Il  avait  résolu,  pour 
précipiter  le  dénoûment,  d'en  agir  avec  Monttlanquin  comme  Maho- 
met avec  la  montagne  :  en  d'autres  termes,  il  se  disposait  à  lui  jeter 
adroitement  sa  fille  et  ses  écus  à  la  tête.  Ainsi  maître  Gaspard  en 
était  venu  à  ses  fins.  Depuis  près  de  deux  mois,  il  sentait  frétiller  dans 
sa  nasse  les  millions  de  M.  Levrault;  mais,  au  lieu  de  les  saisir  avide- 
ment et  de  s'exposer,  par  trop  de  hâte,  à  les  voir  glisser,  comme  une 
anguille,  entre  ses  doigts,  il  avait  préféré  attendre,  pour  plus  de  sécu- 
rité, qu'ils  vinssent  eux-mêmes  et  de  leur  propre  mouvement  se  mettre 
dans  la  poêle  à  frire.  Il  allait  jouir  de  ce  spectacle,  unique,  je  le  crois, 
dans  les  annales  de  la  pêche. 

Après  s'être  assuré  que  Laure  se  dirigeait  du  côté  de  Clisson  et  tour- 
nait le  dos  au  château  de  La  Rochelandier,  le  vicomte,  plein  de  séré- 
nité, était  allé  rejoindre  M.  Levrault  sous  les  arbres  du  parc.  M.  Le- 
vrault avait  passé  la  nuit  à  combiner  les  manœuvres  qui  devaient  avoir 
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raison  de  Gaspard,  car  lo  brave  homme  ne  pensait  pas  pouvoir  s'y 
prendre  avec  trop  d'adresse  et  d'habileté,  tant  il  craignait  (jue  sa 
proie  ne  lui  échappât.  Pour  préparer  les  voies  et  faire  un  pont  d'or 
au  vicomte,  il  commença  par  l'entretenir  de  ses  projets  avec  une  ap- 
parente bonhomie.  C'était  son  rêve  de  marier  sa  fille  en  Bretagne, 
et  d'acheter  une  grande  propriété  dans  les  environs  de  la  Trélade.  Ce 
pays  lui  plaisait.  Le  mari  de  Laure  devait  être  de  noble  race;  quant  à 
la  fortune,  on  l'en  tenait  quitte,  et,  si  pauvre  qu'il  fût,  si  délabré  ([ue 
fût  son  castel,  on  se  faisait  fort  de  relever  ses  tours  et  de  reconstituer 
le  fief  de  ses  aïeux.  De  temps  en  temps,  M.  Levrault  s'interrompait  pour 
demander  l'avis  de  Montflanquin.  —  Qu'en  dites-vous?  —  Que  vous 
en  semble?  —  Monsieur  le  vicomte,  n'ai-je  pas  raison?  —  M.  le  vicomte 
écoutait  d'un  air  distrait,  hochait  la  tête,  et  répondait  à  peine;  il  vou- 
lait ménager  à  ce  vainqueur  la  satisfaction  d'enfoncer  des  portes  ou- 
vertes, de  foudroyer  des  bastions  démantelés,  et  de  réduire  une  place 
sans  garnison.  Après  avoir  exposé  ses  projets,  M.  Levrault  aborda,  par 
une  transition  ingénieuse,  l'avenir  et  la  destinée  du  vicomte.  Il  s'éton- 
nait, il  ne  comprenait  pas  que  l'héritier  d'une  si  grande  famille  se  con- 
damnât, de  gaieté  de  cœur,  à  l'inaction,  à  l'obscurité,  au  lieu  de  cher- 
cher les  moyens  de  rajeunir  l'éclat  de  sa  maison.  Le  vif  intérêt, 
l'affection  presque  paternelle  qu'il  portait  à  Gaspard,  l'autorisaient  à 
lui  parler  avec  sévérité.  Eh  bien!  Gaspard  était  coupable;  Gaspard,  en 
s'abandonnant  lui-même,  trahissait  du  même  coup  la  mémoire  de  tous 
ses  ancêtres.  Qu'en  devaient  penser  les  ombres  consternées  des  Bau- 
douin et  des  Lusignan?  L'ancien  marchand  de  drap  de  la  rue  des  Bour- 
donnais traita  toute  cette  partie  de  son  discours  avec  une  magnificence 
de  langage  dont  je  n'essaierai  pas  de  donner  une  idée;  un  Rohan  ne  se 
fût  pas  exprimé  avec  plus  d'éloquence  sur  les  devoirs  qu'im])Ose  un 
grand  nom.  M.  Levrault  s'admirait  lui-même,  et  jouissait  de  l'attitude 
aiîaissée  de  Gaspard.  Gaspard,  comme  écrasé  sous  le  poids  des  dures 
vérités  qu'on  lui  faisait  entendre,  marchait  la  tête  basse  et  s'arrêtait 
de  loin  en  loin  pour  porter  sa  main  à  son  front.  Par-ci,  par-là,  le  ma- 
dré compère  hasardait  bien  quelques  répliques.  Pour  irriter  l'attaque, 
il  disputait  pied  à  pied  le  terrain,  ne  rompait  ([u'à  regret,  et  reprenait 
parfois  l'avantage  qu'il  avait  perdu.  Enfin,  il  vint  un  instant  où,  sûr 
désormais  de  son  triomphe,  M.  Levrault  s'avança  dans  la  discussion 
comme  un  hippopotame  à  travers  les  roseaux  ({u'il  broie  sur  son  chemin. 
Le  vicomte  fut  obligé  de  confesser  humblement  sa  défaite. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  je  suis  forcé  de  le  reconnaître,  s'é- 
cria-t-il  avec  un  geste  de  résignation.  A  votre  voix,  la  lumière  est 
descendue  dans  mon  esprit  :  je  comprends  ((ue  j'ai  failli  à  tous  mes 
devoirs.  Plût  à  Dieu  que  je  vous  eusse  rencontré  plus  tôt  !  Éclairé,  dirigé 
par  votre  haute  intelligence,  je  n'aurais  pas  consumé  dans  l'oisiveté 
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les  plus  belles  années  de  ma  jeunesse.  A  cette  heure,  il  est  trop  tard. 
En  me  ralliant  à  la  branche  cadette,  j'ai  brûlé  mes  vaisseaux.  Je  n'au- 
rais qu'un  mot  à  dire  pour  attirer  sur  moi  les  faveurs  de  la  cour;  mais 
ce  mot,  je  ne  le  dirai  pas. 

—  Je  vous  approuve,  monsieur  le  vicomte.  Ce  n'est  pas  un  Levrault 
qui  vous  conseillera  jamais  une  lâcheté.  J'apprécie  la  délicatesse  de 
votre  belle  ame.  Vous  ne  voulez  pas  qu'on  puisse  vous  soupçonner  de 
vous  être  rallié  par  calcul,  dans  une  arrière-pensée  d'intérêt  personnel. 
Vous  réservez  votre  influence  pour  vos  proches,  pour  vos  amis,  et  ne 
demandez  rien  pour  vous-même.  Un  Montflanquin  se  donne,  il  ne  se 
vend  pas.  C'est  beau,  c'est  grand,  c'est  chevaleresque;  à  votre  place, 
je  n'agirais  pas  autrement.  Heureusement,  monsieur  le  vicomte,  vous 
avez  un  moyen  honorable  et  sûr  de  restaurer  votre  maison,  et  de  prendre 
dans  le  monde  le  rang  élevé  qui  vous  appartient. 

—  Ce  moyen,  monsieur,  quel  est-il?  demanda  Gaspard  avec  un  sou- 
rire d'incrédulité.  Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  visiter  ma  vicomte; 
vous  savez  aussi  bien  que  moi  ce  que  m'ont  laissé  les  révolutions. 

—  Monsieur  le  vicomte,  repartit  M.  Levrault  d'un  ton  solennel,  le 
temps  n'est  plus  où  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  vivaient  entre  elles 
comme  chien  et  chat  :  passez-moi  ces  expressions  empruntées  au  vo- 
cabulaire des  petites  gens.  Autrefois  rivales,  la  noblesse  et  la  bour- 
geoisie se  sont  reconciliées  à  l'ombre  du  trône  de  juillet.  Ces  deux 
grandes  puissances  tendent  chaque  jour  à  se  rapprocher  davantage;  il 
n'est  pas  rare  de  les  voir  se  donner  la  main,  mêler  leur  sang,  confondre 
leurs  intérêts  et  se  prêter  un  mutuel  appui.  Un  gentilhomme  ne  croit 
plus  déroger  en  épousant  la  fille  d'un  riche  banquier  ou  d'un  grand 
industriel.  Je  connais  vos  sentimens,  monsieur  le  vicomte  :  vous  n'a- 
vez jamais  songé  à  vous  élever  contre  ces  alliances  qui  deviennent  de 
plus  en  plus  fréquentes,  et  sont  comme  un  trait  d'union  entre  le  passé 
et  l'avenir  de  notre  beau  pays. 

—  En  me  ralliant  à  la  dynastie  de  J  830,  répliqua  Gaspard  avec  gra- 
vité, je  crois  avoir  témoigné  hautement  quelle  est  ma  façon  de  penser 
là-dessus.  Pourquoi  me  suis-je  rallié,  sinon  pour  inaugurer  ce  sys- 
tème de  fusion  entre  la  classe  bourgeoise  et  la  caste  nobilière?  Il  fal- 
lait que  l'exemple  partît  de  haut;  je  me  suis  offert.  J'ai  toujours  honoré 
la  bourgeoisie.  Je  n'ai  jamais  fait  mystère  des  sympathies  qu'elle  m'in- 
spire :  je  n'ai  pas  attendu  qu'elle  fût  au  pouvoir  pour  les  manifester. 
J'estime  ses  travaux;  je  m'incline  devant  ses  vertus.  Fille  de  ses  œuvres, 
c'est  elle  aujourd'hui  qui  règne  et  gouverne;  elle  représente  les  forces 
vives  de  la  nation;  elle  est  elle-même  une  aristocratie  dont  les  titres 
sont  inscrits  à  chaque  page  sur  le  livre  d'or  de  la  France. 

—  Il  est  bien  entendu,  ajouta  M.  Levrault,  que  nous  ne  parlons  pas 
ici  de  cette  classe  intermédiaire  qui  tient  encore  au  peuple  par  ses 
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mœurs  et  par  ses  besoins,  mais  de  la  haute  banque,  de  la  grande  in- 
dustrie, qui  représentent  seules  l'aristocratie  nouvelle.  Eh  bien!  mon- 
sieur le  vicomte,  pourquoi  ne  chercheriez-vous  pas,  dans  les  rangs 
de  cette  bourgeoisie  à  laquelle  vous  rendez  pleinement  justice,  une  al- 
liance qui  vous  permît  de  relever  et  de  soutenir  l'éclat  de  votre  nom? 
Vous  ne  pouvez  pas  pleurer  éternellement  M'^*  de  Ghanteplure.  Nos  de- 
voirs ici-bas  ne  se  bornent  pas  à  ensevelir  nos  morts,  nous  avons  autre 
chose  à  faire.  Moi  qui  vous  parle,  j'avais  un  fds;  la  perte  de  cet  ange 
ne  m'a  pas  empêché  de  gagner  trois  millions.  M"*  de  Ghanteplure  s'est 
noyée  :  sans  doute  c'est  un  malheur;  mais  toutes  les  larmes  de  vos 
yeux  ne  la  rappelleront  pas  à  l'existence.  Vous  avez  juré  de  lui  rester 
fidèle;  tous  les  amoureux  ont  fait  le  même  serment.  Monsieur  le  vi- 
comte, le  temps  est  venu  pour  vous  d'aborder  la  vie  par  son  côté  sé- 
rieux. Dieu  ne  nous  a  pas  mis  sur  la  terre  pour  pleurnicher  comme 
des  enfans.  Vous  avez  à  perpétuer  votre  race;  l'héritage  d'un  grand 
nom  impose  à  celui  qui  le  reçoit  l'obligation  de  le  transmettre.  Écou- 
tez donc  ce  que  vous  disent  par  ma  voix  les  Montflanquin ,  les  Beau- 
douin  et  les  Lusignan  :  Vicomte  Gaspard ,  il  faut  vous  marier. 

Tout  en  causant ,  ils  s'étaient  dirigés  du  côté  du  château  et  avaient 
fini  par  entrer  au  salon.  A  ces  mots,  —  il  faut  vous  marier,  —  Gaspard 
se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  et  cacha  sa  tête  entre  ses  mains.  Il 
demeura  long-temps  ainsi,  pendant  que  M.  Levrault,  debout,  immo- 
bile, les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  le  contemplait  d'un  œil  victorieux. 
—  Je  le  tiens!  se  disait  le  grand  industriel ,  ivre  de  bonheur  et  d'or- 
gueil. —  Il  est  pris!  se  disait  Gaspard,  qui  riait  dans  sa  barbe  et  pétil- 
lait de  joie. 

—  Le  ciel  m'en  est  témoin,  s'écria  le  vicomte  d'une  voix  étouffée, 
jamais  l'ambition  n'eût  triomphé  dans  mon  cœur  du  souvenir  de  M"''  de 
Ghanteplure.  Que  me  font,  à  moi,  les  honneurs,  la  richesse,  la  splendeur 
de  ma  race,  l'éclat  de  mon  blason?  Périsse  dans  la  mémoire  des  hommes 
le  nom  de  Montflanquin  plutôt  que  dans  la  mienne  le  doux  nom  de 
Fernande!  Oui,  j'avais  juré  de  lui  rester  fidèle;  mais,  hélas!  le  diamant 
entame  le  diamant,  et  l'amour  m'a  rendu  parjure. 

Et,  comme  effrayé  de  l'aveu  qui  venait  de  lui  échapper,  il  colla  son 
front  contre  le  dos  du  fauteuil  où  il  était  assis ,  afin  de  dérober  son 
trouble  et  sa  honte  aux  regards  de  M.  Levrault. 

—  Eli  bien!  monsieur  le  vicomte,  va  pour  l'amour!  s'écria  gaiement 
le  grand  manufacturier.  Ge  n'est  pas  le  premier  tour  de  ce  genre 
qu'aura  joué  le  petit  dieu  malin.  Laure,  qui  sait  son  histoire  de  France 
sur  le  bout  du  doigt,  m'a  souvent  parlé  d'un  roi  ([ue  lamour  de  sa 
dame  poussa  à  reconquérir  son  royaume.  Va  pour  l'amour,  monsieur 
le  vicomte!  Pourquoi  rougir?  pourquoi  baisser  les  yeux?  pourquoi  dé- 
rober à  ma  vue  ce  noble  visage?  Levez  la  tête,  héroïque  jeune  homme. 
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Assez  long-temps  vous  avez  souffert,  assez  long-temps  vous  avez  com- 
battu; M""  de  Clianteplure  n'a  plus  rien  à  vous  demander.  Si  ses  mânes 
ne  sont  pas  satisfaits,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  leur  faut.  Parlez-moi,  com- 
plétez l'aveu  de  votre  flamme,  confiez  à  votre  vieil  ami,  à  votre  vieux 
Levrault,  le  nom  de  la  beauté  qui  a  su  vous  charmer.  Quelle  qu'elle 
soit,  je  réponds  de  votre  bonheur.  Quelle  famille  ne  s'empresserait  de 
vous  faire  place  à  son  foyer?  quelle  femme  ne  serait  fière  d'avoir  dompté 
un  cœur  tel  que  le  vôtre?  quel  père  ne  serait  heureux  de  pouvoir  vous 
nommer  son  gendre? 

Comment  Gaspard  eût-il  résisté  à  ces  paroles  entraînantes?  Il  se  leva 
tout  d'un  jet,  comme  les  diablotins  à  ressort  quand  on  ouvre  la  boîte 
où  ils  sont  comprimés.  La  félicité  des  élus  rayonnait  sur  son  front;  il 
parut  un  instant  comme  transfiguré.  Il  fit  quelques  pas  vers  M.  Le- 
vrault ,  qui  attachait  sur  lui  un  œil  fascinateur;  sa  bouche  était  prête 
à  laisser  échapper  le  secret  de  son  ame,  quand  tout  à  coup  la  porte  du 
salon  s'ouvrit ,  et  Laure  entra  fièrement ,  suivie  du  marquis  de  La 
Rochelandier. 

A  cette  brusque  apparition,  Gaspard  comprit  que  la  statue  du  Com- 
mandeur et  l'ombre  de  Banco  n'étaient  que  des  jeux  d'enfant;  il  resta 
foudroyé  sur  place.  De  son  côté,  M.  Levrault  ne  fut  pas  médiocrement 
surpris  de  voir  entrer  chez  lui  un  visiteur  qui  n'était  ni  le  chevalier 
de  Barbanpré  ni  le  comte  de  Kerlandec. 

—  Mon  père,  dit  Laure  sans  avoir  l'air  de  remarquer  la  présence  du 
vicomte,  je  vous  présente  M.  le  marquis  de  La  Rochelandier,  qui  a 
bien  voulu  m'accompagner  jusqu'à  la  Trélade. 

Et  la  jeune  fille  raconta  brièvement  comment  le  hasard  l'avait  con- 
duite au  château  du  jeune  marquis.  Gaspard  eût  été  plus  à  l'aise  dans 
un  buisson  d'épines  ou  sur  le  gril  de  saint  Laurent;  il  eût  donné  ses 
breloques,  sa  décoration  de  l'éperon  d'or  et  jusqu'à  la  dernière  pierre 
de  son  château,  pour  sentir,  au  péril  de  sa  vie,  le  parquet  du  salon  s'a- 
bîmer sous  ses  pieds.  La  confusion,  le  dépit,  la  colère,  se  partageaient 
son  cœur.  Qu'on  se  figure  un  autour  se  disposant  à  plumer  un  oison, 
et  qui  voit  un  aigle  fondre  et  s'abattre  sur  sa  proie.  Quant  à  M.  Le- 
vrault, tout  entier  à  ses  préoccupations,  il  ne  devinait  rien  et  ne  soup- 
çonnait pas  qu'il  pût  y  avoir  quelque  anguille  sous  roche.  L'intrusion 
d'un  marquis  à  la  Trélade  n'avait  pas  cliangé  le  cours  de  ses  idées.  11 
n'avait  que  faire  des  La  Rochelandier  et  s'en  tenait  à  son  vicomte,  qui 
suffisait  à  toutes  ses  ambitions.  11  n'était  pas  ingrat  et  ne  se  flattait  pas 
du  fol  espoir  de  rencontrer  jamais  un  gendre  plus  exquis.  Gaspard 
était  le  gendre  modèle.  M.  Levrault  l'eût  fabriqué  lui-même  qu'il  ne 
l'eût  pas  fait  autrement.  Enfin,  l'attitude  de  Gaston  ne  pouvait  rai- 
sonnablement prétendre  à  tourner  la  tête  au  grand  industriel.  Grave 
et  silencieux,  froid  et  sévère,  Gaston  avait  le  fier  maintien  qui  sied  à 
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la  pauvreté  vis-à-vis  de  la  richesse.  M.  Levrault  lui  trouvait  l'air  im- 
pertinent. 

—  Monsieur  le  martiuis,  dit  enfin  Gaspard,  qui  sentait  la  nécessité 
de  faire  bonne  contenance,  j'ignorais  ([ue  vous  tussiez  de  retour  dans 
vos  terres. 

Gaston  le  regarda  avec  hauteur  et  ne  répondit  que  par  une  légère 
inclination  de  tète.  Il  ne  convenait  pas  à  ce  jeune  homme  d'accepter 
un  rôle,  quel  qu'il  fût,  dans  la  comédie  qui  se  jouait  k  la  Trélade.  Au 
hout  de  quelques  instans,  il  prit  congé  de  M.  Levrault  et  de  sa  fille,  et 
se  retira  comme  il  était  entré,  sans  saluer  le  vicomte  Gaspard  de  Moni- 
flanquin. 

Débarrassé  de  la  présence  de  ce  visiteur  incommode,  Gaspard  res- 
pira plus  à  l'aise.  La  courte  apparition  du  marquis,  la  réserve  de  ses 
manières,  le  piètre  effet  qu'il  avait  produit  sur  M.  Levrault,  le  silence 
même  de  la  jeune  fdle,  qui  s'était  abstenue  jusque-là  de  faire  la 
moindre  allusion  au  chemin  du  diable,  avaient  à  [)eu  prés  rassuré  le 
vicomte,  qui  se  préparait  à  reprendre  avec  son  beau -père  l'entretien 
fatalement  interrompu  au  moment  le  plus  intéressant;  mais  Gaspard 
ne  devait  pas  en  être  quitte  à  si  bon  marché. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  Laure  d'un  ton  sec  et  bref  qui  ne  présa- 
geait rien  de  bon,  j'ignorais  qu'il  y  eût  des  La  Rochelandier  dans  notre 
voisinage;  je  l'ignorerais  encore  à  cette  heure,  si  le  hasard  eût  imité 
votre  discrétion.  Il  me  semble  pourtant  que  la  marquise  de  La  Roche- 
landier et  son  fils  valent  bien  le  comte  de  Kerlandec  et  le  chevalier  de 
Barbanpré.  Remarquez,  monsieur  le  vicomte,  que  je  ne  parle  pas  de 
vous. 

—  Je  déclare  que  ce  manjuis  ne  m'a  pas  charmé  du  tout,  s'écria 
M.  Levrault  avec  un  dédain  suprême.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  les  La 
Rochelandier?  D'où  ça  vient-il?  où  ça  perche-t-il?  C'est  la  première  fois 
que  j'entends  parler  de  ces  gens-là. 

-i-  Je  le  répète ,  répliqua  Gaspard  affectant  une  sécurité  qui  n'était 
déjà  plus  dans  son  cœur,  je  ne  savais  pas  que  les  La  Rochelandier 
fuss(>nt  de  retour  dans  leiu's  terres. 

—  C'est  bien  étrange,  monsieur  le^vicomte,  ajouta  Laure  d'un  air 
distrait,  tout  en  jouant  avec  sa  cravache  qu'elle  avait  encore  à  la  main. 
Voici  près  de  trois  ans  que  la  marquise  et  son  fils  sont  de  retour  dans 
leur  domaine  :  le  temps  vous  aura  manqué  pour  l'apprendre. 

—  Mademoiselle,  reprit  Gaspard ,  je  croyais,  je  m'étais  laissé  dire 
que  la  mar([uise  et  son  fils  étaient  partis  pour  Frohsdorf  à  la  fin  du 
dernier  hiver.  Je  dois  ajouter  que  les  La  Rochelandier  appartiennent 
à  une  fraction  de  la  noblesse  que  j'ai  vue  long-temi)s,  mais  (juc  je  ne 
vois  plus. 

—  Ah!  vous  ne  voyez  plus  les  La  Rochelandier...  Je  l'aurais  deviné, 
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monsieur  le  vicomte,  rien  qu'à  la  façon  dont  le  marquis  vous  a  salué 
en  entrant  et  en  sortant. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  s'écria  M.  Levrault,  qui  ne  pou- 
vait comprendre  où  sa  fille  voulait  en  venir.  Ce  marquis  est  un  mal 
appris  qui  mériterait  une  bonne  leçon.  Ne  vous  semble-t-il  pas,  vi- 
comte, qu'il  n'a  pas  eu  pour  moi  tous  les  égards  qui  sont  dus  h  mon 
rang?  Quelle  pitié!  ça  fait  le  fier,  et  je  jurerais  que  j'ai  là,  dans  ma 
poche,  plus  d'argent  qu'il  n'en  faudrait  pour  acheter  ses  terres,  scn 
château  et  ses  armoiries. 

A  ces  mots,  il  tira  de  son  gousset  une  poignée  d'or  qu'il  fit  sauter 
dans  le  creux  de  sa  large  patte.  Gaspard  se  sentait  appuyé  par  M.  Le- 
vrault; il  reprit  avec  assurance  : 

—  Les  La  Rochelandier  ne  me  pardonneront  jamais  d'avoir,  en  me 
ralliant  au  trône  de  juillet,  pacifié  la  Vendée  et  ruiné  dans  l'Ouest  les 
dernières  espérances  de  la  légitimité  aux  aijois.  ils  représentent  en 
Bretagne  cette  noblesse  incorrigible  qui  n'a  rien  appris  ni  rien  oublié. 
Infestés  de  tous  les  préjugés  de  leur  caste,  entichés  de  leurs  titres,  en- 
nemis nés  de  toutes  les  idées  nouvelles,  ils  regrettent  la  régime  de  la 
féodalité,  et  rêvent,  dans  leur  château  branlant,  le  réta])lissement  de 
la  dîme  et  de  la  corvée.  Parce  qu'il  leur  reste  deux  ou  trois  tours 
éventrées,  ils  se  croient  appelés  à  restaurer  la  monarchie  du  droit 
divin.  Ne  leur  parlez  pas  de  la  bourgeoisie,  ils  la  détestent.  L'indus- 
trie, cette  gloire  de  la  France,  cette  jeune  reine  du  monde,  cette  puis- 
sance des  temps  modernes,  ils  la  dédaignent,  ils  la  méprisent,  ils  la 
traitent  du  haut  en  bas.  Ils  en  sont  encore  à  confondre  la  bourgeoisie 
avec  le  peuple,  et,  à  leurs  yeux,  un  grand  industriel  ne  compte  i)as 
plus  qu'un  petit  marchand. 

—  C'est  un  peu  fort!  s'écria  M.  Levrault. 

—  Voilà,  monsieur,  ce  que  c'est  que  les  La  Rochelandier.  Vous 
venez  de  voir  le  marquis.  Quelle  morgue  !  quelle  insolence  !  Pendant 
le  peu  de  temps  qu'a  duré  sa  visite,  ce  petit  hobereau  a-t-ij  paru  un 
seul  instant  se  douter  qu'il  avait  devant  lui  un  des  plus  illustres  re- 
présentans  de  la  haute  industrie?  J'en  souffrais  pour  vous  et  pour  lui- 
même.  Il  est  tout  jeune;  nous  sommes  du  même  âge;  peut-être  a-t-ii 
un  ou  deux  ans  de  moins  que  moi.  Eh  bien!  ne  dirait-on  pas  déjà  le 
marquis  de  Carabas?  Quant  à  sa  mère,  c'est  la  marquise  de  Pretin- 
lailies. 

—  Monsieur  le  vicomte,  repartit  Laure,  qui  avait  écouté  tout  ceia 
sans  sourciller,  il  faut  que  la  marquise  et  son  fils  aient  beaucoup 
changé  depuis  que  vous  ne  les  voyez  plus.  M""'  de  La  Rochelandier  m'a 
semblé  la  grâce  en  personne.  C'est  elle  qui  est  accourue  au-devant  de 
moi,  c'est  elle  qui  m'a  introduite  dans  son  château  branlant.  Château 
branlant  tant  que  vous  voudrez.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  est 
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debout;  j'en  connais  plus  d'un  en  Bretagne  dont  on  n'en  pourrait  dire 
autant.  J'ignore  si  la  marquise  est  hostile  à  la  bourgeoisie;  ce  que  je 
puis  affirmer,  c'est  qu'elle  ne  m'a  parlé  de  mon  père  qu'avec  considé- 
ration, de  ses  travaux  qu'avec  respect. 

—  C'est  bien  heureux!  dit  M.  Levrault  en  se  caressant  le  menton. 

—  Enfin,  monsieur  le  vicomte,  poursuivit  Laure  en  appuyant  sur 
chaijue  mot,  il  n'est  pas  d'amitiés  ni  d'avances  que  la  marquise  ne 
m'ait  faites,  avec  un  charme,  un  esprit,  des  manières  dont  rien,  je  dois 
l'avouer,  n'avait  pu  jusque-là  me  donner  une  idée.  Quant  au  jeime 
marquis,  s'il  est  fier,  c'est  que  sans  doute  il  a  ses  raisons  pour  cela.  Il 
ne  me  déplaît  pas  qu'un  gentilhomme  porte  haut  la  tête. 

—  Mademoiselle,  répliqua  Gaspard  avec  un  fin  sourire,  la  marquise 
est  une  bonne  mère.  Peut-être  qu'en  cherchant  bien,  vous  finiriez  par 
trouver  le  secret  de  ses  cajoleries. 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  monsieur  le  vicomte?  riposta  Laure 
d'un  ton  mutin.  Est-ce  à  dire  qu'on  ne  saurait  choyer  et  fêter  en  moi 
que  la  richesse  de  mon  père?  En  cherchant  le  secret  des  cajoleries  de 
la  marquise,  peut-être  trouverait-on  celui  des  prévenances  dont  nous 
avons  été  comblés  dès  le  soir  de  notre  arrivée  à  la  Trélade. 

Ici  Gaspard  se  leva,  pâle  et  froid  de  colère.  Plus  pâle  que  Gaspard, 
M.  Levrault,  muet  d'épouvante,  regardait  tour  à  tour  sa  fille  et  le  vi- 
comte, et  se  demandait  s'il  n'assistait  pas  à  la  ruine  de  ses  espérances. 
Ce  qui  le  rassurait  un  peu,  c'est  qu'il  pensait  rêver  et  se  croyait  le 
jouet  d'un  abominable  cauchemar. 

—  Restez  donc  assis,  monsieur  le  vicomte,  reprit  Laure  d'une  voix 
mielleuse  et  sans  avoir  l'air  d'y  toucher.  Je  n'ai  pas  eu,  croyez-le  bien, 
l'intention  de  vous  offenser.  Je  ne  vous  ai  jamais  fait  l'injure  de  mettre 
en  doute  le  désintéressement  de  votre  affection,  la  loyauté  de  votre 
caractère.  De  grâce,  asseyez-vous.  Je  ne  veux  pas  que  nous  nous  quit- 
tions de  la  sorte.  S'il  m'est  échappé  (juelque  parole  étourdie  (jui  ait 
blessé  en  vous  des  susceptibilités  légitimes,  soyez  généreux  et  pardon- 
nez-moi. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  M.  Levrault,  que  ces  derniers  mots 
avaient  rappelé  à  la  vie;  mais  à  qui  en  as-tu?  quelle  mouche  te  pique? 
Donnez-vous  la  main,  mes  enfans,  et,  pour  Dieu!  laissez  là  les  La  Ro- 
chelandier. 

Gaspard  lui-même  se  croyait  sauvé.  11  prit  les  doigts  de  la  jeune 
fille;  mais,  counne  il  allait  les  porter  à  ses  lèvres  : 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  Laure  avec  un  impitoyable  sang-froid, 
si,  pour  nous  égayer  un  peu,  nous  parlions  du  chemin  du  diable? 

Gaspard  tressaillit  et  retira  sa  main,  comme  s'il  eût  senti  des  griffes 
s'allonger  traîtreusement  sous  le  velours  et  s'enfoncer  brusquement 
dans  sa  chair. 
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—  Mademoiselle,  dit-il  après  s'être  mordu  les  lèvres  jusqu'au  sang, 
je  m'éloigne,  je  vous  laisse  à  vos  nouvelles  amitiés.  Puissiez-vous  ne 
regretter  jamais  celle  que  vous  venez  de  traiter  si  indignement!  Tel 
est  le  dernier  vœu  d'un  nol)le  et  tendre  cœur  qui,  pour  prix  de  son  dé- 
vouement, n'aura  recueilli  que  l'ingratitude  et  l'outrage. 

Et  il  sortit  comme  un  ouragan.  Non  qu'il  abandonnât  la  partie,  notre 
ami  Gaspard  n'était  pas  homme  à  lâcher  ainsi  un  million  de  dot;  mais 
il  sentait  qu'au  point  où  les  choses  en  étaient  arrivées,  il  fallait  frapper 
un  grand  coup.  Il  ne  doutait  pas  que  M.  Levrault  ne  le  rappelât  ou  ne  fît 
courir  après  lui.  11  avait  besoin  de  se  recueillir,  de  reprendre  ses  sens, 
et  d'aviser  aux  moyens  de  réparer  le  rude  échec  qu'il  venait  d'essuyer. 

Je  dois  renoncer  à  peindre  la  stupeur  du  grand  manufacturier  :  qu'on 
se  représente  la  consternation  d'un  enfant  qui,  au  moment  de  mettre 
un  grain  de  sel  sur  la  queue  d'un  oiseau,  le  voit  s'envoler  et  se  percher 
sur  une  branche.  Son  premier  mouvement  avait  été  de  courir  après 
Montflanquin;  ses  pieds  étaient  scellés  au  parquet.  11  voulut  l'appeler; 
une  main  de  fer  lui  serrait  la  gorge.  Cependant,  à  demi  couchée  sur  un 
un  divan,  Laure  frappait  à  petits  coups  sa  jupe  d'amazone  avec  sa  cra- 
vache, et  regardait  tranquillement  les  mouches  qui  se  promenaient  sur 
la  corniche  du  plafond. 

—  Que  la  peste  étouffe  les  La  Rochelandier  !  s'écria  enfin  M.  Levrault 
passant  tout  d'un  coup  de  la  stupéfaction  à  la  colère  et  au  désespoir. 
Que  s'est-il  passé?  que  se  passe-t-il?  où  est  le  vicomte?  Malheureux 
que  je  suis!  m'être  donné  tant  de  peine,  avoir  tant  travaillé  pendant 
deux  mois,  à  l'unique  fin  de  l'apprivoiser  !  Que  d'esprit,  que  d'adresse, 
pour  en  arriver  là  !  J'avais  triomphé  de  tous  ses  scrupules.  Mes  bras 
s'ouvraient  pour  le  recevoir;  il  allait  m'appeler  son  beau-père.  Trois 
mois  encore,  et  j'étais  baron,  je  siégeais  à  la  chambre  haute.  Parle,  que 
t'a- 1- il  fait,  ce  modèle  de  gentilhommerie ?  Pour  toi,  il  était  prêt  à  re- 
noncer à  la  pauvreté  qui  lui  fut  toujours  chère,  au  veuvage  dans  lequel 
il  avait  promis  de  vieillir;  il  trahissait  M"*"  de  Chanteplure;  il  consen- 
tait à  t'épouser.  Et  voilà  que,  de  but  en  blanc,  sans  raison,  sans  motif, 
tu  l'aiguillonnes,  tu  l'irrites,  tu  le  harcèles,  tu  lui  jettes  l'insulte  au 
visage.  C'est  ainsi  que  tu  reconnais  les  sacrifices  de  ce  cœur  généreux  ! 

Quand  l'exaspération  de  M,  Levrault  se  fut  un  peu  calmée,  Laure 
raconta  tout  au  long  de  quelle  façon  elle  en  était  venue  à  suspecter  le 
désintéressement  et  la  bonne  foi  de  Gaspard,  comment  ses  soupçons, 
vagues  d'abord,  s'étaient  à  peu  près  changés  en  certitudes. 

—  Au  diable  le  château  de  La  Rochelandier'.  s'écria  M.  Levrault 
quand  elle  eut  tout  dit.  Tu  avais  bien  besoin  d'aller  te  fourvoyer  dans 
ce  repaire  de  chouans  !  Le  vicomte  a  raison ,  ces  gens-là  ne  lui  par- 
donnent pas,  ne  lui  pardonneront  jamais  d'avoir,  en  se  ralliant  à  la 
dynastie  d'un  grand  roi  citoyen ,  porté  le  dernier  coup  au  parti  de  la 
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léiiitimité,  à  ce  parti  rétrograde  que  nous  avons,  en  1830,  renversé 
(kl  pouvoir,  nous  autres  grands  industriels.  Ta  manjuise,  que  Dieu 
eonibnde!  et  son  godelureau  de  fils  t'auront  dit  du  mal  de  Gaspard;  je 
n'en  suis  pas  surpris.  Dans  ce  parti,  on  ne  connaît  point  d'autres  armes 
(|ue  la  calomnie  :  j'en  excepte  pourtant  les  baïonnettes  étrangères.  Je 
tiens  le  vicomte  de  Morittlancpiin  pour  l'honneur,  pour  la  loyauté 
môme.  Pourquoi  Jolibois  nous  l'aurait-il  présenté  comme  la  fleur  des 
preux?  Pourquoi  le  comte  de  Kerlandec  et  le  chevalier  de  Barbanpré, 
ces  deux  burgraves  de  la  vieille  Armorique,  me  chanteraient-ils  chaque 
jour  et  sur  tous  les  tons  ses  mérites  et  ses  vertus? 

—  Mais,  mon  père,  d'oii  vient  que  la  marquise  est  partie  d'un  éclat 
de  rire  en  m'entendant  nommer  ces  deux  burgraves? 

—  Encore  un  coup,  laissons  là  ta  marquise!  Je  vais ,  de  ce  pas,  re- 
lancer Gaspard  dans  sa  vicomte.  Un  Levrault  peut  courir  sans  honte 
après  le  rejeton  d'une  maison  qui  se  rattache  par  ses  alliances  aux 
Baudouin  et  aux  Lusignan. 

Laure  se  planta  fièrement  devant  la  porte  du  salon,  et  lui  barra  vail- 
lamment le  passage.  Elle  tenait  à  son  marquis  autant  que  M.  Levrault  à 
son  vicomte.  On  doit  se  rappeler  qu'elle  n'avait  jamais  éprouvé  de  bien 
vives  sympathies  pour  Gaspard;  elle  avait  lutté  long-temps  contre  l'en- 
traînement de  son  père,  et  n'avait  cédé  que  de  guerre  lasse,  dans  la 
conviction  que  Montflanquin  était  le  seul  parti  que  la  Bretagne  eût  à 
lui  offrir.  On  n'eût  pas  éveillé  sa  défiance,  que  l'entrée  en  scène  d'un 
marquis  aurait  suffi  pour  changer  brusquement  ses  dispositions  et  re- 
tourner son  cœur  comme  un  gant.  Or,  ce  marquis  était  des  plus  char- 
mans,  et,  s'il  n'importait  guère  à  M"«  Levrault  d'avoir  un  mari  jeune 
et  beau,  il  lui  importait  encore  moins  d'épouser  un  homme  mûr  et 
laid.  Avec  cet  instinct  délicat  que  les  femmes  ont  au  plus  haut  degré, 
elle  avait  saisi  sur-le-champ  ([uelle  distance  séparait  Montflanquin  des 
La  Rochelandier.  Elle  ne  s'était  pas  trompée  un  seul  instant  au  bon 
parfum  d'aristocratie  répandu  dans  le  gothique  manoir  où  son  étoile 
venait  de  la  conduire.  Les  opinions  politiques  de  la  marquise  et  de  son 
fils  ne  l'inquiétaient  aucunement;  elle  se  souciait  médiocrement  que 
son  père  siégeât  à  la  chambre  haute,  et  se  disait  avec  orgueil  que,  si 
elle  n'allait  pas  à  la  cour,  elle  irait  chez  les  duchesses  du  faubourg 
Saint-Germain.  Elle  n'ignorait  pas  que,  depuis  1830,  la  rue  des  Bour- 
donnais était  moins  loin  des  Tuileries  que  du  noble  faubourg.  Tels 
étaient  déjà  ses  rêves;  mais,  quand  bien  même  elle  eût  senti  qu'elle 
n'avait  rien  à  espérer  de  ce  côté,  elle  n'en  eût  pas  moins  rapporté  à  la 
Trélade  la  ferme  résolution  de  rompre  en  visière  au  vicomte.  Elle  avait, 
(^n  quel([ues  heures,  appris  à  le  connaître.  Sans  parler  de  la  belle  in- 
vention de  la  pasloure  et  de  sa  vache,  le  silence  de  la  manjuise  et  de 
Gaston  en  avait  dit  suffisamment  sur  Gaspard;  ce  silence  délateur. 
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Laure  l'avait  entendu  que  de  reste.  Enfin,  en  observant  le  jeune  La 
Roclielandier,  elle  avait  compris  que  Montflanquin  n'avait  d'iui  gen- 
tilhoinine  que  le  nom.  La  stupeur  de  Gaspard  en  apercevant  le  mar- 
quis, l'attitude  hautaine  et  dédaigneuse  de  Gaston  vis-à-vis  du  vi- 
comte, avaient  achevé  de  lui  ouvrir  les  yeux. 

M.  Levrault  eut  beau  se  débattre  et  se  reîuser  à  rien  entendre;  Laure 
parvint  à  le  mater,  et  s'exprima  avec  tant  de  raison,  de  conviction  et 
d'autorité,  qu'elle  réussit  enfin  à  lui  mettre  la  puce  à  l'oreille. 

—  Tout  ce  que  je  vous  demande,  dit-elle  après  avoir  ébranlé  sa  con- 
fiance, c'est  d'agir  prudemment  et  de  ne  rien  précipiter.  Au  lieu  de 
courir  après  le  vicomte,  restez  tranquillement  chez  vous.  Il  reviendra, 
gardez-vous  d'en  douter.  Ce  soir  ou  demain,  vous  aurez  la  joie  de  le 
voir  reparaître.  Observez-le,  tenez-vous  sur  vos  gardes,  et  je  réponds 
qu'avant  huit  jours  vous  serez  le  premier  à  lui  signifier  son  congé. 

Bon  gré,  mal  gré,  M.  Levrault  dut  se  rendre  aux  conseils  de  sa  fille. 
Le  lecteur  n'avait  pas  attendu  jusqu'ici  pour  deviner  que  Laure  faisait 
de  son  père  tout  ce  qu'elle  voulait.  La  journée  s'acheva  tristement.  Le 
dîner  fut  lugubre.  Le  grand  fabricant,  que  n'égayait  plus  la  présence 
de  Gaspard,  était  d'une  humeur  de  sanglier;  il  gronda  ses  gens  à  pro- 
pos de  tout,  et  en  mit  deux  ou  trois  à  la  porte.  Sa  confiance,  un  instant 
ébranlée,  était,  au  bout  d'une  heure,  aussi  ferme,  aussi  florissante, 
aussi  robuste  que  jamais.  Il  ne  comprenait  déjà  plus  que  la  calomnie 
eût  osé  s'attaquer  à  Montflanquin  et  ternir  ce  miroir  de  la  chevalerie. 
L'espoir  de  voir  son  Gaspard  reparaître  l'avait  soutenu  jusqu'à  la  nuit 
tombante;  mais  les  étoiles  s'allumèrent  au  ciel,  et,  comme  Marlbo- 
rough,  Gaspard  ne  revint  pas.  L'infortuné  Levrault  tomba  dans  une 
mélancolie  sombre.  Il  allait  de  chambre  en  chambre,  maudissant  les 
La  Rochelandier,  et  redemandant  son  vicomte  à  sa  fille,  comme  le  vieil 
Auguste  ses  légions  à  Varus. 

VII. 

Après  s'être  retourné  plus  de  vingt  fois  pour  voir  si  M.  Levrault  ou 
quelciu'un  de  ses  gens  ne  le  suivait  pas,  après  s'être  assis  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure  le  long  des  haies,  afin  de  donner  au  grand 
industriel  ou  à  ses  émissaires  le  temi)S  de  l'atteindre,  le  vicomte  était 
rentré  dans  le  château  de  ses  ancêtres.  En  quel  état,  juste  ciel!  On  se 
l'imagine  aisément.  Galaor  eut  peine  à  le  reconnaître  et  trembla  pour 
ses  gages.  Le  château  se  composait  d'un  tas  de  pierres  éboulées,  au 
milieu  desquelles  une  aile  seule  restait  encore  debout;  les  beaux-esprits 
du  pays  disaient  que  la  maison  de  Montflanquin  ne  battait  plus  que 
d'une  aile.  Cette  aile  obstinée,  d'un  effet  moins  rassurant  que  pitto- 
resque, ne  devait  pas  offrir  un  al)ri  très  sûr  lorsqu'il  faisait  une  forte 
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bise.  C'était  dans  cet  asile  héréditaire  que  Gaspard  venait  de  loin  en 
loin  se  reposer  des  orages  de  la  vie  parisienne  et  se  dérober  aux  impor- 
tunités  de  certaines  gens.  L'intérieur  répondait  à  toutes  les  idées  de 
luxe  et  de  magnificence  qu'éveillait  le  dehors.  Je  n'ajouterai  rien  de 
plus,  par  respect  pour  la  mémoire  des  Baudouin  et  des  Lusignan. 

Ce  fut  surtout  à  l'heure  du  dîner  que  le  vicomte  sentit  toute  l'hor- 
reur de  sa  position.  Depuis  près  de  trois  mois,  il  prenait  tous  ses  repas 
à  la  Trélade.  Galaor  se  nourrissait  à  son  propre  compte,  et  n'avait, 
pour  faire  bouillir  la  marmite,  que  les  ressources  de  son  intelligence. 
Aussi  ne  vivait-il  que  de  rapines  et  de  pillage.  Il  rôdait  autour  des 
poulaillers,  s'introduisait  frauduleusement  dans  les  garennes,  et  ten- 
dait des  pièges  aux  lapins.  11  n'y  avait  pas  à  deux  lieues  à  la  ronde 
une  basse-cour  où  le  drôle  n'eût  fait  des  siennes.  Les  œufs  étaient  à 
peine  pondus  qu'ils  étaient  déjà  dans  ses  poches.  Il  ne  se  passait  guère 
de  jour  sans  qu'un  fermier  des  environs  n'accusât  le  renard  de  lui 
avoir  croqué  une  oie  ou  un  dindon.  Le  renard,  c'était  Galaor  qui  ma- 
raudait pour  ses  besoins  comme  Caleb  pour  l'honneur  de  son  maître. 
Habitué  aux  vins  fins,  aux  mets  exquis  de  la  Trélade,  hélas!  que  de- 
vint le  vicomte  en  voyant  fumer  sur  sa  table  une  gibelotte  de  lapin 
que  le  jeune  groom  avait  préparée  pour  lui-même!  C'était  tout  le 
dîner  de  Gaspard,  avec  un  pot  de  vin  du  cru  et  un  morceau  de  fro- 
mage de  chèvre  que  l'industrieux  enfant  avait  harponné  la  veille  dans 
une  métairie. 

Accoudé  sur  le  bord  de  la  table  sans  nappe,  la  tête  entre  ses  mains, 
le  vicomte  n'avait  pu  encore  se  résigner  à  fêter  la  cuisine  de  Galaor. 
Il  s'abîmait  de  plus  en  plus  dans  l'amertume  de  ses  pensées,  quand 
tout  à  coup  il  sentit  une  main  familière  qui  s'appuyait  sur  son  épaule. 
Un  éclair  de  joie  traversa  son  cœur  :  ce  ne  pouvait  être  que  M.  Levrault. 
Gaspard  se  leva  brusquement,  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  Jolibois. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  vicomte,  dit  gaiement  le  tabellion  venu 
tout  exprès  pour  veiller  au  grain,  où  en  sommes-nous?  Nos  atîaires 
avancent-elles?  Palpons-nous  bientôt  les  écus  du  beau-père? 

—  Tout  est  perdu  !  répliqua  le  vicomte  s'afTaissant  sur  sa  chaise  de 
paille. 

—  Comment,  mille  diables!  s'écria  maître  Jolibois,  qui  pensait  à  ses 
quatre-vingt  mille  livres.  Vous  voulez  rire,  monsieur  le  vicomte. 

—  Jamais  je  n'en  eus  moins  envie.  Tout  est  perdu,  vous  dis-je. 
Nous  sommes  ruinés,  volés,  pillés  comme  au  coin  d'un  bois.  Les  La 
Rochelandier  ont  paru  ! 

Maître  Jolibois  sauta  au  plafond,  comme  si  un  pétard  eût  éclaté  entre 
ses  jambes. 

—  Massacre  et  sang  !  reprit  le  vicomte  avec  un  geste  dont  rien  ne 
saurait  rendre  la  sauvage  énergie.  Avoir  déployé  plus  de  génie  que  n'en 
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montra  M.  de  Talleyrand  au  congrès  de  Vienne;  avoir  imaginé  plus  de 
combinaisons  savantes,  dépensé  plus  d'esprit,  de  patience  et  d'habileté 
qu'il  n'en  faudrait  pour  escamoter  un  royaume;  n'avoir  rien  négligé, 
avoir  tout  calculé,  tout  prévu,  et  pourquoi?  pour  échouer  au  port. 
Stupide  hasard,  sois  maudit!  Nous  triomphions,  Jolibois.  Je  le  tenais 
enfin,  ce  buffle  de  Levrault!  je  le  tenais,  il  était  pris.  Je  l'avais  amené 
à  me  jeter  sa  fdle  et  ses  millions  à  la  tête.  Le  tour  était  joué.  Sa  face 
rayonnait  de  bêtise  et  de  joie;  ses  bras  s'ouvraient;  il  allait  m'appeler 
son  gendre 


—  Eh  bien  !  monsieur  le  vicomte? 

—  Eh  bien  !  Jolibois,  c'est  à  ce  moment  que  sa  fille  est  entrée,  traînant 
après  elle  ce  faquin  de  La  Rochelandier. 

—  Mais,  s'écria  Jolibois  frappant  du  pied  le  parquet  vermoulu,  vous 
n'avez  donc  pas  tenu  compte  de  mes  recommandations? 

—  Allons  donc!  s'écria  Gaspard;  me  prenez-vous  pour  un  enfant? 
Aujourd'hui,  ce  matin,  voilà  quelques  heures,  le  père  et  la  fille,  après 
trois  mois  de  séjour  à  la  Trélade,  ne  se  doutaient  pas  encore  qu'il  y 
eût  des  La  Rochelandier  sous  le  ciel.  Pour  les  éloigner  du  château  fatal 
que  j'aurais  voulu  pouvoir  entourer  de  pièges  à  loup,  j'avais  fait  tout 
ce  qu'il  est  humainement  possible  de  faire  :  j'avais  fait  des  légendes. 
Vaine  précaution,  Jolibois  !  Il  a  fallu  que  cette  petite  sotte  de  Laure 
allât  caracoler  sous  les  fenêtres  des  La  Rochelandier,  et  la  damnée  mar- 
quise, qui,  je  le  jurerais,  se  tenait  depuis  trois  mois  à  la  croisée  comme 
une  araignée  qui  guette  une  mouche,  s'est  précipitée  sur  sa  proie. 

—  C'est  grave,  monsieur  le  vicomte  :  la  marquise  aura  parlé  de  vous. 

—  Et  vous  jugez  si  elle  m'aura  ménagé.  Dieu  merci,  il  n'y  a  rien  à 
dire  contre  moi.  Je  n'ai  point  démenti  ma  race,  j'ai  gardé  pur  le  nom 
de  mes  aïeux;  mais,  de  tout  temps,  les  La  Rochelandier  se  sont  montrés 
hostiles  à  ma  maison.  Ce  n'est  pas  en  me  ralliant  au  trône  de  juillet 
que  j'ai  pu  me  les  concilier.  Enfin  la  marquise  a  trop  d'intérêt  à  me 
perdre  dans  l'esprit  des  Levrault  pour  qu'elle  s'amuse  à  leur  chanter 
mes  louanges. 

—  C'est  très  grave,  monsieur  le  vicomte,  répéta  maître  Jolibois  en 
hochant  la  tête. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  ajouta  Gaspard,  j'en  prendrais  aisé- 
ment mon  parti.  Je  me  suis  jeté  dans  cette  affaire  uniquement  à  cause 
de  vous,  mon  cher  monsieur  Jolibois.  Je  n'ai  travaillé  que  pour  vous. 
Sachez  bien  qu'en  vue  de  moi-même ,  je  n'aurais  jamais  abaissé  la 
dignité  de  mon  caractère  jusqu'à  courir  après  la  fille  et  les  millions 
d'un  ancien  marchand  de  drap.  L'amitié  que  je  vous  porte,  la  recon- 
naissance que  je  vous  ai  vouée,  ont  pu  seules  m'y  décider.  Ce  qui  me 
désole  à  cette  heure,  c'est  de  penser  que  vous  allez  attendre  encore 
quelque  temps  le  remboursement  de  la  somme  que  je  vous  dois. 
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—  Est-ce  que,  par  hasard,  monsieur  le  vicomte,  vous  me  feriez  l'in- 
jure de  croire  qu'en  vous  poussant  dans  cette  entreprise,  j'ai  songé 
un  seul  instant  à  moi?  Est-ce  que  vous  suspecteriez  la  sincérité  de  mon 
dévouement  au  point  de  supposer  qu'en  vous  offrant  une  occasion  de 
i'étal)lir  votre  fortune,  je  ne  cherchais  ({uc  celle  de  rentrer  dans  mes 
fonds? 

—  Je  le  dis  hautement,  s'écria  le  vicomte  en  relevant  la  tète,  ce  qui 
importe  à  un  Montflanquin,  ce  n'est  pas  la  richesse,  c'est  un  hlason 
sans  tache.  Pour  vous,  pour  vous  seul,  Jolibois,  j'ai  pu  consentir  à 
m'humilicr  devant  l'opulence. 

—  Je  n'ai  pas  d'armoiries,  mais  j'ai  des  panonceaux,  s'écria  maître 
.îolihois  avec  fierté,  et  je  tiens  autant  à  les  garder  sans  tache  au-dessus 
de  ma  porte,  que  vous,  monsieur  le  vicomte,  à  préserver  votre  blason 
de  toute  souillure.  En  vous  dénonçant  les  millions  de  M.  Lcvrault,  je 
n'étais  préoccupé  que  de  vous,  de  l'avenir  de  votre  maison.  J'ai  eu 
i'iionncur  de  vous  l'écrire  :  servir  sans  arrière-pensée  les  personnes 
que  j'estime  et  que  j'aime  fut  toujours  ma  plus  douce  loi. 

—  Voilà  bien  quelques  années  que  je  suis  votre  débiteur,  reprit  Gas- 
pard sur  im  ton  moins  haut. 

—  De  grâce,  monsieur  le  vicomte,  ne  parlons  pas  de  cette  misère. 
[)e  quoi  s'agit-il  en  réalité?  D'une  somme  de  ({uatrc-vingt  mille  francs 
dont  vous  avez  négligé,  depuis  dix  ans,  de  servir  les  intérêts.  Si  vous 
l'exigez ,  ajoutons-y,  pour  règlement  de  tout  compte  jusqu'à  ce  jour, 
les  petites  avances  que  je  vous  ai  faites  et  qui  vous  ont  permis  de  vous 
présenter  avec  avantage  à  la  Trélade.  Il  n'y  a  rien  dans  tout  cela  (|ui 
doive  troubler  votre  sommeil.  Si,  dans  ces  derniers  temps,  vous  avez 
(ité  un  peu  tracassé  à  cause  des  quatre-vingt  mille  francs,  ce  n'est  pas 
il  moi  (pi'il  faut  vous  en  prendre,  mais  à  la  succession  de  mon  père. 

—  Ainsi,  mon  bon,  mon  cher  Jolibois,  vous  voudrez  bien  attendre 
encore  quehjues  semaines.  Peut-être  la  fortune,  acharnée  après  moi, 
se  lassera-t-elle  enfin  de  me  poursuivre. 

—  A  moins  que  vous  ne  vouliez  m'oilenser  et  me  mettre  à  la  porte, 
monsieur  le  vicomte,  nous  ne  parlerons  plus  de  cela.  Vous  ne  m'a- 
vez pas  raconté  ce  (jui  s'est  passé  à  la  Trélade  après  le  retour  de  la 
petite? 

Gaspard  dit  tout,  comme  à  un  médecin  ou  à  un  confesseur,  sans 
omettre  le  moindre  détail. 

—  Eh  !  vive  Dieu  !  s'écria  Jolibois,  les  choses  sont  moins  désespérées 
(juc  je  ne  l'avais  cru  d'abord.  Tout  n'est  pas  perdu,  monsieur  le  vi- 
comte. Nous  avons  contre  nous  la  fille,  mais  nous  avons  pour  nous  le 
père. 

—  Ce  que  vous  dites  là,  mon  pauvre  Jolibois,  je  me  le  disais  à  moi- 
même  en  quittant  la  Trélade.  Vous  me  connaissez,  vous  savez  si  je  suis 
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homme  à  me  laisser  abattre  par  une  chiqiienaiule.  Je  comptais  sur  les 
inspirations  de  mon  génie.  Il  me  semblait  impossible  que  M.  Levrault 
ne  courût  pas  ou  ne  fît  pas  courir  après  moi.  Je  me  voyais  déjà  ra- 
mené en  triomphe.  Hélas!  tout  m'a  manqué.  Levrault  est  resté  au 
gîte,  et  mon  esprit,  si  fertile  en  ressources,  ne  m'a  rien  suggéré.  Joli- 
l)ois,  mon  étoile  a  pâli;  les  La  Rochelandier  l'emportent. 

—  Pas  encore,  monsieur  le  vicomte,  pas  encore.  S'ils  doivent  l'em- 
porter, à  la  grâce  de  Dieu!  mais  nous  aurons  l'honneur  de  leur  dis- 
puter la  partie.  Nous  ne  tomberons  pas  sans  gloire,  nous  ne  rendrons 
pas  les  armes  avant  d'avoir  combattu.  Allons,  relevez-vous.  Bon  cou- 
rage et  bonne  espérance!  Les  destins  sont  changeans.  Nous  avons  eu 
aujourd'hui  notre  défaite  de  Waterloo,  peut-être  aurons-nous  demain 
notre  victoire  d'Austerlitz. 

—  Jolibois,  noble  ami,  s'écria  Gaspard,  dont  la  figure  brumeuse  ve- 
nait de  s'éclairer  comme  par  enchantement ,  verriez-vous  un  moyen 
de  rentrer  dans  votre  argent? 

—  Je  vois  un  moyen  de  rajeunir  l'éclat  du  nom  de  Montflanquin  ! 
s'écria  Jolibois  avec  le  ton  inspiré  d'un  prophète. 

Ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  se  tinrent  quelque  temps 
embrassés. 

—  Dites,  parlez,  ce  moyen,  quel  est-il?  demanda  Gaspard  avec  avi- 
dité. 

—  Nous  en  causerons  au  dessert....  Ah  çà!  monsieur  le  vicomte, 
ajouta  maître  Jolibois  en  promenant  un  regard  inquiet  sur  la  table, 
est-ce  que  c'est  là  tout  votre  dîner? 

Et  comme  le  vicomte  baissait  les  yeux  et  ne  répondait  pas  : 

—  Il  ne  sera  pas  dit,  s'écria  le  notaire  avec  emphase,  que  j'ai  vu  le 
dernier  héritier  d'une  famille  autrefois  puissante  dîner,  dans  le  châ- 
teau de  ses  pères,  d'une  gibelotte  de  lapin.  Galaor,  ajouta-t-il  à  voix 
basse,  enfourche  mon  cheval,  coings  à  Glisson  et  rapporte-nous  de  quoi 
boire  et  manger  convenablement.  Va,  mon  lils,  c'est  moi  qui  régale. 

Et  il  lui  glissa  dans  la  main  quelques  pièces  blanches. 

Une  heure  après,  Galaor  était  de  retour  et  vidait  sur  la  table  deux 
énormes  sacoches  dont  la  vue  acheva  de  ragaillardir  le  vicomte.  Le 
rei)as  fut  joyeux.  Les  deux  convives  mangèrent  et  burent  comme 
tjuatre.  La  confiance  de  Jolibois  était  passée  dans  le  cœur  de  Gaspard. 
M.  Levrault  fit  tous  les  frais  de  l'entretien  ;  on  pense  si  les  deux  bons 
apôtres  s'amusèrent  à  ses  dépens.  Us  s'en  donnèrent  à  cœur  joie  et  se 
le  renvoyèrent  comme  une  balle  ou  comme  un  volant.  Si  M.  Levrault 
se  fût  trouvé  caché  dans  un  coin,  il  eût  été  satisfait,  j'imagine.  Au 
dessert,  ainsi  qu'il  l'avait  ])romis,  maître  Jolibois  exposa  le  plan  de  la 
bataille  qu'il  se  proposait  de  livrer  le  lendemain.  Il  s'agissait  d'arrêter 
les  progrès  de  La  Rochelandier  et  d'emporter  la  position  par  un  coup 
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d'audace.  11  était  permis  de  supposer  que  Laure  n'avait  rien  négligé 
pour  donner  l'éveil  à  son  père.  Jolibois  devait  s'emparer  du  grand 
intlustriel;  il  se  chargeait  de  perdre  la  marquise  et  son  fUs  dans  son 
esi)rit,  de  relever  le  vicomte,  de  le  mettre  plus  haut  que  jamais.  Pen- 
dant ce  temps,  Gaspard  se  jetterait  aux  genoux  de  Laure,  et  justifierait, 
par  l'excès  même  de  son  amour,  toutes  les  manœuvres  qu'il  avait  em- 
ployées pour  l'éloigner  des  La  Rochelandier.  Maître  Jolibois  fondait 
les  plus  grandes  espérances  sur  une  belle  scène  de  passion,  bien  con- 
duite et  chauffée  à  point.  Le  vicomte  prit  l'engagement  d'être  brûlant, 
irrésistible. 

Gaspard,  qui  connaissait  les  devoirs  de  l'hospitalité,  avait  offert  à  Jo- 
lil)ois  de  passer  la  nuit  au  château.  Comme  il  tombait  une  pluie  fine, 
le  notaire  avait  accepté  cette  offre  hospitalière,  La  soirée  était  avancée, 
mais  pas  assez  pour  que  nos  deux  amis  pussent  déjà  songer  à  se  mettre 
au  lit.  Pour  tuer  le  temps  jusqu'à  minuit,  Gaspard  proposa  à  Jolibois 
une  partie  de  lansquenet. 

—  Et  des  cartes?  dit  Jolibois. 

—  Galaor,  dit  le  vicomte,  fouille  dans  les  poches  de  mon  vieil  habit. 
Cinq  minutes  après,  à  la  stupéfaction  de  maître  Jolibois,  Galaor  dé- 
posa sur  la  table  un  énorme  paquet  de  cartes. 

—  Et  de  l'argent?  dit  Jolibois. 

—  11  est  vrai,  dit  le  vicomte,  que  je  n'ai  pas  encore  touché  mes  der- 
niers fermages;  mais,  grâce  à  vous,  il  reste  encore  quelques  écus  dans 
mon  escarcelle. 

Ils  jouaient  encore  à  deux  heures  du  matin,  et  maître  Jolibois  avait 
perdu  une  somme  assez  ronde. 

Après  avoir  déjeuné  des  débris  du  festin  de  la  veille,  Etienne  Joli- 
bois et  Gaspard  partirent  en  même  temps  pour  la  Trélade,  Gaspard  à 
pied,  Jolibois  à  cheval,  afm  d'arriver  le  premier,  comme  ils  en  étaient 
convenus.  Le  tabellion  s'avançait  au  trot  de  sa  bête  et  repassait  dans 
son  esprit  la  harangue  qu'il  allait  débiter  à  M.  Levrault,  11  n'était  plus 
qu'à  deux  ou  trois  portées  de  fusil  de  la  demeure  du  grand  industriel, 
quand  tout  d'un  coup  sa  figure  prit  une  expression  étrange. 

Une  idée  diabolique  venait  de  traverser  la  tête  de  maître  Jolibois. 

Jules  Sandeau. 

{La  troisième  partie  au  prochain  n".) 
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CE  QU'EN  AURAIT  DIT  SAIIVT-ÉYREMOIVD. 


Vie  de  Madame  de  Krildner,  par  M.  Charles  Eymard. 


Il  y  a  déjà  plus  de  douze  ans  que  la  Bévue  (2)  s'est  occupée  de  M""^  de 
Krûdner,  et  que  nous  a\ons  classé  à  son  rang  l'auteur  de  Fa/ene parmi 
les  aimables  romanciers  du  siècle.  Nous  n'avions  pas  prétendu  retracer 
toute  l'histoire  de  cette  femme  brillante  et  diversement  célèbre;  nous 
ne  nous  étions  attaché  qu'à  bien  saisir  l'eApression  de  sa  physionomie 
en  deux  ou  trois  circonstances  principales,  et  à  la  montrer  sous  son 
vrai  jour.  Ayant  eu  l'occasion  depuis  de  faire  réimprimer  ce  premier 
travail,  nous  en  disions  :  «  Comme  biographie,  ce  simple  pastel,  dans 
lequel  on  s'est  attaché  à  l'esprit  et  à  la  physionomie  plus  encore  qu'aux 
faits,  laisse  sans  doute  à  désirer;  un  de  nos  amis,  M.  Charles  Eynard, 
à  qui  l'on  doit  déjà  une  Vie  du  célèbre  médecin  Tissot,  prépare  depuis 
long-temps  une  biographie  complète  de  M"*  de  Kriidner.  Renseigne- 
mens  intimes,  lettres  originales,  rien  ne  lui  aura  manqué,  surtout  pour 
la  portion  religieuse.  Nous  hâtons  de  tous  nos  vœux  cette  publication.  » 

(1)  Paris,  Cherbuliez,  place  de  l'Oratoire,  6. 
(S)  Livraison  du  1"  juillet  1837. 
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C'est  ce  travail,  fruit  de  plusieurs  annùes  d'une  reclierclie  suivie  et 
d'un  culte  patient,  (pii  paraît  aujourd'hui  et  qui  justilie  amplement 
notre  promesse.  La  mémoire  de  M""*  de  Krûdnorest  désormais  assurée 
contre  l'oubli,  et,  ce  (\m  vaut  mieux,  contre  le  déni^^rement  facile  qui 
naissait  d'une  demi-connaissance.  On  la  suit  dès  le  berceau,  on  assiste 
à  ses  jeux,  à  ses  rêveries  d'enfance,  à  son  mariage,  à  sa  première  vie 
diplomatique,  à  ce  premier  débordement  d'imagination  qui  clierchait 
un  objet  idéal,  même  dans  son  sage  mari;  on  la  voit,  à  Venise  (1784- 
4786),  laissant  s'exalter  près  d'elle  la  passion  d'Alexandre  de  Stakieff, 
le  jeune  secrétaire  d'ambassade,  dont  elle  fera  plus  tard  le  Gustave 
de  Valérie,  ne  favorisant  pas  ouvertement  cette  passion,  ne  la  parta- 
geant pas  au  fond,  mais  en  jouissant  déjà  et  certainement  reconnais- 
sante. M.  Eynard  établit  très  bien,  d'ailleurs,  que  M"''  de  Wietinghotf. 
mariée  à  dix-huit  ans  au  baron  de  Krûdner,  qui  avait  juste  vingt  ans 
I)lus  qu'elle,  qui  était  veuf  ou  plutôt  qui  avait  divorcé  deux  fois,  s'ef- 
força sérieusement  de  l'aimer  et  de  trouver  en  lui  le  héros  de  roman 
qu'elle  s'était  de  bonne  heure  créé  dans  ses  rêves.  C'était  dans  les  pre- 
miers temps  un  parti  pris  chez  elle  d'aimer,  d'admirer  son  mari  :  «  On 
ne  sait  d'abord,  écrivait-elle,  ce  qu'on  aime  le  plus  en  lui,  ou  de  sa 
figure  noble  et  élevée,  ou  de  son  esprit  qui  est  toujours  agréable  et  qui 
s'aide  encore  d'une  imagination  vaste  et  d'une  extrême  culture;  mais, 
en  le  connaissant  davantage,  on  n'hésite  pas  :  c'est  ce  qu'il  tire  de  son 
cœur  qu'on  préfère;  c'est  quand  il  s'abandonne  et  se  livre  entièrement 
qu'on  le  trouve  si  supérieur.  Il  sait  tout,  il  connaît  tout,  et  le  savoir 
en  lui  n'a  pas  émoussé  la  sensibilité.  Jouir  de  son  cœur,  aimer  et  faire 
du  bonheur  des  autres  le  sien  propre,  voilà  sa  vie.  »  Quoique  M.  de 
Krûdner  fût  un  homme  de  mérite,  sa  jeune  femme  lui  prêtait  assuré- 
ment dans  ce  portrait  flatté;  toute  leur  relation  peut  se  résumer  en 
deux  mots  :  elle  était  romanesque,  et  il  était  positif.  Ajoutons  qu'il 
avait  quarante  ans  quand  elle  en  avait  vingt.  Durant  ce  séjour  à  Venise, 
«  sans  cesse  occupée  de  lui,  dit  M.  Eynard,  elle  passait  sa  vie  à  lui 
prouver  sa  tendresse  par  des  attentions  infructueuses  à  force  de  déli- 
catesse. Elle  entreprenait  des  courses  lointaines  et  fatigantes  poiu'  lui 
procurer  des  fleurs  et  des  fraises  dans  leur  primeur.  D'autres  fois,  la 
vue  d'un  danger,  les  caprices  d'un  cheval  fougueux  que  son  mari  se 
plaisait  à  monter  lui  causaient  de  si  vives  terreurs,  qu'elle  en  perdait 
connaissance...  »  Toutes  ces  recherches  et  ces  inventions  de  sensibilité 
étaient  peine  perdue.  Un  jour,  le  baron  de  Krûdner  était  allé  faire  une 
visite  à  la  campagne;  vers  le  soir,  un  orage  éclate.  M'""  de  Kriîdner 
s'incpiiète;  les  heures  s'avancent;  l'orage  ne  cesse  pas;  sa  tête  se  monte  : 
elle  se  figure  le  sentier  (jui  longe  la  Brenta  envahi  par  les  eaux,  son 
mari  luttant  avec  le  péril,  elle  veut  l'en  arracher.  La  voilà  sortie  au 
milieu  de  la  nuit,  allant  à  la  découverte,  interrogeant  les  rares  passans. 
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puis  raccourant  au  logis  pour  faire  lever  sa  femme  de  chambre,  et  se 
mettant  en  route  à  l'aventure.  M.  de  Krûdner,  qu'elle  finit  par  ren- 
contrer, s'étonne,  la  rassure,  la  gronde  :  «  Mais  quelle  folie,  ma  chère 
amie!  Pouviez-vous  croire  que  je  courusse  le  moindre  danger?  Vous 
auriez  dû  vous  coucher.  Vous  vous  tuerez  avec  une  pareille  sensi- 
bilité. »  M.  Eynard,  qui  raconte  très  bien  cette  petite  scène,  ajoute  que 
ces  mots  pleins  de  raison  plongeaient  un  poignard  dans  le  cœur  de 
M"^  de  Kriidner  :  «  Hélas!  pensait-elle,  à  ma  place,  il  se  serait  couché, 
et  il  aurait  dormi  !  » 

Elle  cherchait  évidemment  l'amour;  elle  cherchait  à  le  ressentir, 
surtout  à  l'inspirer;  elle  en  aimait  la  montre  et  le  jeu .  Je  suis  très  frappé, 
en  lisant  M.  Eynard  et  les  pièces  qu'il  produit,  de  ce  besoin  et  aussi  de 
ce  talent  inné  de  M™^  de  Krûdner, 'et  combien  elle  s'entend  de  bonne 
heure  à  la  mise  en  scène  du  sentiment  :  j'en  suis  presque  effrayé  à 
certains  endroits,  quand  je  songe  à  combien  de  choses  cet  art  secret  a 
pu  se  mêler  insensiblement  depuis,  sans  qu'elle-même  s'en  rendît 
peut-être  bien  compte.  Elle  ne  devait  pourtant  pas  être  tout-à-fait  sans 
se  rendre  compte  et  sans  jouir  déjà  de  son  premier  succès  dans  cette 
vie  de  Venise;  et,  lorsque  son  biographe  nous  l'y  représente  entourée, 
encensée  du  monde,  mais  sans  s'en  apercevoir,  il  la  suppose  un  peu  trop 
absorbée,  je  le  crois,  par  son  affection  pour  son  mari.  Elle  ne  se  serait 
pas  si  bien  souvenue  après  coup  de  tant  de  circonstances  flatteuses  dans 
Valérie,  si  elle  n'y  avait  fait  attention  au  moment  même.  Le  cœur  des 
personnes  romanesques,  de  celles  qui  aiment  le  raffinement  et  l'amal- 
game, est  capable  de  plus  d'une  attention  à  la  fois. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  paraît  bien  que  ce  ne  fut  qu'à  Copenhague,  où 
elle  alla  en  quittant  Venise,  que  la  jeune  ambassadrice  fut  entièrement 
éclairée  sur  le  genre  de  sentiment  qu'elle  avait  inspiré  à  M.  de  Stakiefl'. 
Celui-ci,  en  sincère  et  véritable  amant,  avait  pu  se  contenir  tant  qu'il 
avait  vu  l'objet  de  son  adoration  rester  dans  une  sphère  de  pureté  et 
d'innocence;  mais,  lorsqu'en  arrivant  à  Copenhague  la  jeune  femme, 
à  bout  de  son  essai  de  roman  conjugal  et  comme  en  désespoir  de  cause, 
se  fut  lancée  dans  les  dissipations  du  monde  et  le  tourbillon  de  la  va- 
nité, l'humble  adorateur  n'y  tint  pas,  et,  en  prenant  la  résolution  de 
s'éloigner,  il  fit  sa  déclaration  non  pas  à  madame,  mais  à  M.  de  Krûdner 
lui-même.  «  Ce  qui  est  inexplicable,  ce  qui  est  vrai  pourtant,  lui  écri- 
vit-il, c'est  que  je  l'adore  parce  qu'elle  vous  aime.  Dès  l'instant  où  aous 
lui  seriez  moins  cher,  elle  ne  serait  plus  pour  moi  qu'une  femme  or- 
dinaire, et  je  cesserais  de  l'aimer.  »  M.  de  Krûdner,  touché  de  cette 
lettre  comme  un  galant  homme  pouvait  l'être,  fit  avec  gravité  une 
chose  imprudente  :  il  montra  cette  déclaration  à  sa  femme,  et,  en 
croyant  stimuler  sa  vertu ,  il  ne  fit  qu'irriter  sa  coquetterie.  Dès  ce 
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jour,  M""®  de  Kriidner  se  mit  sur  le  pied  de  ne  pouvoir  rien  ignorer  de 
ce  qu'on  éprouvait  pour  elle. 

Au  milieu  de  cette  vie  d'excitation  et  d'étourdissement,  se  voyant^ 
atteinte  de  crises  nerveuses  et  menacée  d'une  maladie  de  poitrine, 
M""  de  Kriidner  part  pour  Paris  au  mois  de  mai  1789;  elle  n'y  était 
venue  que  tout  enfant ,  à  l'âge  de  treize  ans  :  c'est  donc  pour  la  pre- 
mière fois  qu'elle  va  juger  de  cette  ville,  qui  était  bien  véritablement 
alors  la  capitale  du  monde.  M.  Eynard  a  très  bien  résumé  ces  premières 
phases  du  développement  de  M""*^  de  Krûdner,  quand  il  dit  :  «  Encore 
enfant,  à  Mittau,  elle  ne  cherchait  que  l'amusement;  à  Venise,  son 
cœur  parle;  à  Copenhague,  sa  vanité  s'éveille;  mais  c'est  à  Paris  que 
son  intelligence  semble  réclamer  ses  droits.  »  A  peine  y  est-elle  arrivée 
en  effet,  que  M"''  de  Kriidner  recherche  les  savans  et  les  gens  de  lettres 
en  renom,  l'abbé  Barthélémy,  Bernardin  de  Saint-Pierre.  M.  Eynard 
s'étonne  trop,  selon  nous,  du  goût  de  la  curieuse  étrangère  pour  les 
Voyages  du  jeune  Anacharsis  et  pour  leur  aimable  auteur.  Il  ne  paraît 
pas  soupçonner  combien  ce  jeune  Anacharsis,  qu'il  appelle  un  Scythe 
glacé,  dut  paraître  agréable  à  son  début ,  et ,  quand  il  fait  de  celui  qui 
conçut  cet  ingénieux  ouvrage  un  vieil  abbé,  membre  de  l'Académie  des 
Inscriptions,  il  méconnaît  l'hôte  spirituel  de  Chanteloup,  le  savant 
supérieur  qui,  entre  autres  choses,  savait  vivre,  savait  écrire  et  causer. 
Quant  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  on  s'explique  aisément  l'enthou- 
siasme avec  lequel  M"^  de  Kriidner  le  chercha  d'abord  et  l'espèce  de 
culte  qu'elle  lui  garda  toujours.  Il  avait  beaucoup  connu  autrefois  en 
Russie  le  maréchal  de  Munich ,  dont  elle  était  la  petite-fiUe;  mais  sur- 
tout il  résumait  en  soi,  comme  écrivain,  les  qualités  et  les  défauts,  la 
forme  de  sentimentalité  naturelle  dont  elle  était  alors  idolâtre.  Avec 
lui,  elle  se  disait  et  se  croyait  de  plus  en  plus  voisine  de  la  nature,  et, 
dans  le  même  temps,  elle  trouvait  moyen  de  faire  un  compte  de 
20,000  francs  chez  la  marchande  de  modes  de  la  reine,  M"^  Berlin. 

Durant  ces  années  et  toutes  celles  qui  suivent,  M.  Eynard,  très  dif- 
férent en  cela  du  vulgaire  des  biographes,  n'a  nullement  flatté  son 
héroïne;  il  ne  craint  pas  de  nous  la  montrer  dans  la  contradiction  et 
le  désordre  des  sentimens  qui  l'agitent  et  qui,  plus  d'une  fois,  l'éga- 
rent.  11  est  si  sûr  de  nous  la  présenter  ensuite  parfaitement  convertie, 
qu'il  s'inquiète  peu  de  nous  la  voiler  avec  grâce  comme  pécheresse. 
L'avouerai-je?  en  le  lisant,  j'ai  senti  la  M™*  de  Krûdner  que  j'aimais 
perdre  ([uelque  chose  de  son  attrait  et  de  son  mystère.  M.  Eynard  a 
sans  doute  ajouté  à  l'idée  qu'on  peut  prendre  d'elle  sous  sa  dernière 
forme  et  à  son  importance  comme  prêcheuse,  mais  il  a  ôté  à  son  pre- 
mier charme. 

Dussé-je  me  juger  moi-même  et  trahir  mon  faible,  ce  n'est  pas  pré- 
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cisément  la  sainte  que  je  m'étais  accoutumé  à  aimer  dans  M'""  de 
Krûdner  :  la  sainte,  chez  elle,  je  ne  voudrais  ni  la  railler  ni  la  serrer 
de  trop  près,  mais  je  ne  puis  non  plus  la  prendre  tout-à-fait  au  sérieux; 
la  part  d'illusion  y  est  trop  manifeste.  Sa  charité  me  touche,  sa  facilité 
et  parfois  sa  puissance  de  parole  mystique  m'étonne  et  me  séduit; 
mais,  tout  en  me  prêtant  à  la  circonstance  et  en  ayant  l'air  de  suivre 
le  torrent,  je  me  réserve  le  sourire.  Ce  que  décidément  j'aimais  dans 
M"*"  de  Krûdner,  c'est  l'auteur  et  le  personnage  de  Valérie,  la  femme 
du  monde  qui  souffre,  qui  cherche  quelque  chose  de  meilleur,  qui 
aura  un  jour  sa  conversion,  sa  pénitence,  sa  folie  mystique;  qui  ne  l'a 
pas  encore,  ou  qui  n'en  a  que  des  lueurs;  qui  n'a  renoncé  ni  au  désir 
de  plaire,  ni  aux  élégances,  ni  à  la  grâce,  dernière  magie  de  la  beauté; 
qui  se  contredit  peut-être,  qui  essaie  de  concilier  l'inconciliable,  mais 
qui  trouve  dans  cette  impossibilité  même  une  nuance  rapide  et  char- 
mante dont  son  talent  se  décore.  La  prophétesse,  la  sainte  dans  le  loin- 
tain ne  nuisait  pas,  mais  dans  le  lointain  seulement.  La  figure  de 
Valérie,  encore  belle,  se  détachait  sur  ce  fond  de  vapeur. 

Cette  figure  de  Valérie,  qui  nous  était  surtout  chère,  se  trouve  sa- 
crifiée chez  M.  Eynard,  qui  se  soucie  moins  que  nous  de  l'intérêt  poé- 
tique et  qui  croit  que  l'aimable  romancier  a  fini  par  guérir  radicale- 
ment de  sa  chimère,  par  obtenir  en  don  l'entière  vérité.  11  raconte 
d'une  manière  intéressante,  mais  intéressante  à  regret,  en  s'atta- 
chant  à  marquer  son  dégoût  et  à  exciter  le  nôtre,  la  grande  aventure 
de  cœur  de  M""^  de  Krûdner  durant  son  séjour  à  Montpehier  (  1790), 
sa  première  faute  éclatante,  sa  passion  pour  M.  de  Frégeville,  alors 
officier  brillant  de  hussards  et  que  plus  tard  il  rencontra  lieutenant- 
général  cassé  de  vieillesse.  J'ai  vu  en  tête  d'une  édition  des  Lettres  por- 
tugaises un  portrait  de  M.  de  Chamilly.  devenu  maréchal  de  France, 
qui  représentait  bien  ce  grand  et  gros  homme  dont  parle  Saint-Simon  : 
M.  de  Chamilly  était  certes,  à  cette  époque,  aussi  peu  romanesque 
d'apparence,  aussi  peu  ressemblant  au  jeune  lui-même  d'autrefois  que 
dut  le  paraître  le  général  de  Frégeville  à  M.  Eynard,  quand  celui-ci  le 
rencontra  à  l'improviste  dans  un  salon  de  Paris.  «  Je  fus  présenté  au 
général,  dit  M.  Eynard;  je  le  vis  plusieurs  fois  et  toujours  s'attendris- 
sant  au  souvenir  de  M"'^  de  Krûdner.  Je  m'étais  imposé  une  entière 
réserve  sur  des  faits  qui  pouvaient  humilier  un  vieillard...  »  Que  l'ex- 
cellent biographe  me  permette  de  l'arrêter  ici  pour  un  simple  mot  : 
humilier  un  vieillard  !  et  pourquoi  donc  ?  Je  conçois  le  sentiment  de 
discrétion  et  de  délicatesse  qui  fait  qu'on  hésite  à  toucher  à  de  vieilles 
blessures  et  à  remuer  les  cicatrices  d'un  cœur;  mais  ce  mot  humilier 
en  pareil  cas  n'est  pas] français  :  tant  que  la  dernière  source,  la  der- 
nière goutte  du  vieux  sang  de  nos  pères  n'aura  pas  tari  dans  nos  veines, 
tant  que  notre  triste  pays  n'aura  pas  été  totalement  régénéré  comme 
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rentcndcnt  k  s  constitiians  et  les  sectaires,  il  ne  sera  jamais  humiliant 
pour  un  lionmie,  même  vieux,  d'avoir  aimé,  d'avoir  été  aimé,  fût-ce 
dans  un  moment  d'erreur.  On  pouvait  hésiter  à  prononcer  le  nom  de 
3Ime  Jq  Longueville  devant  M.  de  La  Rochefoucauld,  mais  au  pis  cela 
ne  l'humiliait  pas.  M.  Eynard  me  dira  que  c'est  dans  le  sens  clu'étien 
qu'il  parle;  je  le  sais;  mais  je  ne  voudrais  pas  que,  dans  une  vie  comme 
celle  qu'il  nous  expose  si  bien,  l'expression  même  la  plus  rigoureuse 
parût  choquer  une  nuance  sociale,  une  nuance  féminine.  Je  vais  conti- 
nuer de  lui  paraître  bien  léger  en  telle  matière,  mais  je  suis  persuadé 
que  M""'  de  Krûdner,  déjà  convertie,  eût  été  choquée  elle-même,  au 
milieu  de  tous  ses  repentirs,  qu'on  vînt  dire  que  l'homme  qu'elle  avait 
un  jour  aimé  pût  être  humilié  h  ce  souvenir. 

Et  puisque  j'en  suis  sur  cet  ordre  de  critiques,  je  me  permettrai  de 
trouver  encore  que  M.  Eynard  traite  bien  durement  le  spirituel  comte 
Alexandre  de  TiDy,  «  un  homme  que  ses  ridicules  Mémoires,  dit-il, 
ont  livré  au  mépris  des  uns  et  à  la  pitié  des  autres.  »  On  a  assez  le  droit 
d'être  sévère  pour  le  comte  de  Tilly,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  venir 
à  ces  extrémités  de  dédain  qui  passent  la  justice;  d'autres  diraient, 
qui  blessent  la  charité.  J'ai  rencontré  des  gens  de  goût  moins  sévères. 
Les  jolis  Mémoires  qu'a  laissés  Tilly  peuvent  bien  ne  pas  être  très  édi- 
fians,  ils  ne  sont  certainement  pas  ridicules.  Mais  c'est  au  sujet  du 
prince  de  Ligne  surtout  que  M.  Eynard  me  paraît  sortir  du  vrai.  On  a 
dit  de  cet  aimable  vieillard  qu'il  n'avait  jamais  eu  que  vingt  ans;  il 
avait  (piatre-vingt-un  ans  qu'il  se  croyait  jeune  encore.  Un  jour,  une 
nuit  de  décembre,  à  Vienne,  après  quelques  heures  passées  dans  l'at- 
tente de  je  ne  sais  quel  rendez- vous,  il  rentra  chez  lui  avec  la  fièvre,  et 
l'idée  de  la-  mort  se  présenta  brusquement  à  lui.  11  essaya  d'abord  de 
chasser  l'apparition  funèbre,  de  l'exorciser  gaiement;  il  rappela  en  plai- 
santant les  vers  badins  que  l'empereur  Adrien  mourant  adressait  à  sa 
petite  ame.  Mais  vers  le  milieu  de  la  nuit,  sa  tète  se  prit;  il  eut  un 
accès  de  délire,  durant  lequel  il  proféra  quel([ues  mots  sans  suite,  qui 
semblaient  se  rapporter  aux  propos  de  la  veille  :  «Fermez  la  porte!... 
va-t'en!...  La  voilà  qui  entre!  mettez-la  dehors,  la  camarde...  la  hi- 
deuse ! ...  »  Puis  il  mourut  une  heure  après.  M.  Eynard  n'a  pas  de  termes 
assez  forts  pour  flétrir  ce  qu'il  appelle  cethî  épouvantable  mort,  et  il  y 
voit  un  tableau  aussi  lugubre  que  saisissant.  C'est  ainsi  que  parlerait 
Nicole;  c'est  ainsi  que  Bossuet  parle  de  l'horrible  fin  de  Molière.  Je 
conviendrai  sans  peine  (pi'il  est  de  [dus  belles  morts  que  celle  du 
prince  d(;  Ligne;;  mais,  à  moins  de  se  placer  au  point  de  vue  de  l'éter- 
nité (chose  toujours  rare),  on  devra  convenir  aussi  qu'il  est  peu  de 
morts  i>lus  aisées  et  plus  douces.  Évitons  les  exagérations.  Il  est  deux 
points  (pii  m'ont  toujours  chociué  chez  mes  meilleurs  amis  jansénistes., 
c'est  quand  ils  insistent  sur  la  damnation  des  enfans  morts  sans  bap- 
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tême,  et  sur  celle  des  vieillards  morts  sans  confession.  M.  Eynard,  (jui 
est  peut-être  choqué  de  ces  deux  duretés  autant  que  nous,  n"a  pas  be- 
soin à  son  tour,  pour  nous  toucher,  de  recourir  aux  couleurs  outrées  ni 
aux  contrastes.  Pour  nous  convier  à  bien  mourir,  qu'il  nous  peigne 
une  belle  mort,  et  qu'il  ne  nous  présente  pas  surtout  comme  atîreuse 
une  fin  que  beaucoup  d'honnêtes  gens  non  croyans  seraient  plutôt 
tentés  d'envier. 

Je  me  laisse  aller  à  dire  la  vérité  comme  moi-même  au  fond  je  la 
sens.  M.  Eynard  me  le  pardonnera;  il  m'y  a  presque  obligé  en  se  pla- 
çant sur  ce  terrain  d'exacte  vérité  et  en  m'y  appelant  avec  lui.  Je  ne 
demande  pas  mieux ,  en  général ,  quand  je  fais  un  portrait  de  fenmie, 
et ,  en  particulier,  un  portrait  comme  celui  de  M"^  de  Kriidner,  de  ne 
pas  pousser  à  bout  les  choses,  de  respecter  le  nuage  et  de  me  prêter  à 
certaines  illusions;  je  crois,  en  cela,  être  fidèle  encore  h  mon  modèle. 
Cette  discrétion  devient  aujourd'hui  hors  de  propos;  M.  Eynard  a  chassé 
le  nuage  où  la  figure  de  M"*  de  Kriidner  se  dessinait;  s'il  y  a  lieu  de 
discuter  sur  quelques  points  avec  l'excellent  et  complet  biographe,  je 
ne  craindrai  donc  pas  de  le  faire.  J'ai  dit  qu'à  l'aide  de  ses  très  curieux 
documens  il  m'a  gâté  un  peu  mon  idéal  de  Valérie.  Je  ne  le  lui  reproche 
pas;  je  l'en  loue,  tout  en  le  regrettant.  Grâce  k  lui,  on  sait  maintenant 
à  point  nommé  le  dessous  de  cartes,  car  il  y  en  avait  un,  et  chacun  va 
en  juger.  M"^  de  Kriidner,  après  l'éclat  de  son  épisode  avec  M.  de  Fré- 
geville,  après  avoir  franchement  déclaré  à  son  mari  que  le  lien  conju- 
gal était  rompu,  et  s'être  vue  l'objet  de  sa  clémence,  habite  le  Nord 
pendant  quelques  années,  et  ne  revient  en  Suisse,  puis  à  Paris,  que 
vers  1801,  à  cette  époque  d'une  renaissance  sociale  universelle.  Elle 
n'a  pas  alors  moins  de  trente-sept  ans;  elle  les  déguise  avec  art  sous 
une  grâce  divine  que  les  femmes  mêmes  sont  forcées  d'admirer;  mais 
elle  sent  que  le  moment  est  venu  d'appeler  à  son  aide  les  succès 
de  l'esprit  et  de  prolonger  la  jeunesse  par  la  renommée.  C'est  un  parti 
pris  chez  elle;  elle  était  forte  pour  les  partis  pris,  et  son  imagination 
ensuite,  sa  faculté  d'exaltation  et  de  sensibilité  tenaient  la  gageure.  La 
tête  commençait,  le  cœur  après  entrait  en  jeu.  Elle  se  dit  donc  ((u'il 
est  temps  pour  elle  d'ajouter,  de  substituer  insensiblement  un  attrait 
à  un  autre;  elle  veut  devenir  célèbre  par  le  talent,  et  elle  ne  ménage 
pour  cette  fin  aucun  moyen.  Liée  avec  M"""  de  Staël,  avec  Chateau- 
briand ,  qui  venait  de  donner  Atala,  ne  négligeant  point  pour  cela  son 
vieil  ami  Saint-Pierre,  accueillant  les  poètes  et  n'oubliant  pas  les  jour- 
nalistes, elle  dresse  ses  batteries  pour  atteindre  du  premier  coup  à  un 
grand  succès.  Le  roman  de  Valérie  était  h  peu  près  achevé;  elle  en 
confiait  sous  main  le  manuscrit,  elle  en  faisait  à  demi-voix  des  lec- 
tures; elle  demandait  des  conseils  et  essayait  les  admirateurs.  Tout 
était  prêt  pour  la  publication  désirée,  quand  M.  de  Kriidner  dérangea 


1018  REVUE  DES   DEUX   MONDES. 

des  mesures  si  bien  prises  en  mourant  l)rusquemcnt  d'apoplexie  le 
lijuin  1802. 

Après  deux  mois  de  deuil  et  de  retraite  à  Genève,  M"'  de  Krûdner  s0* 
rendit  à  Lyon  pour  y  passer  l'automne  et  l'hiver  de  cette  même  année. 
Elle  était  déjà  très  consolée;  elle  revoyait  peu  à  peu  le  monde,  recommen- 
çait à  danser  cette  danse  du  schall  qu'elle  dansait  si  bien,  et  resongeait 
à  Paris,  son  vrai  théâtre.  Mais  elle  ne  voulait  pas  y  revenir  comme  une 
simple  mortelle,  et,  puisqu'elle  avait  été  forcée  de  le  ([uitter  au  moment 
d'obtenir  son  succès  littéraire,  elle  voulait  que  le  retard  servît  du  moins 
à  rendre  le  retour  plus  éclatant.  M.  Eynard  ,  sur  ce  point,  ne  nous  laisse 
rien  ignorer,  et  ce  chapitre  de  son  ouvrage  est  un  des  plus  piquans  que 
nous  offre  l'histoire  secrète  de  la  littérature.  M'"''  de  Krûdner  se  trou- 
vait très  liée  avec  le  docteur  Gay,  médecin  honnne  d  esprit  (1),  et  très 
propre  au  manège  qu'elle  désirait.  Il  s'agissait  pour  elle  de  revenir  à 
Paris  le  plus  tôt  possible,  sans  plus  tenir  compte  de  son  deuil,  et  en  y 
paraissant  comme  forcée  par  ses  nombreux  amis  et  par  ses  admira- 
teurs. Pour  monter  à  souhait  cette  rentrée  en  scène,  elle  imagina  de 
faire  faire  à  Paris,  par  les  soins  du  docteur  Gay,  des  vers  cà  sa  louange 
dont  elle  envoyait  de  Lyon  le  canevas;  ces  vers  adressés  à  Sidonie  (Si- 
donie  c'était,  comme  Valérie,  l'héroïne  d'un  de  ses  romans,  c'était 
elle-même),  ces  vers  devaient  se  trouver  insérés  comme  par  hasard 
dans  quelque  journal  de  Lyon  ou  de  Paris.  Voici ,  au  reste,  la  lettre 
qu'elle  adressait  à  l'habile  docteur;  j'en  rougis  pour  mon  héroïne, 
mais  M.  Eynard  a  déchiré  le  voile,  et  il  est  désormais  inutile  de  dissi- 
muler :  «  J'ai  une  autre  prière  à  vous  adresser,  lui  écrivait-elle;  faites 
faire  par  un  bon  faiseur  des  vers  pour  notre  amie  Sidonie.  Dans  ces  vers 
que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander,  et  qui  doivent  être  du 
meilleur  goût,  il  n'y  aura  que  cet  envoi  :  A  Sidonie.  On  lui  dira: 
Pourquoi  habites-tu  la  province?  pourquoi  la  retraite  nous  enlève-t-elle 
tes  grâces,  ton  esprit?  Tes  succès  ne  t' appellent-ils  pas  à  Paris?  Tes  grades, 
tes  talens  y  seront  admirés  comme  ils  doivent  l'être.  On  a  peint  ta  grâce 
enchanteresse  (2),  mais  qui  peut  peindre  ce  qui  te  fait  remarquer?  —  Mon 
ami,  c'est  à  l'amitié  que  je  confie  cela  :  je  suis  honteuse  pour  Sidonie, 
car  je  connais  sa  modestie;  vous  savez  qu'elle  n'est  pas  vaine  :  j'ai  donc 
des  raisons  plus  essentielles  pour  elle  (ju'une  misérable  vanité  pour 
vous  prier  de  faire  faire  ces  vers  et  bientôt  :  dites  surtout  qu'elle  est 

(1)  Les  médecins,  quand  ils  se  mêlent  d'être  charlatans,  ne  le  sont  pas  à  demi;  ils 
connaissent  mieux  que  d'autres  la  trame  humaine.  M.  Eynard  cite  à  ce  sujet  le  docteur 
Portai  et  son  procédé  si  souvent  raconté  pour  se  créer,  à  son  arrivée  à  Paris,  une  répu- 
tation et  une  clientelle;  mais,  en  rapportant  ce  trait  de  charlatanisme  aux  premières 
années  du  siècle,  il  commet  un  anachronisme  de  plus  de  trente  ans.  Portai  était  membre 
de  l'Académie  des  sciences  et  professeur  au  Gollése  de  France  dès  1770. 

(2)  Mœ*  de  Staël,  dans  le  roman  de  Delphine,  qui  venait  de  paraître. 
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dans  la  retraite,  et  qu'à  Paris  seulement  on  est  apprécié.  Tâchez  qu'on 
ne  vous  devine  pas.  Faites  imprimer  ces  vers  dans  le  journal  du  soir... 
Envoyez-moi  bien  vite  le  journal  où  cela  sera  imprimé...  Si  le  journal 
ne  voulait  pas  s'en  charger  ou  qu'il  tardât  trop,  envoyez-moi-les  écrits 
à  la  main,  et  on  les  insérera  ici  dans  un  journal...  »  Puis  vient  le  prê- 
té-rendu ,  la  récompense  offerte  au  bon  docteur,  la  promesse  de  con- 
tribuer à  lui  faire  acquérir  en  retour  cette  réputation  que  méritent  ses 
talens  et  ses  vertus  :  «  Oui,  digne  et  excellent  homme,  j'espère  bien  y 
travailler:  j'attends  avec  impatience  le  moment  où,  rendue  à  Paris. 
mon  temps,  mes  soins  et  mon  zèle  vous  seront  consacrés  :  vous  me 
ferez  connaître  La  Harpe,  auprès  duquel  est  déjà  un  de  vos  amis.  Je  tra- 
vaillerai auprès  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de  Chateaubriand,  d'une 
foule  d'étrangers  de  ma  connaissance,  et  nous  réussirons,  car  les  in- 
tentions pures  réussissent  toujours.  » 

Là  est  surtout  ce  qui  me  choque,  le  jargon  de  pureté  et  de  piété  qui 
se  mêle  à  de  tels  manèges.  C'est,  je  le  répète,  ce  qui  m'effraie  un  peu 
pour  l'avenir  de  M'"*"  de  Krùdner;  lorsqu'on  s'est  livré  une  fois  à  de  {,.■- 
reilles  combinaisons  et  qu'on  y  excelle,  est-on  bien  sûr,  même  en 
changeant  de  matière,  de  se  guérir  jamais?  M.  Eynard  est  de  ceux  qui 
croient  qu'il  y  a  un  remède  efficace  et  souverain  par  qui  l'homme 
vraiment  se  régénère  et  parvient  à  se  transformer  du  tout  au  tout.  Des 
physiologistes  et  des  moralistes  plus  positifs  pensent  seulement  que 
celui  qui  a  l'air  de  se  convertir  se  retourne,  et  qu'à  la  bien  suivre,  la 
même  nature,  aux  divers  âges  et  dans  les  divers  emplois,  se  retrouve- 
rait au  fond  jusque  sous  le  déguisement.  —  Dans  toutes  ses  lettres  au 
docteur  Gay,  M"'"  de  Krûdner  continue  de  commander  instamment  les 
vers  désirés  et  de  varier  l'inépuisable  thème  cher  à  son  amour-propre; 
elle  continue  de  faire  l'article,  comme  on  dit  :  «  Je  vous  ai  prié  d'en- 
voyer des  vers  à  Sidonie,  nous  les  ferons  insérer  ici.  Mais,  tout  en  di- 
sant qu'on  avait  peint  son  talent  pour  la  danse,  il  ne  faut  pas  dire  sim- 
plement on,  mais  dire  :  Un  pinceau  savant  peignit  ta  danse,  tes  succès 
sont  connus,  tes  grâces  sont  chantées  comme  ton  esprit,  et  tu  les  dérobes 
sans  cesse  au  monde  :  la  retraite,  la  solitude,  sont  ce  que  tu  préfères.  Là, 
avec  la  piété,  la  nature  et  l'étude,  heureuse,  etc.,  etc..  Voilà,  mon  cher 
ami,  ce  que  je  vous  demande  pour  elle,  et  je  vous  expliquerai  pour- 
quoi. »  Cependant  les  vers  arrivent;  elle  en  est  enchantée,  mais  non  sa- 
tisfaite encore;  elle  veut  plus  et  mieux.  «  Je  vous  remercie  de  vos  vers, 
ils  sont  charmans.  Si  vous  pouviez,  par  vos  relations,  en  avoir  encore  du 
grand  faiseur  Dehlle'?  N'importe  ce  qu'ils  diraient,  ce  serait  utile  à  Si- 
donie. Vous  savez  comme  je  l'aime!  »  Et  elle  ajoute,  avec  une  cruiité 
dont  je  ne  l'aurais  jamais  crue  capable  :  «  Le  monde  est  si  bête  !  C'est  ce 
charlatanisme  qui  met  en  évidence  et  qui  fait  aussi  qu'on  peut  servir 
ses  amis.  Je  brûle  de  savoir  votre  projet  et  de  travailler,  comme  je  l'es- 
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père,  de  toutes  mes  forces  à  vous  être  utile.  »  Le  docteur  doit  se  tenir 
pour  bien  averti  :  le  prix  de  ses  services  lui  est  à  cha([ue  instant  offert 
comme  à  bout  portant;  qu'il  soit  utile  avec  zèle,  et  on  le  lui  sera  en 
retour.  On  sent  le  trafic.  Tout  cela  n'est  ni  délicat  ni  beau.  Dans  ce 
même  temps,  31"^  de  Krûdner  écrivait  à  une  amie  plus  simple,  à 
jyjme  Armand,  restée  en  Suisse,  et  elle  lui  parlait  sur  le  ton  de  l'humi- 
lité, de  la  vertu,  en  faisant  déjà  intervenir  la  Providence:  «  ...  Quel 
bonheur,  mon  amie  !  Je  ne  finirais  pas  si  je  vous  disais  combien  je  suis 
fêtée.  Il  pleut  des  vers;  la  considération  et  les  hommages  luttent  à  qui 
mieux  mieux.  On  s'arrache  un  mot  de  moi  comme  une  faveur;  on  ne 
parle  ([ue  de  ma  réputation  d'esprit,  de  bonté,  de  mœurs.  C'est  mille 
fois  plus  que  je  ne  mérite,  mais  la  Providence  se  plaît  à  accabler  ses  en- 
fans,  même  des  bienfaits  qu'ils  ne  méritent  pas...  »  Le  malin  fabuliste 
avait  dit  précisément  la  même  chose  : 

Dieu  prodigue  ses  biens 

A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens. 

Ce  voyage  à  Paris,  qu'elle  désire  de  toute  son  ame  et  qu'elle  vient  de 
provoquer,  elle  le  présente  comme  une  obligation  sérieuse  et  plutôt 
pénible;  peu  s'en  faut  qu'elle  n'en  parle  prescjue  déjà  comme  d'une 
mission  sacrée  :  «  Je  regarderais  comme  une  lâcheté,  écrit-elle  à  M"''  Ar- 
mand, de  ne  pas  produire  un  ouvrage  qui  peut  être  utile  (son  roman), 
et  voilà  comme  mon  voyage  à  Paris  devient  un  devoir,  tandis  que  mon 
cœur,  mon  imagination,  tout  m'entraîne  au  bord  de  votre  lac  où  je 
brûle  d'aller,  dégoûtée  du  séjour  de  Paris,  blasée  sur  ses  succès,  n'ai- 
mant que  le  repos  et  les  affections  douces.  »  En  produisant  de  telles 
lettres,  M.  Eynard  (qu'il  y  prenne  garde)  ouvre,  sur  l'intérieur  de 
M"""  de  Krûdner,  tout  un  jour  profond  qu'il  suffit  de  prolonger  désor- 
mais pour  donner  raison  à  plus  d'un  scepti([ue,  M.  Eynard  croit  qu'à 
une  certaine  heure  M""'  de  Krûdner  s'est  soudainement  convertie  et 
corrigée;  pour  moi,  j'aurais  encore  plus  de  confiance  dans  la  sainte, 
s'il  ne  m'avait  appris  si  bien  à  connaître  la  mondaine.  Comment  ne 
me  resterait-il  pas  dans  l'esprit  un  léger  nuage  sur  le  rôle  que  rem- 
plira près  d'elle  le  pasteur  Empeytas,  depuis  qu'on  me  l'a  fait  voir 
prenant  si  résolument  le  docteur  Gay  pour  compère? 

Dès  cette  épotpie,  elle  avait  l'habitude  de  mêler  Dieu  à  toutes  choses, 
à  celles  même  auxquelles,  sans  doute,  il  aime  le  moins  à  être  mêlé. 
Parcourant  dernièrement  les  papiers  de  Chênedollé,  j'y  trouvais  quel- 
ques passages  relatifs  à  M""'  de  Kriidner,  et  je  remarquais  qu'à  cette 
date  de  180:2,  dans  le  monde  de  M™^  <le  Beaumont  et  de  M.  Joubert, 
on  la  traitait  un  peu  légèrement  (1).  31ais  voici  une  parole  plus  grave, 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  juin  18J.9,  page  919. 
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(jue  je  n'ai  plus  aucune  raison  pour  dérober;  elle  est  de  M.  de  Lézay, 
de  celui  même  qui  est  une  des  autorités  qu'on  invoque  le  plus  volon- 
tiers quand  il  s'agit  de  sa  fervente  amie.  «  Lézay  prétend  (dit  Ghêne- 
dollé)  que  M°"=  de  Kriidner,  dans  les  momens  les  plus  décisifs  avec  son 
amant,  fait  une  prière  à  Dieu  en  disant  :  Mon  Dieu  !  que  je  suis  heureuse! 
Je  vous  demande  pardon  de  l'excès  de  mon  bonheur  !  Elle  reçoit  ce  sacri- 
fice comme  une  personne  qui  va  recevoir  sa  communion.  »  Le  mot  est 
vif,  il  est  sanglant,  venant  d'un  ami  intime;  mais  il  marque  quelle 
était  alors  la  disposition  mystico-mondainc  de  la  sainte  future,  ce  que 
j'appelle  l'amalgame,  et  le  trait  s'accorde  bien  avec  les  révélations  que 
nous  devons  à  M.  Eyuard  sur  cette  époque  de  transition.  Ai-je  donc  eu 
raison  de  dire  que  le  trop  de  connaissance  du  dedans  me  gâtait  désor- 
mais le  personnage  de  Valérie,  et  que  l'idéal  y  périssait? 

Il  y  a  lieu  pourtant  de  trouver  que  c'est  bien  dommage ,  car  le  ta- 
lent de  M"^  de  Krùdner,  à  l'heure  dont  nous  parlons,  s'était  dégagé 
des  vagues  déclamations  de  sa  première  jeunesse,  et  devenait  un  com- 
posé original  d'élévation  et  de  grâce.  Sa  plume,  comme  sa  personne, 
avait  de  la  magie.  Pendant  cet  automne  de  1802,  entre  autres  manières 
de  se  rappeler  au  public  de  Paris,  elle  eut  soin  de  faire  insérer  (peut- 
être  par  l'entremise  de  M.  Michaud,  alors  très  monté  pour  elle)  quelques 
pensées  détachées  dans  le  Mercure  (1);  le  rédacteur  disait  en  les  annon- 
çant :  «  Les  pensées  suivantes  sont  extraites  des  manuscrits  d'une 
dame  étrangère,  qui  a  bien  voulu  nous  permettre  de  les  publier  dans 
notre  journal.  Quand  on  pense  avec  tant  de  délicatesse,  on  a  raison  de 
choisir  pour  s'exprimer  la  langue  de  Sévigné  et  de  La  Fayette.  »  Voici 
quelques-unes  de  ces  pensées,  qui  sont  en  effet  délicates  et  fines;  l'es- 
prit du  monde  s'y  combine  avec  un  souffle  de  rêve  et  de  poésie. 

«  Les  gens  médiocres  craignent  l'exaltation,  parce  qu'on  leur  a  dit 
qu'elle  pouvait  avoir  des  suites  nuisibles;  cependant  c'est  une  maladie 
qu'on  ne  peut  pas  leur  donner. 

«  Il  y  a  des  gens  qui  ont  eu  presque  de  l'amour,  presque  de  la  gloire, 
et  presque  du  bonheur. 

«  On  cherche  tout  hors  de  soi  dans  la  première  jeunesse;  nous  fai- 
sons alors  des  appels  de  bonheur  à  tout  ce  qui  existe  autour  de  nous , 
et  tout  nous  renvoie  au-dedans  de  nous-mêmes  peu  à  peu. 

«  Les  âmes  froides  n'ont  que  de  la  mémoire;  les  âmes  tendres  ont 
des  souvenirs,  et  le  passé  pour  elles  n'est  point  mort,  il  n'est  qu'ab- 
sent. 

«  Le  meilleur  ami  à  avoir,  c'est  le  passé. 

«  Dire  aux  hommes  ne  suffit  pas,  il  faut  redire,  et  puis  redire  encore; 
l'enfance  n'écoute  pas,  la  jeunesse  ne  veut  pas  écouter,  et,  si  la  vérité 

(1)  10  vendémiaire  an  xi. 
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est  enfin  accueillie,  c'est  que  de  sa  nature  elle  est  infatigable,  et  qu'a- 
près avoir  été  tant  rebutée,  elle  trouve  enfin  accès  par  sa  persévé- 
rance. 

«  Les  âmes  fortes  aiment,  les  âmes  faibles  désirent. 

«  La  vie  ressemble  à  la  mer,  qui  doit  ses  plus  beaux  effets  aux  orages. 

«  C'est  un  bel  éloge  à  faire  de  quelqu'un,  au  milieu  de  la  corruption 
du  monde,  que  de  le  croire  digne  d'être  appelé  romanesque.  Ce  sont 
des  titres  de  chevalerie  où  chacun  ne  ferait  pas  facilement  ses  preuves. 

«  Il  y  a  des  femmes  qui  traversent  la  vie  comme  ces  souffles  du  prin- 
temps qui  vivifient  tout  sur  leur  passage.  » 

Elle  était  elle-même  une  de  ces  femmes;  dans  le  monde  comme  dans 
la  pénitence,  toute  son  ambition  fut  qu'on  la  prît  pour  une  de  ces  brises 
vivifiantes  du  printemps,  et,  quand  il  n'y  eut  plus  moyen  de  se  faire 
illusion  sur  le  printemps  terrestre,  elle  aspira,  elle  avisa  à  paraître 
dès  ici-bas  un  souffle  et  un  soupir  du  printemps  éternel. 

Ces  quelques  pages  du  Mercure  se  terminaient  par  cette  pensée,  qui 
exprimait  à  ravir  son  rêve  et  sa  prétention  du  moment  :  «  La  mélan- 
colie des  âmes  tendres  et  vertueuses  est  la  station  entre  deux  mondes. 
On  sent  encore  ce  que  cette  terre  a  d'attachant;  mais  on  est  plus  près 
d'une  félicité  plus  durable.  »  Cette  sorte  de  station  intermédiaire  est 
précisément  l'état  dans  lequel  elle  se  plaisait  à  se  dessiner  alors,  et 
dans  lequel  nous  nous  plaisions  nous-même  à  la  considérer,  en  nous 
prêtant  à  sa  coquetterie  à  demi  angélique.  Il  n'y  a  plus  moyen,  après 
les  révélations  récentes,  de  s'en  tenir  à  ce  demi-jour  douteux  entre 
le  boudoir  et  le  sanctuaire.  Nous  savons  trop  bien  de  quoi  il  retour- 
nait dans  la  coulisse,  et  on  nous  a  fait  toucher  du  doigt  les  ficelles. 

Valérie  parut  en  décembre  1803.  «  Toutes  les  batteries  de  M"*  de 
Kriidner,  dit  M.  Eynard ,  étaient  montées  pour  saluer  son  apparition. 
Aucune  ne  manqua  son  effet.  Amis  dévoués,  journalistes,  littérateurs 
indépendans,  adversaires,  envieux,  chacun  à  sa  manière  s'occupa  de 
M"""  de  Krûdner  et  de  son  livre.  Elle-même  ne  se  fit  pas  défaut,  et  pen- 
dant plusieurs  jours,  se  dévouant  avec  la  plus  persévérante  ardeur  à 
assurer  son  triomphe,  elle  courut  les  magasins  de  modes  les  plus  en 
vogue  pour  demander  incognito  tantôt  des  écharpes,  tantôt  des  cha- 
peaux, des  plumes,  des  guirlandes,  des  rubans  à  la  Valérie.  En  voyant 
cette  étrangère,  belle  encore  et  fort  élégante,  descendre  de  voiture, 
d'un  air  si  sûr  de  son  fait,  pour  demander  les  objets  de  fantaisie  qu'elle 
inventait,  les  marchands  se  sentaient  saisis  d'une  bienveillance  inex- 
primable et  d'un  désir  si  vif  de  la  contenter  qu'il  fallait  bien  qu'on 
parvînt  à  s'entendre...  Grâce  à  ce  manège,  elle  parvint  à  exciter  dans 
le  commerce  une  émulation  si  furieuse  en  l'honneur  de  Valérie,  que 
pour  huit  jours  au  moins  tout  fut  à  la  Valérie.  »  On  est  aux  regrets 
d'apprendre  de  telles  choses,  si  piquantes  qu'elles  soient.  En  les  ap- 
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prenant  hier,  une  admiratrice  de  Valérie,  qui  avait  pleuré  en  la  lisant 
autrefois,  disait  spirituellement  :  «  Ah  !  que  je  voudrais  reprendre  mes 
larmes!  » 

Par  cette  page  si  agréablement  écrite,  M.  Eynard  nous  montre  que 
s'il  avait  voulu  appliquer  dans  tout  son  ouvrage  le  même  esprit  de  cri- 
tique, il  s'en  fût  acquitté  très  finement;  mais  dès  qu'il  aborde  la  vie 
religieuse  de  M'"'=  de  Krûdner,  lui  qui  a  été  si  adroit  à  pénétrer  la  per- 
sonne mondaine ,  il  croit  tout  d'abord  à  la  sainte  :  il  s'arrête  saisi  de 
respect,  n'examinant  plus,  et  ne  voulant  pas  admettre  que,  même  sur 
un  fond  incontestable  de  croyance  et  d'illusion,  c'est-à-dire  de  sincérité, 
il  a  dû  se  glisser  bien  des  réminiscences  plus  ou  moins  involontaires  de 
ce  premier  jeu,  bien  des  retours  de  cet  ancien  savoir-faire.  Quand  on 
a  été  une  fois  excellente  comédienne,  cela  ne  se  perd  jamais.  Remar- 
quez que  dès-lors  elle  entrait  dans  sa  seconde  veine;  elle  commençait 
à  voir  partout  le  doigt  de  Dieu;  et,  même  après  avoir  monté  de  la  sorte 
ce  succès  de  Valérie,  elle  est  toute  disposée  après  coup  à  s'en  émer- 
veiller et  à  y  dénoncer  un  miracle  :  «  Le  succès  de  Valérie,  écrivait- 
elle  à  M"^  Armand,  est  complet  et  inoui,  et  l'on  me  disait  encore 
l'autre  jour  :  11  y  a  quelque  chose  de  surnaturel  dans  ce  succès.  Oui, 
mon  amie,  le  Ciel  a  voulu  que  ces  idées,  que  cette  morale  plus  pure,  se  ré- 
pandissent en  France,  où  ces  idées  sont  moins  connues...  »  En  écrivant 
ainsi,  elle  avait  déjà  oublié  ses  propres  ressorts  humains,  et  elle  ren- 
dait grâce  de  tout  à  Dieu.  Mais  cette  facilité  d'oubli  et  de  confusion 
me  rend  méfiant  pour  l'avenir.  Qui  me  répond  qu'elle  n'ait  pas  fait 
plus  d'une  fois  de  ces  confusions,  qu'elle  n'ait  pas  eu  plus  tard  de  ces 
oublis-là? 

Parmi  les  témoignages  d'admiration  en  l'honneur  de  Valérie,  M.  Ey- 
nard cite  le  passage  d'une  lettre  d'Ymbert  Galloix,  jeune  homme  de 
Genève,  mort  à  Paris  en  1828,  et  il  le  proclame  un  jeune  poète  plein  de 
génie.  Puisque  j'en  suis  aux  sévérités  et  à  montrer  que  M.  Eynard,  sur 
quelques  points,  n'a  pas  eu  toute  la  critique  qu'on  aurait  pu  exiger,  je 
noterai  (et  le  biographe  du  médecin  Tissot  me  comprendra)  qu'Ym- 
bert  Galloix,  que  nous  avons  beaucoup  connu  et  vu  mourir,  n'avait 
réellement  pas  de  génie,  mais  une  sensibilité  exaltée,  maladive,  sur- 
excitée, et  qu'il  est  mort  s'énervant  lui-même.  Il  suffirait  que  sur 
quelques  autres  articles  le  biographe  eût  apporté  la  même  complai- 
sance et  facilité  de  jugement  pour  que  nous  eussions  le  droit  de  mo- 
difier certaines  de  ses  conclusions. 

Malgré  tout,  c'est  chez  lui  désormais,  et  nulle  part  ailleurs,  qu'il  faut 
apprendre  à  connaître  la  vie  religieuse  de  M""^  de  Krûdner;  journaux 
manuscrits,  correspondance  intime,  entretiens  de  vive  voix  avec  les 
principaux  personnages  survivans,  il  a  tout  recherché  et  rassemblé 
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avec  zèle,  et,  dans  la  riche  matière  qu'il  déroule  à  nos  yeux,  on  ne 
pourrait  se  plaindre,  par  endroits,  que  du  trop  d'abondance.  Les  évé- 
nemens  de  181  ri  surtout,  et  le  rôle  qu'y  prit  M""^  de  Krûdner  par  son 
influence  sur  l'empereur  Alexandre,  sont  présentés  sous  un  jour  inté- 
ressant, dans  un  détail  positif  et  neuf,  emprunté  aux  meilleures  sources. 
M.  Eynard  a  été  guidé,  pour  le  fd  de  cette  relation  délicate,  par  une 
personne  d'un  haut  mérite,  initiée  dès  l'origine  à  la  confidence  de 
M""*  de  Kriidner  et  de  l'empereur.  M"''  de  Stourdza,  depuis  comtesse 
Edling.  Sur  quelques  points  chemin  faisant,  M.  Eynard,  qui  veut  bien 
tenir  compte  avec  indulgence  de  notre  ancienne  esquisse  de  M™'  de 
Krûdner,  a  pris  soin  d'en  rectifier  les  traits  qu'il  trouve  inexacts,  et  de 
réfuter  aussi  l'esprit  un  peu  léger  où  se  jouait  notre  crayon.  Il  a  raison 
assez  souvent,  je  le  lui  accorde;  en  deux  ou  trois  cas  seulement,  je  lui 
demanderai  la  permission  de  ne  pas  me  rendre  à  ses  autorités.  Par 
exemple,  j'ai  raconté  une  visite  de  M""*  de  Kriidner  à  Saint-Lazare, 
l'effet  que  la  prêcheuse  éloquente  produisit  sur  ces  pauvres  péche- 
resses, la  promesse  qu'elle  leur  fit  de  les  revoir,  et  aussi  son  oubli  d'y 
revenir.  M.  Eynard  s'autorise  à  cet  endroit  du  témoignage  de  M.  de 
Gérando,  qui  avait  conduit  M"''=  de  Krûdner  à  Saint-Lazare,  et  il  me 
réprimande  doucement  du  sourire  que  j'ai  mêlé  à  mon  éloge;  mais  cette 
critique,  qu'il  le  sache  bien,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  faite  :  c'est  M.  de 
Gérando  lui-même,  qui,  interrogé  par  moi,  me  répondit  en  ce  sens.  Il 
y  a  différentes  manières  d'interroger  les  témoins,  même  les  plus  véri- 
diques.  Quand  j'interrogeai  M.  de  Gérando  sur  M""'  de  Krûdner,  cet 
homme  de  bien  me  répondit  comme  à  une  personne  qui  ne  désirait  à 
l'avance  aucune  réponse  plus  ou  moins  favorable,  et  (jui  se  bornait  à 
écouter  avec  curiosité.  Quand  M.  Eynard  l'interrogea,  M.  de  Gérando 
vit  en  sa  présence  une  personne  (jui  désirait  avant  tout  savoir  tout  le 
bien,  et  lui-même  (([ui  d'ailleurs  par  nature  souriait  peu)  il  supprima 
son  sourire.  G'est  ainsi  que  M.  Eynard  range  parmi  ses  autorites  bien 
des  témoins  qui  faisaient  leurs  réserves,  et  qui  même  n'épargnaient 
pas  la  raillerie  quand  il  leur  arrivait  de  causer  en  liberté.  La  duchesse 
de  Duras,  qu'il  a  l'air  de  ranger  parmi  les  adhérens.  était  de  ce  nombre. 
—  Dans  le  récit  (jue  j'ai  fait  du  voyage  de  M"''  de  Kriidner  en  Cham- 
pagne, pour  la  grande  revue  de  la  plaine  de  Vertus,  M.  Eynard  me 
suppose  plus  d'imagination  que  je  n'en  ai  en  réalité;  il  se  croit  trop 
sûr  d(î  m'a^oir  réfuté  à  l'aide  du  journal  de  M""  Armand.  J'ai  pour 
garant  de  mon  récit  un  témoin  oculaire,  très  spirituel,  appartenant  à  la 
famill(!  chez  (pii  M""'  de  Krûdner  avait  logé  pendant  le  peu  d'heures 
qu'elle  passa  en  ces  lieux.  Ce  peu  d'heures  avait  tout-à-fait  suffi  pour 
que  la  prédication  connneneàt  auprès  des  hôtes.  Les  personnes  enthou- 
.siastes  qu'un  beau  zèle  anime  n'y  mettent  pas  tant  de  façons.  A  peine 
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arrivée  le  soir  au  château  où  elle  devait  coucher,  M""=  de  Krûdner  et 
son  monde  se  mirent  donc  à  prêcher  et  le  maître  et  les  gens;  et,  comme 
il  y  avait  menace  d'orage  ce  soir-là,  le  bon  gentilhomme  de  campagne, 
qui  craignait  que  le  vent  n'enlevât  sa  toiture,  et  qui  avait  hâte  d'aller 
fermer  les  fenêtres  de  son  grenier,  se  voyant  arrêté  sur  l'escalier  par 
une  prédication,  trouvait  que  c'était  mal  prendre  son  heure.  J'aurais, 
de  la  sorte,  bien  des  petites  réponses  à  faire  à  M.  Eynard;  mais  c'est  assez 
d'en  indiquer  l'esprit  essentiel  et  le  principe. 

Là,  en  efiét,  est  entre  nous  la  dissidence,  et  il  faut  oser  l'articuler.  Il 
croit  à  une  transfiguration  et  à  une  régénération  complète,  là  où  je  ne 
vois  guère  qu'une  métamorphose.  Un  spirituel  et  sage  moraliste,  Saint- 
Évremond,  qui  avait  vu  en  son  temps  bien  des  conversions  de  femmes 
du  grand  monde,  a  écrit  d'agréables  pages  pour  expliquer  et  démêler 
les  secrets  motifs  et  les  ressorts  qu'il  continuait  de  suivre  sous  ces 
changemens  (1).  Une  vie  comme  celle  de  M°"^  de  Krùdner,  et  de  la 
façon  dont  vient  de  l'écrire  M.  Eynard,  serait  la  pièce  à  l'appui  la  plus 
commode  dans  laquelle  un  moraliste  de  l'école  de  Saint-Évremond  et 
de  Fontenelle  trouverait  à  justifier  son  point  de  vue.  Voici,  j'imagine, 
à  peu  près  comme  il  raisonnerait,  et  j'emprunterai  le  plus  que  je 
pourrai  les  paroles  mêmes  des  maîtres  : 

«  Les  dames  galantes  qui  se  donnent  à  Dieu  lui  donnent  ordinaire- 
ment une  ame  inutile  qui  cherche  de  l'occupation,  et  leur  dévotion 
se  peut  nommer  une  passion  nouvelle,  où  un  cœur  tendre,  qui  croit 
être  repentant,  ne  fait  que  changer  d'objet  à  son  amour  (2). 

«  A  qui  voyons-nous  quitter  le  vice  dans  le  temps  qu'il  flatte  son  ima- 
gination, dans  le  temps  qu'il  se  montre  avec  des  agrémens  et  qu'il  fait 
goûter  des  délices?  On  le  quitte  lorsque  ses  charmes  sont  usés  et 
qu'une  habitude  ennuyeuse  nous  a  fait  tomber  insensiblement  dans  la 
langueur.  Ce  n'est  donc  point  ce  qui  plaisait  qu'on  quitte  en  changeant 
de  vie,  c'est  ce  qu'on  ne  pouvait  plus  souffrir;  et  alors  le  sacrifice  qu'on 
fait  à  Dieu,  c'est  de  lui  offrir  des  dégoûts  dont  on  cherche,  à  quelque 
priv  que  ce  soit,  à  se  défaire  (3). 

«  La  patience,  a-t-on  dit  (4),  est  l'art  d'espérer.  L'art  du  bonheur 
dans  la  dévotion  est  de  se  donner  une  dernière  illusion  plus  longue 
que  la  vie,  et  dont  on  ne  puisse  se  détromper  avant  la  mort. 

«  La  vie  ordinaire  des  hommes  est  semblable  à  celle  des  saints  :  ils 
recherchent  tous  leur  satisfaction,  et  ne  diffèrent  qu'en  l'objet  où  ils 

(1)  Voir,  dans  les  OEuvres  de  Saint-Évremond,  la  Lettre  à  une  dame  galante  qui  vou- 
lait devenir  décote,  et  le  petit  Essai  Que  la  dévotion  est  le  dernier  de  nos  amours. 

(2)  Saint-Évremond. 

(3)  Saint-Évremond. 
(i)  Vauvenargues. 
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la  placent  (1).  — Le  cœur  humain  se  retrouve  partout  avec  les  mêmes 
mobiles;  partout  c'est  le  désir  du  bien-être,  soit  en  espoir,  soit  en 
jouissance  actuelle,  et  le  parti  qui  le  détermine  est  toujours  celui  où 
il  y  a  le  plus  à  gagner  (2). 

«  La  dévotion,  a  dit  Montesquieu,  est  une  croyance  qu'on  vaut  mieux 
qu'un  autre;  —  ou  du  moins  ([u'on  possède  ce  qui  vaut  mieux,  qu'on 
est  plus  heureux,  qu'on  peut  indi(iuer  aux  autres  le  chemin  du  plus 
gras  pâturage.  Si  humble  qu'on  soit,  l'amour-propre  est  flatté  de  cette 
idée  de  connaissance  singulière  et  de  privilège.  —  Une  séduction  se- 
crète nous  fait  voir  de  la  charité  pour  le  prochain  là  où  il  n'y  a  rien 
qu'un  excès  de  complaisance  pour  notre  opinion  (3). 

«  M™*  de  Krûdner  flottait  entre  quarante  et  cinquante  ans,  âge  ingrat 
pour  les  femmes,  quand  elle  se  convertit  décidément  :  avec  ses  goûts 
tendres,  avec  sa  complexion  sentimentale  et  mystique,  qu'avait-clle  de 
mieux  à  faire?  Du  moment  surtout  qu'elle  eut  découvert  en  elle  cette 
faculté  merveilleuse  de  prédication  qui  pouvait  lui  rendre  l'action  et 
l'influence,  tout  fut  dit,  elle  eut  un  débouché  pour  son  ame  et  pour  son 
talent;  sa  vocation  nouvelle  fut  trouvée.  Elle  n'avait  jamais  été  une 
nature  bien  sensuelle;  elle  n'avait  que  l'ambition  du  cœur  et  l'orgueil 
de  l'esprit.  Elle  avait  un  immense  besoin  que  le  monde  s'occupât  d'elle; 
sous  une  forme  inattendue,  ce  besoin  allait  être  satisfait.  Elle  aimait 
à  parler  d'amour;  ce  mot  chéri  allait  déborder  plus  que  jamais  de  ses 
lèvres,  et  des  foules  entières  affluaient  déjà  à  ses  pieds. 

«  Où  est  dans  tout  cela  le  secret  mobile?  C'est  l'amour-propre,  tou- 
jours l'amour-propre,  dont  le  ressort  se  revêt,  se  retourne,  et  a  l'air  de 
jouer  en  sens  inverse  contre  lui-même.  Mais  tout  dépend  en  définitive 
du  même  cordon  de  sonnette  que  tire  le  moi. 

0  En  doutez- vous?  Elle  va  nous  l'avouer  elle-même  et  laisser  échapper 
son  orgueil,  son  ivresse  de  sainte,  sous  les  semblans  de  l'humilité  :  «  On 
«  ne  peut  méconnaître,  écrivait-elle  d'Aarau  (enavril  1816),  les  grandes 
«  voies  de  miséricorde  du  Dieu  qui  veut,  avant  les  grands  châtimens, 
«  faire  avertir  son  peuple  et  sauver  ce  qui  peut  être  sauvé.  //  donne  à 
«  tout  ce  monde  un  tel  attrait  pour  moi,  un  tel  besoin  de  m'ouvrir  leur 
«  cœur,  de  me  demander  conseil,  de  me  confier  toutes  leurs  peines,  enfin 
«  un  tel  amour,  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  les  gouvernemens  qui  ne 
<  connaissent  pas  l'immense  puissance  que  le  Seigneur  accorde  aux 
«  plus  misérables  créatures  qui  ne  veulent  que  sa  gloire  et  le  bonheur 
«  de  leurs  frères,  n'y  comprennent  rien.  Plus  la  terre  s'enfuit  sous  nos 


(1)  Pascal. 

(2)  Volncy,  Voyage  en  Egypte  et  en  Syrie,  tome  II,  chap.  vu. 

(3)  Saiat-Évremond. 
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«  pas,  plus  je  méprise,  plus  je  hais  ce  que  les  hommes  ambitionnent, 
«  et  plus  j'ai  de  pouvoir  sur  leur  cœur.  »  La  voilà  telle  qu'elle  était  dès 
l'origine  :  régner  sur  les  cœurs,  en  se  déclarant  une  misérable  créa- 
ture, voir  à  sa  porte  servantes  et  duchesses,  comme  elle  dit,  et  empe- 
reur; se  croire  en  toute  humilité  l'organe  divin,  l'instrument  choisi, 
à  la  fois  vil  et  préféré,  que  lui  faut-il  de  plus?  et  n'est-ce  pas  la  gloire 
d'amour  dans  son  plus  délicieux  raffinement?  » 

C'est  à  peu  près  ainsi,  j'imagine,  que  raisonnerait,  en  lisant  les  vo- 
lumes de  M.  Eynard,  un  moraliste  qui  saurait  les  tours  et  les  retours, 
les  façons  bizarres  de  la  nature  humaine;  mais  je  ne  puis  qu'indiquer 
le  sens  et  l'intention  de  l'analyse,  aimant  peu  pour  mon  compte  à 
pousser  à  bout  ces  sortes  de  procès.  Seulement,  à  voiries  excès  de  dé- 
vouement et  de  charité  auxquels  s'épuisait  de  plus  en  plus  en  vieillis- 
sant cette  femme  fragile,  il  faudrait,  pour  être  juste,  conclure  avec 
Montesquieu  :  «  J'appelle  la  dévotion  une  maladie  du  cœur  qui  donne 
à  l'ame  une  folie  dont  le  caractère  est  le  plus  aimable  de  tous.  » 

Le  livre  de  M.  Eynard  est  dédié  à  mes  amis  Alfred  de  Falloux  et  Al- 
bert de  Rességuier,  avec  une  épigraphe  tout  onctueuse  tirée  de  saint 
Paul,  ce  qui  semblerait  indiquer  que  la  jeune  Rome  et  la  jeune  Genève 
ne  sont  pas  si  brouillées  qu'autrefois;  mais  ces  exceptions  entre  natures 
affables  et  bienveillantes,  ces  avances  où  il  entre  autant  de  courtoisie 
que  de  christianisme,  ne  prouvent  rien  au  fond.  Je  me  plais  du  moins 
à  noter  ce  procédé-ci  à  titre  de  bon  goût  et  de  bonne  grâce. 

Sainte-Beuve. 


UN 


ROMAN  LÉGITIMISTE. 


LEONIE  VERMONT, 
A  Story  of  the  Présent  Time.  3  vol.  —  London,  1849,  R.  Bentley. 


WHEN  —  AND  BOW. 


La  révolution  de  février  a  fait  un  grand  nombre  de  légitimistes  du 
lendemain.  Les  révolutions  sont  comme  les  persécutions;  elles  ne  con- 
vertissent aux  idées  qu'elles  font  triompher  que  des  esprits  impotens 
et  des  cœurs  abjects.  Les  hommes  de  quelque  valeur  intellectuelle  qui 
ont  toujours  éprouvé  pour  les  doctrines  radicales  une  aversion  mêlée 
de  dégoût  ne  pouvaient  naturellement  adorer  l'idole  sur  son  autel  de 
barricades  couronné  du  drapeau  rouge.  Les  hommes  qui  connaissaient 
les  meneurs  du  parti  révolutionnaire  et  qui  les  méprisaient  ne  pou- 
vaient raisonnablement  accepter  un  évangile  prêché  par  de  pareils 
apôtres.  Les  événemens  qui  allument  dans  l'histoire  les  dates  glorieuses 
à  la  lueur  desquelles  marche  l'humanité  ne  s'accomplissent  point  par 
des  mains  comme  celles  qui  ont  trempé  dans  la  révolution  de  février. 
Voir  la  France  de  saint  Louis,  d'Henri  IV  et  de  Louis  XlV,deBossuet, 
de  Pascal  et  de  Corneille,  de  Richelieu,  de  Colbert,  de  Turenne  et  de 
Napoléon,  é[)Ouser  le  personnel  du  gouvernement  i)rovisoire!  A  ce  seul 
signe,  il  était  inq)ossible  de  se  méprendre.  Dès  le  premier  moment, 
toute  ame  française  a  dû  ressentir  la  révolution  de  février  non-seulC' 
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ment  comme  un  incalculable  malheur,  mais  comme  une  humiliation 
sans  mesure  pour  notre  patrie.  Alors  un  changement  étrange  s'est 
opéré  dans  bien  des  esprits;  les  perspectives  de  l'histoire  de  ce  dernier 
demi-siècle  se  sont  soudainement  déplacées.  Nous  avions  été  élevés  à 
célébrer  les  bienfaits  et  la  gloire  de  la  révolution  française,  et  nous 
avions  espéré  (}u'elle  avait  enfin  conduit  la  France  dans  un  port  de  salut 
et  de  repos;  ces  idées  nous  paraissaient  établies  au-dessus  de  toute  dis- 
cussion, elles  étaient  devenues  en  nous  comme  des  préjugés  de  nais- 
sance, lorsque  la  révolution  de  février  les  a  brutalement  fauchées,  ne 
laissant  à  la  place  qu'une  déception  honteuse  et  un  doute  plein  d'effroi. 
Le  procès  de  la  révolution  s'est  rouvert  aussitôt  dans  les  consciences 
éclairées  et  honnêtes.  L'impitoyable  logique  des  faits  a  remis  en  ques- 
tion les  principes  que  nous  avions  regardés  jusqu'à  ce  jour  comme  in- 
contestables. Nous  avons  cherché  le  point  où  la  révolution  a  dévié. 
Nous  avons  vu  qu'elle  avait  blessé  au  cœur  ses  œuvres  légitimes  et  le 
génie  de  la  France  du  même  coup  dont  elle  avait  frappé  le  principe 
d'autorité  et  ses  permanentes  garanties.  La  révolution  de  février  était 
un  châtiment;  tout  châtiment  contient  une  leçon;  toute  leçon,  une  es- 
pérance. Pour  ne  pas  désespérer  de  la  France,  nous  nous  sommes  plu 
à  la  rêver  telle  qu'elle  aurait  pu  être  sans  les  fatalités  révolutionnaires. 
Et  voilà  comment  beaucoup  de  gens  sont  devenus  légitimistes  du  len- 
demain. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  adviendra  de  cette  curieuse  transformation;  mais, 
dans  un  temps  où  l'on  fait  pour  se  désennuyer  des  révolutions  qui 
donnent  le  spleen,  elle  rompit,  pour  un  moment  du  moins,  la  plate 
monotonie  de  notre  existence.  Je  ne  suis  pas  étonné  qu'un  esprit  ob- 
servateur, une  imagination  vive,  une  plume  étrangère  y  ait  trouvé  le 
motif  d'une  intéressante  étude  de  mœurs.  Le  roman  qui  a  paru  à  Lon- 
dres, il  y  a  un  mois,  sous  le  titre  de  Léonie  Vermont,  est  consacré  à  la 
peinture  de  cette  nouvelle  variation  des  esprits  en  France.  Je  ne  serais 
pas  surpris  non  plus  que  la  lecture  de  Léonie  Vermont  fût  fort  recher- 
chée en  Angleterre.  Je  ne  partage  pas  toujours  la  manière  de  voir  de 
l'auteur  de  ce  livre;  mais  il  est  évident  qu'il  connaît  la  France,  qu'il 
peint  sur  le  vif,  qu'il  écrit  dans  notre  mêlée.  Puis  les  Anglais  sont  ha- 
bitués au  roman  politique.  Ils  aiment  à  suivre,  dans  les  combinaisons 
de  la  vie  ordinaire,  l'influence  des  aiîaires  publiques.  Au  fait,  c'est  un 
attrayant  spectacle  que  de  voir  derrière  cet  appareil  artificiel  de  la 
politique  l'homme  véritable,  celui  qui  travaille,  qui  sent,  qui  aime, 
qui  doute,  qui  souffre,  qui  vit  enfin.  Le  roman  politique  peut  avoir 
l'intérêt  des  mémoires,  avec  ce  double  avantage  de  plus  qu'il  ouvre  les 
coulisses  pendant  que  la  pièce  se  joue,  et  qu'il  idéalise  les  caractères. 
Tandis  que  l'émeute  nous  arquebusait,  que  les  clubs  nous  proscri- 
vaient, que  les  journaux  nous  donnaient  leur  fatigante  et  infatigable 
TOME  m.  66 
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parade  de  tous  les  matins,  que  rassemblée  constituante  s'agitait  et  que 
Dieu  nous  menait,  il  y  avait  toujours  au-dessous  des  hommes  qui  vi- 
vaient; il  y  avait  les  grands  passionnés,  ceux  qui,  dans  cette  époque  . 
misérable,  ont  eu  le  bonheur  de  s'absorber  dans  un  religieux  enthou- 
siasme ou  dans  une  tendresse  infinie;  il  y  avait  les  adolescens  qui  as- 
pirent les  fraîches  joies  de  la  vie,  les  innocens  qui  veulent  être  heu- 
reux; il  y  avait  les  vieux  routiers,  les  endurcis,  les  éclopés,  tous  ceux 
qui  vivent  des  basses  préoccupations  et  des  soucis  vulgaires,  ceux  qui 
se  croient  sages  et  habiles,  parce  qu'ils  ont  atteint  l'âge  oîi  chaciue  jour 
nous  apporte  une  ride  et  une  petitesse,  une  laideur  et  un  vice.  Eh 
bien!  je  le  répète,  il  est  curieux  de  suivre  l'enchevêtrement  des  choses 
générales  et  des  destinées  particulières,  de  voir  comment  les  révolu- 
lions  repétrissent  les  caractères  et  comment  le  sort  des  individus  s'en- 
roule aux  vicissitudes  de  la  société,  d'observer  cette  jonction  mysté- 
rieuse où  un  sentiment  de  la  vie  ordinaire  devient  une  opinion  politique 
et  où  les  événemens  publics  produisent  des  drames  domestiques. 
Certes,  pour  de  pareilles  études,  la  scène  est  riche  depuis  deux  ans  en 
France  et  en  Europe,  et  pour  les  Anglais,  ces  dilettanti  qui  contem- 
plent d'un  lieu  sûr  nos  orages,  il  y  a  là  ample  matière  de  romans  po- 
litiques. 

Je  saisis  donc  avec  empressement  l'occasion  que  m'offre  Léonie  Ver- 
monl  pour  aborder  quelques  questions,  je  ne  dis  pas  plus  graves,  mais 
plus  positives  que  celles  qui  d'habitude  naissent  de  la  critique  d'un 
roman.  Je  trouve  dans  Léonie  Vermont,  au  milieu  de  sentimens  excel- 
lens,  à  côté  de  plusieurs  peintures  fines,  élevées  et  fidèles  de  notre  so- 
ciété contemporaine,  des  jugemens  qui  me  paraissent  injustes,  des 
appréciations  que  je  crois  légères,  des  préjugés  qui,  au  moment  où 
nous  sonmies,  me  semblent  contraires  au  but  que  poursuit  évidem- 
ment l'auteur.  Ces  injustices,  ces  illusions,  ces  préjugés,  appartiennent 
moins,  il  faut  le  dire,  au  roman  lui-même  qu'au  parti  légitimiste, 
chez  lequel  ils  sont  trop  répandus;  ils  seraient  funestes,  encore  une 
fois,  à  l'avenir  de  ce  parti,  funestes  à  la  société  dans  laquelle  ils  per- 
pétueraient les  divisions  qui  nous  tuent,  si  on  ne  les  combattait  très 
franchement  et  très  énergiquement.  Mais,  avant  d'entamer  ce  côté 
sérieux,  qu'on  me  permette  d'indiquer  rapidement  le  plan  et  les  ca- 
ractères de  Léonie  Vermont. 

Le  roman  commence  à  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe.  Le  comte 
de  Briancour,  ancien  émigré,  ancien  colonel  de  la  garde  royale,  avait 
été  un  des  amis  les  plus  intimes  et  les  plus  dévoués  de  la  branche  aînée. 
La  révolution  de  1830,  le  dépouillant  de  ses  emplois  et  de  ses  pensions, 
le  réduisit  aux  revenus  d'un  mince  patrimoine.  Il  vécut  depuis  lors 
dans  son  château  avec  son  fils,  sa  fille  et  deux  enfans  dun  ancien  mi- 
litaire qui  lui  avait  autrefois  sauvé  la  vie,  et  qu'il  avait  recueillis  au 
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temps  de  ses  splendeurs,  Philippe  et  Léonie  Vermont.  La  fille  du  cointe, 
Isabelle,  était  restée  veuve  après  un  brillant  mariage,  et  retourna  chez 
son  père.  Philippe  Vermont  s'était  fait  peintre,  et  menait  à  Paris  la 
folle  vie  d'artiste.  Fernand  de  Briancour  était  parti  le  dernier  du  châ- 
teau paternel.  Une  éducation  solitaire,  l'oisiveté  où  le  retinrent  les 
opinions  politiques  de  sa  famille,  donnèrent  à  son  ame  un  tour  rêveur 
et  poéti({ue.  Quand  il  vint  à  Paris,  un  volume  de  vers  lui  fit  une  po- 
pularité élégante  dans  les  salons  que  lui  ouvrait  son  nom.  Comme 
toutes  les  natures  élevées,  qui  ne  peuvent  consentir  à  se  désintéresser 
de  leur  temps,  Fernand  se  sentit  entraîné  vers  la  vie  active  par  le  spec- 
tacle des  affaires  et  des  hommes.  Un  intérêt  délicat  l'y  poussait  d'ail- 
leurs. Il  voulait  être  indépendant  de  son  père,  car  il  aimait  Léonie,  et 
il  n'espérait  pas  que  le  comte  approuvât  son  mariage.  Fernand  sollicita 
un  emploi  diplomatique;  il  était  appuyé  par  une  des  grandes  dames 
du  monde  parisien  :  la  place  lui  fut  promise.  Une  intrigue,  ce  qu'on 
appelait,  du  temps  où  nous  n'avions  pas  de  plus  grands  malheurs,  un 
acte  de  corruption,  la  lui  escamota.  La  révolution  survint.  Le  vieux 
comte  de  Briancour  était  en  ce  moment  à  Paris,  et  eut  la  joie  de  voir 
la  chute  de  l'usurpateur  et  d'entrer  avec...  le  peuple  dans  le  palais  du 
tyran.  Philippe  Vermont,  l'artiste  sensuel,  le  républicain  concupiscent 
et  envieux,  devient  un  des  meneurs  du  peuple,  un  des  hauts  fonction- 
naires du  gouvernement  provisoire,  un  des  chefs  de  club  les  plus  vio- 
lens  et  les  plus  influens.  Fernand  de  Briancour  est  nommé  représen- 
tant du  peuple.  11  pourra  épouser  Léonie  Vermont;  mais  Philippe  com- 
mande une  bande  d'insurgés  dans  les  journées  de  juin  :  il  se  déshonore 
aux  yeux  mêmes  de  son  parti;  il  est  condamné  à  une  peine  infamante. 
Léonie,  ame  noble  et  virile,  craint  de  ternir  d'une  éclaboussure  de 
honte  le  nom  de  Fernand  de  Briancour  :  elle  s'immole  et  se  fait  reli- 
gieuse. Fernand  accepte  cet  holocauste.  Je  ne  veux  point  faire  de  by- 
ronisme;  cependant,  s'il  y  eut  jamais  temps  où  il  fût  permis  de  sacri- 
fier une  convenance  à  un  sentiment,  son  intérêt  à  sa  passion,  c'est 
celui-ci  ou  pas  un.  Fernand  reste  dans  la  politique.  Il  est  membre  de 
l'assemblée  législative;  il  y  appartient  à  cette  fraction  qui  cherche  à 
réconcilier  les  classes  pauvres  avec  la  société  par  un  patronage  reli- 
gieux et  des  institutions  charitables.  11  est  aussi  de  ceux  qui  entre- 
voient la  fin  de  nos  maux  dans  une  restauration,  laissant  à  la  Provi- 
dence le  soin  de  répondre  à  la  question  décisive  :  When  —  and  how, 
quand  —  et  comment?  On  voit  que  ce  canevas  traverse  toutes  les 
scènes  de  notre  histoire  récente  :  il  se  prête  à  des  épisodes  nombreux. 
Je  signalerai,  entre  autres,  comme  un  des  côtés  les  plus  intéressans  du 
roman,  le  caractère  d'un  ouvrier,  Pierre  Larcher,  et  le  triste  drame 
de  ses  malheureuses  illusions  politiques  et  de  ses  plus  malheureuses 
amours. 
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Je  disais  donc  que  je  reproche  à  l'auteur  de  Léonie  Vermont  de  n'a- 
voir point  échappé  à  des  préjugés  fàclieux  (}ui  sont  encore  trop  accré- 
dités au  sein  du  parti  léjj,itimiste.  Au  moment  même  où  il  y  a  dans  le-* 
pays  un  mouvement  faAorablc  à  ce  parti,  où  des  fractions  de  l'opinion 
qui  lui  ont  été  autrefois  hostiles  veulent  oublier  les  anciennes  divi- 
sions, où  il  faut  enfin  que  tous  les  éléincns  sauveurs  de  la  société  s'u- 
nissent dans  des  sentimens  de  confiance  mutuelle;  dans  un  pareil  mo- 
ment, si  les  légitimistes  ne  veulent  pas  trahir  la  cause  commune,  il 
faut  (ju'ils  renoncent  à  des  antipathies  injustes,  à  des  illusions  puériles 
et  à  des  habitudes  de  conduite  maladroite. 

La  première  concession  qu'ils  devraient  faire  au  moins  aux  néces- 
sités de  notre  temps,  ce  serait  de  répudier  les  \ieilles  calomnies  qu'ils 
ont  répétées  pendant  dix-huit  ans  contre  le  gouvernement  de  juillet. 
Je  comprends  que  l'origine  du  gouvernement  de  juillet  leur  ait  causé 
un  mortel  déplaisir.  Hélas!  pourtant  dans  cette  France,  qui  depuis 
soixante  ans  a  reçu  du  hasard,  des  révolutions  ou  de  l'étranger,  dix 
ou  douze  gouvernemens  différens,  il  faudrait  être  stupide  pour  gar- 
der rancune  à  un  pouvoir  quelconque,  surtout  lorsqu'il  est  tombé,  du 
vice  de  son  origine.  Ce  que  je  ne  puis  souffrir,  c'est  de  voir  encore 
jeter  l'injure  et  le  mépris,  aujourd'hui,  a[)rés  l'expérience  criante  des 
deux  dernières  années,  à  la  moralité  de  la  politique  du  régime  de  1830. 
J'avoue,  par  exemple,  que  je  ne  garde  pas  mon  sang-froid  (juand  je 
l'entends  accuser  de  corruption.  Certes,  les  hommes  qui  ont  dirigé  ou 
soutenu  la  politique  de  1830  ont  eu  un  grand  tort  :  c'est  de  se  laisser 
impunément  insulter  pendant  dix-huit  ans.  On  les  accusait  d'abaisser 
la  France  vis-à-vis  de  l'étranger.  Eux  qui  la  sentaient  se  relever  peu  à 
peu ,  par  l'ordre  et  la  prospérité  intérieure,  de  l'abaissement  et  de  la 
faiblesse  où  les  révolutions  plongent  toujours  un  pays,  ils  laissaient 
dire.  On  les  accusait  de  favoriser  les  intérêts  matériels;  eux  qui  espé- 
raient qu'une  société  laborieuse  et  économe  se  moraliserait  en  pansant 
ses  blessures,  ils  laissaient  dire.  On  les  accusait  d'être  corrompus,  et 
eux,  sûrs  de  leur  désintéressement,  trop  fiers  pour  se  sentir  atteints 
par  l'outrage,  ils  souriaient;  ils  savaient  que  la  calomnie  est  une  arme 
inévitable  dans  les  combats  de  la  liberté,  et  pour  l'amour  de  la  liberté 
ils  méprisaient  la  calomnie,  comme  les  hommes  de  guerre  saluent  sur 
le  champ  de  bataille  les  boulets  qui  leur  apportent  la  mort.  Se  laisser 
accuser  injustement  quand  on  a  le  pouvoir,  ce  peut  être  une  erreur  de 
magnanimité;  mais,  vaincus,  on  ne  peut  tolérer  une  injure  qui  re- 
tombe sur  tous  ceux  qui,  à  tous  les  degrés  de  la  société,  s'étaient  unis, 
par  leuis  ser\ices,  par  leurs  vœux  ou  par  leurs  espérances,  au  régime 
constitutionnel  de  1830. 

Quand  je  lis  Léonie  Vermont,  ou  si  j'écoute  les  conversations  des 
légitimistes,  le  plus  gros  crime  (lu'on  impute  à  la  monarchie  de  juillet, 
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c'est  la  corruption  :  on  cite  quelques  faits  particuliers,  on  parle  de  la 
distribution  des  places  livrée  à  l'abus  des  influences.  Poussons  à  bout 
l'accusation.  Je  connais  trois  sortes  de  corruption  :  il  y  a  la  corruption 
individuelle,  qui  tient  à  la  faiblesse  et  à  la  dépravation  de  notre  nature; 
celle-là  est  un  venin  que  chacun  porte  en  soi,  et  la  religion  elle-même 
désespère  de  l'extirper  du  cœur  de  l'homme.  Il  y  a  la  corruption  po- 
litique, produite  par  certaines  institutions  :  celle-là  est  inhérente  au 
tempérament  des  peuples;  elle  est  la  faute  de  leur  histoire.  11  y  a  la 
corruption  générale  des  mœurs  :  celle-là  tient  à  l'esprit,  aux  idées  et 
aux  passions  qui  dominent  une  société.  Je  nie,  en  serrant  de  près  la 
question,  que  sur  ces  trois  chefs  aucun  parti  en  France  ait  le  droit  de 
se  proclamer,  je  ne  dirai  pas  moins  coupable,  mais  aussi  innocent  que 
celui  qui  a  été  vaincu  en  février. 

Je  prends  la  première  catégorie,  celle  des  fautes  individuelles,  des 
crimes  personnels.  Certainement  la  fatalité  qui  accumula  l'explosion 
de  plusieurs  scandales  sur  la  dernière  année  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe a  contribué,  grâce  à  la  malice  des  partis,  à  troubler  l'opinion 
publique  et  à  préparer  la  révolution;  mais  ce  qui  n'est  permis  à  per- 
sonne, ce  qui  est  interdit  aux  légitimistes  surtout,  c'est  de  prétendre 
qu'ils  l'aient  justifiée.  Est-ce  donc  la  première  fois  que  de  grands  crimes 
ont  consterné  les  hautes  régions  de  la  société  sous  les  gouvernemens 
même  les  plus  grands  et  les  plus  prospères?  Ne  se  souvient-on  pas  de 
ces  empoisonnemens  où  furent  compromises,  sous  Louis  XIV,  des 
grandes  dames  et  des  princesses?  N'est-ce  pas  Saint-Simon  qui  a  dit, 
à  propos  de  cette  effroyable  épidémie  du  poison,  «  qu'il  y  a  des  modes 
de  crimes  comme  d'habits?  »  L'Angleterre  n'a-t-elle  pas  eu  des  minis- 
tres corrompus,  des  grands  seigneurs  déshonorés  sans  que  ses  institu- 
tions en  aient  été  ébranlées?  Je  sais  que  d'autres  fois  des  malheurs  pa- 
reils ont  servi  au  renversement  d'institutions  affaiblies.  Ils  ont  pu  être 
une  arme  aux  mains  des  démolisseurs,  ils  n'ont  jamais  été  un  argu- 
ment contre  leurs  victimes.  Avec  les  quinze  louis  qu'il  se  laissa  prendre 
par  M""'  Goësman,  Beaumarchais  porta  un  coup  terrible  à  l'ancienne 
magistrature  française;  les  légitimistes  trouvent-ils  que  la  vénalité 
d'une  femme  suffisait  à  déshonorer  un  parlement?  L'affaire  du  collier 
a  perdu  Marie-Antoinette;  parce  qu'un  cardinal  libertin  se  laissa  leurrer 
par  une  fille,  les  légitimistes  croient-ils  que  l'opinion  publique  et  le 
tribunal  révolutionnaire  ne  furent  point  injustes  envers  cette  si  noble 
et  si  belle  et  si  imprudente  reine? 

L'auteur  de  Léunie  Vermont  insiste  davantage  sur  la  seconde  corrup- 
tion, celle  qui  tient  au  mécanisme  politique,  sur  la  distribution  des 
places.  Plusieurs  chapitres  de  Léonie  Vermont  sont  consacrés  à  la  des- 
cription d'une  course  au  clocher  dont  le  théâtre  est  le  salon  d'un  mi- 
nistre ou  de  son  chef  de  cabinet,  dont  les  acteurs  sont  un  député  qui 
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veut  pousser  son  fils,  et  une  noble  dame  qui  s'intéresse  à  un  noble 
jeune  bomme,  dont  le  but  est  le  poste  diplomatique  recherché  par 
Fernand  de  Briancour.  L'influence  du  député  l'emporte,  et  cela  paraît" 
fort  immoral  h  l'auteur  de  Léonie  Vermont.  Ici  il  y  a  plusieurs  choses 
à  remarquer.  D'abord,  comme  le  disait  énergiquement  un  écrivain  du 
xvi''  siècle,  «  les  places  se  sont  toujours  données  à  l'appétit.  »  En  se- 
cond lieu,  tant  que  nous  aurons  des  institutions  représentatives,  c'est- 
à-dire  tant  qu'une  influence  politique  supérieure  pèsera  d'une  assem- 
blée sur  l'administration,  il  est  mathématiquement  inévitable  que  le 
choix  des  fonctionnaires  ne  dépende  de  ceux  qui  posséderont  cette  in- 
fluence. Les  révolutions  ne  feront  rien  à  cela;  la  république  n'y  a  rien 
changé.  On  ne  se  plaint  de  cet  arrangement  des  choses,  on  ne  réclame 
contre  cet  usage  naturel  des  influences  que  lorsqu'on  n'a  pas  de  sujets 
de  récrimination  plus  sérieux,  et  que  le  pays  s'ennuie,  comme  disait 
M.  de  Lamartine;  mais  aujourd'hui  M.  de  Lamartine  nous  a  procuré 
de  l'amusement,  et  comme  au  surplus  on  a  fait  assez  récemment  la 
curée  des  places,  on  ne  se  récrie  pas  encore  contre  l'action  des  dé- 
putés, on  ne  déclame  pas  encore  contre  la  corruption.  Troisièmement 
enfin,  tant  que  la  distribution  des  emplois  sera  confiée  à  des  hommes, 
il  est  impossible  que  cette  combinaison  de  relations  personnelles,  de 
goûts  réciproques,  d'intérêts  communs  que  les  mécontens  appellent  fa- 
veur ou  corruption,  n'y  ait  un  poids  décisif.  Mon  Dieu!  les  solliciteurs 
pousseront  toujours  l'enchère  à  la  façon  des  plaideurs  de  Racine  : 

—  Monsieur,  je  suis  cousin  de  l'un  de  vos  neveux. 

—  Monsieur,  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire. 

L'auteur  de  Léonie  Vermont  paraît  préférer  l'influence  des  femmes 
à  celle  des  députés;  je  ne  l'en  blâme  point.  Je  reconnais  qu'il  y  a  eu 
des  temps  où  les  femmes  ont  été  plus  influentes  que  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe,  sous  la  restauration  par  exemple,  sous  l'ancien  régime, 
sous  le  directoire  aussi.  Que  l'auteur  de  Léonie  Fermons  y  prenne  garde 
cependant;  cette  influence  aussi  était  appelée  corruption ,  corruption 
souvent  plus  immorale  que  l'autre,  je  suppose.  On  s'en  est  plaint  dans 
tous  les  temps,  témoin  ces  paroles  que  je  trouve  dans  les  Comment- 
taires  de  Biaise  de  Montluc;  le  vieux  capitaine  gascon  les  adressait  à 
Charles  IX  :  «  Je  voy  que  le  premier  qui  vous  demande  un  gouverne- 
ment de  quelque  place,  une  compagnie  de  gens-d'armcs  ou  gens  de 
pied,  un  estât  de  maistre  de  camp,  sans  considérer  quelle  perte  et  quel 
dommage  peut  advenir  h  vostre  royaume  et  à  vostre  personne  propre, 
facilement  vous  l'accordez,  voire  mesme  à  la  requcste  de  la  \)reniièt'e 
dame  ([ui  vous  en  prie  et  qui  vous  aura  peut-estre  entretenu  le  soir 
au  bal;  car,  quehpies  affaires  qu'il  y  ait,  il  faut  que  ce  bal  trotte.  Sire, 
elles  n'ont  que  trop  de  crédit  dans  vo^re  cour.  » 
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Anciens  constitutionnels  et  légitimistes,  chassons  donc  de  nos  con- 
versations et  de  nos  romans  ces  accusations  injustes  qui  ne  prouvent 
rien,  parce  qu'elles  prouvent  contre  tout  le  monde.  Nous  avons  à  nous 
occuper  de  maux  plus  sérieux.  Il  y  a  en  effet  dans  notre  société  et  dans 
notre  époque  une  corruption  plus  réelle  et  plus  générale;  elle  est  dans 
les  idées,  et  par  les  idées  elle  envahit  les  mœurs.  La  grande  corruption 
de  la  France  actuelle  est  la  concupiscence  sans  bornes  de  l'esprit  et 
de  la  chair  érigée  de  toutes  parts  en  philosophie,  en  économie  sociale, 
en  politique;  elle  est  dans  cette  indocilité  des  intelligences  auxquelles 
on  a  enseigné  à  mépriser  toute  autorité,  elle  est  dans  cette  fièvre  des 
besoins  et  des  désirs  à  qui  l'on  a  prêché  qu'ils  devaient  se  satisfaire, 
même  aux  dépens  des  lois  sociales.  Tous  et  tour  à  tour  nous  sommes 
la  proie  du  grand  tentateur  qui  domine  la  civilisation  moderne.  A 
chacun  dans  son  ambition  et  dans  sa  convoitise,  il  dit  :  Tu  es  souve- 
rain. —  Philosophe ,  affronte  sans  trembler  toutes  les  hardiesses  de 
la  spéculation; — citoyen,  fie-toi  à  ton  sens  propre,  n'aie  foi  qu'en 
ton  opinion,  institue-toi  juge  et  redresseur  du  pouvoir;  —  homme, 
ton  premier  droit  est  le  droit  au  bonheur;  les  lois  morales,  ce  sont  les 
vœux  de  tes  penchans;  n'obéis  pas,  sois  ton  maître  et  tu  seras  grand. 
—  Il  y  a  long-temps  que  cette  tentation  a  fait  monter  l'ivresse  à  la  tête 
de  la  société.  «  La  liberté  qu'on  se  donne  de  penser  tout  ce  qu'on 
veut,  disait  déjà  Bossuet,  fait  qu'on  croit  respirer  un  air  nouveau;  on 
s'imagine  jouir  de  soi-même  et  de  ses  désirs,  et  dans  le  droit  qu'on 
pense  acquérir  de  ne  se  rien  refuser,  on  croit  tenir  tous  les  biens,  et  on 
les  goûte  par  avance.  »  Au  xviii^  siècle,  les  classes  supérieures  de  la 
société,  celles  dont  les  légitimistes  gardent  l'héritage,  s'abandonnèrent 
à  ce  délire;  en  1789,  la  bourgeoisie  en  fut  possédée;  aujourd'hui,  il  est 
descendu  dans  les  masses.  Il  y  a  d'ailleurs,  dans  le  génie  français,  dans 
sa  légèreté,  dans  ses  entraînemens,  dans  ses  grâces,  tant  de  points 
corruptibles!  L'atmosphère  morale  que  la  civilisation  du  xviii''  siècle 
nous  a  laissée  et  que  les  révolutions  ne  détruiront  plus  a  des  parfums 
subtils,  des  vapeurs  amollissantes,  des  mirages  sensuels  qui  attirent, 
caressent  et  tour  à  tour  endorment  ou  embrasent  les  âmes.  Les  étran- 
gers sentent  bien,  en  arrivant  chez  nous,  ces  pénétrantes  effluves;  les 
Anglais  qualifient  avec  énergie  ce  perfide  enchantement,  lorsqu'ils  ap- 
pliquent à  la  physionomie  de  Paris  le  mot  meretricious.  11  y  a  un  mo- 
ment de  la  jeunesse  où  le  charme  de  ces  séductions,  un  aspect  de  ce 
beau  Paris,  de  ce  Paris  si  aimé  que  nous  avons  connu  dans  le  faste 
de  son  opulence  et  dans  la  sécurité  de  ses  plaisirs,  —  une  simple  vue 
du  boulevard  par  une  de  ces  belles  journées  d'hiver  qui  répandent 
dans  les  rues  toutes  les  élégances  et  tous  les  luxes,  à  l'heure  où  le  por- 
tique de  la  Madeleine  se  glace  de  teintes  roses,  et  où,  au  loin,  à  travers 
la  brume  violette,  les  vitres  frissonnantes  lancent  des  étincelles  rouges 
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au  soleil  couchant,  —  il  y  a  un  moment  de  la  jeunesse  où  cette  vue 
donne  la  fièvre,  où,  lorsqu'on  a  pris  la  liberté  de  penser  tout  ce  qu'on 
veut,  on  veut  en  effet  jouir  de  soi-même  et  de  ses  désirs.  11  y  a  dans 
l'existence  des  classes  inférieures  un  moment  où  le  spectacle  des  dé- 
lices matérielles  les  rend  folles,  où  elles  aussi  elles  prennent  la  liberté 
de  penser  ce  qu'elles  veulent,  où,  croyant  avoir  le  droit  de  ne  se  rien 
refuser,  elles  veulent  pareillement  tenir  tous  les  biens  et  les  goûtent 
par  avance. 

J'ai  lu  des  pages  dans  Lèonie  Vermont  où  cette  corruption  (jui  veut 
envahir  les  classes  populaires  et  la  tentation  exercée  sur  elles  par  le 
Satan  démocratique  sont  peintes  avec  beaucoup  de  finesse  et  d'énergie  : 
c'est  la  scène  où  Fernand  et  un  Anglais  de  ses  amis  entendent,  dans 
un  restaurant  de  Saint-Cloud ,  la  conversation  de  l'ouvrier  représen- 
tant du  peuple,  qui  dépeint  la  fascination  invincible  et  énervante 
exercée  sur  lui  par  les  délices  du  monde  supérieur  dans  lequel  l'a  un 
moment  introduit  sa  soudaine  élévation.  Telle  est  la  corruption  par 
où  finissent  les  civilisations  usées;  mais  celle-là,  à  qui  l'imputer?  quels 
sont  aujourd'hui  la  classe  et  le  parti  qui  n'y  ont  point  contribué?  11 
n'y  a  qu'un  moyen  de  combattre  cette  infatuation  d'orgueil  et  de  ré- 
volte et  l'ivresse  sensuelle  qu'elle  allume,  c'est  le  respect  prati(jue  de 
l'autorité,  le  culte  des  idées  d'ordre  et  de  hiérarchie.  Si  le  parti  légi- 
timiste a  une  valeur  réelle,  une  force,  un  prestige  encore  dans  ce  pays, 
c'est  parce  qu'il  paraît  devoir  être  le  dépositaire  le  plus  naturel  des 
traditions  hiérarchiques  et  du  respect  qui  unit  par  un  lien  anobli 
l'obéissance  à  l'autorité.  Il  est  malheureusement  certain  cependant 
que,  durant  dix-huit  ans,  la  portion  militante  du  parti  légitimiste  a 
été  infidèle  à  cette  haute  vocation.  Pendant  dix-huit  ans,  autant  que 
les  vices  du  temps  le  leur  ont  permis,  les  hommes  qui  ont  été  à  la 
tête  du  gouvernement  de  1830  ont  travaillé  avec  ardeur  à  relever  ce 
(jui  restait  encore  en  France  du  principe  d'autorité;  pendant  dix-huit 
ans,  ils  se  sont  efforcés,  quoi  qu'en  puissent  dire  d'aveugles  enne- 
mis, avec  un  courage  et  un  talent  que  l'histoire  admirera,  d'opposer 
une  dernière  digue  morale  à  l'esprit  de  révolte  (?t  de  destruction;  pen- 
dant dix-huit  ans,  le  parti  légitimiste  leur  a  fait  une  guerre  révolu- 
tionnaire. Dans  les  ruines  que  la  révolution  de  février  a  montrées 
d'un  rapide  éclair  semées  sur  la  France,  le  parti  légitimiste  peut  s'at- 
tribuer une  large  part.  Défenseur  de  l'autorité  en  théorie,  dans  la 
prati(pie,  le  parti  légitimiste  n'a  cessé  de  lui  porter  les  coups  les  plus 
violens.  11  n'a  pas  compris  qu'aujourd'hui  plus  que  jamais  le  pouvoir 
doit  être  fortifié  ])ar  des  exemples  et  par  des  actes;  il  a  méconnu  cette 
haute  responsabilité  sociale  qui,  suivant  ses  doctrines  traditionnelles^ 
investit  le  pouvoir,  non  pas  un  pouvoir  idéal  et  abstrait,  mais  le  pou- 
voir existant,  d'un  caractère  sacré;  il  a  jeté  tous  les  jours  au  pouvoir 
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la  diffamation  et  le  mépris;  il  a  provoqué  par  les  paroles  séditieuses 
les  actes  séditieux.  Couvrant  une  passion  du  nom  d'un  principe,  il  n'a 
cherché  quà  se  venger  d'une  révolution  par  une  révolution.  Il  avait 
des  représentans  dans  l'émeute  de  février,  et,  comme  le  rapporte  l'au- 
teur de  Léonie  Ver-mont,  au  sac  des  Tuileries,  dans  le  lieu  même  où 
Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  furent  abreuvés  d'outrages,  un  jeune' 
homme  qui  porte  un  grand  nom  légitimiste  a  joué  une  polka  aux 
chahuteurs  de  l'orgie  révolutionnaire.  S'il  y  a  dans  le  parti  légitimiste 
des  liommes  qui,  aujourd'hui  même,  ne  comprennent  pas  et  ne  re- 
grettent point  les  fautes  qu'ils  ont  commises  alors  contre  la  société  et 
contre  la  France,  les  honnêtes  gens,  les  hommes  qui  ont  défendu  en 
tout  temps,  sans  autre  parti  pris  et  sans  arrière-pensée,  la  liberté, 
l'ordre  et  l'autorité,  ne  seront  jamais  avec  eux.  Qu'ils  continuent  au- 
jourd'hui, ces  légitimistes-là ,  le  rôle  qu'ils  ont  joué  sous  Louis-Phi- 
hppe;  qu'ils  flattent  les  mauvaises  passions  et  les  préjugés  populaires; 
qu'ils  offrent  au  socialisme  des  amorces,  comme  ils  ont,  pendant  dix- 
huit  ans,  tendu  à  la  démocratie  le  sulîrage  universel;  (ju'ils  caressent 
avec  un  machiavélisme  imbécile  certains  révolutionnaires  de  notre 
temps,  comme  leurs  pères,  en  1815,  courtisaient  le  régicide  Fouché; 
qu'ils  s'allient  maintenant  avec  les  rouges,  connue  ils  se  sont  unis, 
avant  février,  aux  républicains;  traîtres  au  nom  qu'ils  portent ,  que 
du  moins  ils  ne  s'avisent  pas  d'accuser  personne  d'avoir  travaillé  au- 
tant tiu'eux  à  la  corruption  de  la  France! 

Si  les  légitimistes  ne  veulent  pas  repousser  les  seuls  hommes  avec 
lesquels  ils  puissent  faire  des  alliances  honorables  pour  eux  et  utiles 
au  pays,  qu'ils  y  prennent  garde,  ils  doivent  renoncer  aux  injustes  ac- 
cusations qu'ils  ont  portées  trop  long-temps  contre  les  hommes  du 
régime  de  1830.  11  faut  que  les  légitimistes  oublient  beaucoup,  car 
ils  ont  beaucoup  à  faire  oublier.  Dans  les  vieux  ressentimens  des  par- 
tis, il  y  a  du  reste  d'étranges  anachronismes.  Lorscjue  les  luttes  des 
partis  ont  été  ardentes  et  ont  duré  long-temps,  elles  s'enveniment  d'a- 
nimosités  personnelles  qui  entretiennent  encore  les  divisions  même 
après  que  les  motifs  en  ont  disparu.  Je  tomprends  que  quelques-uns  des 
légitimistes  qui  ont  pris  part  aux  luttes  de  la  restauration  aient  gardé 
contre  les  liommes  éminens  du  parti  libéral  qui  étaient  alors  leurs 
adversaires,  et  ont  paru  diriger  la  révolution  de  1830,  des  ressenti- 
mens difflciles  k  déraciner;  mais  ne  serait-il  pas  absurde  que  les  deux 
partis  conservassent  comme  un  héritage  les  haines  d'une  autre  épo- 
que? On  ne  réfléchit  pas  assez  que  le  temps  change  le  personnel  des 
partis.  Les  hommes  qui  ont  aujourd'hui  quarante  ans  étaient  encore 
dans  les  écoles  lors  de  la  révolution  de  juillet;  ks  hommes  qui  ont  au- 
jourd'hui trente  ans  entraient  à  peine  au  collège  en  1830.  Ces  deux 
générations  sont  la  force  de  la  France  actuelle,  elles  n'ont  rien  à  dé- 
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mêler  avec  les  querelles  de  la  restauration,  qui  ont  laissé  tant  d'amer- 
tume dans  lame  des  légitimistes  de  cette  époque.  Parmi  les  liommeSi, 
de  ces  générations  qui  sont  entrés  dans  la  vie  après  1830,  il  est  incon- 
testable que  la  majorité  des  jeunes  gens  instruits,  sages,  honnêtes,  la- 
borieux ,  s'était  ralliée  au  régime  constitutionnel  :  en  choisissant  leur 
parti,  ils  ne  subissaient  l'influence  d'aucun  antécédent  d'intérêt,  de 
passion,  de  fidélité;  ils  obéissaient  simplement  aux  dictées  de  leur  rai- 
son et  de  leur  patriotisme.  Ils  voyaient  devant  eux  des  institutions 
étal)lies,  un  gouvernement  organisé,  —  au-dessous  une  société  qui 
avait  besoin  d'ordre  pour  guérir  ses  blessures,  une  société  libre,  pros- 
père, (|ui  semblait  ne  demander  que  de  la  paix  et  de  la  sécurité  pour 
continuer  ses  développemens  et  réaliser  tous  les  progrès.  Ils  voyaient 
l'ordre,  la  paix,  la  sécurité  menacés  par  des  républicains  et  des  socia- 
listes qui  brûlaient  de  faire  subir  à  la  France  de  cruels  déchiremens 
et  d'effrayantes  épreuves.  En  honneur  et  en  conscience,  que  devaient- 
ils  faire?  Fallait-il  rester  à  l'écart ,  déserter  la  cause  des  institutions  et 
du  gouvernement  chargés  de  défendre  la  société,  se  désintéresser  des 
affaires  de  son  pays,  se  borner  à  prévoir,  à  souhaiter  peut-être,  à  laisser 
du  moins  s'accomplir  le  naufrage  de  la  société,  dans  le  morose  espoir 
qu'un  principe  incertain  ressusciterait  au-dessus  du  cataclysme?  Non, 
pour  riionneur  de  l'élite  de  la  jeunesse  française,  elle  n'a  point  clioisi 
cette  lâche  et  chagrine  inertie.  Dans  l'armée,  dans  l'administration, 
dans  la  politique,  elle  s'est  associée  modestement,  laborieusement  et 
consciencieusement  au  régime  libéral  et  conservateur  de  1830. 

Notre  lot  à  nous,  enfans  de  cette  génération,  a  été,  je  le  sais,  triste 
et  sévère.  Nous  n'avons  pas  eu  pour  nous  les  ardeurs  de  l'enthou- 
siasme, l'éclat  des  aventures,  les  grandes  prouesses  du  talent,  les  fan- 
fares de  la  popularité,  si  douces  aux  jeunes  cœurs.  Nous  na^  ons  connu 
que  les  devoirs  obscurs,  les  services  arides,  la  muette  discipline  des 
carrières  sérieuses  et  des  fonctions  inférieures.  Nous  n'avions  pas 
mêuîe,  si  j'ose  le  dire,  le  bénéfice  de  nos  vertus.  Aux  yeux  mêmes  de 
ceux  que  nous  servions,  notre  modestie  passait  pour  médiocrité  d'es- 
prit, notre  dévouement  quelquefois  pour  ambition  vulgaire.  Un  de 
nos  hommes  d'état  dont  la  jeunesse  a  été  des  plus  brillantes  sous  la 
restauration  me  disait,  peu  d'années  avant  la  révolution  de  février,  en 
se  plaignant  de  la  stérilité  de  notre  époque  en  jeunes  renomméi^s  : 
«  Les  jeunes  gens  de  votre  temps  sont  très  estimables;  ils  ont  des  qua- 
lités solides.  Ce  sont  d'excellens  sous-préfets.  »  Je  me  souviens  de 
l'étonnement  naïf  que  témoignait  devant  moi  un  de  nos  orateurs  les 
plus  éloquens  en  parlant  à  un  très  jeune  écrivain  cjui  défendait  le  der-» 
nier  ministère  de  la  monarchie  de  juillet.  Il  n'en  revenait  pas.  «  Vous 
voulez  donc  être  préfet?  »  lui  dit-il  avec  assez  d'impertinence.  Hélas! 
l'écrivain  n'est  que  trop  vengé  aujourd'hui.  Le  grand  orateur,  et  ce 
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fut  un  de  ses  plus  heimx  tiiomphcs,  le  triomphe  de  la  conscience  et 
de  la  sincérité,  s'est  publiquement  rei)er.ti  de,  l'opposition,  pourtant  si 
loyale  et  si  noble,  qu'il  avait  faite  lui-même  eous  L;  régime  déchu. 

La  portion  de  la  jeunesse  qui  avait  adhéré  à  la  royauté  constitution- 
nelle de  1830  a  servi  une  cause  vaincue;  mais,  dans  ses  intentions  et 
dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs,  elle  ne  s'est  point  trompée.  Je 
me  demande  quel  intérêt  pourrait  avoir  le  parti  légitimiste  à  la  frois- 
ser, à  l'éloigner  de  lui,  en  attaquant  un  passé  auquel  cette  jeunesse  est 
attachée  par  des  souvenirs  honorables  et  des  affections  qu'une  révolu- 
tion ne  fait  que  rendre  plus  pieuses  et  plus  chères.  Le  parti  légitimiste 
s'est  renouvelé,  lui  aussi,  de  plusieurs  générations.  Nous  avons  dans 
son  sein  des  contemporains  d'âge,  d'études,  nous  pourrions  presque 
dire  des  compagnons  de  sentimens,  de  goûts,  de  tendances.  Cette  jeu- 
nesse légitimiste,  placée  dans  un  parti  par  la  naissance  et  les  traditions 
de  famille,  ne  s'est  pas  mêlée  aux  violences  de  la  politique;  comme 
nous,  elle  est  pure  des  ressentimens  aigres  et  injustes  que  laissent  dans 
les  cœurs  les  anciennes  luttes.  Jusqu'à  la  révolution  de  février,  elle  a 
cherché  un  noble  aliment  à  son  activité  dans  la  défense  des  intérêts 
religieux  et  dans  le  patronage  des  institutions  charitables.  Nous  nous 
sommes  souvent  rencontrés  avec  elle  dans  les  œuvres  qui  ne  font 
appel  qu'aux  généreuses  émulations  de  l'esprit  ou  à  la  foi  du  chrétien. 
Entre  elle  et  nous,  l'alliance  est  naturelle,  elle  est  facile,  elle  est  faite. 
Que  ceux  qui  ont  plus  vécu  dans  le  passé  qu'ils  n'ont  à  vivre  dans 
l'avenir  aient  assez  de  clairvoyance  et  de  patriotisme  pour  ne  pas  ral- 
lumer les  dissentimens  que  le  temps  efface  entre  les  hommes  que  le 
temps  rapproche. 

Quelques  passages  de  Léonie  Vermont  se  ressentent  un  peu  de  l'esprit 
de  présomption  que  des  actes  récents  d'une  certaine  fraction  du  parti 
légitimiste  ont  trahi  avec  un  fâcheux  éclat.  Certains  légitimistes  tirent 
du  nom  même  qu'ils  portent  une  fatuité  très  maladroite.  Ils  croient  pos- 
séder, c'est  à  peu  près  leur  langage,  le  principe,  le  seul  principe  (|ui 
puisse  terminer  les  douloureux  ébranlemens  de  notre  pays.  On  a  besoin 
de  nous,  disent- ils;  on  sera  forcé  de  venir  à  nous.  Et  là-dessus  ils  pen- 
sent pouvoir  se  dispenser  de  dissimuler  leur  dédain  pour  les  fractions 
considérables  du  parti  de  l'ordre  qui  n'ont  pas  eu  l'insigne  bonheur 
de  recevoir  à  la  naissance  le  baptême  légitimiste  ou  de  ne  jamais  varier 
dans  l'orthodoxie.  Cette  morgue  est  commune  à  tous  les  partis  exclu- 
sifs; elle  n'est  pas  nouvelle  chez  les  légitimistes.  Nous  l'avons  vue 
briller  très  récemment  au  front  des  républicains  de  février;  avec  quel 
aplomb  et  quelle  magnanimité  polie  ces  citoyens  n'invitaient-ils  pas  la 
France  à  faire  exclusivement  à  leur  profit  la  première  épreuve  du  suf- 
frage universel!  La  république,  disaient-ils,  est  désormais  le  seul  abri 
de  la  France;  la  république  ne  peut  être  constituée  que  par  des  repu- 
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blic.'iins  :  de  républicains,  il  n'y  a  que  nous;  nous  sommes  assez  peu 
nombreux  pour  èlrc  bien  connus  :  électeurs,  nommt?z-nous.  —  Nous^ 
avons  été  témoins  du  beau  succès  de  cette  prétention.  La  môme  chose 
s'était  passée  aussi  en  1813  pour  les  ultras  du  temps.  Je  lisais  derniè- 
rement im  curieux  livre  sur  cette  époque,  l'Histoire  de  la  session  de 
1815,  de  M.  Fiévée.  Cet  écrivain  doit  être  peu  suspect,  j'imagine,  aux 
royalistes;  il  faut  voir  pourtant  avec  quelle  finesse  il  se  raille  de  ces 
braves  émigrés  se  disputant  entre  eux  l'honneur  d'avoir  quitté  la 
France  les  premiers  et  d'y  être  rentrés  les  derniers.  Il  semblait  ([ue  la 
restauration  fût  leur  bien,  leur  chose.  Combien  de  temps  clic  leur  ap- 
partint, on  l'a  vu.  C'est  que,  dans  la  situation  politique  et  morale  où  se 
trouve  la  France  depuis  soixante  ans,  ce  que  les  partis  exclusifs,  ab- 
solus, regardent  comme  un  privilège,  est,  au  contraire,  un  de  leurs 
torts  aux  yeux  de  la  masse  de  la  nation.  La  majorité  de  la  France  a 
certains  sentimens,  certaines  tendances,  certaines  humeurs,  certains 
préjugés,  si  l'on  veut,  mais  elle  nest  enrôlée  à  aucun  parti  absolu  : 
elle  n'est  ni  républicaine,  ni  légitimiste.  Elle  redoute  même  les  partis 
exclusifs,  parce  ({ue  ces  partis,  prétendant  la  régir  au  nom  d'un  prin- 
cipe absolu,  ont  l'air,  au  jour  de  leur  triomphe,  de  la  vouloir  traiter 
conmie  leur  conquête. 

Bien  loin  donc  de  regarder  ce  qu'ils  appellent  leur  principe  comme 
un  avantage  qui  les  rend  arbitres  de  l'avenir,  les  légitimistes  soulè- 
veraient moins  de  défiances,  s'ils  en  faisaient  moins  ostentation.  Qu'ils 
n'espèrent  pas  l'imposer  de  haute  lutte,  comme  une  de  ces  nécessités 
(jui  révoltent  toujours  la  fierté  du  peuple  obligé  de  les  subir  par  la  tra- 
hison des  événemens.  Pour  que  la  Providence  réserve  un  jour  dans 
l'avenir  aux  principes  légitimistes,  il  faut  que  les  hommes  de  ce  parti 
y  aient  préparé  l'opinion  du  pays  par  un  large  esprit  de  conciliation, 
par  une  alliance  sans  réticence  et  sans  arrière-pensée  avec  tous  les 
partis  dévoués  au  maintien  de  l'ordre.  Parce  que  la  révolution  de  fé- 
vrier a  un  moment  dispersé  les  intérêts,  les  opinions,  les  hommes  ipi 
s'étaient  groupés  autour  du  gouvernement  de  1830,  qu'ils  ne  s'ima- 
ginent point  ([ue  l'œuvre  de  ces  dix-huit  années  soit  abolie  dans  la 
conscience  et  dans  l'ame  du  pays.  Après  les  surprises  révolutionnaires, 
après  les  essais  nouveaux,  il  viendra  un  jour,  nous  vous  le  prédisons 
infailliblement,  où  le  règne  de  Louis-Philippe  réveillera  en  France  des 
regrets  avec  des  souvenirs.  On  se  souviendra  de  ces  dix-huit  années 
de  vie  libre,  de  mœurs  douces,  de  travail  prospère  et  de  progrès  pa- 
cifiques; on  se  souviendra  des  hommes  (jui  consacrèrent  leur  courage, 
leur  talent  et  leur  vie  à  faire  à  la  France  ces  courtes  années  de  bon- 
heur; on  se  souviendra  surtout  de  cette  famille  royale  si  vaillante  et  si 
patriotique  dans  ses  jeunes  princes,  si  charitable,  si  vertueuse,  si 
pieuse  dans  ses  princesses;  on  se  souviendra  aussi  de  celui  que,  dans 
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cette  noble  famille,  on  nommait  le  père,  de  ce  roi  tant  de  fois  sacré 
par  les  balles  des  régicides,  qui  furent  les  éclaireurs  de  la  révolution 
de  février. 

Pour  ceux  qui  ont  le  droit  de  s'appeler  légitimistes,  je  ne  sais  au- 
jourd'hui qu'une  manière  de  justifier  leur  nom.  Si  ce  parti  représente 
un  principe  grand  et  vrai,  c'est  le  principe  de  l'autorité  et  du  respect. 
L'hérédité  monarchique  n'en  est  qu'une  conséquence.  Le  droit  divin, 
le  droit  national  que  l'on  invoque  ne  sont  que  des  argumens  variables 
avec  les  temps,  par  lesquels  on  s'elîorce  de  rajuster  la  conséquence  au 
principe.  L'hérédité  est  une  garantie  pour  la  perpétuité  et  la  majesté 
du  pouvoir.  Je  crains  que,  par  une  fausse  position  trop  long-temps  pro- 
longée, les  légitimistes  n'inclinent  trop  encore  à  sacrifier  le  l)ut  aux 
moyens,  la  force  et  l'honneur  du  pouvoir  à  la  question  héréditaire. 
Il  y  a  des  époques  de  troubles  dans  l'histoire  des  peuples  monarchi- 
(|ues  où  la  transmission  héréditaire  s'interrompt,  où,  dans  la  confu- 
sion universelle,  le  droit  du  plus  brave  et  du  plus  digne  fonde  des  lé- 
gitimités nouvelles.  11  est  permis  de  croire,  je  présume,  que  l'époque 
où  nous  sommes,  où,  dans  le  cours  de  la  vie  d'un  homme,  on  a  vu  la 
France  changer  dix  ou  douze  fois  de  gouvernement,  est  un  de  ces 
t^mps.  Or,  durant  ces  crises,  le  premier  devoir  des  défenseurs  du 
principe  d'autorité,  des  vrais  légitimistes,  est  de  penser  plus  au  dieu 
qu'au  prêtre,  et  de  défendre  l'autorité  dans  l'homme  qui  la  représente, 
tant  que  cet  homme  ne  la  laisse  pas  s'avilir  dans  ses  mains.  Mais  faire 
au  pouvoir  existant  une  opposition  impatiente,  inconsidérée,  systéma- 
tique; contribuer  à  dégrader  l'autorité,  en  combattant  à  l'étourdie  ses 
dépositaires,  en  incriminant  leurs  actes  sans  en  connaître  les  motifs 
et  avant  d'en  avoir  pu  apercevoir  la  portée;  se  livrer  contre  le  pouvoir 
à  ces  attaques  quotidiennes  d'épilepsie  qui  constituent  malheureuse- 
ment ce  qu'on  appelle,  chez  nous,  la  liberté  de  discussion  et  la  liberté 
de  la  presse,  —  quand  on  agit  ainsi,  on  a  beau  se  parer  d'un  nom  his- 
torique, on  a  beau  se  donner  comme  un  disciple  de  M.  de  Chateau- 
briand, parce  qu'on  écrit  comme  M.  d'Arlincourt,  —  quand  on  agit 
ainsi,  on  n'est  pas  légitimiste,  on  est  révolutionnaire. 

Je  regrette  que  ces  réflexions,  en  m'entraînant  un  peu  loin  de  Léonie 
Vermont.  m'aient  empêché  de  rendre  justice  au  talent  que  révèle  ce 
livre  et  aux  intentions  généreuses  qu'il  manifeste.  Je  ne  voudrais  pas 
pourtant  que  l'on  attribuât  à  ce  roman  toutes  les  fausses  tendances 
légitimistes  contre  lesquelles  je  me  suis  élevé.  Ce  qui  domine  plutôt 
dans  Léonie  Vermont,  c'est,  sous  une  forme  chaleureuse  et  élégante,  la 
meilleure  partie  de  l'esprit  légitimiste,  celle  que  j'ai  signalée  tout  à 
l'heure  :  un  sentiment  religieux  élevé,  une  sollicitude  éclairée  et  sin- 
cère pour  les  classes  pauvres. 

Eugène  Forcade. 
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14  septembre  1849. 

La  raison  politique  et  l'histoire  veulent  toutes  deux  que  le  chef  suprême  de 
réglise  catholique  soit  en  même  temps  un  souverain  temporel.  C'est  une  indis- 
pensable garantie  pour  les  intérêts  spirituels,  dont  il  est  l'arbitre,  de  lui  sa- 
voir une  place  indépendante  parmi  les  princes  de  la  terre.  Il  ne  suffit  pas  que  le 
pape  soit  indépendant  vis-à-vis  du  dehors,  il  faut  encore  qu'il  le  soit  chez  lui  : 
le  pape  ne  peut  être  ni  sous  la  main  d'une  puissance  extérieure,  ni  sous  la 
pression  d'une  majorité  parlementaire.  Le  pape,  sans  un  état  qui  soit  à  lui, 
n'est  plus  qu'un  préfet  ecclésiastique  au  service  de  la  puissance  chez  laquelle  il 
résidera;  le  pape,  obligé  de  capituler  avec  les  directions  d'un  premier  ministre, 
de  subir  un  cabinet  ou  de  jouer  aux  coups  d'état,  le  pape  n'est  plus  qu'un  roi 
constitutionnel  avec  les  chances  de  l'emploi.  Yoilà  le  point  de  départ  de  tous 
nos  jugemens  dans  l'affaire  de  Rome,  et  ce  credo  nous  semble  assez  orthodoxe 
pour  ne  permettre  à  personne  de  supposer,  ou  que  nous  veuillions  camper  à 
perpétuité  sur  le  patrimoine  de  saint  Pierre,  ou  que  nous  engagions  Pie  IX  à 
reprendre  la  constituante  de  M.  Mazzini.  Nous  lui  demandons,  au  contraire,  de 
venir  régner  chez  lui  en  toute  liberté  pour  donner  à  nos  soldats  le  droit  de  s'en 
retourner  chez  eux;  mais  nous  lui  demandons  aussi  de  renoncer,  dans  sa  pru- 
dence et  dans  sa  charité,  au  regrettable  avantage  qu'il  trouverait  à  nous  mettre 
en  trop  mauvaise  position,  et  nous  le  supplions  de  n'être  point  trop  habile  avec 
des  gens  qui  le  sont  si  peu. 

La  situation  ne  laisse  pas,  en  effet,  d'être  bien  singulière.  La  république 
française  est  devenue  par  substitution  la  fdle  aînée  de  l'église,  et  elle  a  rempli 
les  devoirs  que  lui  imposait  ce  titre  héréditaire  avec  un  zèle  que  la  monarchie 
aurait  peut-être  calculé  davantage.  Son  argent  et  son  sang,  elle  n'a  rien  mé- 
nagé. La  démagogie  européenne  avait  chassé  le  pape  de  la  ville  éternelle.  La 
France  y  est  rentrée  d'assaut;  le  pape  ne  l'a  point  avei'tie  qu'elle  pût  ainsi  lui 
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déplaire,  et  il  n'a  pas  défendu  à  nos  généraux  de  lui  présenter  les  clés  de  sa 
capitale.  Était-ce  donc  pour  n'y  point  entrer,  ou  pour  y  entrer  en  autre  com- 
pagnie que  la  nôtre?  Il  semble  maintenant  que  Pie  IX  fuie  nos  baïonnettes  pro- 
tectrices avec  autant  de  répugnance  que  le  poignard  des  assassins  de  M.  Rossi, 
et  peu  s'en  faut  que  nous  n'ayons  l'air  de  le  violenter  en  le  rétablissant  sur  son 
siège.  Il  se  dérobe  à  nos  poursuites  les  plus  respectueuses  et  les  déconcerte  par 
ses  froideurs;  il  s'éloigne  quand  nous  le  conjurons  de  se  rapprocher.  Il  était  à 
Gaëte,  il  va  se  réfugier  à  Portici;  de  là  peut-être  ira-t-il  à  Lorette  ou  bien  même 
à  Bologne,  chez  les  Autrichiens;  on  ne  sait  encore  là-dessus  rien  de  très  positif, 
rien  du  moins,  si  ce  n'est  qu'il  ne  viendra  point  à  Rome,  parce  que  nous  y 
sommes.  La  belle  avance  à  présent  que  nous  y  soyions!  Oui,  sans  doute,  cette 
ironie  ne  serait  pas  mal  placée  dans  la  bouche  des  ennemis  déclarés  de  l'expé- 
dition; mais  convenait-il  au  pape  de  leur  en  donner  le  sujet? 

D'où  viennent  donc  ces  cruels  dissentimens  qui  tiennent  en  échec  le  repos 
de  l'Europe,  et  retardent  une  pacification  si  désii-ée  après  tant  de  secousses? 
C'est  toujours  un  mauvais  procédé  de  demander  aux  gens  qui  ont  déjà  fait 
beaucoup  pour  vous  plus  encore  qu'il  ne  leur  appartient  de  faire,  et  principa- 
lement quand  il  est  bien  clair  qu'ils  ont  été  tout  d'un  coup  jusqu'aux  dernières 
limites  du  possible  dans  les  conditions  où  ils  étaient  eux-mêmes  placés.  Pie  IX 
devi-ait  avoir  appris,  pai'  son  expérience  personnelle,  ce  qu'il  y  a  de  dur  et  de 
peu  équitable  dans  les  exigences  croissantes  des  opinions  ou  des  passions  une 
fois  éveillées  par  des  encouragemcns  trop  complets.  Un  pape  peut  bien  aimer 
la  popularité;  il  peut  savourer  les  acclamations  qui  montent  de  la  rue  jusqu'aux 
balcons  du  Vatican,  et  ne  pas  dédaigner  une  promenade  triomphale  au  Corso, 
fût-ce  même  sous  l'égide  de  Ciceruacchio;  il  peut,  dans  un  noble  accès  de  pa- 
triotisme, souffrir  assez  volontiers  qu'on  crie  tout  à  la  fois,  en  face  de  l'Autri- 
che, et  cive  le  pape!  et  dehors  les  barbares!  Il  peut  même,  par  une  sincère  passion 
pour  les  libertés  modernes,  commencer  et  précipiter  des  réformes  nécessaires. 
Tout  cela  ne  justifie  pas  les  partis  extrêmes  qui  croient  pouvoir  compter  sur  lui 
comme  sur  un  héraut  de  révolution,  comme  sur  un  tribun  d'avant-garde.  Vou- 
loir que  le  souverain  pontife  prêchât  une  croisade  italienne  contre  des  catholi- 
ques parce  qu'ils  étaient  étrangers,  vouloir  qu'il  se  dépossédât  de  son  autorité 
traditionnelle  et  cessât  d'être  un  prince  ^pai*  la  grâce  de  Dieu ,  c'était  mécon- 
naitre  sans  pitié  la  nature  de  son  gouvernement,  et  tirer  parti  de  ses  premiers 
bienfaits  pour  l'attaquer  dans  ses  dernières  réserves.  Voilà  comment  on  est 
passé,  vis-à-vis  de  Pie  IX,  de  la  reconnaissance  à  l'ingratitude.  On  ne  s'est  pas 
résigné  à  comprendre  qu'avec  la  meilleure  intention  du  monde  d'être  agréable 
à  son  peuple,  il  ne  pouvait  pas  cesser  d'être  lui-même  et  démentir  pai'  ses  actes 
l'éternel  caractère  imprimé  sm-  la  tiare. 

La  France  aussi  porte  un  caractère  qui  est  à  elle  et  point  à  d'autres,  qui  lui 
vient  du  génie,  du  courage,  de^la  gloire  de  ses  enfans,  de  la  consécration  des 
siècles.  Elle  a  jusque  parmi  ses  écarts,  jusqu'au  fond  de  ses  abaissemens ,  un 
rôle  mai-qué  dans  le  monde,  un  rôle  dont  eue  ne  saurait  se  dépaitir  sans  y  être 
aussitôt  ramenée  par  la  force  des  événemens.  La  France  ne  peut  pas  se  mettre 
à  la  place  de  l'Autriche,  pas  plus  que  l'Autriche  ne  peut  se  mettre  à  la  sienne. 
11  est  donc  excessif  de  lui  imposer  de  trop  fortes  contradictions  avec  elle-même, 
et  ce  n'ost  pas  d'un  grand  cœur,  coriilne  est  celui  de  Pie  IX,  d'oublier  tout  le 
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dévoueniont  qu'on  lui  a  montré  pour  ne  chercher  qu'à  profiter  des  embarras 

que  ce  dévouement  même  a  créés. 

Nous  prions  qu'on  nous  pardonne  de  le  dire,  le  pape  se  comporte  un  peu 
avec  nous  connue  les  radicaux  italiens  se  sont  comportés  avec  lui  :  il  ne  paraît 
plus  nous  savoir  «^ré  des  services  que  nous  lui  avons  rendus,  parce  que  nous 
ne  sommes  pas  précisément  à  sa  disposition  pour  l'obliger  on  d'autres  points  où 
il  ne  saurait  nous  convenir  de  l'aider.  De  ce  que  nous  avons  enlevé  Rome  à  la 
démairoj^ie,  on  en  conclut  trop  vite,  autour  du  saint-père,  que  c'est  notre  de- 
voir de  la  livrer  derechef  à  l'absolutisme  théocratique,  et  l'on  nous  boude 
parce  que  nous  ne  nous  accommodons  point  d'un  retour  en  arrière  auquel  il 
n'est  pas  sur  que  l'Autriche  elle-même,  dont  nous  parlions,  voulût  donner  les 
mains.  C'est-donc  là  bien  réellement  l'histoire  de  Pie  IX,  mais  à  l'envers  :  de  ce 
qu'il  avait  évoqué  la  liberté,  on  en  a  conclu  qu'il  était  obligé  de  patroner  la  li- 
cence. Il  a  compris  qu'il  était  temps  de  prouver  aujourd'hui  qu'on  s'était  trompé, 
et  il  le  prouve  de  reste.  Nous  sommes  bien  obligés  de  l'avertir  aussi  qu'à  son 
tour  il  a  trop  compté  sur  nous,  conmie  on  avait  trop  compté  sur  lui. 

Notre  credo  nous  met  à  l'aise.  Encore  une  fois,  nous  n'aurions  pas  le  moindre 
goût  à  voir  le  pape  entouré  du  voile  très  peu  mystique  des  fictions  constitu- 
tionnelles, et  nous  ne  croyons  pas  que  les  Romains  aient  une  fureur  innée  pour 
les  délices  du  mécanisme  parlementaire;  mais  les  Romains,  et  nous  entendons 
par  là  les  honnêtes  gens  de  Rome,  les  Romains  ne  peuvent  se  résigner  à  la 
pensée  de  retomber  sous  l'empire  des  abus  qui  avaient  signalé  l'ancienne  ad- 
ministration cléricale  aux  justes  réformes  de  Pie  IX  lui-même.  Nous  ne  croyons 
pas  qu'ils  aient  tort  dans  leur  désespoir,  et  ce  serait,  selon  nous,  une  faute  grave 
de  les  y  abandonner.  La  politique  de  la  France  est  tout  entière  avec  eux  sur 
ce  point-là;  depuis  des  années,  la  France  n'a  pas  tenu  d'autre  langage  au  saint - 
siège,  et  les  puissances  catholiques  se  sont  unies  à  son  influence  pour  la  se- 
conder. La  sécularisation  raisonnable  de  l'administration,  l'intervention  pro- 
gressive des  corps  élus  dans  les  afl'aires  des  communes,  des  provinces  et  de  l'état, 
une  assemblée  consultative  à  défaut  d'assemblée  souveraine,  tous  ces  change- 
mens  qui  feraient  aujourd'hui  la  joie  de  l'Italie  et  la  tranquillité  de  l'Europe,  si 
on  les  avait  réalisés  pour  prix  de  notre  récente  victoire,  étaient  déjà  indiqués 
dans  le  mémorandum  du  21  mai  1831.  C'était  encore  le  sens  de  notre  direction 
en  1847,  nous  ne  voulions  ni  plus  ni  moins,  et  ce  n'était  pas  nous  alors  qui  pres- 
sions le  pape;  c'était,  s'il  nous  en  souvient,  le  pape  qui  nous  accusait  de  lenteur. 
Aujourd'luii,  les  triumvirs  rouges,  qui  usent  si  malheureusement  à  Rome  de 
la  procuration  dont  ils  ont  été  investis  à  Gaëte,  peuplent  le  goincrnement  de 
prélats,  de  prêtres  et  de  moines;  légations,  magistratures  et  ministères  sont  li- 
vrés aux  mains  qui  les  occupaient  sous  Grégoire  XVI.  Les  prisons  se  remplissent 
d'honorables  suspects;  les  livres  de  Rosmini  et  de  Gioberti  sont  mis  à  l'index 
comme  par  une  alTectation  de  bravade.  La  réaction  la  plus  aveugle  poursuit  et 
efl'ace,  quoi?  —  les  traces  de  la  démagogie  mazzinienne?  —  non,  les  souvenirs  des 
temps  les  plus  prospères  et  des  essais  les  plus  justement  applaudis  de  Pie  IX. 
Pie  IX  s'abdique  lui-même  devant  son  entourage  de  Gacte  et  de  Naples,  devant 
les  conseils  de  l'absolutisme,  autant  qu'il  se  serait  abdiqué,  s'il  eût  fléchi  dans 
Rome  devant  les  émeutes  radicales. 
Il  y  a  d'étranges  illusions  d'optique  dans  les  aperçus  de  la  faveur  populaire. 
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Ce  doux  et  mobile  pontife  a  pourtant  passé  dans  Topinion  fugitive  de  nos  der- 
nières années  pour  un  sage  intrépide,  pour  une  anie  vigom-euse  et  constante  ! 
Dieu  nous  garde  d'effleurer  encore  d'une  atteinte  indiscrète  un  cœur  déjà  si 
blessé;  mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  dissimuler  qu'après  avoir  contribué 
beaucoup  au  déchaînement  révolutionnaire  par  les  avances  peut-être  trop  ca- 
ressantes qu'il  faisait  à  la  popularité,  Pie  IX  risque  aujourd'hui  de  contribuer 
à  précipiter  l'Europe  dans  des  collisions  encore  plus  graves  par  la  passion  avec 
laquelle  il  se  rend  impopulaire.  Le  saint-père  n'est,  comme  nous  tous,  qu'un 
homme  de  ce  temps-ci,  trop  sujet  aux  impressions  exagérées  des  idées  incom- 
plètes, trop  accessible  à  ces  mouvemens  des  choses  exlérieures  qui  compriment 
ou  qui  surexcitent  la  faiblesse  de  nos  caractères.  Sur  cette  figure  presque  ef- 
facée, dans  ce  vague  sourire,  dans  ces  yeux  à  demi  clos,  dans  cet  air  de  béati- 
tude facile,  ne  cherchez  pas  les  traits  énergiques  des  Grégoire  et  des  Alexandre. 
Combien  de  fois  ne  lui  est-il  pas  arrivé,  aux  heures  ardentes  de  son  pontificat, 
de  trembler  le  lendemain  du  grand  pas  dont  il  s'était  enorgueilli  la  veille!  Com- 
bien de  fois,  par  exemple,  M.  Rossi,  qu'il  n'écoutait  point  assez  dans  ses  accès 
d'enthousiasme,  a-t-il  été  obligé  de  le  reconforter  dans  ses  découragemens! 
L'homme  est  ainsi  fait  chez  Pie  IX,  le  pape  n'y  peut  rien,  et  la  sincérité  de  sa 
conscience  ajoute  encore  au  trouble  de  sa  conduite.  Livré  maintenant  tout  en- 
tier au  parti  grégorien,  qu'il  avait  repoussé  dès  son  avènement,  dominé  par 
l'esprit  d'autorité  absolue  qui  règne  à  Naples,  Pie  IX  semble  prendre  à  tâche 
de  se  fermer  d'avance  toutes  les  portes  par  où  il  pourrait  revenir  à  ses  premiers 
erremens,  et  nous  lui  sommes  suspects  rien  que  pour  les  lui  rappeler. 

La  France  doit-elle  cependant  rester  l'arme  au  bras  en  face  de  cette  politique 
obstinée  à  contrarier  la  sienne?  La  France,  présente  à  Rome  dans  la  personne 
de  ses  soldats,  n'a-t-elle  pas  quelque  droit  de  se  sentir  blessée  du  mépris  qu'on 
professe  pour  ses  vœux  les  plus  naturels?  Peut-elle  se  figurer  qu'elle  est  allée 
à  Rome  pour  y  restaurer  le  régime  de  Grégoire  XVI?  Les  décorations  et  les  hon- 
neurs dont  les  triumvirs  pontificaux  et  le  roi  de  Naples  ont  comblé  le  général 
Oudinot  ne  suffisaient  pas  pour  nous  convaincre  que  son  expédition  eût  ce  but- 
là  :  la  lettre  à  la  fois  trop  particulière  et  trop  publique  du  18  août  a  surabon- 
damment prouvé  qu'elle  en  avait  un  autre.  Cette  lettre,  pour  parler  franche- 
ment, a  provoqué  des  colères  et  des  sympathies  dont  nous  ne  partageons  l'excès 
en  aucun  sens. 

Nos  soldats  étaient  mal  logés,  nos  officiers  médiocrement  traités  par  les  nou- 
veaux triumvirs;  notre  armée  ne  recevait  qu'un  très  mince  tribut  de  reconnais- 
sance dans  les  proclamations  officielles;  les  négociations  diplomatiques  traînaient 
en  longueur,  et  il  faut  avouer  que  le  sang-froid  et  la  force  d'inertie  qu'on  nous 
opposait  pouvaient  bien  aisément  venir  à  bout  de  nos  impatiences,  de  nos  re- 
viremens,  des  chasses-croisés  de  nos  ambassadeurs.  Bref,  on  gouvernait  à  Rome 
devant  nous,  sans  nous  et  contre  nous.  M.  le  président  de  la  république  a  deux 
vertus  très  réelles  :  la  première,  de  s'identifier  de  tout  cœur  à  la  France  et  de 
se  croire  sûr  qu'elle  pense  souvent  comme  lui;  la  seconde,  de  se  plaire  aux 
initiatives  personnelles  et  d'enlever  les  positions  sans  crier  gare.  Comme  ces 
deux  vertus  ont  fini  par  lui  réussir  assez  bien ,  il  a  souvent  l'envie  d'en  user 
encore,  et,  quand  l'occasion  s'en  présente,  il  a  bientôt  passé  par- dessus  les  ba- 
gatelles. La  lettre  qu'il  écrivit  naguère  pour  encourager  l'armée  française  sous 
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les  murs  de  Rome,  après  l'échec  du  30  a\Til,  avait  été  d'un  effet  très  heureux;  il 
a  voulu,  cette  fois,  encourager,  non  plus  les  soldats,  mais  les  diplomates.  Le 
tort  qu'il  a  eu,  c'a  été  de  s'y  prendre  avec  les  uns  comme  avec  les  autres.  Où 
n'est  pas  obligé  d'être  le  vainqueur  de  Lodi  pour  dire  aux  gens  :  Battez-vous 
bien;  mais  il  est  plus  délicat  de  prendre  trop  vite  le  ton  du  négociateur  de 
Campo-Formio.  Nous  reconnaissons  le  juste  ascendant,  l'utile  emploi  des  sou- 
venirs héréditaires;  le  tout  est  de  les  placer  à  propos. 

Sérieusement,  on  ne  saurait  disconvenir  que  la  lettre  du  président  n'ait  ré- 
pondu à  un  premier  mouvement  de  la  pensée  publique.  iSon,  nous  ne  pouvons 
pas  vouloir  ce  que  nous  n'avons  voulu  à  aucune  époque  depuis  dix-huit  ans  : 
nous  avons  poursuivi  jusqu'à  Rome  le  radicalisme  qui  nous  menaçait  hier  chez 
nous;  ce  n'est  pas  pour  y  relever  l'absolutisme  qui  s'installerait  demain  sur  nos 
frontières.  Tout  le  monde  sent  cela  en  France  d'une  manière  plus  ou  moins 
vive,  et  la  vivacité  même  du  petit  message  présidentiel  flattait  assez  agréablement 
une  disposition  très  générale.  Nous  en  demandons  bien  pardon  aux  zélés  ultra- 
monfains,  la  détresse  du  pape  qui  nous  touchait  beaucoup  nous  était  cependant 
peut-être  moins  sensible  que  le  triomphe  de  la  démagogie  romaine  :  de  même 
la  restauration  du  pape  ne  nous  éblouit  pas  au  point  de  nous  fermer  les  yeux 
sur  les  inconvéniens  qu'une  administration  trop  justement  décriée  ramènerait 
avec  lui.  Les  triumvirs  de  la  vieille  Italie  ne  nous  agréent  pas  plus  que  ceux  de 
la  jeune.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  tout  de  suite  enfermer  le  saint-père  dans  le 
cercle  impérieux  de  la  lettre  du  18  août  et  résumer  pour  lui  son  gouvernement 
dans  une  note  confidentielle  adressée  tout  exprès  à  l'indiscrétion  d'un  colonel 
d'état-major?  Ce  serait  beaucoup  hasarder  que  de  trouver  là  un  excellent  pro- 
cédé de  conciliation;  c'est  de  la  diplomatie  éperonnée  et  qui  lève  un  peu  trop  la 
cravache.  Le  successeur  du  général  Oudinot,  le  général  Rostolan,  avait  à  porter 
le  poids  de  la  difficulté  qu'on  ajoutait  si  bravement  à  tant  d'autres  dans  la 
louable  pensée  de  les  écarter  toutes  en  uii  tour  de  main.  Le  général  en  était, 
depuis  quelque  temps,  à  compter  les  visites  avec  les  triumvirs;  il  a  vu  qu'elles 
allaient  du  coup  devenir  ou  plus  rares  encore  ou  plus  fâcheuses  :  il  a  demandé 
qu'on  lui  épargnât  le  reste  et  qu'on  le  rappelât.  Il  semble  cependant,  d'après 
les  plus  récentes  nouvelles,  que  cet  accident  n'a  pas  eu  et  n'aura  pas  au  dehors 
les  suites  fâcheuses  qu'il  était  de  nature  à  provoquer.  Une  mise  en  demeure 
aussi  directe  pouvait  offenser  assez  péniblement  le  gouvernement  pontifical 
pour  interrompre  tout-à-fait  des  relations  déjà  malaisées;  il  aurait  au  contraire 
été  décidé,  dans  un  dernier  conseil  de  cardinaux  à  Gaëte,  que  le  cai'actère  of- 
ficieux de  cette  lettre  serait  tenu  pour  une  raison  suffisante  de  ne  la  point  re- 
lever comme  un  grief.  Nous  ne  voyons  pas  de  mal  à  ce  que  les  choses  s'arran- 
gent de  la  sorte,  et  des  concessions  émanées  du  bon  vouloir  de  Pie  IX  auront 
toujours  meilleur  air  que  si  l'on  prétendait  les  lui  arracher.  Telle  n'a  jamais 
été  nous  en  son)mes  sûrs,  l'intention  du  président  de  la  républicpie;  il  n'au- 
rait point  écrit  de  manière  à  ce  qu'on  eût  pu  seulement  la  lui  prêter,  si  la  po- 
litique romaine  n'avait  trompé  trop  d'espérances.  Dépouillé  de  son  importance 
officielle,  ce  document  aura  donc  toujours  été  là-bas  un  avertissement  utile; 
mais  il  ne  faudrait  pas  que,  pour  en  donner  de  pareils,  le  chef  de  l'état  se  fa- 
miliarisât ainsi  trop  souvent  avec  la  publicité  :  il  finirait  par  y  perdre,  même 
Cn  commençant  par  y  gagner. 

Nous  ne  voulons  pas  entrer  bien  longuement  dans  le  débat  constitutionnel 
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qui  s'est  élevé  ici  à  l'occasion  de  cette  même  lettre.  Il  est  des  républicains  qui 
ne  trouvent  pas  inconséquent  d'appliquer  à  la  république  tout  le  rituel  de  la 
monai'chie.  Puisque  le  président  est  responsable,  il  agit  comme  il  l'entend; 
puisque  les  ministres  ont  aussi  leur  responsabilité,  ils  se  défendent  comme  ils 
peuvent.  Le  président  n'a  pas  à  les  consulter  quand  il  lui  plaît  d'aller  de  son 
chef;  ils  sont  bien  libres  de  le  contredire  quand  il  ne  leur  plaît  ni  de  le  suIatc 
ni  de  faire  contre  fortune  bon  cœur.  Que  tout  cet  ordre  soit  la  perfection  de 
la  perfection,  nous  ne  le  soutiendrons  pas;  nous  ne  savons  qu'une  chose:  ainsi 
le  veut  la  constitution  de  iSiS!  et  cela  suffit  à  notre  impartialité  pour  ne  poi.it 
accuser  mal  à  propos  les  hauts  fonctionnaires  qui  la  pratiquent  si  complètement. 
Il  est  seulement  une  observation  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  pré- 
senter. La  constitution  de  1848  n'a  pas  interdit  plus  qu'une  autre  aux  membres 
du  cabinet  de  se  mettre  d'accord  à  huis-clos;  nous  regrettons  qu'ils  ne  profi- 
tent pas  de  la  permission.  11  va  sans  dire  qu'on  ne  peut  point  toujours  s'entendre 
avec  ses  collègues,  mais  est-il  bien  à  propos  de  se  le  déclarer  dans  le  Moniteur 
avec  une  réciprocité  si  exacte?  Chacun  couvre  ainsi  son  honneur  devant  sa  co- 
terie, mais  il  découvre  son  parti  tout  entier,  le  grand  parti  de  l'ordi'e,  devant 
rennemi  commun. 

Pendant  que  Paris  était  préoccupé  de  ces  questions  intimes,  la  province  te- 
nait publiquement  ses  nouvelles  assises  politiques.  Tel  est  en  effet  le  caractère 
que  les  ciixonstances  devaient  presque  inévitablement  imprimer  aux  délibéra- 
tions des  conseils-généraux,  les  circonstances,  disons-nous,  beaucoup  plus  en- 
core que  les  tendances  très  marquées  ou  très  universelles  des  honorables  repré- 
sentans  de  la  pensée  départementale.  Ce  n'étaient  certes  pas  les  encouragcmens 
qui  leur  avaient  manqué  pour  s'ériger,  chacun  chez  soi,  en  constituans  au 
petit  pied.  Ce  temps-ci  est  tout-à-fait  propice  aux  esprits  à  outrance.  Comme  il 
ne  reste  guère  de  règle  très  évidente  en  matière  de  conduite,  puisque  les  con- 
duites les  plus  extraordinaires  n'en  aboutissent  quelquefois  pas  plus  mal,  il 
paraît  presque  aussi  sage  de  suivre  sa  passion  que  d'appliquer  une  règle.  Puis, 
conmie  personne  ne  saurait  prévoir  même  à  peu  près  ce  que  sera  le  lendemain, 
l'on  est  fort  à  son  aise  poin-  ne  s'en  point  occuper  du  tout,  et  l'on  })Ousse  sa 
pointe  au  jour  le  jour,  sans  se  soucier  des  embarras  qu'on  peut  se  créer  dans 
l'avenir,  du  moment  où  l'on  a  réussi  à  s'arranger  une  satisfaction  dans  le 
présent.  Il  est  donc  dos  gens  qui,  à  force  de  s'irriter  contre  les  brusques  mou- 
vemens  de  la  capitale  et  de  chercher  à  sa  prépondérance  révolutionnaire  des 
contrepoids  modérateurs,  n'avaient  rien  trouvé  de  mieux  que  de  provocjuer  un 
retour  offensif  des  provinces  sur  Paris  et  de  soulever  partout  l'agitation  qu'ils 
détestaient  là.  Le  motif  était  d'ailleurs  bien  choisi,  et  le  grief  au  nom  duquel 
on  confiait  les  départemens  à  cette  levée  de  boucliers  est  un  grief  très  sérieux. 
La  France  jouit  d'une  constitution  en  beaucoup  d'articles  qui  ne  lui  plaisent 
pas  tous;  mais  il  en  est  un  en  revanche  qui  lui  plaît  infiniment  :  c'est  celui  par 
lequel  la  constitution  déclare  elle-même  qu'on  la  pourra  changer.  Cet  article  a 
fait  des  fanatiques,  et  nous  le  concevons  bien.  Révisons  tout  de  suite,  puisque 
nous  devons  à  la  tin  léviser,  et  puisque  nous  ne  sommes  pas  encore  à  notre 
goût,  pourquoi  tarder  davantage  à  nous  y  mct(i-e?  Voilà  des  argumens  qui  ont 
de  la  valeur,  et  nous  avouons  que  pour  notre  part  ils  nous  touchent. 

Le  moyen  seulement  de  les  imposer?  Là-dessus  nous  tirons  le  chapeau  à 
notre  souverain  maître  le  hasard,  confessant  humblement  que  c'est  là  sa  be- 
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sogne  et  non  la  nôtre,  ni  celle  peut-être  de  personne;  mais  de  ce  que  nous  ne 
voyons  pas  do  moyens  très  directs  d'arriver  au  but,  ce  n'est  pas  tnie  raison  pour 
nous  déterminer  à  prendre  des  moyens  très  dangereux,  liiduiie  les  conseils-<ïé^ 
néraux  à  solliciter  en  commun  la  révision  immédiate  de  la  constitution,  ce  n'é- 
tait pas  seulement  endommager  le  pacte  de  1848,  que  nous  n'avons  pas  mission 
de  protéger  d'une  façon  particulière  :  c'était  ébranler  tout  l'ancien  état  de 
notre  pays  tel  que  l'ont,  à  la  longue,  édifié  les  siècles;  c'était  compromettre  le 
génie  unitaire  de  la  France,  qui  est  la  France  même.  Nous  qui  ne  sonunes  pas 
encore  d'humeur  à  en  appeler  au  fédéralisme  pour  nous  venger  des  abus  qu'on  a 
faits  de  l'unité,  nous  avons  été  heureux  de  reconnaître  que  la  province  ne  s'était 
pas  très  vivement  pressée  d'entrer  dans  la  sphère  où  on  l'appelait.  Les  habi- 
tudes de  centralisation  et  d'unité  se  sont  pour  ainsi  dire  incorporées  à  la  France; 
elles  y  sont  devenues  un  fond  naturel  dont  on  ne  se  départ  plus  volontiers. 

La  province,  il  est  vrai,  ne  voit  guère  dans  la  constitution  de  1848  qu'un  ca- 
deau de  Paris,  et  c'est  une  raison  de  moins  d'y  tenir.  Vainement  la  charte  ré- 
publicaine a  été  sanctionnée  par  une  assemblée  nationale;  il  paraît  toujours  à  la 
province  qu'on  avait  bâclé  trop  de  besogne  avant  l'assemblée  même,  et  que 
celle-ci  a  trouvé  quelque  chose  tout  fait  qu'elle  n'aurait  sans  doute  point  mis 
dans  la  constitution,  si  on  l'eût  consultée  à  temps.  Ce  quelque  chose  est  la  ré- 
publique, telle  du  moins  que  l'ont  inventée  nos  démocrates,  la  république  avec 
un  président  non  rééligible  au  bout  de  ses  trois  années,  la  république  de  l'agi- 
tation perpétuelle.  La  seule  façon  dont  les  coqs  de  la  démocratie  défendent  de 
toucher  à  cela  suffirait  pour  donner  l'envie  de  le  défaire,  et  c'est  à  quoi  l'on  a 
tout  bonnement  exhorté  les  conseils-généraux.  Ceux-ci  néanmoins  ont  compris 
qu'ils  pénétreraient  ainsi  dans  un  donsaine  étranger  à  leur  mission,  et  l'im- 
mense majorité  s'est  arrêtée  bien  en-deçà  de  la  limite  permise.  Ils  n'ont  pas 
voulu  faire  acte  de  législateiu's;  ils  n'ont  pas  cru,  comme  M.  Laennec,  le  pré- 
sident du  conseil-général  de  la  Loire-Inférieure,  que  les  questions  les  plus  gé- 
nérales comme  les  plus  particulières  rentrassent  dans  leur  compétence;  ils  sont 
restés  en  dehors  de  la  grosse  question  politique  enfermée  dans  le  vœu  d'une 
révision  immédiate  de  la  constitution,  parce  que  cette  question  ainsi  posée  à 
tous  les  coins  de  la  France,  au  lieu  d'être  débattue  dans  une  grande  et  unique 
assemblée,  n'était  plus  qu'un  appel  à  toutes  les  passions  de  localités. 

Le  conseil-général  de  la  Gironde  a  cependant  persisté  à  exprimer  le  souhait 
que  l'assemblée  nationale  donnât  plus  de  stabilité  au  pouvoir  exécutif  en  lui 
donnant  plus  de  durée.  Il  a  même  repoussé  un  amondement  qui  ajournait  ex- 
pressément la  réalisation  de  son  vœu  «  à  l'épocjue  légale  de  la  révision;  »  il  a 
donc  implicitement  voté  la  révision  immédiate.  IMais  il  y  a  là  plutôt  une  fantai- 
sie d'indépendance  girondine  qu'un  acte  politique  capable  d'un  grand  contre- 
coup. Ces  mêmes  conservateurs  (jui  soupirent  avec  cette  énergie  aventureuse 
après  la  révision  de  la  constitution  républicaine  combattent  aussi  violemment 
que  les  plus  chauds  républicains  le  rétablissement  de  l'impôt  sur  les  boissons. 
Bordeaux  assurément  gagnerait  à  la  suppression  des  droits,  mais  Bordeaux 
oublie  toujours  qu'il  n'est  pas  toute  la  France,  et  il  a  trop  de  penchans  à  se 
gouverner  pour  lui  seul.  Voyez  déjà  comme  chacun  tirerait  à  soi,  sans  souci  du 
reste,  dès  l'instant  où  tes  comices  départementaux  inilueraient  davantage  non- 
seulement  sur  leurs  propres  affaires,  ce  qui  est  désirable,  mais  sur  les  alTaires 
générales  du  pays!  Laisson-^  donc  la  politique  à  sa  place.  La  discussion  du  con- 
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seil-général  de  l'Aube,  au  sujet  de  cette  même  révision,  nous  a  plus  satisfaits, 
et  pour  n'être  pas  véhémente,  comme  celle  de  M.  Denjoy,  l'argumentation  de 
M.  Casimir  Périer  n'en  était  pas  moins  d'un  homme  politique.  La  proposition 
de  M.  Périer,  à  l'inverse  de  celle  qu'on  a  votée  dans  la  Gironde,  tenait  scrupu- 
leusement compte  du  délai  marqué  par  l'article  3  de  la  constitution  comme 
époque  où  l'on  pourrait  la  changer.  Ce  n'était  plus  ainsi  qu'un  vœu  à  distance, 
une  sorte  de  témoignage  d'un  état  moral  du  pays,  et  non  pas  un  commande- 
ment impérieux  qu'il  fallût  au  plus  vite  exécuter.  M.  de  Boissy  a  été  battu  dans 
le  Cher  sur  le  même  terrain  où  M.  Denjoy  l'avait  emporté  dans  la  Gironde  :  il 
a  reconnu  qu'il  n'avait  pas  l'habitude  des  plaidoyers  heureux. 

Le  gouvernement  avait  lui-même  appelé  les  conseils-généraux  à  dire  leur 
avis  sur  les  questions  maintenant  ouvertes  d'organisation  départementale;  il 
est  remarquable  que  la  décentralisation  n'a  été  prêchée  à  ce  propos  qu'en  ter- 
mes très  mesurés.  Dans  plusieurs  endroits,  on  a  renouvelé  le  vœu  tout-à-fait 
patriotique  que  les  conseils  eussent  à  se  réunir  spontanément  le  jour  où,  par 
malheur,  l'assemblée  nationale  serait  violée.  Les  départemens  prenant  alors  l'ad- 
ministration d'eux-mêmes,  ce  serait  au  moins  une  chance  d'éviter  les  com- 
missaires extraordinaires,  et  nous  ne  tenons  pas  du  tout  à  la  centralisation  qui 
les  leur  enverrait.  Ce  ne  sont  pas  là  des  bienfaits  qui  puissent  la  rendre  chère. 
Les  conseils-généraux  se  sont  également  préoccupés  des  difficultés  de  la  situa- 
tion financière  qui  les  touche  de  près  par  l'assiette  de  l'impôt.  On  s'est  pro- 
noncé en  masse  contre  Yincome-tax,  et  les  impôts  abolis,  ceux  qui  portaient 
sur  les  boissons,  sur  le  sel  et  sur  l'échange  des  lettres,  ceux  qu'on  avait  déclarés 
si  impopulaires,  ont  été  presque  partout  redemandés.  Le  Loiret  et  le  Cher,  dé- 
partemens vinicoles,  se  sont  même  particulièrement  signalés  en  sollicitant  le 
rétablissement  de  l'impôt  sur  les  boissons;  il  eût  été  chimérique  d'attendre  la 
même  abnégation  ou  la  même  clairvoyance  de  la  masse  des  pays  vignobles.  Il 
s'agit  de  savoir  si  la  France  fera  banqueroute  pour  l'amour  des  vignerons.  Les 
intérêts  moraux  n'ont  pas  soulevé  moins  de  débats  que  les  intérêts  matériels. 
La  multiplication  désastreuse  des  enfans  trouvés  a  inspiré  de  tristes  observa- 
tions sur  l'état  des  campagnes.  Les  difficultés  qui  se  rattachent  à  l'instruction 
primaire  ont  été  envisagées  de  tous  les  points  de  vue,  et  quant  à  la  question 
universitaire  en  particulier,  M.  Bignon  l'a  sagement  défendue  à  Nantes  contre 
cet  intrépide  marquis  de  Regnon,  qui  veut  la  liberté  d'enseigner  pour  tout  le 
monde,  excepté  pour  l'état.  C'est  ce  qu'on  appelait  «  la  liberté  comme  en  Bel- 
gique, »  du  temps  où  l'on  n'avait  pas  de  plus  violentes  distractions. 

Les  quelques  montagnards  que  les  dernières  élections  ont  laissés  dans  les 
conseils-généraux  se  seraient  crus  coupables  de  ne  point  avertir  le  pays  qu'ils 
étaient  encore  là  pour  lui  rendre  leurs  services.  Ils  se  sont,  comme  toujours, 
distingués  par  l'à-propos  de  leur  éloquence.  Le  citoyen  Marc  Dufraisse  s'est 
opposé  à  ce  que  le  conseil-général  de  la  Dordogne  s'associcàt  à  la  souscription 
ouverte  pour  élever  une  statue  au  maréchal  Bugeaud;  sa  raison  était  précieuse  : 
il  pensait  plus  sage  d'économiser  les  frais  du  monument,  parce  qu'on  pourrait 
un  jour  le  renverser,  puisqu'on  avait  bien  pu  précipiter  Marat  du  Panthéon  dans 
un  égout.  Quelquefois  cette  faconde  montagnarde  opère  à  deux,  et  l'orateur 
ne  va  pas  sans  le  souffleur.  «  Nous  autres  démocrates,  s'écrie  un  conseiller  du 
Lot,  nous  ne  sommes  pas  des...  des...  »  et  sa  mémoire  s'embarrasse  entre  les  qua- 
lités négatives  qui  peuvent  parer  un  démocrate  du  Quercy.  «  Des  Cosaques,  » 
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souffle  le  voisin  à  demi-voix.  —  «  Comment  que  tu  dis,  mon  ami?  »  reprend 
naïvement  l'orateur,  et  l'auditoire  de  rire.  On  rit  beaucoup  du  fatras  déclama- 
toire de  ces  pompeuses  nullités  qui  sont  heureusement  devenues  plus  rares  à  la 
tribimc  du  palais  législatif,  mais  qui  s'en  dédommagent  à  l'omln-e  du  clocher. 
Un  émule  de  M.  Deville,  M.  Duffaur,  propose  l'impôt  progressif  au  conseil  des 
Hautes-Pyrénées;  il  cite  à  l'appui  Jean-Jacques  Rousseau.  C'est  sans  doute  un 
homme  qui  a  eu  de  la  littérature;  il  écorchc  un  peu  la  citation;  on  rit  dans  le 
public,  car  les  débats  ont  maintenant  leur  public  aussi  nombreux  qu'il  en  peut 
tenir.  «  Vous  riez  de  Jean-Jacques,  s'écrie  M.  Duffaur,  eh  bien  !  du  fond  de  sa 
tombe,  Jean-Jacques  vous  nargue  et  rit  de  vous.  »  Ce  qui  malheureusement 
prête  moins  à  rire,  c'est  lorsqu'on  rencontre  ces  arriérés  de  comptes,  ces  reli- 
quats fâcheux  que  les  premiers  administrateurs  de  la  république  ont  laissés  der- 
rière eux  dans  les  départemens  comme  dans  les  ministères.  Il  y  a  eu  de  ces 
incidens  à  Rouen,  à  Angers  et  surtout  dans  le  Puy-de-Dôme.  M.  Charras 
avouait  bien  que  c'était  mal  de  payer  les  bulletins  électoraux  d'un  candidat 
avec  les  fonds  du  département,  mais  il  a  eu  l'air  de  croire  que  c'était  ime  re- 
vanche permise  des  mauvais  tours  de  la  monarchie.  Voilà  une  conscience  rigide! 

La  majorité  était  d'ailleurs  évidemment  acquise  partout  à  l'opinion  modé- 
rée; c'est  dans  cette  opinion  qu'ont  été  choisis  les  présidons  des  conseils,  même 
au  sein  des  départemens  où  les  doctrines  démagogiques  avaient  pris  le  plus 
d'empire,  comme  l'ont  prouvé  les  élections  du  13  mai.  Cette  ferme  et  sage 
disposition  des  conseils-généraux  s'est  produite  notamment  dans  des  félicita- 
tions solennelles  adressées  au  président  de  la  république.  Beaucoup  de  départe- 
mens ont  voulu  reconnaître  ainsi  les  services  réels  rendus  à  la  cause  de  l'ordre 
et  de  la  société  par  la  bonne  attitude,  par  la  prudence  ordinaire  du  premier 
magistrat  que  le  hasard  et  la  constitution  ont  élevé  au  sommet  de  l'état.  Nous 
approuvons  ces  remerciemens  très  mérités,  et  nous  croyons  que  les  excursions 
du  président  sur  nos  nouvelles  lignes  de  fer  sont  pour  lui  d'excellentes  occasions 
de  se  communiquer  et  d'apprendre.  Il  est  essentiel  qu'il  apprenne  au  contact 
de  toutes  ces  populations  diverses  le  profond  besoin  de  paix  et  d'union  qu'elles 
ressentent;  les  paroles  qu'il  est  appelé  à  prononcer  dans  ces  rencontres  sont 
faites  d'autre  part  pour  rassurer  bien  des  inquiétudes.  Cette  campagne  en  che- 
min de  fer  aura  été  utile  à  tout  le  monde;  mais  nous  ne  sommes  pas  fâchés, 
après  tout,  qu'elle  soit  finie  :  il  y  a  toujours  quelque  risque  à  subir  tant  de  dis- 
cours, et  il  était  temps  d'ailleurs  que  M.  Lacrosse  se  reposât  de  ses  cavalcades. 

A  côté  de  la  grande  aflaire  d'Ilahe,  qui  est  le  nœud  principal  de  toutes  les 
complications  étrangères,  l'Europe  poursuit  le  travail  de  reconstruction  qui  lui 
a  été  légué  par  l'année  1848.  Ce  travail  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour,  et  l'on 
conçoit  que  l'on  hésite  beaucoup  avant  de  jeter  des  fondemens  quelconques, 
lorsqu'on  a  vu  tous  les  fondemens  de  l'ancien  ordre  si  vite  emportés  par  l'o- 
rage. Faut-il  donc  remonter  plus  haut  encore  dans  le  passé  qu'on  ne  l'avait 
fait  aux  congrès  pacificateurs  de  1815  et  de  1820  pour  emprunter  au  vieux 
monde  des  bases  plus  solides  que  celle  du  nouveau?  Ou  faut-il,  au  contraire, 
fouler  aux  pieds  les  restes  de  ces  institutions  antiques  et  bâtir  à  neuf  un  em- 
pire sans  antécédens?  Singulier  contraste!  ces  deux  procédés  sont  aujourd'hui 
les  fantaisies  systématiques  et  favorites  des  deux  grandes  cours  allemandes. 
(Chacune  a  le  sien,  et  ni  l'une  ni  l'autre  n'a  bien  choisi.  C'est  l'Autriche  qui 
se  jette  dans  les  nouveautés  artificielles,  quand  les  pays  qu'elle  veut  gouverner 
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sont  avant  tout  des  pays  de  traditions;  c'est  la  Prusse  ou  plutôt  c'est  Potsdam 
qui  inclinerait  à  ressusciter  des  traditions  perdues  chez  un  peuple  possédé  par 
l'esprit  critique.  Contre  le  double  danger  de  ces  tendances  excessives,  il  fau- 
drait seulement  laisser  parler  la  liberté,  mais  la  liberté  n'est  plus  consultée 
en  Autriche,  et  elle  se  modère  si  fort  en  Prusse  pour  ne  pas  ressembler  à  la 
licence,  qu'il  lui  est  difficile  de  s'opposer  vivement  à  rien. 

L'Autriche  commence  donc  à  sentir  les  embarras  de  la  charte  d'Olmûtz. 
Nous  avons  dit  bien  des  fois  la  pensée  de  cette  charte.  Au  lieu  de  ces  couronnes 
particulières  de  Hongrie,  de  Bohème,  de  Croatie,  de  Gallicie,  etc.,  il  n'y  a  plus 
qu'une  couronne  unique,  le  diadème  impérial  d'Autriche,  porté  par  un  prince 
qui  n'est  plus  le  souverain  féodal  de  sujets  indépendans  les  uns  des  autres, 
mais  le  chef  d'une  grande  administration  dans  laquelle  ils  sont  tous  fondus,  le 
premier  employé  d'une  vaste  hiérarchie  bureaucratique  qui  les  couvre  tous  de 
son  réseau,  sans  distinction  de  langue  ni  de  race.  Voilà  le  présent  qu'on  a  fait 
aux  Slaves,  si  jaloux  de  leurs  origines,  aussitôt  après  qu'on  les  a  eu  chassés  de 
la  diète  de  Kremsier.  Le  présent  ne  s'accepte  point  sans  résistance.  Le  conseil 
national  des  Croates,  qui  déUbère  dans  Agram,  a  rompu  ouvertement  avec  le 
ban  Jellachich,  qui  lui  impose  de  force  la  constitution  autrichienne,  et  l'on 
prévoit  déjà  qu'il  pourrait  être  nécessaire  de  recourir  à  l'état  de  siège.  Fau- 
drait-il donc  maintenant  tourner  contre  les  Croates  les  Russes  à  peine  victo- 
rieux des  Hongrois?  Et  que  deviendra  l'empire,  si  ces  continuels  mouvemens 
intérieurs  ne  permettent  point  de  renoncer  à  prendre  au  dehors  des  alliés  si 
redoutables?  L'empereur  Nicolas  et  M.  de  Nesselrode  ne  ménagent  pas,  il  est 
vrai,  les  protestations  pacifiques,  et  tiennent  à  convaincre  l'Europe  de  la  mo- 
dération de  leur  triomphe;  mais  la  grande  amitié  que  les  Russes  étalent  main- 
tenant pour  les  Hongrois,  le  peu  de  cas  qu'ils  affectent  de  faire  des  Autrichiens , 
les  rendent  trop  suspects  à  la  cour  de  Vienne  pour  que  l'Europe  puisse  être  aussi 
tranquille  que  le  demande  leur  diplomatie.  H  est  à  regretter  que  cette  même 
■constitution  d'Olmûtz  qui  a  forcé  l'Autriche  à  s'appuyer  sur  eux  l'empêche 
peut-être  de  se  joindre  assez  solidement  à  l'Allemagne  pour  leur  résister  de 
concert  avec  elle. 

D'après  des  bruits  que  nous  ne  voulons  pas  accueillir  et  que  nous  ne  faisons 
qu'indiquer,  l'Autriche,  au  contraire,  se  serait  définitivement  réunie  à  la  Prusse, 
mais  pour  revenir  en  commun  aux  anciens  erremens  absolutistes.  Ce  ne  serait 
point  là  une  véritable  alliance  allemande,  ce  ne  serait  qu'un  pacte  russe.  On  pré- 
tend que  la  coterie  de  M.  de  Gerlach  aurait  déterminé  ce  triste  retour  vers  un 
passé  impossible,  et  qu'elle  s'apprêterait  à  refaire  de  son  mieux  une  Prusse  pié- 
tiste  et  féodale  par-dessus  une  Allemagne  esclave.  L'archiduc  Jean  ne  serait 
revenu  à  Francfort  avec  son  ministère  in  partibus  que  pour  assister  au  dénoue- 
ment misérable  du  pauvre  drame  de  la  révolution  allemande.  Nous  ne  voulons 
pas  croire  à  ces  rumeurs.  Nous  savons  tout  l'ascendant  que  les  dernières  com- 
motions ont  rendu  aux  anciens  amis  de  Frédéric-Guillaume,  nous  comprenons 
■qu'ils  songent  à  profiter  de  la  chute  de  la  Hongrie  pour  frapper  la  liberté  con- 
stitutionnelle avec  la  démagogie  révolutionnaire.  Les  voyages  et  les  entrevues 
des  princes  allemands  peuvent  prêter  à  toutes  les  suppositions.  Nous  persistons 
cependant  à  penser  que  le  parlement  prussien,  qui  s'est  accommodé  dans  un 
esprit  si  politique  duministère  de  M.  de  Brandenbourg,  réunit  en  lui  assez  de 
force  et  de  sagesse  pour  écaiter  l'idée  d'une  contie-révolution  trop  violente. 
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—  Malgré  sa  récente  crise  ministérielle,  dont  on  a  du  reste  exagéré  rimpor- 
tance,  TEspatine  continue  ses  réformes  administratives  et  financières.  «  Le 
cabinet,  nous  écrit-on  de  Madrid,  est  définitivement  reconstitué  ;  M.  Bravo 
Murillo  a  échangé  le  portefeuille  des  travaux  publics,  instruction  et  commerce, 
contre  celui  des  finances,  et,  chose  singulière,  cette  nomination  a  été  parfaite- 
ment accueillie,  quoique  M.  Bravo  Murillo  ait  été  jusqu'ici  tout-à-fait  étranger 
à  cette  branche  du  service,  et  peut-être  même  à  cause  de  cela.  La  raison  en 
est  simple  :  ce  sont  les  routines  bureaucratiques,  ce  sont  les  traditions  perpé- 
tuées dans  la  direction  des  finances  depuis  Philippe  V,  qui  ont  introduit  le 
désordre  et  la  pénurie  dans  le  trésor.  On  comprend  que,  pour  extirper  le  mal, 
il  faut  un  homme  de  bon  sens,  d'un  caractère  ferme  et  d'une  grande  capacité 
de  travail.  Or,  M.  Bravo  Murillo  réunit  ces  qualités  à  une  connaissance  assez 
étendue  des  ressources  du  pays  et  à  une  probité  que  ses  ennemis  mêmes  se 
plaisent  à  reconnaître.  Depuis  son  entrée  au  ministère  des  finances,  M.  Bravo 
Murillo  travaille  sans  relâche  au  budget,  qu'il  ss  propose  de  porter  aux  cortès 
dès  que  les  autres  ministres  lui  auront  fourni  la  part  qui  revient  à  chacun 
d'eux  dans  ce  grand  travail.  Le  grand  but  du  nouveau  ministre  des  finances 
est  d'établir  un  parfait  équilibre  entre  les  recettes  et  les  dépenses,  afin  de  con- 
sacrer les  premiers  mois  dej'année  prochaine  au  règlement  de  la  dette  exté- 
rieure et  à  la  fixation  des  sommes  nécessaires  pour  payer  les  arrérages.  Soyez 
persuadé  que  ce  plan  est  sérieux  et  qu'il  sera  mis  à  exécution.  Le  conseil  des 
minisires,  qui  se  réunit  [chaque  jour,  s'occupe  presque  exclusivement  des 
finances.  Déjà  on  est  d'accord  sur  la  suppression  d'un  très  grand  nombre  de 
fonctionnaires  publics,  qui  surchargeaient  inutilement  le  trésor,  particuliè- 
rement dans  les  hautes  administrations  de  la  capitale.  La  réduction  de  l'armée 
est  aussi  décrétée,  un  grand  nombre  de  compagnies  seront  renvoyées.  Les 
hommes  formeront  une  armée  de  réserve,  sans  solde,  résidant  dans  leurs 
foyers  et  pouvant  se  consacrer  à  des  travaux  utiles.  Ils  se  tiendront  cependant 
prêts  à  reprendre  les  armes  au  premier  besoin.  Les  ofticiers  seront  attachés  à 
l'armée  active,  pour  réorganiser  les  corps  auxquels  ils  appartiennent,  si  le  gou- 
vernement juge  convenable  de  les  appeler. 

«  Malgré  tout  ce  que  vous  lirez  dans  nos  journaux,  la  retraite  de  M.  Mon 
n'altère  en  rien  l'union  du  parti  conservateur  et  sa  confiance  dans  le  général 
Narvaez;  ce  qui  le  prouve,  c'est  la  présence,  dans  le  cabinet,  de  son  beau- 
frère  et /ic^us  Achates,  M.  Pidal.  De  petites  incompatibilités  personnelles,  des 
blessures  qui  ne  devraient  effleurer  que  très  légèrement  l' amour-propre, 
voilà  les  véritables  causes  de  la  dénnssion  de  l'ancien  ministre  des  finances. 
lAi  majorité  du  corps  législatif  n'en  reste  pas  moins  compacte. 

«  Je  vois  dans  vos  journaux  que  la  politique  intérieure  de  notre  cabinet 
n'est  pas  appréciée  très  exactement  en  France.  On  y  paraît  croire  que  le  gé- 
néral Narvaez  ne  réussit  à  conserver  la  tranquillité  publique  qu'en  persis- 
tant dans  ce  système  de  rigueur  et  de  résistance  à  l'aide  duquel  il  parvint 
naguère  à  vaincre  la  révolution.  C'est  une  grave  erreur  (jue  de  porter  un  pa- 
reil jugement  sur  la  situation  de  l'Espagne.  La  résistance  n'est  plus  de  mise  là 
où  il  n'y  a  pas  d'iiostilité.  Le  gouvernement  a  cru  qu'il  pouvait  sans  danger 
rappeler  tous  les  Espagnols  au  sein  de  leur  patrie,  et  confier  des  emplois  im- 
porlntis  aux  hommes  de  l'opposition.  C'est  ainsi  que  nous  avons  à  présent  à 
3Vadi'i(î  un  gianl  nombre  des  plus  chauds  partisans  du  comte  de  Montémolin, 
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ses  intimes  amis,  et  qui  pendant  long-temps  ont  été  attaches  à  son  service 
personnel,  ou  employés  dans  les  plus  hauts  grades  de  l'armée  carliste;  c'est 
ainsi  que  le  général  Chacon ,  ancien  favori  d'Espartero ,  vient  d'être  nommé 
capitaine  général  de  Burgos,  que  le  général  Infante  et  M.  Gonzalez,  anciens 
ministres  de  l'ex-régent,  ont  été  nommés  conseillers  royaux;  c'est  ainsi  que  le 
chef  politique  de  Madrid  permet  aux  progressistes  de  former  des  associations 
pour  les  prochaines  élections  municipales,  et  que  celui  de  Séville,  non  con- 
tent d'accorder  la  même  permission  aux  démocrates  de  son  département  (qui 
sont  de  vrais  républicains),  a  présidé  la  séance  d'inauguration,  en  les  enga- 
geant à  parler  sans  contrainte  et  à  faire  usage  de  tous  les  moyens  légaux  en 
faveur  de  leurs  candidats.  Le  fait  est  qu'on  ne  découvre  pas  dans  toute  l'éten- 
due de  la  Péninsule  le  plus  petit  symptôme  d'agitation. 

«  On  nous  dit  que  M.  Henry  Bulwer  travaille,  en  Belgique,  pour  obtenir 
du  roi  Léopold  sa  médiation  dans  nos  désagrémens  avec  l'Angleterre,  posant 
comme  condition  sine  qua  non  ime  satisfaction  personnelle  de  la  part  de  noire 
cabinet.  Je  puis  vous  assurer  de  la  manière  la  plus  positive  qu'il  n'obtiendra 
jamais  ce  résultat.  Le  repos  parfait  dont  nous  jouissons,  et  qui  date  précisé- 
ment du  jour  du  départ  de  M.  Henry  Bulwer,  justifie  suffisamment  la  résolu- 
tion de  nos  ministres  de  refuser  une  déclaration  aussi  contraire  à  leur  hon- 
neur qu'à  leurs  convictions  les  plus  intimes.  Nous  nous  trouvons  trop  bien  de 
cette  absence  pour  en  renier  les  motifs.  Si  M.  Henry  Bulwer  attend  ce  dénoù- 
ment  pour  se  rendre  aux  États-Unis,  le  cabinet  de  Washington  sera  long-temps 
privé  de  sa  présence. 

«  Le  nouveau  tarif,  sur-  l'exécution  duquel  il  a  plu  à  messieurs  les  Ajiglais 
d'exciter  et  de  répandre  quelques  doutes,  va  être  mis  en  pratique  d'ici  à  très 
peu  de  jours.  Cette  mesure  a  été  suspendue  dans  une  vue  de  conciliation  à  l'é- 
gard des  manufacturiers  de  la  Catalogne,  ou,  pour  mieux  dire,  de  Barcelone, 
C'est  dans  cette  pensée  que  le  marquis  de  la  Romera  est  allé  en  mission  dans  cette 
ville,  non  pas,  comme  on  l'a  prétendu,  pour  étudier  la  question  des  tissus  de 
coton,  afin  d'introduire  quelques  modifications  dans  la  loi,  mais  pour  faire 
comprendre  aux  fabricans  que  cette  loi  ne  leur  portait  pas  le  mohidre  préju- 
dice, aussi  bien  que  pour  éclairer  le  gouvernement  sur  les  indemnités  qu'il 
serait  juste  de  leur  accorder,  si  en  effet  ils  devaient  éprouver  quelque  perte. 
Or,  M.  de  la  Romera  est  revenu,  et  il  a  laissé  les  Catalans  parfaitement  tran- 
quilles et  satisfaits.  Il  est  désormais  démontré  que  l'industrie  cotonnière  de 
Barcelone  n'a  pas  toute  l'importance  qu'on  a  bien  voulu  lui  donner,  et  en 
voici  une  preuve  bien  frappante  :  toute  la  contribution  industrielle  de  la  pro- 
vince de  Barcelone,  la  seule  où  les  fabriques  cotonnières  existent,  ne  monlo 
qu'à  la  somme  insignifiante  de  500,000  réaux.  En  supposant  que  l'industrie  co- 
tonnière y  soit  pour  une  moitié  (ce  qui  est  bien  loin  de  la  vérité),  il  en  résulte 
une  bien  mince  représentation  du  capital  employé. 

«  Il  est  hors  de  doute  que  le  gouvernement  est  décidé  à  changer  de  fond  en 
comble  son  système  économique,  et  que  les  doctrines  du  libre  échange  sont^ 
adoptées  comme  base  de  la  législation  inaugurée  déjà  par  le  nouveau  tarif,  et  qui 
recevront  un  plus  large  développement  dans  la  prochaine  législature.  C'est  le 
parti  conservateur  qui  est  l'auteur  de  cette  importante  innovation,  que  les  in- 
térêts agricoles  et  commerciaux  de  l'Espagne  demandent  à  grands  cris.  » 
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Revue  des  Théâtres.  -j. 

Malfïrtî  ses  belles  promesses  et  ses  largesses  de  1848,  la  république  n'est  pas 
une  mère  fort  tendre  pour  les  théâtres.  La  triste  situation  qui  a  commencé 
pour  eux  avec  la  révolution  de  février  n'a  fait  que  s'empirer  depuis  quelques 
mois,  et  l'état  n'en  est  pas  moins  resté  sourd  au  cri  de  détresse  qui,  derniè- 
rement encore,  s'est  élevé  vers  lui.  Faut-il  l'en  blâmer,  et  y  a-t-il  donc  lieu  de 
tant  s'étonner  qu'on  ne  veuille  pas  renouveler  en  faveur  des  théâtres  le  régime 
des  ateliers  nationaux?  Franchement,  nous  ne  le  pensons  pas.  On  sait  trop  où 
mènent  de  pareils  expédions.  Ce  n'est  pas  que  nous  méconnaissions  l'impor- 
tance de  l'art  dramatique,  ni  ses  titres  à  la  sollicitude  d'un  grand  pays.  Bien 
loin  de  là;  mais  il  faut  se  demander,  avant  de  venir  au  secours  de  l'art  drama- 
tique, si  l'art  dramatique  est  bien  réellement  en  cause  dans  cette  atïaire.  Nous 
le  disons  à  regret,  ce  qu'on  appelle  la  crise  des  théâtres  pourrait  bien  n'être 
au  fond  qu'une  crise  industrielle,  et  dès-lors  pourquoi  l'élat  interviendrait-il 
dans  un  domaine  où  rien  ne  remplace  la  libre  action  du  public?  Et  même,  si 
l'intervention  de  l'état  pouvait  être  efficace,  est-il  donc  bien  nécessaire  de 
conservei'  à  si  grands  frais  quelques  débouchés  factices  aux  tristes  produits  des 
faiseurs  de  mélodrames  et  de  vaudevilles?  Les  théâtres  oublient  trop,  en  nous 
étalant  leur  misère,  qu'ils  donnent  eux-mêmes  complètement  raison  à  l'indif- 
férence du  public. 

Nous  avons  assisté  à  quelques  représentations  récentes  du  Théâtre-Français, 
et,  quoi  qu'en  dise  cette  critique  de  camarades,  qui  a  toujours  un  coin  de 
journal  en  réserve  pour  fêter  l'avènement  des  médiocrités,  nous  ne  saurions 
prendre  au  sérieux  ni  ces  essais  de  proverbes,  où  l'on  ne  saisit,  à  défaut  d'in- 
spiration, que  de  pâles  réminiscences  de  Marivaux  ou  de  M.  de  Musset,  ni  ce 
gi'os  drame  qu'on  nous  dit  tiré  d'une  page  de  Juvénal,  et  qui  nous  arrive  en 
droite  ligne  du  Caligula  de  M.  Dumas.  En  vérité,  c'est  s'y  prendre  d'une  sin- 
gulière façon  pour  ramener  les  spectateurs  que  de  jeter  de  pareils  enfantil- 
lages à  travers  les  graves  préoccupations  de  la  société  contemporaine.  Dans  une 
sphère  inférieure,  on  a,  du  moins,  mieux  compris  les  nouvelles  conditions  de  la 
scène,  et  on  a  cherché  le  succès  dans  quelques  parodies  de  nos  mœurs  politi- 
ques. Aussi  le  succès  n' a-t-il  pas  manqué,  et  ce  fait  seul  devrait  éclairer  les 
théâtres  sur  les  exigences  de  leur  situation.  En  définitive,  ce  n'est  ni  à  l'état 
ni  au  public  qu'il  faut  s'en  prendre  de  cette  situation  difficile,  mais  non  déses- 
pérée sans  doute.  Que  la  scène  française  revienne  à  l'accomplissement  sérieux 
de  sa  mission,  qu'elle  se  mesure  hardiment  avec  les  vices,  les  ridicules  et  les 
passions  de  notre  époque,  c'est  alors  seulement  que,  si  le  public  lui  faisait 
défaut,  elle  aurait  droit  de  se  plaindre.  Qu'elle  sache,  en  un  mot,  faire  renaître 
la  comédie  contemporaine. 

Jusque-là,  nous  ne  voyons  pas  ce  qu'il  y  aurait  à  encourager.  Serait-ce  par 
hasard  ces  réformateurs  étourdis  qui  ont  voulu  entreprendre  ce  que  leurs  fai- 
bles mains  ne  pouvaient  réaliser,  révolutionnant  la  scène  à  peu  près  comme 
M.  de  Lamartine  a  révolutionné  l'état,  et  qtii  expient  aussi  maintenant  leurs 
folles  témérités  dans  l'impuissance  et  l'abandon?  Qu'on  nous  signale  un  poète, 
un  jeune  esprit  en  mesure  de  doter  le  théâtre  d'une  œuvre  éminente  et  grande; 
ce  n'est  pas  nous  qui  conseillerons  de  mesurer  les  récompenses  à  l'écrivain. 
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les  secours  à  la  scène  qui  saura  le  produire.  Un  seul  homme  peut-être  encore 
aujourd'hui,  M.  Scribe,  peut  réveiller  la  comédie;  mais  celui-là  n'a  jamais 
cherché  ses  encouragemens  qu'en  lui-même,  et  il  a  su  trouver  la  fortune  et  la 
réputation  où  d'autres  n'ont  rencontré  que  des  échecs  et  semé  la  ruine.  Encore 
une  fois,  ce  ne  sont  pas  précisément  des  secours  que  le  gouvernement  doit  à 
l'art  dramatique  :  c'est  d'abord  moins  de  théâtres,  une  autre  législation  pour 
les  régir;  ce  sont  des  réformes  qui  les  mettent  dans  une  meilleure  voie. 

Nous  pourrions  en  indiquer  quelques-unes;  mais  à  quoi  bon?  Qui  ne  sait 
cela  aussi  bien  que  nous?  Est-il  besoin  aussi  de  parler  des  plaies  qui  rongent 
les  théâtres,  de  ces  appointemens  fabuleux  accordés  à  certains  artistes  inha- 
biles même  à  ramener  la  foule?  Lorsque,  par  exemple,  des  chanteurs  médiocres 
se  font  attribuer  des  traitemens  de  30,000  francs  pour  neuf  mois  au  plus  de  ser- 
vice par  an,  comme  cela  se  voit  à  l'Opéra,  n'est-il  pas  matériellement  impossible 
que  ce  beau  théâtre  reste  debout  en  subissant  de  pareilles  conditions?  Quand 
encore  une  cantatrice  sans  grand  éclat,  sans  puissance  réelle  sur  le  public, 
puisqu'avec  une  partition  comme  le  Prophète  elle  ne  sait  pas  l'attirer  en  foule, 
réussit  à  se  faire  allouer  la  somme  de  sept  ou  huit  mille  francs  par  mois,  de 
quoi  témoigne  ceci,  si  ce  n'est  de  l'habileté  industrielle  dont  on  est  pourvu  en 
dépit  de  toutes  les  théories  humanitaires,  de  la  rareté  des  sujets,  de  la  force 
de  la  concurrence,  du  nombre  sans  limites  avec  les  besoins  des  théâtres?  Si  les 
artistes  d'aujourd'hui  avaient  réellement  la  puissance  et  la  grandeur  du  talent, 
la  noblesse  et  l'esprit  de  solidarité  qui  en  sont  inséparables,  ils  ne  s'expose- 
raient pas  aux  fâcheuses  réflexions  que  font  naître  des  exigences  aussi  inaccep- 
tables. C'est  à  peine  si  on  peut  élever  de  pareilles  prétentions  quand  on  enrichit 
un  théâtre,  quand  on  traîne  la  foule  après  soi;  qu'en  dire  donc  quand  le  plus 
souvent  on  la  laisse  indifférente,  et  qu'on  apporte  la  ruine  aux  administrations! 

Si  de  l'Opéra  nous  passons  au  Théâtre-Français,  nous  y  retrouvons  la  même 
situation  et  les  mêmes  souffrances.  Le  régime  de  ce  que  les  Anglais  appellent 
une  étoile  {a  star)  y  a  été  en  pleine  vigueur  depuis  la  république,  qui  a  eu  la 
gloire  de  venir  restaurer  là  le  petit  empire  d'un  star  que  les  derniers  jours  de 
la  monarchie  avaient  détruit.  Si  le  Théâtre-Français  s'y  est  d'abord  trompé, 
Yétoile  a  été  mieux  avisée,  et  elle,  naguère  encore  si  monarchique,  célébra  sa 
délivrance  en  chantant  la  Marseillaise  avec  une  joie  délirante,  avec  une  véhé- 
mence concentrée  qui  lui  valurent  la  gracieuse  attention  du  dictateur  d'alors. 
"Voilà  quelle  fut,  on  l'ignore  peut-être,  la  véritable  cause  de  l'enthousiasme  ré- 
volutionnaire de  l'artiste.  Il  y  a  peut-être  quelqu'un  qui  doit  demander  pardon 
à  la  monarchie  de  cette  trop  terrible  imprécation  que  lui  jetait  l'amie  de  Pyr- 
rhus. Tout  allait  donc  pour  le  mieux  dans  cette  lune  de  miel  :  la  tragédienne 
jouait  avec  ardeur,  attirait  la  foule,  et  son  despotisme  était  presque  doré  à  une 
époque  de  désastres  publics;  mais  il  fallut  peu  de  mois  pour  pénétrer  toutes  les 
petites  misères  et  tous  les  périls  que  recelait  cette  charmante  royauté,  et  d'un 
coup  de  main  habilement  pi'éparé  on  tenta  une  révolution.  La  reine  de  théâtre 
en  fît  une  maladie  ou  une  absence  de  plusieurs  mois,  et  menace  de  sa  retraite 
définitive  ses  sujets  révoltés.  C'est  là  qu'en  sont  les  choses,  si  nous  sommes  bien 
informés,  et  voilà  un  an  bientôt  que  dure  ce  grave  débat. 

Voyez-vous  maintenant  le  danger  pour  les  théâtres  de  ces  stars,  de  ces  exis- 
tences escentriqfues  que  le  public  autrefois  savait  au  moins  coBtenir  !  Les  gros 
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appoinlemens,  vous  le  voyez  aussi,  conduisent  trop  souvent  au  développement 

des  appétits  el  à  l'usurpation;  car,  même  en  républi(]ue,  même  au  tliéàtre,  la 

royauté  est  toujours  de  mise,  puisque  M"*  Rachel  préfère  l'exil  à  sa  royauté 

perdue. 

Voyons  cependant  la  situation  de  M"=  Rachel  au  Théâtre-Français,  qu'elle  a 
d'abord,  nous  sommes  les  premiers  à  le  reconnaître,  fait  prospérer,  qu'elle  pour- 
rait faire  prospérer  encore,  si  elle  avait  autant  de  chaleur  d'ame  que  de  talent, 
et  si  elle  savait,  si  elle  pouvait  comprendre  l'honneur  qui  lui  en  reviendrait. 
M"''  Rachel  jouit  d'un  traitement  de  42,000  francs  pour  neuf  mois  de  service; 
avec  ses  feux,  c'est  plus  de  4,700  francs  par  mois  (trouvez-vous  que  l'état  soit 
assez  magnifique  par  le  temps  de  misère  publique  où  nous  sommes!),  et  pour 
ces  42,000  francs  M"^  Rachel  donne  terme  moyen,  pendant  ces  neuf  mois,  de 
40  à  oO  représentations  tout  au  plus  au  Théâtre-Français!  Une  seule  année,  la 
première  de  son  sociétariat,  en  1842,  elle  en  a  donné  72.  Son  service  au  Théâtre- 
Français  est,  pour  ainsi  dire,  son  temps  de  délassement,  puisqu'en  ses  trois 
mois  de  congé  et  de  voyages  elle  donne  plus  de  représentations  qu'en  neuf  mois 
à  Paris;  un  journal  racontait  récemment  qu'elle  avait  joué  85  fois  en  00  jours 
pendant  son  dernier  congé!  Il  parait  que  le  chiflre  exact  est  de  83,  au  dire  même 
des  amis.  C'est,  certes,  bien  employer  son  temps.  Pourquoi  M"*  Rachel  n'a- 
t-elle  pas  la  même  ardeur  quand  elle  joue  pour  la  caisse  du  Théâtre-Français? 
^illustre,  la  grande  tragédienne,  comme  disent  les  journaux ,  ne  le  verrait  pas 
dépérir  entre  ses  mains?  La  littérature  contemporaine  lui  devrait  aussi  quel- 
que souvenir,  si  elle  savait,  comme  l'ont  su  dans  leur  temps  Talma  et  M"*  Mars, 
doter  une  œuvre  de  150  à  200  représentations,  et  lui  faire  produire  les  40,000  fr. 
de  droits  d'auteur  que  V École  des  Vieillards  a  valus  à  Casimir  Delavigne.  Les 
rares  auteurs  d'aujourd'hui  que  joue  M"*  Rachel  ne  connaissent  guère  ces  tra- 
ditions des  temps  fabuleux,  et,  quand  une  pièce  faite  pour  M"^  Rachel  arrive, 
après  mille  difficultés,  à  sa  25*'  ou  30^  représentation,  c'est  presque  une  excep- 
tion. Adrienne  Lecouvreur  n'a  pas  encore  eu  cette  bonne  fortune,  et  s'est  vu 
interrompre  au  milieu  de  son  succès.  Nous  laissons  tiier  la  conséquence. 

Ainsi,  M"^  Rachel,  malgré  son  beau  talent,  est  une  médiocre  sirène  pour 
attirer  les  poètes  et  les  auteurs.  Eh  bien!  que  le  Théâtre-Français  sache  prendre 
son  parti  :  si  M"^  Rachel  ne  consent  pas  à  se  laisser  administrer  et  à  faire  loya- 
lement son  service,  à  le  faire  avec  la  moitié  de  l'ardeur  qu'on  lui  voit  déployer 
pendant  ses  congés,  que  le  Théâtre-Français  la  laisse  partir,  puisqu'elle  ne  sait 
ou  ne  veut  pas  le  sauver.  La  demi-présence,  le  mauvais  vouloir  de  la  tragé- 
dienne, ce  n'est  pas  la  santé,  n'est-ce  pas  une  lente  consomption?  Son  départ 
sera  le  signal  de  la  crise  qui  amènera  peut-être  le  salut.  En  fortifiant,  en  re- 
nouvelant cette  troupe  décimée,  en  rappelant  l'ardeur,  l'activité  et  l'ensemble, 
qui  seuls  peuvent  faire  vivre  un  théâtre  d'une  vie  à  lui,  d'une  vie  régulière  et 
honorable,  une  administration  sage  peut  revoir  de  meilleurs  jours,  mais  en 
n'oubliant  jamais  qu'on  peut,  qu'il  faut  être  de  son  temps,  sans  méconnaître  le 
culte  des  souvenirs.  Le  Théâtre-Français  a  300,000  francs  de  subvention  an- 
nuelle, 115,000  francs  de  rentes  sur  le  grand  livre,  en  tout  415,000  francs. 
Outre  celte  belle  dotation,  l'état  lui  laisse  et  doit  lui  laisser  sa  salle  sans  loyer; 
c'est  le  plus  clair  bénéfice  qu'il  ait  eu  à  la  révolution  de  février.  Ce  sont  là 
des  ressources  qui  doivent  porter  leurs  fruits,  si  elles  sont  bien  employées, 
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employées  siirlont  pour  recruter  de  jeunes  sujets,  pour  appeler  les  écrivains, 
comme  le  voulait  la  constitution  instituée  par  Tordonnance  de  1847,  que  la 
république  a  détruite,  et  à  laquelle  il  faudra  bien  revenir. 

A  notre  avis,  il  n'y  a  qu'un  moyen  d'échapper  à  cette  loi  sagement  mûrie  : 
c'est  que  la  direction  du  Théâtre-Français  soit  abandonnée  à  M"''  Rachel,  ou  du 
moins  à  l'homme  de  son  choix  et  de  sa  prédilection,  comme  elle  en  a,  on  l'as- 
sure, manifesté  la  prétention  un  moment,  mais  en  l'intéressant  directement 
elle-même  dans  l'exploitation.  Cette  solution,  après  tout,  en  vaudrait  peut-être 
une  autre,  et  M"*  Rachel,  qui  a  la  force  de  jouer  quatre-vingt-trois  fois  en  trois 
mois  quand  elle  joue  pour  sa  propre  caisse,  saurait  bien  encore  trouver  l'é- 
nergie et  la  volonté  nécessaires  pour  donner  cent  représentations  en  neuf  mois 
sur  un  théâtre  qui  serait  le  sien,  pour  jouer  les  pièces  qu'on  lui  ferait,  pour  servir 
la  littérature,  lorsque  sa  fortune  personnelle  en  dépendrait.  Nous  livrons  cette 
idée  lumineuse  aux  méditations  des  hommes  graves  chargés  depuis  un  an  de 
réorganiser  un  théâtre  toujours  en  voie  de  réorganisation!  Mais,  pour  en  reve- 
nir à  la  question  même,  pourquoi  donc,  en  définitive,  tant  de  théâtres,  quand 
il  n'y  a  ni  auteurs,  ni  acteurs,  ni  public  pour  les  alimenter?  Pourquoi  surtout 
rOdéon,  à  moins  qu'on  n'ait  pas  assez  de  pauvretés  ailleurs,  et  que  l'état  n'ait 
trop  d'argent?  Nous  défions  l'homme  le  plus  habile  de  découvrir  assez  d'écri- 
vains dramatiques,  musiciens,  poètes,  vaudevillistes  même  ou  faiseurs  de  mé- 
lodrames pour  suffire  à  sept  ou  huit  théâtres  à  Paris,  et  il  y  en  a  peut-être 
encore  plus  de  vingt,  malgré  tous  les  désastres  que  nous  avons  vus.  Le  mi- 
nistre de  l'intérieur,  M.  Dufaure,  doit  songer  résolument  à  prendre  un  parti 
sur  cette  question,  et  pour  cela  il  n'a  que  faire  des  avis  qu'on  lui  prépare  de- 
puis dix-huit  mois;  il  n'est  besoin  ni  de  la  commission  des  théâtres  ni  de  la  di- 
rection des  beaux-arts  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Quiconque  a  réfléchi  un 
peu  là-dessus,  quiconque  a  vu  la  situation  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Les  commis- 
sions en  général,  la  direction  des  beaux-arts  en  particulier,  sont  peut-être  ce 
qu'il  y  a  de  moins  propre  à  donner  un  avis  fécond  et  pratique  en  pareille  matière. 

En  attendant  qu'on  le  réorganise  encore,  le  Théâtre-Français  nous  a  donc 
donné  quelques  nouveautés  et  la  rentrée  de  M"^  Rachel  dans  Horace,  Phèdre  et 
Mithridate.  Quant  aux  nouveautés,  il  n'y  a  rien  à  en  dire;  elles  n'ont  pas  vécu 
et  ne  pouvaient  vivre.  Pourtant  toute  la  presse  a  pris  la  défense  de  Séjan,  et, 
voulant  blâmer  une  fois  Villustre  tragédienne,  elle  a  reproché  à  M"''  Rachel  de 
n'avoir  pas  abrité  la  pièce  de  M.  Séjour  sous  son  pavillon.  M.  Séjour  a  beaucoup 
d'amis  dans  les  journaux,  où  il  n'est  guère  pris  au  sérieux  par  le  feuilleton,  ce 
qui  n'est  pas  d'un  bon  augure  pour  son  avenir;  mais  nous  qui  venons  de 
dire  quelques  vérités  à  M"^  Rachel,  nous  la  défendrons  contre  ses  admirateurs 
ordinaires,  et  nous  la  louerons  hautement  d'avoir  eu  le  bon  goiit  de  ne  pas  se 
charger  du  rôle  de  Fulvie,  qui  a  d'ailleurs  valu  à  une  aimable  actrice  un  succès 
de  comédie  comme  elle  n'en  avait  jamais  eu  dans  ses  meilleures  bouffonneries  : 
c'est  certainement  ce  que  la  représentation  de  Séjan  avait  de  plus  remarquable, 
lorsque  Camille  est  venue  lui  donner  le  dernier  coup.  Pour  avoir  beaucoup 
voyagé  et  beaucoup  Iravaillé,  la  tragédienne  n'a  rien  perdu  de  sa  force  et  de 
son  amère  ironie,  et  son  public  l'a  reçue  avec  les  mêmes  applaudissemens  que 
si  elle  lui  revenait  bonne  princesse  et  sans  mauvaise  pensée.  Le  public,  après 
tout ,  est  plus  malin  qu'on  ne  pense,  et  il  prend  peut-être  le  meilleur  moyen 
de  retenir  l'ingrate  Hermione;  peut-être  aussi  ne  croit-il  guère  aux  menaces 
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de  la  grande  comédienne.  Ce  que  cache  d'habiletés  et  de  profondeurs  le  rôle 
nouveau  qu^on  se  donne,  le  Dieu  des  Juifs  seul  le  sait,  et  le  Théâtre-Français 
pourra  rapprendre  bientôt. 

Après  six  semaines  de  repos,  qui  ont  été  utilement  employées  à  Téclaircis- 
sement  de  certains  points  litigieux  entre  le  gouveniement  et  la  direction,  TOpéra 
a  rouvert  ses  portes.  Le  chef-d'œuvre  de  Donizetti,  Lucie,  M"''  Carlotta  Grisi  et 
le  charmant  ballet  du  Diable  à  Quatre  ont  fait  les  frais  de  l'inauguration  de  la 
saison  d'hiver,  qui  semble  se  présenter  sous  des  auspices  plus  favorables.  Indé- 
pendamment d'un  nouveau  ballet  féerique  et  d'un  petit  opéra  en  deux  actes 
de  la  composition  de  M.  Adam,  qui  seront  donnés  avant  la  fin  de  ce  mois, 
l'administration  prépare  la  mise  en  scène  d'un  grand  ouvrage  en  cinq  actes  de 
MM.  Scribe  et  Aubcr.  L'illustre  auteur  de  la  Muette,  du  Domino  noir  et  de 
tant  de  chefs-d'œuvre  remplis  de  grâce  et  de  iîne  gaieté  voudrait  terminer  sa 
brillante  carrière  par  une  inspiration  suprême  d'un  genre  tout-à-fait  nouveau. 
L'Enfant  prodigue,  tel  est  le  titre  du  grand  opéra  dont  M.  Auber  achève  d'écrire 
la  partition,  et  qui  sera,  sans  aucun  doute,  l'événement  musical  de  la  saison. 

Le  théâtre  de  l'Opcra-Comique  fait  aussi  de  grands  préparatifs  pour  la  saison 
qui  va  s'ouvrir.  La  Reine  des  fleurs,  opéra  en  trois  actes  de  M.  Ilalévy,  sera  re- 
présentée dans  une  quinzaine  de  jours.  Après  l'opéra  de  M.  Halévy,  on  promet 
un  ouvrage  de  M.  Grisar,  le  musicien  spirituel  et  heureusement  doué,  à  qui 
l'on  doit  l'Eau  merveilleuse  et  Gilles  le  Ravisseur. 


Errata  de  ce  volume.  —  L'auteur  de  l'étude  sur  les  Côtes  de  Roussillon,  insérée  dans 
notre  livraison  du  l»'  juillet  dernier,  a  commis,  au  sujet  de  la  ville  d'Elne,  une  erreur 
d'autant  plus  singulière,  qu'au  moment  où  il  y  tombait,  il  avait  sous  la  main  le  texte 
d'Eutrope,  et  il  doit  des  rcmerciemens  à  ceux  des  lecteurs  de  la  Revue  qui  l'ont  relevée. 
Constance  Chlore  et  Maxence  étaient  tous  deux  morts  en  335.  Le  prince  mort  à  Elne 
était  Constans,  fils  de  Constantin,  et  le  machinateur  de  l'assassinat  était  l'usurpateur 
Magnence.  Ce  crime  fut  commis  en  350.  Puisque  nous  revenons  sur  cet  événement,  nous 
ajouterons  que  la  tradition  locale  veut  que  Constans  ait  été  frappé,  non  dans  Elue  même, 
mais  de  l'autre  côté  du  Tech,  dans  un  quartier  qui  a  conservé  d'âge  en  âge  le  nom  de 
la  Constantine,  et  qui  le  porte  encore  sur  les  matrices  cadastrales.  La  restauration  d'Il- 
liberis  par  Constantin  est  fort  antérieure  au  meurtre  de  son  fils  Constans.       J.-J.  B. 

Dans  VHistoire  du  Parlement  de  Francfort,  page  390,  ligne  28,  au  lieu  de  :  «  Un  jeune 
empereur  de  dix-huit  ans  à  qui  son  père,  n  lisez  :  à  qui  son  oncle,  etc. 

Même  page,  ligne  36,  au  lieu  de:  «  En  descendant  du  trône  pour  y  placer  son  fils,  » 
lisez  :  pour  y  placer  son  neveu. 

Dans  l'article  sur  les  Eaux  de  Spa,  page  408,  ligne  7,  au  lieu  de  «  la  journée  d'Azin- 
court,  »  lisez  :  la  journée  de  Poitiers. 

Dans  l'article  sur  la  Télégraphie  aérienne  et  la  Télégraphie  électrique,  page  611, 
ligne  4  et  suivantes,  au  lieu  de  :  «  une  lame  d'aci'e/'  communique  à  Yacier,  etc.,  »  lisez  : 
une  lame  de  fer  communique  au  fer.  Il  faut  partout,  dans  cette  page,  substituer  les  mots 
aimantation  du  fer  aux  mots  aimantation  de  Vacier.  C'est  une  erreur  de  plume  facile  à 
rectifier. 


V.  DE  Mars, 
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LE  PARTAGE  DE  LA  POLOGNE  EN  1772. 


Poki  swiat  swiateiu 
Polak  Niémcowi  nie  bedzie  bratem. 

(Proverbe  polonais.) 


Le  xviii»  siècle  fut  le  siècle  de  la  publicité.  Éloge  ou  blâme,  il  le  mé- 
rite beaucoup  plus  que  l'époque  oij  nous  avons  le  bonheur  de  vivre. 
Alors,  il  est  vrai,  la  publicité  n'était  pas  garantie  par  des  institutions 
politiques;  elle  ne  s'autorisait  pas  de  dispositions  législatives;  en  re- 
vanche, elle  s'appuyait  sur  les  mœurs,  sur  l'habitude,  sur  le  goût  : 
forces  plus  vives,  puissances  moins  reconnues,  mais  mieux  obéies  que 
la  loi.  Tout  se  faisait  au  grand  jour.  Si  quelques  hommes  conspiraient 

(!)•  Cette  étude  fait  partie  d'une  série  de  travaux  sur  les  principaux  événeinens  de  la 
politique  extérieure  de  la  France  au  xviiie  siècle,  dont  l'ensemble  formera  une  véri- 
table histoire  de  la  diplomatie  française  depuis  la  mort  de  Louis  XIV  jusqu'à  la  révolu- 
tion. D'importans  épisodes  tels  que  la  Suppression  de  la  Société  de  Jéstis,  la  Perte  de 
l'Inde,  ont  déjà  été  publiés  dans  la  Revue;  le  Partage  de  la  Pologne  devait  y  trouver 
naturellement  sa  place,  et  sera  suivi,  à  des  intervalles  plus  ou  moins  rapprochés,  du 
Pacte  de  Famille,  du  Traité  de  Versailles,  etc.  [N.  du  D.) 
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contre  l'ordre  établi,  cette  conspiration  ressemblait  à  celles  des  tragé- 
dies classiques;  elle  se  tramait  dans  un  vestibule  commun,  par  où  tout 
le  monde  passe.  Les  conjurés  eux-mêmes  ont  dévoilé  les  ressorts  qu'ils" 
avaient  mis  en  mouvement,  et  grâce  à  la  clarté  parfaite,  à  la  précision 
mathématique ,  caractère  nouveau  dont  ils  enrichirent  un  idiome  déjà 
consacré  par  tant  de  merveilles,  on  peut  suivre  la  marche  de  l'esprit 
humain  au  travers  de  ce  limpide  langage,  comme  on  voit  le  travail 
des  abeilles  dans  une  ruche  de  cristal.  Depuis  la  régence  jusqu'à  la  ré- 
volution, le  secret  fut  pour  ainsi  dire  supprimé  en  France;  seulement 
on  lui  abandonna  la  diplomatie,  son  asile  naturel.  Aussi,  pour  mieux 
se  mettre  en  possession  de  l'unique  abri  qui  lui  restât,  il  y  prit  un 
développement  jusqu'alors  inconnu;  il  y  devint  l'ame  de  tant  d'intri- 
gues de  cabinet  et  de  cour,  d'un  tel  luxe  de  police  et  de  contre-police, 
qu'évidemment  les  âges  précédons  en  étaient  restés  aux  élémens  de  la 
science  diplomatique. 

C'est  là  ce  qui  établit  une  différence  fondamentale  entre  la  politique 
étrangère  de  Louis  XV  et  la  politique  de  Louis  XIV.  Sous  le  grand  roi, 
la  liauteur  des  desseins,  la  noblesse  des  formes,  protestaient  d'une 
manière  permanente  contre  le  choix  transitoire  des  moyens.  Louis  XIV 
traitait  ses  négociations  comme  ses  amours,  noblement,  majestueuse- 
ment. 11  s'excusait  par  la  dignité  extérieure  des  rouages  souterrains 
qu'il  se  croyait  forcé  de  faire  mouvoir  quelquefois.  Après  lui,  on  mit 
de  l'amour-propre  à  les  employer;  on  les  multiplia  par  vanité;  la  sim- 
plicité fut  méprisée  pour  elle-même.  On  se  complut  dans  les  voies  dé- 
tournées comme  dans  les  petits  sentiers  des  nouveaux  jardins  à  la  mode. 
Sur  ce  point,  l'indifférence  publique  pour  la  politique  étrangère  favo- 
risâtes gens  du  métier.  Les  ministres,  les  diplomates,  purent  se  livrer 
entre  eux,  sans  contrôle,  à  ce  savant  manège;  ils  eurent  le  champ  libre. 
Les  affaires  du  dehors  n'étaient  pas,  comme  aujourd'hui,  l'objet  d'une 
préoccupation  constante,  passionnée;  elles  [n'éveillaient  qu'une  atten- 
tion distraite.  La  société  du  xvui"  siècle,  à  Paris  du  moins,  était  bien 
plus  occupée  d'une  première  représentation  à  la  Comédie-Française 
que  de  la  conclusion  d'un  traité  de  commerce  ou  de  paix.  Les  nou- 
vellistes étaient  devenus  le  sujet  obligé  de  mille  plaisanteries.  Exclus 
de  la  bonne  compagnie,  ils  se  réfugiaient  sous  les  marronniers  des 
Tuileries  et  du  Palais-Royal.  Il  n'en  avait  pas  été  toujours  ^insi.  Voyez 
avec  quelle  chaleur  M"°«  de  Sévigné  prend  part  non-seulement  aux 
prouesses  de  .lean  Sobieski,  mais  aux  aventures  de  la  cour  de  Dane- 
mark !  Rien  de  semblable  dans  les  correspondances  particulières  du 
règne  suivant.  Voltaire  lui-même  n'a  rapporté  qu'incidemment  dans 
ses  lettres,  et  pn  sipie  toujours  avec  indifférence,  les  nouvelles  purement 
politiijues.  11  ne  s'en  est  informé,  pendant  sa  longue  vie,  qu'à  de  rares 
intervalles,  deux  ou  trois  fois  tout  au  plus,  lorsqu'il  lui  a  passé  par  la 
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tête  de  se  croire  un  homme  d'état  et  de  devenir  une  façon  d'ambassa- 
deur du  roi  son  maître.  Diderot  et  d'Alembert  n'écrivent  jamais  un 
mot  sur  les  afTaires  publiques;  M"^  du  Deffand  n'en  parle  que  sommée 
par  Horace  Walpole.  Décidément  le  xvni*  siècle  n'y  avait  aucun  goût,  et 
les  hommes  qui  en  faisaient  profession  profitèrent  de  cette  disposition 
des  esprits  pour  agir  sans  responsabilité  et  sans  contrôle.  Us  ont  d'au- 
tant plus  facilement  caclié  leur  jeu,  que  la  galerie  n'y  regardait  guère. 
C'est  ce  qu'on  n'a  pas  assez  remarqué. 

Il  en  résulte  que,  s'il  n'y  a  presque  plus  rien  à  apprendre  de  la  vie  in- 
térieure du  xvni*  siècle,  presque  tout  est  encore  à  découvrir  et  sur- 
tout à  éclaircir  dans  ses  relations  internationales.  Tous  les  jours,  des 
documens  nouveaux  portent  la  lumière  sur  cette  partie  importante  de 
notre  histoire.  Nous-même  en  avons  déjà  reproduit  quelques-uns  dans 
ce  recueil;  peut-être  avons-nous  aidé  à  mieux  connaître  quelques  faits 
jusqu'alors  mal  expliqués  et  restés  obscurs.  C'est  une  étude  semblable 
que  nous  essayons  sur  le  partage  de  la  Pologne,  événement  du  premier 
ordre,  méconnu  et  dénaturé  aujourd'hui,  parce  qu'au  lieu  de  le  mettre 
dans  son  vrai  jour,  en  tenant  compte  des  circonstances  qui  l'ont  né- 
cessairement amené,  on  en  a  fait  une  arme  à  l'usage  de  nos  luttes  con- 
temporaines. A  force  d'en  abuser  et  de  l'appliquer  hors  de  propos,  on 
l'a  transporté  de  l'histoire  dans  la  polémique  et  du  récit  dans  la  décla- 
mation. Bien  plus,  il  a  subi  une  épreuve  à  laquelle  résistent  difficile- 
ment les  faits  les  plus  avérés.  On  lui  a  domié  la  plus  décevante  et  la 
plus  fausse  de  toutes  les  formes,  celle  d'un  argument  parlementaire. 
Nous  essaierons  de  dire  sur  le  partage  de  la  Pologne  la  vérité  tout  en- 
tière, sans  nous  dissimuler  ce  qu'il  y  a  de  téméraire,  presque  de  sacri- 
lège, dans  un  tel  projet.  Parler  sobrement  des  vaincus  et  des  vainqueurs, 
se  défendre  avec  le  même  soin  du  panégyrique  et  de  l'anathème,  écar- 
ter le  ditliyrambe  et  l'élégie  comme  des  banalités  vulgaires,  réserver  à 
chacun  sa  part  et  rendre  justice  à  tout  le  monde,  c'est  avoir  aiîaire  à 
forte  partie,  c'est  se  jouer  à  une  certaine  qualité  d'opinion  qui,  en  récla- 
mant la  liberté  illimitée,  ne  la  laisse  pas  volontiers  sur  tous  les  sujets. 
Peu  importe  néanmoins  :  la  vérité  garde  ses  droits,  et  hors  de  l'église 
il  n'y  a  pas  de  cas  réservés. 

Cependant  nous  protestons  d'avance  contre  toute  supposition  d'une 
apologie  rétrospective  et  paradoxale.  Le  démembrement  de  la  Pologne 
fut  un  événement  d'autant  plus  malheureux,  qu'il  était  inévitable.  Nous 
ne  chercherons  pas  la  preuve  de  cette  assertion  dans  les  institutions 
mêmes  de  cette  république  royale,  dans  la  liberté  anarchique  qui  rendit 
toujours  impossible  l'établissement  d'une  liberté  régulière  et  modérée  : 
c'est  ce  que  personne  n'ignore,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  remonter 
si  haut,  pour  prouver  que,  malgré  le  patriotisme,  la  bravoure,  vertus 
de  ce  peuple  illustre,  son  heure  était  irrévocablement  sonnée.  D'une 
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part,  il  ne  pouvait  continiior  à  vivre  qu'en  subjug^uant  ses  voisins,  ce 
qui  lui  était  matériellement  impossible;  de  l'autre,  les  puissances  limi-^ 
trophes  ou  du  moins  l'une  d'entre  elles,  la  plus  nouvelle  et  la  moins 
étendue  des  trois,  ne  pouvait  exister  qu'à  son  détriment.  Point  d'al- 
ternative :  stationnaire  depuis  plus  d'un  siècle,  la  Pologne  devait  re- 
culer sa  frontière  ou  y  laisser  pénétrer  ses  voisins.  Toute  autre  appré- 
ciation de  sa  situation  à  cette  époque  est  arbitraire  et  chimérique.  Pour 
s'en  convaincre,  il  suffit  de  lire  les  conseils  que  lui  a  adressés  l'un  de 
ses  meilleurs  rois,  Stanislas  Leczinski,  patriote  éclairé  et  sincère  (1).  Il 
n'est  pas  moins  illusoire  de  penser  que  la  France  pouvait  prévenir  le 
démembrement  en  imposant  sa  volonté  à  la  Russie,  à  l'Autriche  et  à 
la  Prusse.  On  verra  par  des  preuves  authentiques  combien  il  y  a  d'in- 
exactitude à  soutenir,  ainsi  qu'on  l'a  fait  souvent  sur  un  mot  apocryphe 
de  Louis  XV,  que  le  duc  de  Choiseul  aurait  empêché  le  partage  :  le 
contraire  résulte  des  documens  émanés  de  ce  ministre.  Sans  sa  dis- 
grâce, qui  sauva  sa  gloire,  il  aurait  été  forcé  de  prendre  le  rôle  qu'il 
eut  le  bonheur  d'abandonner  à  son  successeur,  le  duc  d'Aiguillon; 
mais,  grâce  à  l'habileté  et  au  dévouement  des  amis  de  M.  de  Choiseul, 
l'opinion  contraire  a  prévalu.  Elle  a  prévalu  à  ce  point  que  nous  l'a- 
vons vue  partagée  par  un  homme  d'état  qui  aurait  dû  connaître  le  se- 
cret des  événemens  passés,  mais  qui,  à  la  vérité,  tenait  une  trop  grande 
place  dans  son  temps  pour  songer  beaucoup  à  ce  qui  n'était  plus.  Un 
jour,  à  la  campagne,  dans  une  de  ces  conversations  familières  où  l'es- 
prit de  M.  de  Talleyrand  se  jouait  avec  tant  d'éclat,  on  vint  à  parler 
de  la  Pologne  :  «  Jamais,  dit-il,  le  partage  ne  se  serait  fait  de  nos  jours. 
—  Et  qui  l'aurait  empêché?  lui  demanda  quelqu'un.  —  La  liberté  de 
la  presse,  »  répondit  le  prince. 

Peut-être  avait-il  raison;  si  la  liberté  de  l'esprit  existait  sous  Louis  XV, 
c'était  la  liberté  de  la  conversation  et  non  celle  de  la  presse,  sans 
compter  que,  depuis  la  mort  de  M.  le  prince  de  Talleyrand,  on  a  un 
peu  émoussé  cette  arme  à  force  de  s'en  servir.  Cependant,  même 
avec  la  liberté  de  la  presse,  on  ne  voit  pas  que  les  choses  aient  beau- 
coup changé  pour  la  Pologne.  La  France  ne  pouvait  pas  plus  la  sau- 
ver alors  qu'elle  n'aurait  pu-  la  rétablir  aujourd'hui.  C'est  ce  qui  res- 
sortira de  l'exposé  des  faits.  Aujourd'hui  comme  alors ,  les  reproches 
amers  et  sanglans  ne  lui  ont  pas  été  épargnés.  Elle  les  a  trop  facilement 
acceptés.  La  France  se  laisse  toujours  accuser  par  quiconque  veut  bien 
en  prendre  la  peine.  Comme  un  brave  et  insouciant  chevalier,  elle 
voit  couler,  en  souriant,  le  sang  de  ses  blessures.  Mais,  dira-t-on,  «ce 
n'est  pas  elle  qui  est  en  cause;  le  déshonneur  de  la  France  de  Louis  XV 
ne  saurait  retomber  sur  nous;  cette  France  n'est  pas  la  nôtre.  Il  y  a 

(1)  Œuvres  du  philosophe  bienfaisant,  lome  II. 
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dans  la  vie  des  peuples  des  périodes  néfastes,  des  années  climatériques 
où  la  nation  s'efface  et  disparaît,  où  l'époque  absorbe  le  pays.  »  N'ad- 
mettons pas  ces  distinctions,  ce  serait  trop  de  désintéressement  et  de 
hardiesse.  Sans  doute,  léna  devint  la  rançon  de  Rosbach;  mais  est-on 
toujours  bien  siir  de  prendre  de  pareilles  revanches?  Elles  sont  rares. 
Tout  en  flétrissant  les  noms  coupables,  n'étendons  jamais  cette  flétris- 
sure à  l'époque  qu'ils  ont  compromise  ou  souillée.  Au  surplus,  si  nos 
pères  sont  condamnés  pour  avoir  laissé  partager  la  Pologne,  pour- 
quoi épargne-t-on  ce  reproche  à  l'Angleterre?  N'a-t-elle  pas  encouru  la 
même  responsabilité?  Sur  quoi  peut-elle  se  fonder  pour  y  échapper  lé- 
gitimement? Et  pourtant,  quel  historien,  quel  publiciste  anglais  a 
jamais  déclaré  que  l'Angleterre  s'était  déshonorée  l'an  de  grâce  1772? 
Quels  orateurs  du  parlement  britannique  ont  porté  à  la  tribune  pen- 
dant dix-huit  ans  une  accusation  si  injurieuse  pour  leurs  ancêtres?  En 
ont-ils  fait  un  lieu  commun  parlementaire  dont  le  moindre  inconvé- 
nient est  de  nuire  à  ceux  mêmes  qu'on  veut  protéger,  en  les  leurrant 
d'espérances  que  l'on  sait  irréalisables?  Encore  si  tout  cela  s'était  borné 
à  caresser  sans  péril  des  illusions  sans  conséquence,  mais  en  a-t-il  été 
ainsi?  Malheureux  Polonais!  de  quels  rêves  ne  les  a-t-on  pas  bercés! 
Où  ne  les  a-t-on  pas  conduits  par  ces  dangereuses  complaisances,  par 
ce  vain  étalage  de  fastueuses  et  impuissantes  sympathies  !  Laissons  ce 
triste  côté  de  notre  histoire  contemporaine;  il  a  déjà  été  traité  ici  même 
tout  récemment.  Quoique  placé  à  un  point  de  vue  différent,  nous  con- 
staterons avec  l'auteur  que,  depuis  la  révolution  de  février,  la  froideur 
a  succédé  aux  chaudes  sympathies  (1).  L'explication  qu'il  en  donne  nous 
semble  fondée  sur  les  faits;  il  est  inutile  de  la  répéter.  Bornons-nous 
à  affirmer  qu'entre  une  cause  étrangère,  quelle  qu'elle  soit,  et  la  cause 
de  l'ordre,  qui  n'est  étrangère  à  personne,  la  France  et  l'Europe  n'hé- 
siteront jamais. 

Ce  revirement  d'opinion  si  remarquable  en  France  l'a  été  encore 
plus  en  Allemagne.  Que  n'avait-on  pas  dit  des  sentimens  de  l'Alle- 
magne pour  la  Pologne  !  «  Entre  les  Polonais  et  les  Allemands,  il  y  a 
fraternité,  solidarité,  vive  sympathie.  Les  Allemands  brûlent  du  désir 
de  reconstituer  la  nationalité  polonaise.  »  Voilà  ce  qu'on  avait  répété 
pendant  dix-huit  ans,  et  les  premiers  jours  de  la  révolution  de  février 
semblaient  avoir  confirmé  ces  assertions.  A  Berlin,  les  portes  des  pri- 
sons s'étaient  ouvertes  aux  Polonais  captifs  :  d'accusés,  ils  étaient  de- 
venus triomphateurs;  enlevés  par  mille  bras,  ils  avaient  été  portés 
jusque  sous  les  fenêtres  de  la  demeure  royale;  mais  bientôt  quel  chan- 
gement! les  cris  de  rage  succèdent  aux  acclamations,  les  mains  qui  se 
pressaient  dans  une  vive  étreinte  s'arment  pour  se  déchirer,  le  sang 

(1)  Reçue  des  Deux  Mondes,  n»  du  15  août  dernier. 
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coule  par  torrens,  les  héros  des  ovations  démocratiques  redeviennent 
prisonniers  comme  auparavant,  prisonniers  cette  fois  non  pas  du  roi,^ 
mais  du  peuple.  Les  espérances  de  la  Pologne  se  brisent  au  pied  de  la 
tribune  improvisée  de  Francfort;  la  diète  exprime  le  ferme  espoir  que 
le  gouvernement  prussien  garantira  en  toute  circonstance  la  nationalité 
des  Allemands  établis  dans  le  grand-duché  de  Posen.  Elle  oppose  une  fin 
de  non-recevoir  sans  réplique  à  tout  projet  de  restauration  de  la  natio- 
nalité polonaise,  et,  pour  mieux  fixer  le  texte  de  cette  résolution,  un 
des  membres  les  plus  distingués  de  cette  assemblée  dit  en  termes  ex- 
près que,  pour  expier  le  démembrement  de  la  Pologne,  on  ne  consenti- 
rait jamais  à  un  démembrement  de  l'Allemagne  (1). 

L'antagonisme  historique  de  l'Allemagne  et  de  la  Pologne  est  en  effet 
le  mot  de  l'énigme,  et  l'Europe  commence  à  le  comprendre.  Il  n'y  a 
rien  de  neuf,  rien  d'inattendu  dans  un  pareil  résultat;  ici  le  passé  ex- 
plique le  présent.  Pour  en  avoir  l'intelligence,  il  ne  faut  s'en  prendre 
ni  à  cette  passion  de  l'unité  que  l'Allemagne  vient  d'embrasser  avec 
un  zèle  de  novice,  ni  aux  derniers  événemens  de  Francfort  et  de  Man- 
heim  :  il  faut  remonter  jusqu'à  l'année  4772,  et  se  demander  quel  fut 
le  véritable  auteur  du  partage  de  la  Pologne?  qu'est-ce  qui  l'a  proposé 
le  premier?  à  qui  appartient  cette  idée?  A  tout  le  monde  et  à  personne, 
s'il  ne  s'agit  que  de  l'idée  spéculative  et  abstraite.  Si  on  veut  parler  de 
l'application  immédiate  et  pratique,  elle  appartient  à  une  grande  na- 
tion représentée  par  le  plus  grand  de  ses  princes,  à  l'Allemagne  re- 
présentée par  Frédéric  (2). 


L 

On  se  figure  d'ordinaire  le  partage  de  la  Pologne  comme  un  évé- 
nement imprévu,  un  effet  sans  cause,  un  coup  de  tonnerre  dans  un 
ciel  serein.  Pour  être  très  accréditée,  cette  appréciation  n'en  est  pas 
plus  exacte.  La  Pologne  n'a  été  morcelée  en  4772  qu'après  avoir  été 
sur  le  point  de  se  voir  démembrée  trois  fois  en  moins  d'un  siècle.  S'il 

\l)  Séances  des  24  et  26  juillet  1848. 

(2)  «  La  Posnanie  était  la  province  où  l'esprit  polonais  éclatait  avec  le  plus  d'ardeur. 
Les  Polonais  devenus  Prussiens  semblaient  supporter  plus  impatiemment  que  les  autres 
le  joug  étranger.  D'abord  la  race  allemande  et  la  race  slave,  se  rencontrant  sur  cett« 
frontière  de  la  Popiéranie  et  du  duché  de  Posen,  avaient  Tune  pour  Taulre  une  aver- 
sion instinctive,  naturellement  plus  vive  sur  la  limite  où  elles  se  touchaient.  Indépen- 
damment de  celte  aversion,  suite  ordinaire  du  voisinage,  les  Polonais  n'oubliaient  pas 
que  les  Prussiens  avaient  été,  sous  le  grand  Frédéric,  les  premiers  auteurs  du  partagt 
de  la  Pologne...  C'était  par  des  empiétemens  successifs  sur  la  Pologne  que  le  grand  Fré- 
déric avait  lié  ensemble  la  vieille  Prusse,  la  Poméranie,  le  Brandebourg,  la  Silésie.  » 
(M.  Thiers,  Histoii'e  du  Consulat  et  de  l'Empire,  tome  VII,  pages  262  et  662.) 
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y  eut  quelque  chose  d'imprévu,  ce  fut  le  maintien  de  l'intégralité  d'un 
état  si  souvent  compromis  et  menacé. 

En  1657,  Charles-Gustave,  roi  de  Suède,  après  avoir  conquis  la  Po- 
logne, en  avait  arrêté  et  signé  le  démembrement,  non  pas  avec  une 
des  grandes  cours  de  l'Europe,  avec  quelque  colosse  de  puissance  et 
de  fortune,  mais  avec  un  petit  dynaste  du  Danube,  un  chef  de  parti- 
sans, un  voevode,  George  Râcôczy,  prétendu  prince  de  Transylvanie. 
A  la  tête  d'une  troupe  de  Bulgares,  ce  Râcôczy  osa  réclamer  sa  part  de 
la  république,  qui  alors  dut  son  salut  moins  au  sabre  de  sa  pospolite 
qu'à  la  défection  de  l'électeur  de  Brandebourg.  L'aïeul  du  prince  qui 
devait  déchirer  im  jour  la  Pologne  l'arracha  alors  au  Transylvain  et  au 
Suédois.  En  1667,  une  main  plus  noble  encore,  la  îuain  de  Louis  XIV, 
suspendit  ses  destinées.  Par  le  traité  de  Vilna,  les  Russics  rouge  et 
blanche,  ainsi  qu'une  partie  de  l'Ukraine,  avaient  été  cédées  au  czar 
Alexis,  le  père  et  le  précurseur  de  Pierre-le-Grand,  lorsque  Louis  XIV 
fit  avertir  la  cour  de  Varsovie  que  le  général  suédois  Slippcnbach  était 
chargé  par  son  souverain  de  proposer  le  partage  du  territoire  polonais 
à  l'empereur  d'Allemagne  et  au  margrave  de  Brandebourg.  C'est  dans 
ce  moment  solennel  que  Jean-Casimir  Wasa,  religieux  de  la  société 
de  Jésus,  devenu  roi  de  Pologne,  prononça  la  prophétie  célèbre  qui  an- 
nonçait à  la  république  qu'elle  courait  au  démembrement  par  l'anar- 
chie. La  Pologne  négligea  cet  avis.  Dans  l'expérience  d'un  politique, 
elle  ne  voulut  voir  que  la  pusillanimité  d'un  moine.  Un  siècle  plus 
tard,  un  autre  de  ses  rois  lui  prédit  le  même  sort.  Dès  l'année  1749, 
Stanislas  Leczinski  s'exprimait  ainsi  :  «  Notre  tour  viendra,  sans  doute, 
où  nous  serons  la  proie  de  quelque  fameux  conquérant;  peut-être 
même  les  puissances  voisines  s'accorderont-elles  à  se  partager  nos  états. 
Il  est  vrai  qu'elles  sont  les  mêmes  que  nos  pères  ont  connues  et  qu'ils 
n'ont  jamais  appréhendées;  mais  ne  savons-nous  pas  que  tout  est 
changé  dans  les  nations?  Elle  ont  maintenant...  une  plus  grande  am- 
bition..., augmentée  avec  les  moyens  de  la  satisfaire.  Sommes-nous  en 
état  de  leur  résister  (1)?  » 

Le  reste  de  l'Europe  n'avait  pas  attendu  l'imminence  du  péril  pour 
le  pressentir  et  pour  le  signaler.  La  pensée  du  partage  était  devenue 
générale.  Non-seulemeril,  depuis  plus  d'un  siècle,  les  chancelleries  de 
toutes  les  cours  renfermaient  dans  leurs  archives  un  grand  nombre  de 
mémoires,  de  déductions,  de  raisonnemens  destinés  à  prédire,  à  éta- 
blir, à  démontrer  l'imminence  du  démembrement  de  la  Pologne;  non- 
seulement  les  correspondances  diplomatiques  du  xvn'=  au  xvni"  siècle 
sont  pleines  de  cette  hypothèse;  elle  était  devenue  familière  aux  es- 
prits les  moins  politiques,  à  La  Fontaine  lui-même,  et  assurément  c'est 

(1)  Œuvres  du  philosophe  bienfaisant,  tome  II,  p.  lxx. 
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tout  dire.  Voici  ce  que  l'auteur  du  Partage  du  Lion  écrivait  à  une  nièce 
de  M.  de  Turenne,  mariée  à  un  prince  de  Bavière  : 

«  Votre  altesse  sérénissime 

«  A,  dit-on,  pour  moi  quelque  estime, 

«  El  veut  que  je  lui  mande  en  vers 

«  Les  affaires  de  l'univers; 

ce  J'entends  les  affaires  de  France. 

«  J'obéis  et  romps  mon  silence. 

a  L'intérêt  et  l'ambition 

«  Travaillent  à  l'élection 

tt  Du  monarque  de  la  Pologne. 

«  On  croit  ici  que  la  besogne 

«  Est  avancée;  et  les  esprits 

«  Font  tantôt  accorder  le  prix 

(i  Au  Lorrain,  puis  au  Moscovite, 

<c  Condé,  Neubourg;  car  le  mérite, 

«  De  tous  côtés,  fait  embarras. 

«  Condé,  je  crois,  n'en  manque  pas... 

«  Ceux  qui  des  affaires  publiques 

«  Parlent  toujours  en  politiques, 

«  Réglant  ceci,  jugeant  cela  , 

<c  (Et  je  suis  de  ce  nombre-là)  (1), 

«  Les  raisonneurs,  dis-je,  prétendent 

«  Qu'au  Lorrain  plusieurs  princes  tendent. 

(t  Quant  à  Moscow,  nous  l'excluons  : 

«  Voici  sur  quoi  nous  nous  fondons  : 

«  Le  schisme  y  règne,  et  puis  son  prince 

«  Mettrait  la  Pologne  en  province  (2).  » 

Il  y  avait  donc  long-temps  que  la  chute  de  la  république  était  deve- 
nue inévitable.  Un  palliatif  héroïque  la  retarda.  En  ranimant  la  gloire 
de  la  Pologne,  Jean  Sobieski  lui  rendit  la  vie.  Aussi  mauvais  adminis- 
trateur qu'illustre  guerrier,  Sobieski  n'apporta  aucun  soulagement  à 
des  maux  intérieurs;  mais  l'iionneur  est  un  baume  qui  conserve  les 
nations  malades.  Le  héros  de  Cliotim  et  de  Vienne  appliqua  ce  topique 
à  sa  patrie.  La  voyant  glorieuse,  on  la  crut  saine  et  forte.  Ses  ennemis 
renoncèrent  à  leurs  desseins,  ou  plutôt  ils  les  ajournèrent,  car  ce  ne  fut 
qu'une  suspension  d'armes.  Pour  parler  comme  les  Polonais,  ce  fut  une 
trêve  sous  le  bouclier. 

On  voit  combien  la  pensée  d'un  démembrement  était  déjà  vieille, 
et  cependant  le  partage  a  étonné  toute  l'Europe,  sans  excepter  les  puis- 
sances qui  l'ont  accompH;  il  a  frappé  de  surprise  les  hommes  d'état 

(1)  Il  se  vantait,  le  bonhomme. 

(2)  Épître  à  Mauriccttc  Fébronie  de  La  Tour,  princesse  de  Bavière.  La  Fontaine,  édi- 
tion IjCfcvre,  tome  VI,  page  86. 
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les  plus  inaccessibles  aux  illusions  et  aux  scrupules.  Peut-être  dira- 
t-on  que  cette  surprise  était  feinte,  qu'elle  a  servi  de  masque  au  ma- 
chiavélisme et  à  l'ambition,  que  les  ministres,  les  rois,  qui  auraient 
dû  prévenir  et  empêcher  cet  événement  ont  fait  semblant  de  ne  pas  s'y 
être  attendus  pour  cacher  l'impéritie  sous  la  stupeur;  mais  il  n'en  fut 
pas  ainsi.  Les  documens  les  plus  authentiques,  les  témoignages  les  plus 
intimes  prouvent  que  cet  étonnement  a  été  sincère.  A  force  de  voir 
ajourner  le  partage,  on  avait  fini  par  ne  pas  y  croire.  Toujours  prédit, 
il  n'avait  jamais  eu  de  commencement  d'exécution.  Quelque  incident 
heureux  était  toujours  intei"venu  à  propos  pour  laisser  cette  idée  dans 
les  limbes  des  spéculations  oiseuses.  Un  grand  homme  à  la  fois  poli- 
tique et  guerrier  pouvait  seul  la  réaliser.  Le  malheur  de  la  Pologne 
voulut  qu'il  se  trouvât  précisément  tel  qu'il  le  fallait  pour  sa  ruine.  On 
le  verra  à  la  fois  aventureux  et  patient,  ardent  et  calme,  plein  de  pas- 
sion et  de  sang-froid,  capable  d'embrasser  l'horizon  le  plus  vaste  et  de 
se  renfermer  momentanément  dans  la  sphère  la  plus  étroite,  visant  de 
loin,  agissant  de  près,  marchant  pas  à  pas  et  presque  toujours  par  des 
chemins  de  traverse,  pour  se  rapprocher  du  but,  mais  y  touchant  d'un 
seul  bond.  Tel  était  Frédéric,  le  véritable  auteur  du  partage  de  la  Po- 
logne. La  pensée  n'en  est  pas  née  dans  son  puissant  cerveau  sans  se- 
mence et  sans  germe;  elle  n'y  a  pas  éclaté  comme  une  illumination 
soudaine;  seulement,  de  vague  qu'elle  avait  été  jusqu'alors,  c'est  lui 
qui  l'a  rendue  positive.  11  a  changé  le  rêve  en  réalité,  la  spéculation  en 
fait,  le  projet  en  action.  On  le  verra  mettre  la  volonté  la  plus  infatigable, 
la  plus  tenace,  la  plus  persévérante  au  service  de  son  idée,  l'échauffer, 
la  mûrir  par  une  préparation  longue  et  savante,  l'imposer  à  l'Europe, 
non  avec  une  brusque  violence,  mais  au  moyen  de  l'emploi  successif 
et  habilement  ménagé  de  la  flatterie  et  de  l'intimidation;  puis,  lorsque 
tout  est  consommé,  il  saura  en  décliner  la  responsabilité  et  la  rejeter 
tout  entière  sur  ses  collaborateurs  avec  un  art  d'autant  plus  profond, 
que  la  hardiesse  s'y  cache  sous  la  simplicité  et  la  convoitise  sous  Tin- 
diflérence.  Enfin,  pour  couronner  une  si  audacieuse  manœuvre,  il 
n'hésitera  pas  à  déclarer  que  «  puisqu'il  n'a  jamais  trompé  personne,  il 
trompera  encore  moins  la  postérité.  »  En  efl'et,  il  les  a  traités  avec  une 
égalité  parfaite  :  il  s'est  joué  de  la  postérité  comme  de  ses  contem- 
porains. ^ 
D  ailleurs,  en  dépit  de  son  scepticisme  et  de  sa  philosophie,  Frê-" 
déric  portait  aux  Polonais  les  sentimens  d'une  hostilité  héréditaire.  II 
n'avait  pas  oublié  que  la  Pologne  avait  été  la  suzeraine  de  la  Prusse. 
Lorsque  le  grand-électeur,  l'un  de  ses  plus  illustres  ancêtres,  sauva 
les  Polonais  en  abandonnant  le  parti  de  la  Suède,  il  leur  fit  bien  sentir 
que  leur  intérêt  n'avait  eu  aucune  part  à  sa  conduite,  et  qu'il  n'avait 
combattu  pour  eux  que  par  pitié.  La  Pologne  avait  imploré  son  secours; 
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mais  l'électeur,  qui  connaissait  «  les  délibérations  tumultueuses  de 
cette  république,  incertaine  dans  ses  résolutions,  légère  dans  ses  enga- 
gemcns,  prête  à  faire  la  guerre  sans  en  avoir  préparé  les  moyens,  épui- 
sée par  la  rapine  des  grands  et  mal  obéie  par  ses  troupes,  répondit  qu'il 
ne  pouvait  pas  se  charger  des  malheurs  qu'il  appréhendait,  ni  sacri- 
fier le  bien  de  ses  provinces  pour  sauver  cette  république,  qui  paierait 
ses  services  d'ingratitude  (1).  »  C'est  en  ces  termes  que  Frédéric  nous 
transmet  les  paroles  de  son  aïeul,  et  il  les  rapporte  dans  un  esprit  sur 
lequel  on  ne  peut  se  méprendre.  Avec  quelle  joie  il  adopte  cette  haine 
héréditaire!  avec  quelle  amertume  il  l'exagère  pour  son  propre  compte! 
Rien  ne  l'adoucit,  rien  ne  le  désarme.  L'antique  gloire  de  la  Pologne 
n'a  point  de  prestige  pour  lui.  Qu'il  ne  pense  pas  à  la  délivrance  de 
Vienne,  à  l'Europe  préservée  de  l'islamisme,  rien  de  plus  simple,  il  n'est 
pas  assez  bon  chrétien  pour  cela;  mais  qu'il  ne  soit  touché  ni  de  la 
naïve  valeur,  ni  de  la  grâce  héroïque  de  cette  nation  brillante,  voilà 
ce  qui  étonne  dans  un  grand  capitaine,  qui  se  croit  un  grand  poète. 
Frédéric  a  jugé  la  Pologne  avec  une  rigueur  outrageante  et  l'a  con- 
damnée sans  appel.  «  Ce  royaume,  dit-il,  est  dans  une  anarchie  perpé- 
tuelle; les  grandes  familles  sont  toutes  divisées  d'intérêts;  les  Polonais 
préfèrent  leurs  avantages  au  bien  public,  et  ne  se  réunissent  qu'en 
usant  de  la  même  dureté  pour  opprimer  leurs  sujets,  qu'ils  traitent 
moins  en  hommes  qu'en  bêtes  de  somme.  Us  sont  vains,  hauts  dans  la 
fortune,  rampans  dans  l'adversité,  capables  des  plus  grandes  infamies 
pour  amasser  de  l'argent,  qu'ils  jettent  aussitôt  par  les  fenêtres  lors- 
qu'ils l'ont;  frivoles,  sans  jugement,  capables  de  prendre  et  de  quitter 
un  parti  sans  raison,  et  de  se  précipiter,  par  l'inconséquence  de  leur 
conduite,  dans  les  plus  mauvaises  alfaires  :  ils  ont  des  lois,  mais  per- 
sonne ne  les  observe,  faute  de  justice  coercitive  (2).  »  Dans  ce  tableau, 
où  les  ombres  accumulées  à  dessein  ne  laissent  passage  à  aucun  rayon 
de  lumière,  dans  ces  accusations,  disons  mieux,  dans  ces  invectives, 
qui  ne  reconnaîtrait  une  aversion  native,  une  haine  de  nationalité  et 
de  race? 

Toutefois  nous  devops^aire  ici  nos  réserves.  Trop  souvent  exclusive 
dans  les  moyens  qji'elle  emploie  et  qu'elle  rejette  tour  à  tour,  la  cri- 
tique historique  veut  ramener  aujourd'hui  à  la  diversité  des  races 
toutes  les  guerres,  toutes  les  rivalités  de  peuple  à  peuple.  Ce  principe 
a  certainement  sa  valeur  et  son  action,  nous  sommes  loin  de  le  mé- 
connaître; mais  il  n'est  pas  le  seul,  il  n'est  pas  même  le  plus  énergique 
des  nombreux  dissolvans  qui  divisent  les  familles  humaines.  Dans  les 
masses,  comme  chez  les  individus,  la  plus  indestructible  des  antipathies, 

(1)  Œuvres  de  Frédéric- le-Grand,  Mémoires  de  Brandebourg,  tome  !«'■,  p.  56.  Berlin, 
1846.  Imprimerie  Royale, 
(a)  Œuo'es  de,  Frédéric,  tome  II;  Histoire  de. mm-  temps,  p.  24. 
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c'est  l'antipathie  fraternelle;  de  toutes  les  fictions  mythologiques,  celle 
des  fils  d'OEdipe  est  la  plus  vraie.  La  conimunauté  d'origine  jointe  à 
l'opposition  des  mœurs,  des  coutumes,  de  la  religion  surtout,  sépare  les 
nationalités  plus  puissamment  que  l'antagonisme  du  sang  et  de  la  race. 
La  Pologne  et  la  Russie  en  offrent,  pendant  une  longue  suite  de  siècles, 
un  exemple  mémorable  et  décisif.  Également  issues  de  la  race  slave, 
rameaux  nés  sur  le  même  tronc,  elles  ont  toujours  été  séparées  par  les 
lois  et  surtout  par  la  foi  qu'elles  ont  puisée,  la  Russie  à  Byzance,  la 
Pologne  à  Rome;  celle-ci  entraînée  dans  le  mouvement  religieux  de 
l'Occident,  celle-là  fixée  dans  l'immobilité  orientale. 

Ces  dissemblances  marquèrent  les  deux  nations  d'un  caractère  tout 
diiférent  sous  le  rapport  purement  politique.  La  destinée  des  deux  fa- 
milles slaves  suivit  celle  de  l'Europe  elle-même.  Tant  que  l'Europe  fut 
conduite  par  l'esprit  féodal  et  chevaleresque,  la  Pologne  conserva  l'a- 
vantage. A  la  fin  du  xvi^  siècle  et  dans  tout  le  cours  du  xvn%  la  chré- 
tienté tout  entière,  l'Angleterre  exceptée,  tendait  à  la  monarchie  pure, 
ibsolue  ou  despotique,  comme  on  voudra  l'appeler.  L'esprit  de  la 
trande-Bretagne  ne  l'emporta  que  plus  tard.  Le  supplice  de  Charles  l" 
afaiblit  la  propagande  représentative  et  en  ajourna  l'expansion.  Par- 
toit,  à  l'exemple  de  la  France  triomphante  et  monarchique,  les  trônes 
se  relevaient  sur  les  débris  de  l'oligarchie  féodale.  Il  n'y  avait  pas  de 
si  peit  royaume  dans  le  Nord ,  de  si  mince  électorat  en  Allemagne 
qui  nçût  sa  fronde  vaincue  et  son  Louis  XIV  éperonné.  Le  vent  était  à 
la  moiarchie;  il  poussa  la  Russie  et  arrêta  la  Pologne.  Elle  se  cantonna 
obstiné\ient  dans  les  vieilles  mœurs  oligarchiques,  qui  ne  répondaient 
plus  à  rgn,  placées  à  une  égale  distance  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, delà  monarchie  absolue  et  de  la  royauté  constitutionnelle.  Le 
régime  ptitique  de  la  Pologne  n'était  plus  qu'un  anachronisme.  Aussi 
la  terre  ruse  et  le  sol  polonais  produisirent  alors  les  fruits  qui  leur 
étaient  probes  :  la  Pologne  enfanta  Jean  Sobieski,  le  dernier  de  ses 
chevaliers;  l  Russie,  Pierre-le-Grand,  le  premier  de  ses  empereurs. 
Ce  fut  alor.que  les  Russes  songèrent  à  reprendre  d'anciennes  con- 
trées devenue  polonaises,  non  par  les  conquêtes  des  Polonais,  qui, 
en  Volhynie,  in  Podolie,  en  Ukraine,  sous  le  règne  de  Casimir-le- 
Grand,  ne  furer  qu'éphémères  et  transitoires,  mais  par  les  conquêtes 
des  Lithuaniens  race  entièrement  distincte  de  la  grande  famille  slave 
et  à  laquelle  les  drniers  travaux  de  la  science  attribuent  décidément 
une  origine  finois.  Avant  que  les  ducs  de  Lithuanie  se  fussent  em- 
parés de  ces  contrés  au  xiv^  siècle,  la  Russie,  quoique  dominée  par  les 
Tartares,  était  resté  plus  vaste  que  la  Pologne.  Non-seulement  elle 
s'étendait  au-delà  diDnieper  jusqu'à  Kief  et  jusqu'à  l'Ukraine,  mais, 
avec  la  Volhynie,  ellecomprenait  la  Gallicie,  gouvernée  par  des  des- 
cendans  de  Rurik  souie  nom  de  rois  de  Galitz.  Ce  fut  cette  vaiUante 
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et  heureuse  tribu  lithuanienne  qui ,  en  passant  du  côté  de  la  Pologne, 
fit  pencher  la  balance  en  sa  faveur.  Ladislas  Jagellon,  le  plus  puissant 
de  ses  chefs,  épousa,  en  1386,  l'héritière  de  ce  royaume,  Hedwige 
d'Anjou,  princesse  de  Hongrie,  issue  du  sang  royal  de  France.  Grâce 
à  cette  alliance,  la  république  polonaise  devint  une  puissance  considé- 
rable et  se  soutint  pendant  tout  le  xv*  siècle  et  une  partie  du  xvi^  siècle. 
Ce  fut  l'ère  des  Jagellons  :  c'est  l'âge  d'or  de  la  Pologne. 

Au  commencement  du  xvn',  sous  la  dynastie  de  Wasa,  à  la  suite  de 
l'anarchique  apparition  des  faux  Démétrius,  la  Russie  se  vit  à  la  veille 
de  se  voir  conquise  par  les  Polonais  et  de  recevoir  un  czar  de  leur 
main;  mais  elle  les  repoussa  par  un  grand  élan  national,  par  un  mou- 
vement unanime  et  libérateur  qui  devint  le  point  de  départ  de  sa  préé- 
minence dans  le  Nord.  Le  czar  Alexis  Michaélovitch  l'accomplit.  Au 
milieu  du  xvn^  siècle,  Alexis  recouvra  Kief,  la  Rome  slavonne,  la 
ville  aux  coupoles  byzantines,  qui  renferme  un  peuple  de  saints  dans 
ses  cryptes  souterraines.  Le  retour  de  ces  contrées  à  la  Russie  la  re- 
mettait à  la  tète  des  races  slaves  et  lui  assurait  la  supériorité  dans  h 
Nord.  Néanmoins  elle  ne  put  la  faire  prévaloir  immédiatement.  Per- 
dant un  intervalle  à  la  vérité  assez  court,  ce  fut  la  Suède  qui  pritla 
première  place  abandonnée  par  la  Pologne.  Plus  tard,  la  Suèdf  la 
laissa  échapper  à  son  tour.  La  Russie  la  prit  et  la  tient. 

Ni  Charles  XII  après  Narva,  ni  Pierre-le-Grand  après  Pultavi ,  ne 
pensèrent  à  démembrer  la  Pologne.  Tous  les  deux  lui  donnerait  un 
roi  de  leur  main;  mais  ni  Charles,  ni  Pierre  ne  lui  enleva  un  s<ul  vil- 
lage. Cette  politique  était  simple  et  naturelle.  Que  devait  vouoir,  en 
effet,  la  puissance  prépondérante  dans  le  Nord?  C'était  de  doniner  la 
républicjue,  de  maintenir  son  anarchie  pour  l'empêcher  de  éprendre 
des  forces,  de  lui  imposer  des  armées  et  des  rois,  d'interverr  dans  ses 
affaires  intérieures,  comme  la  Pologne  elle-même,  au  tmps  de  sa 
grandeur,  était  intervenue  dans  les  troubles  de  ses  voisii^.  La  domi- 
nation obtenue ,  à  quoi  bon  le  démembrement?  Poura»oi  partager 
avec  d'autres  ce  qu'on  peut  garder  seul?  Pourquoi  éveil^r  la  jalousie 
de  l'Europe  et  n'obtenir  qu'une  part  dans  .un  tout  dct  on  dispose? 
Un  partage  territorial  amenait  nécessairement  un  parlge  de  domina- 
tion, ce  qui  ne  pouvait  convenir  ni  à  la  Suède,  lors(jitille  avait  la  su- 
périorité sur  la  Russie,  ni  à  la  Russie,  victorieuse  e  la  Suède;  mais 
la  Russie  avait  un  puissant  moyen  d'ingérence  ([ui ^'appartenait  qu'k 
elle,  et  qui  manquait  à  toutes  les  autres  puissance»  limitrophes  de  la 
Pologne.  Les  coreligionnaires  des  Russes  y  étaient 'Ombreux  (;t  depuis 
qu(.'l(|ue  t(;nq)s  opprimés,  La  Russie  était  leur  re^'urs  naturel  :  c'était 
là  sa  force. 

La  Prusse,  ancienne  vassale  de  la  républic^e,  se  trouvait  à  son 
ég^d  dans  une  situation  bien  dillérente.  Gé(^rai)hiquement,  rAUo- 
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ma^ne  n'appartient  point  à  la  zone  du  nord  de  l'Europe,  quoiqu'eile 
s'efforce,  depuis  deux  ans.  de  prouxer  le  contraire  en  faisant  au  Da- 
nemark la  guerre  la  plus  injuste  qui  fût  jamais.  La  Prusse,  à  cette 
époque.  na\ait  fias  enciM^  imagine  de  dominer  dans  le  Nord  ;  il  ne 
lui  restait  qu'un  parti  à  tirer  de  la  Polo^e  :  c'était  de  s'étendre,  de 
s'agrandir  en  empiétant  sur  la  république,  de  donner  une  forme  plus 
régulière  à  sa  propre  circonscription,  et  de  reculer  sa  fDMitién?  an 
moyen  d'une  importante  augmentatic«i  de  taritoire.  Il  y  avait  là, 
pour  la  Prusse,  une  satisfaction  d'ambition,  d'amoar-pn^re.  et.  il 
faut  en  ccmvenir.  une  nécessite  absolue.  On  s'en  convaincra  aisément 
en  jetant  les  yeui  sur  la  carte.  Le  roi  de  Prusse  ne  pouvait  se  rendre 
d'une  de  ses  provinces  dans  l'autre,  sans  en  demander  la  penuisskifi  à 
ses  voisins.  Pour  aller  de  Berlin  à  Kœnigsberg.  il  lui  fallait  passersons 
le  eaDCHi  de  Dantzick;  de  plus,  cette  ville,  alors  p^olonaise.  domine  l'em- 
bouchure de  la  Vistule  :  c'était  en  grande  partie  la  route  de  tout  le 
commerce  du  Nord.  E^antzick  est  située  dans  la  Pomerellie.  appelée 
plus  communément  Prusse  roj/mU,  et .  comme  les  mots  dominent  et 
amènent  les  choses,  ce  nom  de  Prusse  royale  était  une  tentation  pour 
le  roi  de  Prusse.  Il  y  snccomba. 

Le  démembrement  de  la  Pologne  avait  toujours  été  une  des  plus 
constantes,  mais  des  plus  secrètes  pensées  du  grand  Frédéric.  Dans  sa 
jeunesse,  il  n'en  fut  pas  distrait,  même  par  ses  malheurs  :  quoique 
brouille  avec  son  père,  il  supplia  Guillaume  l-  de  pntftter  de  la  mort 
d  Auguste  II.  en  173-3.  pour  s'emparer  de  la  Prusse  pokmaise  (\).  Ven- 
dant  la  guerre  de  sept  ans,  dans  sa  correspoaidance  secrète  avec  l'héri- 
tier du  trône  de  Russie,  il  reproduisit  sans  relâche  le  prt^jet  du  partage, 
et  lorsque  le  grand-duc  fut  devenu  empereur  sous  le  nom  de  Pierre  HI. 
Frédéric  allait  profiter  de  l'admiration  enthousiaste  qu'il  inspirait  à 
ce  prince,  pour  amener  à  un  résultat  décisif  cette  négociation.  qu'O 
avait  reprise  avec  ardeur.  Ce  ne  sont  pas  de  simples  conjectures,  mais 
des  feits  certains  appuyés  sur  des  documens  contemporains  et  authen- 
tiques v2' .  faits  d'autant  moins  connus  et  d'autant  plus  dignes  de  l'être 


(1)  «rae  WBBilrtt  fi  ■>  dé  caafiéepar  M.  de  EmmîIk.  c'est  fae  lei«ideh«ss^ 
m'étut  qae  prian  npd,  avait  saUkilé  Yiicaeat  sw  père  «fe  fnihi  de  1»  Twiace  da 
trôM  de  t^rtegae  krs  de  h  nart  dTAsgcste  D,  pew  s'eapHcr  de  U  Prasse  pelenise, 
et  lai  ai»t  anM  reais  à  ce  s^îet  ■■  ■ÊMiàrc  fart  dèbOlê,  «à  1  puiiiiîl  d^aa  cèlé 
raocnissnHal  de  pabseMe  ft  là  ea  reneadntt,  de  ra«b«  k  facSié  «■'S  h— weit 
i  Cure  cette  roaiaète  et  à  la  caasene».  »  (Le  Minai^  d«  Cfcàleiet.  aatkasEadear  de 
Fnuic«  près  b  cmh-  ifii  iriii;  «a  dac  de  Piviia,  ■iahtte  des  aAâes  £liaaai!i>% 
Tienae,  13  aoTcabie  ITSS^  An^iies  des  aAires  êtnagètcs. 

(^  NatMaaMatsar  la  nwretpaadiace  oOkîdle  d«  karaa  de  Bkdeaa,  MÔètre  fiém 
peteatiiire  de  Fraaoe  seas  le  fcgae  de  Piètre  m,  a«ec  le  dac  de  Pradbi,  aiwstre  des 
iAùtcselna^ns.cJ'ùlesTeaxMnntssaree^ai  wfrde  la  Magae,  et  je  sais  f api- 
■iaBfall  est  iatêressaat  de  s'accaper  de  ce  lasle  et  faihie  rajaaaae;  a  dail^re  le  oàlé 
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que  Frédéric,  dans  ses  Mémoires,  les  a  artificieusement  négligés,  et 
n'a  pas  cru  devoir  nous  en  donner  la  connaissance  la  plus  légère. 

11  semblait  que  les  desseins  de  Pierre  111  dussent  disparaître  avec  liîi. 
Toute  l'Europe  s'y  attendait,  et  Frédéric  plus  que  personne.  A  l'éton- 
nement  général,  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Dans  la  marche  imprimée  à  son 
gouvernement,  dans  le  choix  de  ses  alliances,  Pierre  111  avait  été  guidé 
par  un  sentiment  juste  et  droit.  Naturellement  humain  et  généreux,  il 
avait  opéré  des  réformes  utiles  dans  l'intérieur  de  la  Russie.  Son  inti- 
mité avec  la  Prusse  n'eut  d'autre  tort  que  l'exagération  et  l'éclat.  En 
général,  il  ne  lui  avait  guère  manqué  que  le  sang-froid,  le  secret  et  la 
mesure;  il  n'avait  méconnu  aucun  des  intérêts  essentiels  de  son  em- 
pire. De  sa  politique,  il  fallait  écarter  la  forme  et  conserver  le  fond. 
Catherine  n'hésita  pas  à  le  faire.  Au  lieu  de  reprendre  les  hostilités 
contre  Frédéric,  elle  confirma  la  paix  conclue  avec  ce  prince  et  l'im- 
posa à  ses  alliés  malgré  leurs  plaintes  et  leurs  reproches.  Elle  les  laissa 
crier  à  la  défection  et  conclut  une  paix  nécessaire  à  ses  peuples,  fatigués 
d'une  lutte  stérile. 

A  peine  arrivée  au  pouvoir  suprême,  Catherine  11  se  plaça  habilement 
sur  la  ligne  légère,  imperceptible,  mais  mathématiquement  exacte, 
qui  sépare  la  timidité  de  la  prudence,  la  résolution  de  l'audace,  le  cou- 
rage de  la  témérité.  Elle  s'y  maintint  toute  sa  vie.  Rulhière,  esprit 
ingénieux,  mais  peu  pratique,  d'ailleurs  ennemi  déclaré  de  Catherine, 
a  bien  mal  saisi  ce  caractère  singulier  et  neuf,  lorsqu'il  a  prétendu 
que,  les  premiers  temps,  l'impératrice  s'était  montrée  incertaine  dans 

ambitieux  des  monarques  russe  et  prussien.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'entre  dans  leurs 
projets  futurs  de  démembrer  cette  république  à  leur  proflt.  »  (Breteuil  à  Praslin,  Saint- 
Pétersbourg,  18  juin  1762.) 

«  Suivant  toutes  mes  notions,  les  deux  souverains  (Pierre  et  Frédéric)  n'ont  point 
oublié  dans  leur  retraite  l'événement  de  la  vacance  du  trône  de  Pologne,  et  ils  se  sont 
engagés  à  rassembler  alors  au  plus  tôt  chacun  vingt  mille  hommes  pour  déterminer  l'élec- 
tion du  nouveau  roi.  L'on  m'a  dit  qu'ils  voulaient  le  prendre  parmi  les  Piasts;  mais  je 
n'eu  crois  rien,  quoiqu'à  bien  des  égards  cet  arrangement  pût  leur  être  avantageux  et 
faciliter  peut-être  leurs  vues  d'agrandissement  aux  dépens  de  la  république.  Au  reste, 
cette  idée  vraie  ou  fausse,  que  je  ne  doute  pas  que  l'on  ne  fasse  connaître  aux  Polonais, 
pourrait  leur  déplaire.  »  (Breteuil  à  Praslin,  Varsovie,  14  juillet  1762.) 

«  Nous  apprenons,  monsieur,  que  les  vues  du  roi  de  Prusse  et  de  son  nouvel  allié 
(Pierre  111  )  ne  se  bornent  pas  seulement  à  forcer  la  cour  de  Vienne  à  la  paix,  mais  qu'elles 
vont  jusqu'à  projeter  un  démembrement  considérable  de  la  Pologne.  Les  fréquens  cour- 
riers que  vous  avez  vu  expédier  à  Constantinople  pourraient  bien  avoir  quelque  rapport 
à  ce  plan,  puisque  ce  serait  détourner  les  yeux  de  la  cour  ottomane  de  dessus  la  Pologne 
que  d'engager  le  sultan  à  porter  ses  armes  contre  la  Hongrie.  Je  compte  que  vous  n'aurez 
rien  laissé  ignorer  à  M.  de  Vergennes  de  ce  qui  sera  parvenu  à  votre  connaissance  sur  cet 
objet,  et  que  vous  aurez  recommandé  à  votre  secrétaire  de  suivre  fidèlement  cette  cor- 
respondance après  votre  départ.  Cette  partie  devient  bien  intéressante,  et  je  sens  que 
nous  ne  saurions  y  veiller  avec  trop  de  vigilance.  »  (Praslin  à  Breteuil,  Versailles, 
28  juin  1702.) 


LE  PARTAGE  DE  LA  POLOGNE.  19 

toutes  ses  vues  (1).  C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Ce  fut  précisément 
dès-lors  qu'elle  prépara  tout  son  règne  et  qu'elle  marqua  pour  ainsi 
dire  d'avance  les  étapes  de  sa  grandeur.  Persuadée  que  la  considération 
d'un  gouvernement  nouveau  dépend  de  son  début,  Catherine  II  éleva 
sa  fierté  au  niveau  des  périls  de  sa  situation,  et  refusa  de  se  soumettre 
aux  conditions  qu'avait  acceptées  Elisabeth  pour  faire  reconnaître  le 
titre  de  majesté  impériale,  jusqu'alors  peu  usité  dans  le  protocole  des 
chancelleries.  Elle  aima  mieux  menacer  de  rompre  toute  correspon- 
dance avec  les  puissances  étrangères  que  de  l'acheter  à  ce  prix.  Tou- 
tefois elle  ne  subordonnait  pas  toujours  l'adresse  à  la  hauteur;  elle 
savait  les  conciher,  n'oubliant  rien,  ni  personne,  pas  même  les  philo- 
sophes. Elle  chercha  à  gagner  à  sa  cause  l'opinion  publique, représentée 
alors  par  quelques  lettrés  français.  A  peine  sur  le  trône,  elle  proposa 
à  d'Alembert  l'éducation  de  son  fils,  offrit  à  Diderot  la  ville  de  Riga 
pour  l'impression  de  l'Encyclopédie,  et  se  préoccupa  surtout  de  l'ap- 
probation de  Voltaire.  «  La  czarine,  écrivait  M.  de  Breteuil  à  M.  de 
Praslin,  m'a  fait  demander  si  je  connaissais  M.  de  Voltaire,  pour  m'en- 
gager  à  rectifier  ses  idées  sur  le  rôle  qu'a  joué  la  princesse  Daschkof . . .  » 
Tandis  (jue  Catherine  II  négligeait  la  cour  de  Vienne  ou  de  Versailles, 
elle  jetait  les  fondemens  de  ses  longues  relations  diplomatiques  avec 
une  cour  plus  redoutable,  la  cour  de  Ferney. 

C'est  qu'à  cette  époque  du  xvui*  siècle,  comme  on  l'a  remarqué  plus 
tard,  il  y  avait  déjà  deuxFrances,  bien  différentes,  bien  dissemblables, 
qui  vivaient  côte  à  côte,  qui  se  rapprochaient,  se  touchaient  même, 
se  mêlaient  ensemble  sans  distinction  de  rang  ni  de  fortune,  mais  qui , 
au  fond,  étaient  distinctes,  séparées,  ennemies.  Il  y  avait  là  deux  pou- 
voirs en  présence  :  le  gouvernement  et  l'opinion.  D'un  côté  était  la 
France  officielle,  de  l'autre  la  France  philosophique  et  littéraire;  l'une 
défaillante,  affaiblie,  en  pleine  décadence,  l'autre  militante  et  triom- 
phante; l'une  vivant  dans  le  passé,  l'autre  dans  l'avenir;  en  un  mot, 
l'une  vieille  et  l'autre  jeune. 

La  première  de  ces  deux  Frances,  poursuivie  par  un  malheur  con- 
stant, battue  sur  terre  et  sur  mer,  dépouillée  de  ses  colonies  et  de 
son  commerce,  s'était  retranchée  dans  l'immobilité  et  dans  la  routine. 
Plus  orgueilleuse  que  fière,  elle  s'était  séquestrée  du  mouvement  et 
du  bruit  qu'elle  ne  savait  plus  produire.  Superstitieuse  sans  religion, 
sévère  sans  mœurs,  elle  vengeait  avec  rigueur,  quelquefois  avec  bar- 
barie, les  croyances  qu'elle-même  avait  perdues.  Insensible  aux  bles- 
sures du  sentiment  national,  elle  mettait  sa  dignité  dans  l'indifférence 
et  ne  conservait  plus  du  pouvoir  que  l'étiquette,  les  titres  et  les  in- 
signes. 

(1)  Histoire  de  l'anarchie  de  Pologne,  tome  III,  p.  291- 
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La  jeiino  France  (car  il  n'y  a  pas  de  siècle  qui  n'ait  eu  sa  jeune 
France)  veillait  avec  ses  philosophes  pendant  que  l'autre  dormait  ayec 
son  gouvernement.  Elle  ne  perdait  ni  une  occasion,  ni  une  pensée,  ni 
un  jour.  Mohile,  agissante,  dévorée  d'une  ardeur  incessante  de  prosé- 
lytisme, d'une  soif  inextinguible  de  popularité  et  d'influence,  l'exer- 
çant dans  le  pays  et  hors  du  pays,  chez  soi  et  chez  l'étranger,  par  ses 
livres,  ses  académies,  ses  théâtres,  ses  bureaux  d'esprit,  par  les  jeunes 
gens  et  par  les  femmes;  humble  et  fière  au  besoin,  flattant  pour  mieux 
dominer,  rampant  même  pour  mieux  gravir;  assidue  auprès  des  grands 
qu'elle  méprisait  en  secret,  les  pliant  à  ses  desseins  tout  en  ayant  l'air 
de  se  mettre  au  service  de  leur  amour-propre;  habile  à  faire  son  che- 
min en  faisant  sa  cour;  commensale  en  apparence,  reine  en  réalité. 

Ainsi  on  voyait  désunis  et  hostiles  le  gouvernement  français  et  l'es- 
prit français.  Triste  spectacle,  que  notre  pays  présente  trop  souvent! 
Alors,  comme  toujours,  ce  dissentiment  était  la  source  unique,  mais 
profonde,  de  notre  allaiblissement  politique.  Qu'était  le  règne  de 
Louis  XIV?  D'où  venaient  sa  grandeur,  son  unité,  son  influence  sur 
l'Europe?  De  la  réunion  de  toute  la  France  dans  un  même  faisceau.  La 
France  de  Turenne  et  de  Lyonne,  la  France  diplomatique  et  guerrière 
était  aussi  la  France  théologique,  philosophique,  littéraire,  la  France 
de  Bossuet,  de  Malebranche,  de  Corneille.  Elle  tendait  toutes  ses  forces 
réunies  vers  un  but  commun,  et  si  les  derniers  jours  du  grand  règne 
n'ont  pas  répondu  à  de  si  heureuses  prémisses,  c'est  qu'entre  l'opinion  et 
le  gouvernement,  entre  l'esprit  et  l'action,  ou,  comme  on  le  dit  aujour- 
d'hui, entre  le  pays  intellectuel  et  le  pays  matériel,  s'opérait  encore 
une  scission  latente,  mais  déjà  active.  Racine  mourait  dans  la  disgrâce, 
Fénelon  vivait  dans  l'exil,  et  le  xvni*  siècle  avait  remplacé  le  xvn^. 
Après  la  mort  de  Louis  XIV,  plus  on  avança  dans  le  règne  de  Louis  XV, 
plus  le  divorce  devint  inévitable.  Il  y  eut  bien  une  trêve  vers  Fonte- 
noy.  Quelques  favorites,  ([ui  voulaient  se  réhabiliter  par  les  suffrages 
des  gens  de  lettres,  M"""  de  Chàteauroux,  M™"  de  Pompadour,  peut-être 
un  seul  ministre,  M.  d'Argenson  (à  ce  nom  il  serait  difficile  d'en  ajou- 
ter un  autre),  voulurent  empêcher  et  prévenir  la  rupture.  Voltaire  fit 
des  avances;  il  devint  courtisan,  il  parut  à  Fontainebleau,  il  sacrifia 
la  tragédie  philosophique  à  l'opéra  complimenteur,  Mérope  etSémira- 
mis  cédèrent  le  pas  à  la  Princesse  de  Navarre.  Vains  efforts  !  tentatives 
iinitilcs!  Dans  les  deux  camps,  la  haine  était  au  fond.  Elle  éclata.  On 
vit  un  gouvernement  se  déclarer  l'ennemi  plus  ou  moins  direct  de 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'intelligent  dans  la  nation;  on  le  vit  dédaigner 
Montes([uieu ,  persécuter  Voltaire  et  n'honorer  que  Bulfon ,  comme 
pour  le  remercier  du  choix  discret  qu'il  avait  fait  dans  toute  la  nature 
animée.  Mais  ceux  qu'on  repoussait  ainsi  ne  s'avouèrent  pas  vaincus; 
ils  s'armèrent  de  toute  leur  puissance,  car  ils  savaient  que  la  force  ré- 
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sidait  en  eux.  «  Ce  qui  fait  le  grand  mérite  de  la  France,  disait  Voltaire 
irrité,  ce  qui  fait  son  grand  mérite,  son  unique  supériorité,  c'est  un 
petit  nombre  de  génies,  sublimes  ou  aimables,  qui  font  qu'on  parle 
aujourd'hui  français  à  Vienne,  Stockholm  et  Moscou.  Vos  ministres. 
Tos  intcndans,  vos  premiers  commis,  n'ont  aucune  part  à  cette 
gloire  (4).  »  «  Je  voudrais  que  les  gens  qui  sont  si  fiers  et  si  rognes  sur 
leurs  palliers  voyageassent  un  peu  dans  l'Europe,  qu'ils  entendissent 
ce  que  l'on  dit  d'eux,  qu'ils  vissent  au  moins  les  lettres  que  des  princes 
éclairés  écrivent  sur  leur  conduite;  ils  rougiraient,  et  la  France  ne 
présenterait  plus  aux  autres  nations  le  spectacle  inconcevable  de  l'atro- 
cité fanatique  qui  règne  d'un  côté,  et  de  la  douceur,  de  la  politesse, 
des  grâces,  de  l'enjouement,  de  la  philosophie  indulgente  qui  régnent 
de  l'autre,  et  tout  cela  dans  une  même  ville,  dans  une  ville  sur  laquelle 
toute  l'Europe  n'a  les  yeux  que  parce  que  les  beaux-arts  y  ont  été  cul- 
tivés, car  il  est  vrai  que  ce  sont  nos  beaux-arts  seuls  qui  engagent  les 
Russes  et  les  Sarmates  à  parler  notre  langue.  Ces  arts,  autrefois  si 
bien  cultivés  en  France,  font  que  les  autres  nations  nous  pardonnent 
nos  férocités  et  nos  folies  (2) .  » 

Alors  il  se  passa  quelque  chose  d'irrémédiable  et  de  funeste;  alors  il 
y  eut  un  grand  scandale  et  surtout  un  grand  malheur.  L'élite  intel- 
lectuelle d'un  pays  renia,  répudia  ce  pays;  elle  fit  plus  encore,  elle 
donna  la  patrie  en  spectacle  aux  nations  étrangères;  elle  porta  cette 
force  qu'elle  se  connaissait  si  bien  dans  les  contrées  les  plus  éloignées, 
dans  les  cours  les  plus  adverses.  Les  philosophes  surent  choisir  leurs 
alliés  avec  plus  de  discernement  que  nos  diplomates  et  nos  ministres. 
Ils  laissèrent  ceux-ci  s'épuiser  dans  de  stériles  alliances,  tandis  qu'eux- 
mêmes  virent  grossir  tous  les  jours  le  nombre  de  leurs  adeptes,  et  n'en 
acceptèrent  aucun  de  compromettant  ou  d'inutile.  Ils  abandonnèrent 
les  puissances  décrépites  et  s'adressèrent  aux  puissances  ambitieuses, 
énergiques,  vivantes  enfin,  introduites  récemment  sur  le  théâtre  de 
l'Europe,  brûlant  de  s'en  emparer  et  surtout  de  s'y  faire  voir.  En  un 
mot,  ils  tournèrent  le  dos  au  midi  et  marchèrent  droit  au  nord.  11  en 
résulta  une  situation  singulière.  Dans  le  reste  de  l'Europe,  comme  en 
France,  il  se  forma  deux  partis  français  qui  se  firent  la  guerre  :  l'un 
protégea  les  vieilles  mœurs,  les  vieilles  traditions,  tout  ce  qui  était  usé, 
suranné,  hors  de  service;  l'autre  parti  français,  qui  n'était  point  le  parti 
du  gouvernement  de  la  France,  conduisit  gaiement  la  troupe  aventu- 
reuse et  légère  des  réformes,  des  innovations,  des  essais  de  toute  espèce, 
et  ce  qu'il  y  eut  de  plus  surprenant,  c'est  que  le  parti  novateur  eut  pour 
chefs  de  file  les  princes,  les  souverains  particulièrement  hostiles  au 

(1)  Voltaire  à  M™8  Du  DefFant. 

(2)  Voltaire  à  M.  Chardon,  maître  des  requêtes,  5  avril  1767. 
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cabinet  de  A^ersailles  :  Frédéric,  Catherine,  qui,  attaquant  la  Fiance 
sur  son  terrain  et  avec  ses  propres  armes,  ne  parlaient,  n  ecrivaientjbt 
ne  pensaient  qu'en  français. 

Ce  contraste  était  surtout  sensible  en  Pologne.  De  tous  les  pays  de 
l'Europe,  c'était  celui  où  la  France  combattait  le  plus  vivement  contre 
elle-même.  Les  partis  y  étaient  nombreux  et  variés.  Ils  se  composaient 
de  nuances  locales,  individuelles;  hors  un  sentiment  de  liberté  commun 
à  la  nation  tout  entière,  on  ne  pouvait  saisir  aucune  idée  générale  dans 
ces  débats  où  les  principes  étaient  beaucoup  moins  en  jeu  que  les  in- 
térêts. Toutefois,  en  essayant  de  jeter  une  vue  d'ensemble  sur  cette 
mêlée  confuse,  on  finit  par  y  reconnaître  deux  opinions  bien  dis- 
tinctes et  fortement  tranchées,  le  parti  des  réformes  et  celui  de  l'a- 
narchie. Le  dernier  prétendait  exclusivement  au  titre  de  -patriotique. 
C'est  ainsi  qu'il  s'était  quahfié  lui-même  et  qu'on  le  trouve  désigné, 
soit  par  sympathie,  soit  par  habitude,  dans  les  documens  diploma- 
tiques. Rulhière,  son  historien,  son  panégyriste,  ne  le  nomme  jamais 
autrement.  Bien  différent  des  tories  sous  les  rapports  les  plus  essen- 
tiels, ce  parti  tenait  en  Pologne  à  peu  près  la  place  que  les  tories  oc- 
cupent en  Angleterre.  Il  ne  laissait  pas  d'être  considérable  par  le 
nombre  et  la  dignité  de  ses  représentans.  Leurs  intentions  étaient  no- 
bles et  sincères;  ils  avaient  certainement  droit  à  l'estime  publique.  Ces 
hommes  se  distinguaient  par  un  amour  passionné  des  mœurs  et  des 
libertés  nationales,  par  un  vif  attachement  à  la  foi,  aux  usages  et  même 
au  costume  des  ancêtres.  La  religion  des  souvenirs,  le  culte  du  passé, 
s'étaient  réfugiés  dans  le  cœur  de  quelques  magnats  puissans  (jui  ne 
soutiraient  aucune  altération  dans  les  objets  d'un  respect  traditionnel, 
et  traitaient  toute  réforme,  toute  innovation  comme  un  crime;  con- 
stance admirable  dans  un  pays  bien  ordonné,  funeste  dans  un  gouver- 
nement anarchique. 

Un  vieillard  septuagénaire,  le  comte  Clément  Braniçki,  grand  général 
ou  hetmann  de  la  couronne,  titre  équivalent  à  celui  de  connétable,  l'un 
des  premiers  personnages  de  la  république  par  l'illustration  de  son 
nom  et  par  l'éclat  d'une  opulence  princière,  était,  du  triple  droit  de  la 
naissance,  de  la  richesse  et  de  l'âge,  le  chef  reconnu  du  parti  patrio- 
tique. Braniçki  avait  voyagé,  il  avait  même  passé  de  longues  années 
en  France;  mais  les  mœurs  européennes  l'avaient  effleuré  sans  le 
pénétrer.  II  menait  une  vie  de  souverain  dans  son  château  ou  dans 
sa  cour  de  Bialistock,  car  c'est  le  nom  que  les  magnats  polonais  don- 
naient, sans  ridicule,  à  leurs  résidences  principales.  Les  Potocki  à 
Tulczyn,  les  Czartoriski  à  Pulawi,  d'autres  encore,  surpassaient  beau- 
coup de  petits  souverains  d'Allemagne  en  élégance  et  en  richesse.  Tous 
étaient  vaincus  par  le  vieux  hetmann.  Bialistock,  construction  noble 
et  vaste,  entourée  de  jardins,  embellie  de  collections  précieuses  et 
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rares,  était  surnommé,  avec  trop  d'emphase  peut-être,  le  Versailles 
de  la  Pologne.  Le  comte  de  Braniçki  et  sa  jeune  épouse,  sœur  de  Po- 
niatowski,  nièce  des  princes  Czartoriski,  y  exerçait  l'antique  hospitalité 
polonaise  avec  ce  mélange  de  faste  et  de  grâce  qui  en  faisait  le  carac- 
tère distinctif.  La  vieille  Pologne  s'était  réfugiée  dans  ce  palais;  elle 
s'y  conservait  comme  les  débris  des  monumens  anciens  dans  nos  mo- 
dernes musées.  Des  pages,  des  Cosaques,  des  heiduques,  troupe  guer- 
rière et  domestique,  remplissaient  nuit  et  jour  les  avenues  et  les  salles; 
on  entendait  sans  cesse  le  bruit  des  armes;  un  Polonais  ne  quittait 
jamais  son  sabre.  Au  milieu  de  tout  ce  tumulte  paraissait  la  noble 
châtelaine,  entourée  de  dames  et  de  demoiselles,  amies,  parentes  ou 
commensales,  dont  quelques-unes,  amphibies  de  familiarité  et  de  ser- 
vitude, étaient  désignées  dans  les  plus  grandes  maisons  polonaises  du 
nom  singulier  dépanna  stolova  (demoiselle  de  table),  parce  que,  nobles 
de  nom  et  d'armes,  elles  avaient  droit  de  prendre  place  à  la  table  de 
leurs  égaux  que  la  fortune  seule  avait  faits  leurs  maîtres.  Tel  était  en 
effet  le  principe  constitutif  de  la  Pologne.  On  en  retrouvait  la  trace 
et  l'image,  même  dans  les  châtimens  corporels.  Le  szlachtych,  pauvre 
gentilhomme  au  service  du  fastueux  palatin  et  du  castellan  superbe, 
avait  le  droit  de  ne  recevoir  la  bastonnade  que  sur  un  tapis  de  Tur- 
quie. Malheureusement,  plusieurs  des  privilèges  défendus  avec  tant 
de  courage  par  l'aristocratie  polonaise  tenaient  de  ces  traditions  bar- 
bares. Les  esprits  éclairés,  même  dans  la  plus  haute  noblesse,  en  dési- 
raient l'abolition  ou  l'amendement,  et  c'est  là  ce  qui  constituait  un  se- 
cond parti,  le  parti  réformateur.  Ses  adhérens  étaient  les  whigs  de  la 
Pologne. 

Là  comme  ailleurs,  à  côté  des  antiques  coutumes,  surgissaient  de 
toutes  parts  des  opinions  nouvelles,  une  société  moderne.  Élevés  par 
des  précepteurs  français ,  épris  de  notre  théâtre  et  de  nos  poésies  lé- 
gères, initiés  aux  secrets  les  plus  subtils  de  la  conversation  parisienne, 
quelques  hommes,  quelques  jeunes  gens  surtout,  s'abandonnaient  avec 
transport  aux  conseils  de  la  tolérance,  aux  promesses  de  la  philosophie. 
Cette  brillante  aristocratie  ne  se  contentait  pas  de  la  vie  de  château  fort, 
dont  la  monotonie  n'était  plus  relevée  par  les  périls  de  la  guerre.  Aux 
repas  prolongés  sans  mesure  et  terminés  par  l'ivresse,  aux  plaisirs  de 
la  haute  justice  exercée  sur  quelques  misérables  Israélites,  elle  préfé- 
rait l'étude  et  le  spectacle  des  mœurs  modernes,  l'entretien  des  philo- 
sophes et  la  douce  culture  des  lettres.  Le  besoin  de  mouvement,  si  na- 
turel aux  peuples  slaves,  les  jetait  sur  les  grandes  routes;  les  Polonais 
y  erraient  comme  leurs  ancêtres.  Ainsi  l'instinct  nomade,  antérieur  à 
la  civilisation,  contribuait  alors  à  ses  progrès.  C'est  dans  ces  courses 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  qu'ils  puisaient  le  sentiment,  le  désir 
et  l'espérance  d'une  réforme  politique.  Sans  doute,  ils  l'embrassaient 
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trop  naïvement,  ils  croyaient  trop  au  retour  de  l'âge  d'or;  mais  ils  y 
croyaient  avec  une  ardeur  sincère  et  dévouée. 

Il  serait  d'ailleurs  injuste  de  supposer  qu'ils  poursuivaient  seule- 
ment quelque  honnête  utopie.  Un  but  plus  pratique  les  attirait  :  ces 
magnats,  ces  palatins,  voulaient  donner  un  peuple  à  leur  patrie,  car  il 
n'y  avait  pas  de  peuple  en  Pologne  (1).  L'aristocratie  y  constituait  un 
état-major  sans  soldats.  Très  peu  nombreuse,  la  population  n'était 
point  solidaire  des  intérêts  du  patriciat.  La  petite  noblesse,  espèce  de 
bourgeoisie,  mais  bourgeoisie  sans  commerce,  sans  industrie,  sans 
indépendance  à  l'égard  des  grands,  composait  tout  au  plus  la  troupe 
de  leurs  gardes-du-corps.  De  cette  étrange  prétention  d'une  noblesse 
universelle,  exempte  du  travail,  dominée  par  le  goût  d'un  luxe  stérile, 
résultaient  le  mépris  de  la  vie  agricole,  la  concentration  de  tout  le  nu- 
méraire dans  les  mains  des  Juifs,  le  manque  d'un  tiers-état,  J'impos- 
sibilité  de  le  créer,  et  par  conséquent  l'absence  d'un  peuple.  Lorsque 
ces  braves  Polonais,  haute  noblesse  et  szlachta,  confondus  dans  une 
égalité  républicaine,  entraient  dans  les  festins  avec  une  mine  haute  et 
fière;  lorsque,  dans  le  palais  de  Bialistock,  armés  pour  le  combat, 
même  au  milieu  des  fêtes,  Braniçki,  Mokronowsky,  Radziwil,  discou- 
raient sur  les  destinées  de  la  patrie  au  bruit  des  éperons  sonores  et 
des  sabres  traînant  à  terre,  ces  réunions  présidées  par  une  femme 
charmante,  ces  vaillantes  mains  si  cordialement  pressées,  ces  accens 
patriotiques,  le  désordre  même  qui  terminait  parfois  ces  assemblées, 
tout  cela  présentait  un  spectacle  émouvant  et  dramatique.  A  en- 
tendre ces  paroles  toutes  romaines,  à  voir  ces  héroïques  visages, 
([ui  n'aurait  garanti  le  salut  de  la  Pologne?  qui  n'aurait  pensé  que 
derrière  ces  magnats,  en  dehors  de  ces  lambris  dorés,  de  ces  escaliers 
de  marbre,  un  peuple  entier  n'attendait  qu'un  signal  pour  se  lever  et 
suivre  ses  chefs?  Mais,  grand  Dieu  !  qu'il  en  était  loin!  Morne,  hâve, 
rongé  de  plique,  courbé  sous  la  corvée,  il  ne  s'agissait  pas  de  lui,  de 
ses  soutï'rances,  du  joug  intolérable  que  faisaient  peser  sur  lui  les 
Juifs,  SCS  vrais  maîtres;  il  n'était  question  ni  de  lui  donner  du  pain 
ni  de  lui  apprendre  à  lire.  Sauver  les  privilèges  de  la  noblesse,  l'in- 
amovibilité des  grandes  charges;  rendre  impraticable  toute  compta- 
bilité exacte  dans  le  maniement  des  deniers  publics;  conserver  surtout 
le  liberum  veto,  ou,  en  d'autres  termes,  mettre  un  obstacle  insurmon- 

(1)  Les  écrivains  polonais  eux-mêmes  en  sont  convenus.  «  Tout  le  mal,  dit  M.  Le- 
lewcl,  qui  travaillait  la  Pologne  résulta  de  l'intérêt  des  gouverncmcns  et  des  fautes  de  la 
classe  nobiliaire.  Chacun  se  croyait  indépendant,  supportant  avec  impatience  les  moindres 
entraves  apportées  à  sa  liberté...  De  celte  source  découlaient  des  exemptions  de  charge* 
publiques  qu'on  faisait  retomber  sur  des  classes  privées  de  toute  participation  au  gou- 
vernement. De  là...  l'asservissement  complet  des  non-nobles,  et  quelquefois  des  jugemcns 
rigoureux  portés  contre  eux.  »  {Revue  du  Nord,  tome  I»',  page  504^ 
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table  à  l'établissement  d'un  gomernemcnt  régulier,  voilà,  pour  le 
mallieur  de  la  Pologne,  quels  étaient  alors  les  soucis  du  parti  qui 
s'honorait  exclusivement  du  titre  de  patriote. 

Le  parti  réformateur  songea  à  guérir  ces  plaies.  Il  était  conduit  par 
les  princes  Czartoriski ,  maison  illustre  issue  des  grands-ducs  de  Li- 
thuanie,  ainsi  que  plusieurs  grandes  familles  tant  en  Pologne  qu'en 
Russie.  Aussi  nobles  que  leurs  adversaires,  les  Czartoriski  étaient  en- 
core plus  riches,  puisqu'ils  pouvaient  lever  de  leurs  propres  deniers 
une  armée  de  cinq  mille  hommes.  Ce  qui  les  distinguait  des  autres 
magnats,  c'est  qu'au  lieu  de  se  mettre,  comme  la  plupart  d'entre 
eux,  sous  la  dépendance  d'intendans  avides  et  fripons,  ils  adminis- 
traient eux-mêmes  leurs  terres  avec  un  ordre  qui ,  sans  rien  retran- 
cher à  la  magnificence,  la  rendait,  au  contraire,  d'un  usage  plus  fa- 
cile et  plus  constant.  Michel,  grand-chancelier  de  Lithuanie,  et  son 
frère  Auguste- Alexandre,  hommes  remarquables  tous  deux  par  leurs 
talens  et  déjà  avancés  en  âge,  étaient  les  chefs  de  cette  famille. 
L'autre  génération  se  composait  du  prince  Adam,  fds  du  prince  Au- 
guste, et  du  fameux  comte  Stanislas  Poniatowski,  qui  appartenait  aux 
Czartoriski  par  sa  mère,  sœur  des  deux  vieillards.  Dans  ces  pensées 
de  réforme,  auxquelles  le  patriotisme  et  l'ambition  avaient  une  part 
égale,  ils  étaient  préoccupés  non-seulement  de  la  réforme  économi- 
que, mais  aussi  de  la  réforme  politique  de  leur  pays.  Leur  esprit  se 
sentait  frappé  des  vices  d'un  gouvernement  qui  confondait  la  répu- 
blique avec  la  royauté,  sans  se  laisser  étreindre  par  l'unité,  règle  des 
monarchies,  et  sans  être  soutenu  par  l'esprit  public,  ame  des  gouver- 
nemens  démocratiques.  Pour  remédier  à  cet  état  de  choses,  ils  avaient 
puisé  dans  l'étude  assidue  de  l'Angleterre  l'idée  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, qui  alors  conservait  encore  dans  toute  sa  fleur  une  virginité 
perdue  depuis,  en  d'autres  contrées,  dans  un  viol  de  sang  et  de  boue. 

Les  Czartoriski  méditaient  donc  une  réforme  précise,  une  révision 
scrupuleuse  et  détaillée  de  la  constitution  et  de  la  législation  polo- 
naises. Cette  révision  devait  porter  sur  cinq  points  principaux  :  abo- 
lition du  liberum  veto;  faculté  de  rendre  révocables,  à  la  volonté  du 
souverain,  les  dignités  jusqu'alors  inamovibles;  faveurs  à  accorder 
aux  étrangers;  réforme  des  finances  et  refonte  de  la  monnaie.  La  por- 
tion plus  vague  de  ces  plans,  tout  ce  qui  touchait  à  la  philanthropie, 
à  la  tolérance,  était  surtout  le  domaine  du  jeune  Poniatowski,  l'ami 
de  M""*  Geoffrin,  l'admirateur  des  philosophes.  Stanislas  savait  par 
cœur  les  poèmes,  les  tragédies  de  Voltaire,  et  prêtait  à  ses  vers,  fort  à 
la  mode  alors,  bien  négligés  aujourd'hui,  le  charme  d'un  organe  flat- 
teur, d'un  geste  noble  et  dramatique.  Si  jamais  un  roi  de  hasard  a 
essayé  le  trône  sur  le  théâtre,  c'est  assurément  celui-ci. 

Ne  serable-t-il  pas  que  ces  hommes,  la  fleur  de  la  Pologne,  attiré* 
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vers  nous  par  une  éducation  toute  française,  par  le  plus  vif  penchant 
pour  nos  goûts,  nos  plaisirs,  nos  usages,  auraient  dû  former  le  noyau 
d'un  parti  attaché  à  la  France?  Cette  élite  de  la  société  polonaise  n'aû- 
rait-elle  pas  dû  puiser  à  Versailles  des  encouragemens  et  des  inspira- 
tions? Il  arriva  tout  le  contraire  :  c'était  le  parti  français,  mais  ce  n'é- 
tait pas  le  parti  de  la  France. 

Le  ministère  de  Louis  XV  n'en  prit  point  la  direction,  uniquement 
en  haine  des  lettrés  et  des  philosophes.  Ce  fut  la  Russie  qui  se  sub- 
stitua à  lui.  On  reproche  à  Voltaire  de  n'avoir  pas  fait  cause  commune 
avec  le  gouvernement  de  son  pays;  mais  ce  n'est  pas  Voltaire  qui  a 
rompu  avec  Louis  XV,  c'est  Louis  XV  qui  a  rompu  avec  Voltaire.  Le 
parti  français  devint  alors  le  parti  de  la  Russie.  Attentive  à  s'emparer 
de  ce  qui  est  vivace,  Catherine  11  protégea  en  Pologne  le  génie  du  pro- 
grès, qui  était  alors  le  génie  de  la  France,  et  ne  lui  laissa  en  Pologne 
que  le  patronage  de  l'anarchie,  la  garde  noble  d'un  cadavre.  Indépen- 
damment de  l'antagonisme  entre  l'administration  et  la  littérature,  des 
combinaisons  d'alliance  matrimoniale  nous  attachaient  au  parti  soi- 
disant  patriotique.  Long-temps  la  maison  de  Rourbon  avait  été  l'enne- 
mie de  la  maison  de  Saxe,  protégée  alors  par  les  Russes  et  opposée  à  Sta- 
nislas Leczinski,  père  de  Marie,  reine  de  France;  mais  plus  tard  tout 
changea.  Auguste  111  se  brouilla  avec  les  Russes,  donna  sa  fille  à  M.  le 
dauphin,  et  dès  ce  moment  la  cour  de  Versailles  protégea  en  Pologne 
la  maison  de  Saxe  et  le  parti  rétrograde.  L'alliance  du  parti  réforma- 
teur avec  la  Russie  devint  la  conséquence  inévitable  de  ce  revirement 
impolitique.  Le  parti  des  Czartoriski  devint  alors  le  parti  russe.  L'un  des 
chefs  de  l'anarchie  légale,  le  prince  Radziwil,  qui  soutenait  le  roi  Au- 
guste m,  attaqua  les  Czartoriski  à  main  armée.  Comme  palatin  de  Vilna, 
il  présidait  le  tribunal  de  cette  ville,  capitale  de  la  Lithuanie.  Un  des  in- 
nombrables abus  de  la  constitution  de  Pologne  abandonnait  à  la  brigue 
la  formation  des  tribunaux  de  province.  C'est  après  une  lutte  souvent 
sanglante  que  la  faction  victorieuse  formait  un  tribunal,  qui  livrait  ses 
adversaires  aux  sévices  et  leur  fortune  à  la  dévastation.  Les  Czartoriski 
avaient  d'abord  joui  en  Lithuanie  de  ce  privilège  aiiarchique;  ils  en 
avaient  profité  pour  ravager  Nessviez,  château  du  prince  Radziwil, 
sous  prétexte  d'assurer  le  paiement  de  ses  dettes;  cela  s'appelait  en  Po- 
logne faire  une  exécution.  Maintenant,  Radziwil  avait  son  tour;  il  pre- 
nait une  cruelle  revanche.  11  faisait  brûler  ou  séquestrer  les  châteaux, 
les  fermes,  les  starosties  de  la  famille  rivale.  Les  Czartoriski  auraient 
été  en  droit  de  s'en  plaindre  au  roi,  mais  ce  prince  protégeait  Rad- 
ziwil. D'ailleurs  malade  à  Dresde,  Auguste  111  ne  s'occupait  plus  de  la 
Pologne.  Ce  fut  alors  que  les  Czartoriski  se  tournèrent  vers  Catherine  II. 
L'armée  russe  fut  appelée  par  eux,  et  entra,  à  leur  demande  expresse, 
sur  le  territoire  de  la  république. 
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Certes,  il  serait  injuste  de  leur  attribuer  le  premier  exemple  d'un 
appel  aux  forces  étrangères;  ce  qu'ils  firent  alors,  les  diverses  fac- 
tions polonaises  l'avaient  fait  cent  fois  avant  eux.  C'était  devenu  un 
usage,  presque  un  droit.  Depuis  plus  d'un  siècle,  à  part  la  glorieuse 
exception  du  règne  de  Jean  Sobieski,  les  étrangers  entraient  en  Po- 
logne, et  n'y  entraient  qu'appelés.  On  se  demande  comment  une  na- 
tion si  vaillante,  si  fière,  si  passionnément  attachée  à  son  pays  qu'elle 
en  porte  l'image  partout  dans  la  prospérité  et  dans  le  malheur,  dans  le 
triomphe  et  dans  l'exil;  comment  une  nation  dont  la  foi  en  elle-même 
va  souvent  jusqu'à  la  superstition,  comment  enfin  la  brave  nation  po- 
lonaise a  pu  faire  un  usage  presque  constant,  une  sorte  de  principe 
politique  de  ce  qui  n'a  été  chez  les  autres  peuples  qu'un  accident  fatal 
et  rare  dont  la  patrie  n'a  jamais  cessé  de  porter  le  deuil?  A  cet  égard, 
le  souvenir  de  la  gloire  et  des  infortunes  de  la  Pologne  a  pu  seul  la 
préserver  d'un  blâme  sévère;  encore  ce  souvenir  n'a-t-il  pas  toujours 
arrêté  les  reproches  de  la  postérité.  Au  lieu  de  nous  y  associer,  nous 
aimons  mieux  chercher  les  causes  de  cette  étrange  politique,  et  peut- 
être  trouverons-nous  quelques  circonstances  atténuantes  au  rigoureux 
verdict  de  l'histoire.  Si  la  nation  polonaise  n'a  jamais  placé  le  point 
d'honneur  national  dans  la  nécessité  de  se  suffire  à  elle-même,  c'est 
qu'elle  s'était  toujours  crue  spécialement  destinée  au  maintien  de 
l'équilibre  européen,  non  par  ses  propres  efforts,  non  par  son  habileté 
pohtique,  mais  uniquement  par  sa  situation  géographique  et  par  son 
épée.  Écueil  des  Ottomans,  la  Pologne  a  toujours  pensé  que  c'était  assez 
de  l'intérêt  des  gouvememens  de  l'Europe  pour  ne  jamais  permettre 
qu'aucun  de  ces  gouvernemens  attentât  à  son  indépendance.  Elle  s'est 
reposée  tranquillement  sur  ce  qui  lui  semblait  une  garantie  imprescrip- 
tible, et  ne  s'est  attribué  d'autre  devoir  que  de  préserver  la  chrétienté 
des  attaques  de  l'islamisme.  Noble  devoir  en  effet,  glorieuse  destina- 
tion, et  que  la  Pologne  a  dignement  remplie,  presque  jusqu'au  dernier 
moment  de  son  existence;  mais  illusion  bien  décevante,  surtout  depuis 
que  la  Turquie  était  parvenue  à  une  décadence  dont,  au  surplus,  on  ne 
s'est  aperçu  partout  que  très  tard,  et  à  Varsovie  pas  plus  tard  qu'ail- 
leurs. L'erreur  de  l'Europe  occidentale  sur  les  forces  respectives  de  la 
Porte  et  de  la  Russie  est  la  clé  véritable  des  événemens  qui  amenè- 
rent le  partage  de  1772. 

La  Pologne  s'étant  donc  mise  à  l'avant-garde  de  l'Europe  contre  les 
Turcs,  il  n'est  pas  très  extraordinaire  qu'à  charge  de  revanche  elle  ait 
cru  pouvoir  faire  sans  honte  un  appel  aux  armes  étrangères.  Elle  re- 
tournait à  l'Europe  une  lettre  de  crédit  glorieusement  acceptée  jadis 
sous  les  murs  de  Vienne;  seulement,  elle  ne  s'était  pas  aperçue  qu'à  la 
longue  ce  titre  avait  perdu  de  sa  valeur  et  n'était  plus  qu'une  lettre 
morte 
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Il  est  vrai  de  dire  qu'elle  n'avait  pas  d'autre  moyen  de  défense.  Son 
état  social,  sa  constitution,  tout,  jusqu'à  sa  conlit^uration  territoriale, 
la  condamnait  à  une  si  dani^ereuse  erreur.  Ouverte  de  toutes  parts, 
dépourvue  de  places  fortes,  n'ayant  que  de  la  cavalerie  et  point  d'in- 
fanterie, elle  ne  pouvait  se  préserver  d'un  voisin  que  par  le  secours 
d'un  autre.  Faute  d'un  point  d'appui  qui  lui  fût  propre,  cette  aristo- 
cratie agitée  au  milieu  d'un  peuple  immobile  s'abandonnait  à  la  cbi- 
mérique  espérance  d'un  appui  étranger,  et,  les  yeux  attachés  sans  cesse 
sur  les  quatre  points  cardinaux,  elle  regardait  au  loin,  dans  l'espace, 
et  ne  voyait  rien  venir.  Cette  caste,  qui  se  disait  une  nation,  ne  par- 
venait à  le  faire  croire  et  à  le  croire  elle-même  qu'en  éblouissant  amis 
et  ennemis  par  une  bravoure  incomparable  sans  doute,  mais  impuis- 
sante à  sauver  l'ordre  social,  parce  qu'elle  n'était  qu'individuelle. 

Dans  cet  état  de  choses,  un  déchirement  devenait  inévitable  entre 
les  Polonais  et  des  voisins  puissans  et  absolus,  armés  non-seulement 
par  la  jalousie  et  l'ambition,  mais  aussi  par  la  nécessité,  car  ils  avaient 
à  se  défendre  à  la  fois  des  armes  de  la  Pologne  et  de  la  contagion  de 
son  orageuse,  mais  séduisante  liberté. 

La  crise,  long-temps  suspendue,  éclata  lors  de  la  mort  d'Auguste  III, 
électeur  de  Saxe,  roi  de  Pologne,  Dès  que  la  nouvelle  en  fut  parvenue 
à  Pétersbourg,  Catherine  II  résolut  d'exécuter  sans  hésitation  et  sans 
délai  un  plan  conçu  d'avance,  et  qui  d'ailleurs  était  moins  le  fruit  de 
sa  pensée  personnelle  que  le  legs  de  Pierrc-le-Grand.  Elle  se  proposa  le 
double  dessein  de  donner  un  roi  aux  Polonais  et  de  réhabiliter  les  dis- 
sidens.  Pour  dominer  la  république,  il  suffisait  de  ces  deux  moyens, 
qui,  semblables  à  de  fortes  tenailles,  saisissaient  la  Pologne  et  la  com- 
primaient par  les  deux  extrémités.  A  de  tels  instrumens,  Catherine 
n'avait  nul  besoin  d'ajouter  un  projet  de  partage. 

On  donnait  le  nom  de  dissidens  aux  chrétiens  non  catholiques  ro- 
mains, qui  se  trouvaient  en  Pologne  dans  la  position  des  catholiques 
en  Angleterre  avant  le  bill  d'émancipation.  Les  chrétiens  du  rit  grec, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  y  étaient  nombreux;  ils  abondaient  sur- 
tout dans  le  grand-duché  de  Lithuanie,  Au  xvu'  siècle,  le  catholicisme 
ne  s'était  établi  qu'avec  beaucoup  d'efforts,  de  peines  et  non  sans  vio- 
lence, tant  dans  le  grand-duché  que  dans  les  provinces  limitrophes. 
La  haute  noblesse  seule  y  était  devenue  nettement  catholique  et 
polonaise;  il  n'en  était  pas  ainsi  des  classes  inférieures,  à  beaucoup 
près.  Le  compromis,  non  moins  politique  que  religieux,  connu  sous 
le  nom  de  l'Union  avait  concihé  la  suprématie  du  saint-siége  avec  le 
maintien  des  formes  du  rit  oriental,  mais  son  succès  n'avait  été  com- 
plet (ju'au  nord  de  la  Lithuanie,  dans  le  palatinat  de  Vilna.  Le  reste 
de  cette  province,  ainsi  que  la  Podolie,  la  Volhynie  et  surtout  l'Ukraine, 
y  avaient  opposé  une  résistance  plus  ou  moins  patente,  plus  ou  moins 
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longue,  mais  opiniâtre.  On  commença  par  ménager  les  dissidens;  ce  fut 
seulement  sous  la  dynastie  suédoise  des  Wasa  qu'ils  se  virent  exclus  des 
emplois  et  que  la  profession  publique  de  leur  culte  fut  expressément 
défendue.  Une  telle  interdiction  faisait  un  étrange  contraste  avec  la 
liberté  dont  jouissaient  les  Juifs,  devenus  plus  maîtres  de  la  Pologne 
que  les  Polonais  eux-mêmes.  Jusqu'à  l'avènement  de  l'inhabile  descen- 
dance du  grand  Gustave  Wasa,  la  Pologne  avait  été  l'asile  de  la  tolé- 
rance. Tandis  que  les  querelles  de  religion  changeaient  l'Allemagne  et 
la  France  en  un  vaste  champ  de  carnage,  toutes  les  religions,  toutes  les 
sectes  avaient  trouvé  un  port  tranquille  au  sein  de  la  république  polo- 
naise; toutes  vivaient  en  paix  sous  les  lois  de  Casimir-le-Grand  et  de  ses 
successeurs.  Sigismond- Auguste,  le  dernier  des  Jagellons,  avait  môme 
déclaré  les  dissidens  admissibles  au  sénat ,  aux  charges  de  l'état ,  aux 
grâces  de  la  cour,  pourvu  qu'ils  fussent  chrétiens  et  nobles,  ce  qui  n'é- 
tait pas  une  exclusion,  car  tout  le  monde  est  noble  en  Pologne.  Henri  III, 
encore  teint  du  sang  des  huguenots,  fut  ^W:^^''  de  jurer  ces  statuts,  pro- 
mulgués en  1568  et  1569  dans  les  diètes  de  Grodno  et  de  Lublin.  Les 
Wasa  eux-mêmes  ne  purent  éluder  ce  serment;  mais,  sous  cette  dynas- 
tie fanatique,  la  persécution  atteignit  les  dissidens  :  dès  l'année  1621, 
ils  furent  exclus  des  diètes,  privés  de  toutes  les  dignités  publiques  et  du 
droit  de  recevoir  des  starosties,  seule  ressource  de  la  noblesse  pauvre 
dans  im  pays  où  la  pauvreté  et  la  noblesse  sont  également  répandues. 
Les  Grecs,  bien  plus  nombreux  en  Pologne  que  les  protestans,  s'a- 
dressèrent à  Pierre  I",  qui,  en  1772,  exigea  la  nomination  d'une  com- 
mission mixte,  moitié  russe,  moitié  polonaise,  pour  l'examen  des  griefs 
de  la  noblesse  dissidente  en  général.  Après  avoir  vainement  attendu 
une  réponse,  Pierre  se  disposait  à  aller  la  chercher  à  la  tète  d'une  ar- 
mée, lorsque  la  mort  le  prévint  et  prolongea  de  cinquante  ans  l'exis- 
tence de  la  république.  Catherine  II  reprit  cette  affaire  juste  au  point  où 
Pierre  1"  l'avait  laissée.  Cependant,  à  son  exemple,  tout  en  ne  perdant 
pas  de  vue  la  défense  des  dissidens  ses  coreligionnaires,  base  de  l'in- 
fluence russe  en  Pologne,  elle  l'ajourna,  pour  réunir  tous  ses  moyens 
d'influence  sur  l'élection  royale;  mais  elle  n'imita  pas  Pierre  I"  dans  la 
protection  qu'il  avait  accordée  à  des  candidats  d'origine  étrangère  et  de 
maison  souveraine.  Bien  loin  de  soutenir,  comme  ce  grand  homme,  un 
prince  de  Saxe,  Catherine  se  détermina  à  employer  les  négociations  et 
les  armes  pour  renverser  la  dynastie  saxonne,  devenue  presque  héré- 
ditaire par  le  gouvernement  prolongé  et  successif  de  deux  générations 
de  rois.  L'opinion  d'une  grande  partie  de  la  Pologne  secondait  ses  vues. 
A  part  quelques  vieux  courtisans,  les  Polonais  étaient  las  de  voir  des 
princes  allemands  à  la  tète  de  leur  patrie.  C'était  d'ailleurs  un  chan- 
gement, et  ce  n'est  pas  le  seul  peuple  pour  qui  le  changement  ne 
soit  pas  un  moyen,  mais  un  but.  Ils  voulaient  un  Piast  après  les 
Saxons,  comme  ils  avaient  voulu  les  Saxons  après  un  Piast.  Catherine 
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n'avait  pas  attendu  la  mort  d'Auguste  III  pour  frapper  la  maison  de 
Saxe  dincapacité  et  de  déchéance.  La  Courlande  lui  en  fournit  l'occa- 
sion. La  Pologne  était  déjà  devenue,  par  le  fait,  une  dépendance  de  la 
Russie.  Pour  plaire  à  l'impératrice  Anne,  qui  avait  déterminé  l'élection 
d'Auguste  m,  ce  prince  avait  donné  l'investiture  de  la  Courlande  au 
duc  Biren  ou  Biron,  son  favori.  Lorsque  le  duc  Biron  fut  relégué  en 
Sibérie,  le  roi  de  Pologne  obtint  de  l'impératrice  Elisabeth  la  permis- 
sion de  faire  souverain  de  Courlande  son  propre  fils,  le  prince  Charles 
de  Saxe.  Des  la  première  année  de  son  règne.  Catherine  exigea  le  réta- 
blissement de  Biron  au  nom  des  lois  de  la  Pologne.  «  Ce  duc,  disait- 
elle,  était  l'élu  de  la  république;  c'est  à  la  république  de  le  rétal)lir  dans 
ses  droits.  »  11  fallut  obéir.  Rulhière  a  présenté  cet  épisode  sous  une 
forme  pathétique  :  il  a  dépeint  vivement  la  douleur  d'un  père  forcé  à 
chasser  son  fils,  on  croirait,  aie  lire,  qu'il  nous  parle  de  Louis  XIV 
sommé  par  les  rois  coalisés  de  détrôner  Philippe  V;  mais  Auguste  III 
avait  brigué  lui-même  l'honneur  d'investir  Biron  du  duché  de  Cour- 
lande, mais  c'est  a  la  faveur  de  l'impératrice  Elisabeth  que  le  prince 
Charles  avait  dû  sa  couronne.  Dans  aucune  de  ces  investitures  contra- 
dictoires, Auguste  m  n'avait  agi  avec  l'indépendance  d'un  roi.  La  Rus- 
sie, dans  ces  deux  circonstances,  avait  disposé  du  duché  de  Courlande  à 
la  demande  expresse  du  roi  de  Pologne.  C'est  ce  qui  lui  fut  reproché 
avec  une  cruelle  franchise,  en  pleine  diète,  par  le  prince  Michel  Czarto- 
riski.  Le  sénat,  à  l'unanimité  des  voix,  engagea  le  malheureux  Auguste 
à  se  soumettre  sans  résistance  et  même  à  désarmer  l'impératrice  par 
d'humbles  excuses.  Le  ])rince  Charles  de  Saxe  fut  forcé  de  quitter 
Mittau  et  d'abandonner  cette  résidence  à  son  rival ,  installé  en  sa  pré- 
sence par  un  commissaire  russe.  Malgré  les  liens  du  sang,  les  cours 
d'Autriche  et  de  France  ne  firent  aucune  réclamation,  réserve  assez 
triste,  mais  qui  n'aurait  eu  rien  de  répréhensible,  si  elle  avait  été  dictée 
par  la  sagesse  plus  que  par  l'incurie.  Il  était  déraisonnable  de  soutenir 
une  dynastie  devenue  impopulaire,  et  qui  jadis,  dans  un  intérêt  pu- 
rement dynastique,  avait  proposé  elle-même  un  démembrement  de  la 
Pologne  (i).  En  outre,  c'est  sous  les  rois  de  la  maison  de  Saxe  qu'une 

(1)  «  Dans  le  temps  que  la  mort  surprit  Auguste  II  (en  1733),  il  était  occupé  de  vastes 
desseins  :  il  pensait  à  rendre  la  souveraineté  héréditaire  en  Pologne.  Afin  de  parvenir  à 
ce  but,  il  avait  imaj^iné  le  partage  de  cette  monarchie,  comme  le  moyen  par  lequel  il 
croyait  apaiser  la  jalousie  des  puissances  voisines.  Il  avait  besoin  du  roi  (Frédéric-Guil- 
laume !«')  dans  l'exécution  de  ce  projet.  Il  lui  demanda  le  maréchal  de  Grumbkow  afiu 
de  s'en  ouvrir  avec  lui.  Le  roi  de  Pologne  voulut  le  pénétrer,  et  celui-ci  voulut  également 
pénétrer  le  roi.  Ils  s'enivrèrent  réciproquement  dans  cette  intention,  ce  qui  causa  la 
mort  à  .\uguste  et  à  Grumbkow  une  maladie  dont  il  ne  se  releva  jamais.»  (Mémoires  de 
Brandefjourg,  Œuvres  de  Frédéric,  tome  II,  page  163.)  —  Ces  mœurs  d'Auguste  II  ont 
inspiré  à  Frédéric  un  vers  célèbre,  le  meilleur  qu'il  ait  fait  : 

Quand  Auguste  buvait,  la  Pologne  était  ivre. 
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effroyable  corruption  de  mœurs  s'y  était  introduite.  Le  divorce,  jus- 
qu'alors presque  inconnu  dans  ce  pays  catholique,  y  était  devenu, 
en  dépit  des  lois  de  l'église,  une  sorte  de  huitième  sacrement.  Le  ma- 
riage n'était  plus  qu'un  bail  à  terme.  A  Varsovie,  plus  d'une  fenmie 
de  la  cour  rencontrait  son  premier  mari ,  le  présentait  au  second  et 
quelquefois  même  au  troisième,  et  ces  trois  maris  vivaient  ensemble 
dans  un  accord  admirable,  sous  les  yeux  de  leur  épouse  temporaire. 
Les  procès,  ce  fléau  endémique  de  la  Pologne,  s'y  étaient  élevés  à  des 
proportions  fabuleuses;  les  Juifs  restaient  les  vrais  possesseurs  des  biens- 
fonds  de  la  noblesse;  enfin,  depuis  lavénement  d'Auguste  II  jusqu'à  la 
mort  d'Auguste  III.  les  anciennes  habitudes  de  luxe,  de  dettes,  les  abus 
et  les  dérangemens  de  toute  espèce  s'étaient  accrus  sans  mesure.  La 
nation  sentait  cette  lèpre  et  s'efforçait  de  la  secouer.  En  bomie  poli- 
tique, malgré  ses  liens  de  parenté.  Louis  XV  ne  devait  pas  se  faire  le 
champion  de  la  maison  de  Saxe.  En  admettant  d'ailleurs  qu'il  crût  de- 
voir servir  ses  intérêts,  il  aurait  dû  comprendre  que  le  sort  de  la  Po- 
logne s'ébauchait  en  Courlande.  11  ne  devait  donc  pas  attendre  la  va- 
cance du  trône  pour  se  déclarer  en  faveur  de  cette  famille  ou  pour 
l'abandonner  hautement;  mais  ni  Vienne,  ni  Versailles  ne  surent  pren- 
dre un  parti. 

Au  surplus,  la  pensée  de  donner  un  roi  à  la  Pologne  n'avait  rien  de 
nouveau  pour  aucune  des  grandes  puissances.  Elles  y  avaient  mis  la 
main,  chacune  à  son  tour,  quelquefois  inutilement,  souvent  avec 
succès,  mais  il  n'y  en  avait  pas  une  qui  ne  l'eût  tenté.  La  France  avait 
eu  ses  Valois  et  ses  Conti;  l'Autriche.  Michel  Koributh.  escorté  de  l'ar- 
chiduchesse Éléonore;  la  Suède.  Stanislas  Leczinski  ;  la  Russie,  les  deux 
Auguste.  L'innovation  ou  plutôt  la  rénovation  ne  consistait  que  dans 
le  choix  d'unPolonais,  à  l'exclusion  de  tous  prétendaus  étrangers  issus 
de  maison  souveraine.  Dans  toute  cette  affaire,  ce  fut  la  seule  resolu- 
tion inébranlable  et  définitive  prise  pai-  Catherine  IL  II  n'est  point  vrai, 
comme  on  le  croit  communément,  que  Poniato\Nski  fût  son  candidat 
unique;  il  est  encore  moins  vrai  qu'un  caprice  romanesque  lait  exclu- 
sivement guidée  dans  ce  choix.  L'historien  qui  a  surtout  accrédité  cette 
opinion  l'a  d'ailleurs  réfutée  lui-même.  Rulhière  nous  apprend  qu'un 
des  deux  jeunes  princes  Czaiioriski  avait  été  destiné  au  trône  concur- 
remment avec  son  cousin  Stanislas-Auguste,  mais  que,  soit  pai'  indé- 
cision, soit  par  modestie,  il  y  avait  formellement  renoncé  de  lui- 
même.  Un  brillant  palatin,  le  comte  Oginski,  vint  aussi  tenter  l'aven- 
ture. Il  joua  de  la  hai'pe  aux  pieds  de  Catherine,  mais  ce  fut  sans 
succès;  l'impératrice  n'aimait  pas  la  musique.  En  tout  cas.  c'était  lui 
supposer  une  préoccupation  très  rétrospective.  A  l'époque  de  la  va- 
cance du  trône  de  Pologne,  le  nom  de  Poniatowski  ne  répondait  plus 
qu'à  sa  politique.  11  est  vrai  qu'elle  prit  peu  de  soin  de  repousser  une 
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accusation  dont  l'excès  jncme  attestait  sa  toute-puissance.  Catherine 
fixa  son  choix  sur  Stanislas,  non  sous  l'empire  d'un  souvenir  déjà 
éteint,  mais  avec  la  certitude  que  le  candidat  ne  chan':;erait  jamais  son- 
sceptre  en  épée.  Si  Poniatowski  possédait  à  quelques  éji:ards  ce  qu'il 
faut  pour  arriver  au  trône,  il  manquait  de  tout  ce  qui  fait  qu'on  sait 
s'y  maintenir  et  s'y  défendre.  Personne  n'était  plus  propre  à  être  élu, 
gouverné,  ou,  s'il  le  fallait,  détrôné. 

Quoique  fermement  arrêté,  un  dessein  si  hardi  ne  pouvait  se  passer 
d'auxiliaire.  Ce  n'est  pas  en  Autriche,  ce  n'est  pas  en  France  qu'on 
pouvait  le  trouver.  Le  retour  de  la  Russie  vers  la  Prusse  lui  avait 
aliéné  les  cours  de  Versailles  et  de  Vienne,  ou  du  moins  il  n'y  avait 
plus  entre  ces  cours  et  celle  de  Pétersbourg  que  de  froides  relations  et 
des  apparences  d'intimité,  débris  d'une  ancienne  alliance.  Catherine  ne 
pouvait  donc  compter  que  sur  Frédéric.  Encore  toutes  les  difficultés 
n'étaient-elles  pas  aplanies  entre  eux.  Les  événemcns  de  Pologne  pou- 
vaient les  faire  renaître.  Le  roi  de  Prusse  et  l'impératrice  de  Russie 
étaient  conduits  par  des  vues  très  ditïérentes.  L'objet  permanent  des 
deux  couronnes  allait  se  représenter  dans  toute  sa  force.  Nous  l'avons 
dit  et  nous  devons  le  redire  encore,  parce  que  c'est  là  qu'est  l'expli- 
cation de  ces  graves  événcmens  :  pour  Catherine,  il  s'agissait  unique- 
ment de  faire  un  roi  et  d'embrasser  la  défense  des  dissidens,  afin  de 
mieux  dominer  l'ensemble,  la  totalité  de  la  république;  dans  cette  vue, 
elle  devait  non-seulement  ne  pas  désirer,  elle  devait  craindre  un  partage 
de  territoire  qui  devenait  nécessairement  un  partage  de  domination. 
Frédéric,  au  contraire,  n'avait  d'autre  intérêt  que  l'accroissement  de  la 
Prusse,  ce  qu'il  ne  pouvait  obtenir  que  par  un  recul  de  sa  frontière  aux 
dépens  de  la  Pologne,  en  d'autres  termes  un  partage.  Le  secret  de  la  né- 
gociation consistait  dans  une  conciliation  difficile  entre  deux  intérêts 
très  différons.  Le  roi  de  Prusse  ne  prenait  aucune  part  personnelle  à  l'élec- 
tion d'un  roi;  il  répugnait  surtout  à  l'élévation  du  comte  Poniatowski, 
soit  qu'il  dédaignât  ce  jeune  ambitieux,  soit  qu'il  vît  en  lui  un  repré- 
sentant trop  direct,  trop  dépendant  d'une  cour  étrangère,  et,  comme  on 
le  dirait  aujourd'hui,  un  préfet  de  Catherine.  Peut-être  aussi  n'exagéra- 
t-il  cette  répugnance  que  pour  donner  de  l'inquiétude  à  son  alliée.  En 
cédant  sur  ce  point ,  il  espérait  obtenir  le  consentement  de  l'impéra- 
trice à  un  partage  et  l'amener  à  permettre  que  la  Prusse  prît  Dant- 
zick,  éventualité  sur  laquelle  Catherine  opposa  alors,  et  même  après 
le  démembrement,  une  résistance  long-temps  invincible.  Outre  la 
difficulté  de  s'entendre  sur  ces  bases,  des  questions  de  détail  arrêtaient 
aussi  la  conclusion  du  traité.  Le  roi  de  Prusse  ne  voulait  envoyer 
10,000  hommes  en  Pologne  qu'à  la  condition  qu'ils  fussent  défrayés 
par  la  Russie.  En  retour  d'une  charge  si  onéreuse,  l'impératrice  exi- 
geait qu'au  lieu  de  les  laisser  sur  la  frontière,  Frédéric  ordonnât  à 
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ses  généraux  de  pénétrer  avec  les  Russes,  en  qualité  d'auxiliaires,  jus- 
qu'au cœur  de  la  Pologne.  Le  roi  de  Prusse  ne  voulait  pas  afficher  la 
part  (ju'il  prenait  à  l'élection;  Catherine,  au  contraire,  voulait  (ju'il  y 
prit  une  part  ostensible  et  publique.  Chacune  des  deux  parties  contrac- 
tantes apportait  son  caractère  particulier  dans  cette  négociation;  Ca- 
therine aimait  la  rapidité  et  l'éclat,  Frédéric  préférait  des  moyens  plus 
cachés,  qu'il  estimait  plus  sûrs;  elle,  semblable  au  timbre  sonore  de 
l'horloge,  lui,  aux  rouages  intérieurs,  ame  secrète  du  mouvement. 
Ils  finirent  par  s'accorder,  et  dès  ce  moment  Frédéric,  complaisant 
et  facile,  n'opposa  aucun  obstacle  réel,  aucune  objection  sérieuse  aux 
desseins  de  son  alliée;  il  adopta  tout  ce  qu'elle  avait  choisi,  appuya 
tout  ce  qu'elle  protégeait, ^condamna  tout  ce  qu'elle  voulait  proscrire. 
Quelquefois  cependant  il  se  permettait  quelques  sarcasmes,  il  se  livrait 
à  des  boutades  passagères.  Un  jour,  il  imagina  par  caprice  la  candi- 
dature du  prince  Henri  ou  du  prince  de  Brunswick;  une  autre  fois,  il 
aliécta  de  voir  avec  peine  la  Courtaude,  devenue  province  de  l'empire 
de  Russie,  enlevée  à  la  suzeraineté  de  la  Pologne;  il  poussa  même  Far- 
tifice  jusqu'à  encourager  secrètement  les  plaintes  de  plusieurs  Polo- 
nais attachés  au  prince  Charles  de  Saxe.  Ce  n'était  là  qu'une  sorte  de 
comédie  politique  propre  à  réveiller  l'attention  d'une  amie  trop  dis- 
posée à  la  négligence  (i).  Catherine  s'inquiétait,  faisait  parler,  écrivait 
elle-même,  et  on  démentait  les  faux  bruits;  mais  le  temps  pressait,  il 
fallait  conclure.  La  chance  de  voir  la  Russie  retourner  à  l'alliance  au- 
trichienne, adroitement  présentée  par  Catherine,  détermina  Frédéric. 
Frappé  de  cette  crainte,  il  ordonna  au  comte  de  Solms,  son  ambassa- 
deur à  Pétersbourg,  de  signer  le  traité  avec  le  comte  Panin,  minisire 
des  affaires  étrangères  de  Russie.  Les  deux  alliés  se  garantirent  mutuel- 
lement toutes  leurs  possessions  en  Europe  contre  qui  que  ce  soit,  en 
cas  d'attaque;  l'impératrice  et  le  roi  s'engagèrent  mutuellement  à  ne 
pas  permettre  à  quelque  puissance  que  ce  fût  de  dépouiller  la  répu- 
blique de  Pologne  de  son  droit  de  libre  élection,  de  rendre  le  royaume 
héréditaire,  ou  d'y  établir  le  pouvoir  absolu.  Les  deux  souverains  pro- 

(1)  «  Il  n'est  plus  question  aujourd'hui  de  démembrement  :  soit  que  je  doive  ajouter  foi 
à  ce  que  disent  les  ministres  russes,  qu'ils  n'ont  jamais  pensé  à  attaquer  rinté!,Milé  de  la 
Pologne,  soit  que  les  dispositions  unanimes  que  toutes  les  puissances  ont  manifestées  en 
dernier  lieu  de  s'opposer  à  un  tel  projet  aient  fait  sentir  le  danger  d'en  poursuivre  l'exé- 
cution, il  paraît  certain  que  la  Russie  n'entreprendra  point  de  faire  des  conquêtes  dans 
ce  moment.  J'ai  discuté  cette  matière  avec  M.  le  vice-chancelier,  et  il  est  convenu  qu'il 
était  non-seulement  de  l'intérêt  de  cet  empire  de  maintenir  l'étendue  des  possessions  de 
la  Pologne,  mais  encore  de  ne  jamais  souffrir  qu'aucune  autre  puissance  s'agrandît  à  se^ 
dépens.  Ce  ministre  m'a  fait  mille  protestations  de  la  pureté  des  intentions  de  l'impé- 
ratrice à  cet  égard;  il  a  ajouté  qu'il  était  possible  que  le  roi  de  Prusse  eût  des  vues  moins 
désintéressées,  mais  que  je  devais  être  certain  que  la  Russie  les  combattrait,  si  elles  ve- 
naient à  éclore.  »  Bérenger  à  Praslin,  Saint-Pétersbourg,  20  décembre  1763. 
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mirent  aussi  de  protéger  les  dissidens  contre  l'oppression  de  l'église 
dominante.  Enfin ,  par  une  convention  secrète,  signée  le  même  jour, 
31  mars  (Il  avril  1764),  ils  s'engagèrent  à  faire  en  sorte  que  l'élection 
tombât  sur  un  Piast. 

On  peut  s'étonner  du  rôle  secondaire  que  Frédéric  sembla  accepter 
dans  ce  traité  d'alliance.  Comment  a-t-il  pu  s'y  résigner,  lui  qui  avait 
bravé  l'Europe  conjurée?  Aucun  avantage  n'est  stipulé  en  faveur  de  la 
Prusse  :  elle  ne  paraît  ici  que  comme  l'humble  satellite  d'un  astre  pré- 
dominant. Lorsqu'on  examine  de  près  le  caractère  de  Frédéric  et  qu'on 
songe  à  la  grandeur  de  son  courage,  une  telle  abnégation  a,  en  eifet, 
de  quoi  surprendre;  mais,  arraché  récemment  aux  suites  d'une  guerre 
désastreuse,  échappé  comme  par  miracle  à  la  perte  de  sa  capitale'  et  à 
la  ruine  entière  de  ses  états,  Frédéric  ne  demanda  plus  rien  à  ses 
armes  et  voulut  tenir  tout  de  son  génie.  Il  tendait  plus  directement  à 
son  but  en  flattant  sa  puissante  alliée,  qu'en  essayant  de  la  heurter. 
Sans  perdre  de  vue  un  seul  instant  l'objet  principal  de  son  ambition, 
il  ajournait  la  conquête  pour  l'assurer  davantage,  convaincu  qu'il  ne 
lui  fallait  que  de  la  sagacité,  de  la  patience  et  du  temps,  que  l'excès 
même  de  ses  complaisances  provoquerait,  dans  toutes  les  cours  de 
l'Europe,  une  explosion  jalouse  d'où  sortirait  enfin,  par  une  consé- 
quence nécessaire,  non  pas  l'impossible  salut  de  la  république,  mais 
son  partage,  son  démembrement,  sa  ruine,  c'est-à-dire  la  création  dé- 
finitive de  la  Prusse,  cette  fille  de  la  Pologne,  forcée,  pour  vivre,  de 
mutiler  sa  mère. 

Dès  ce  moment,  l'alliance  du  roi  de  Prusse  et  de  l'impératrice  de 
Russie  devint  intime.  Des  démarches  simultanées  l'annoncèrent  à 
la  Pplogne  et  à  l'Europe.  Catherine  publia  un  manifeste  par  lequel 
elle  déclara  ne  vouloir  s'approprier,  par  un  démembrement,  aucune 
portion  du  territoire  polonais.  Certes,  à  en  juger  par  l'événement,  une 
telle  déclaration  semble  dérisoire;  mais,  si  on  a  lu  avec  quelque  atten- 
tion ce  qui  précède,  on  a  vu  qu'elle  répondait  aux  vues  de  la  politique 
de  Catherine,  nous  disons  de  sa  politique,  car  il  y  aurait  de  la  naïveté 
à  supposer  un  autre  mobile;  Catherine  ne  pouvait  assurément  se  faire 
aucun  scrupule  de  la  pensée  d'un  partage  territorial,  qui,  loin  d'être 
sans  précédens,  comme  on  l'a  dit  souvent  et  comme  on  le  répète  tous 
les  jours,  en  avait  déjà  eu  plusieurs  dans  le  courant  des  deux  derniers 
siècles.  Nous  ne  parlerons  pas  du  projet  de  démembrement  des  Pro- 
vinces-Unies arrêté  dans  l'année  1672  entre  Louis  XIV  et  Charles  II, 
roi  d'Angleterre,  et  des  deux  traités  de  1698  et  de  1700,  qui  stipulaient 
un  démembrement  non-seulement  de  la  monarchie  espagnole,  mais 
de  l'Espagne  elle-même,  puisqu'elle  y  perdait  la  ligne  de  l'Ebre,  don- 
née à  la  France.  Ces  projets  restèrent  sans  exécution,  l'nn,  parce  qu'on 
ne  partage  pas  un  pays  défendu  par  un  Guillaume  d'Orange;  l'autre. 
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par  des  circonstances  fortuites,  supérieurement  exposées  par  M.  Mignet 
dans  son  Histoire  de  la  Succession,  et  que  nous  ne  reproduirons  pas 
après  lui;  mais,  si  on  veut  des  exemples  de  partages  définitivement  ac- 
complis, sans  parler  du  traité  de  Nimègue,  qui,  en  4678,  donna  à  la 
France  une  portion  des  Pays-Bas  espagnols,  la  Sicile,  en  1713,  ne  fut- 
elle  pas  démembrée  de  cette  même  monarchie  espagnole  et  donnée 
par  le  traité  d'Utrecht  au  duc  de  Savoie,  qui,  plus  tard,  en  1720. 
fut  obligé  de  la  céder  à  Charles  VI  d'Autriche,  et  de  recevoir  la  Sar- 
daigne  en  échange?  En  1754,  cet  empereur  ne  fut-il  pas  contraint,  à 
son  tour,  d'abandonner  la  Sicile  avec  le  reste  du  royaume  de  Naples 
à  l'infant  d'Espagne  don  Carlos  de  Bourbon  qui,  lui-même,  fit  place  à 
l'un  de  ses  frères  dans  le  duché  de  Parme  et  de  Plaisance?  La  dynastie 
établie  depuis  un  temps  immémorial  en  Lorraine  ne  fut-elle  pas  trans- 
portée en  Toscane  sans  aucun  égard  à  sa  nationalité,  et  ses  états,  après 
avoir  passé  par  le  gouvernement  d'un  roi  détrôné  de  Pologne,  ne  fu- 
rent-ils pas  définitivement  réunis  à  la  monarchie  française?  Que  de 
faits  analogues  ne  trouve-t-on  pas  en  remontant  dans  l'histoire  :  ces 
mêmes  duchés  de  Plaisance  et  de  Parme  démembrés  du  patrimoine 
de  Saint-Pierre  en  faveur  de  la  maison  Farnèse,  le  duché  de  Ferrare 
incorporé  à  l'église,  et  la  maison  d'Esté  réduite  contre  toute  justice  à 
la  possession  de  Modène!  Bref,  depuis  la  ligue  de  Cambrai,  il  n'y  a 
presque  pas  eu  de  transaction  en  Europe  qui  ne  fût  un  traité  ou  un 
projet  de  partage;  mais  Frédéric  et  Catherine  ne  songeaient  guère  à 
ces  exemples  anciens  ou  modernes ,  dont  ils  n'avaient  aucun  besoin 
pour  passer  outre  à  l'élection  résolue  par  l'impératrice  de  Russie,  con- 
sentie par  le  roi  de  Prusse. 

Toutefois,  quoique  bien  déterminée  à  ne  se  laisser  arrêter  par  au- 
cun obstacle,  Catherine  ne  négligea  pas  de  mettre  les  formes  de  son 
côté.  Par  ses  ordres,  son  ministre  plénipotentiaire,  le  prince  Galitzin, 
proposa  officiellement  à  la  cour  de  France,  au  sujet  des  affaires  de  Po- 
logne, un  concert  diplomatique,  une  entente  cordiale,  comme  nous  le 
disons  aujourd'hui,  ou  plutôt  comme  nous  le  disions  hier.  On  va  voir 
comment  cette  proposition  fut  reçue  à  Versailles. 


II. 

Le  duc  de  Choiseul,  surnommé  par  Catherine  le  cocher  de  l'Europe, 
menait  alors  à  grand  bruit  et  grand  train  la  politique  de  la  France, 
D'autant  plus  premier  ministre  qu'il  n'en  prenait  pas  le  titre,  il  ne 
s'était  réservé  aucun  département  particulier,  disposait  de  tous  les 
portefeuilles,  passant  à  son  gré  des  affaires  étrangères  à  la  guerre,  de 
la  guerre  à  la  marine,  non  par  fantaisie  ou  par  caprice,  mais  d'après 
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les  convenances  et  les  nécessités  du  moment,  comme  un  général  qui, 
au  milieu  d'une  bataille,  sej porte  tour  à  tour  sur  les  points  les  plus 
«xposés.  Rempli  de  courage,  sincèrement  dévoué  à  son  pays,  il  ne 
méritait  aucun  des  reproches  que  [lui  fait  le  roi  de  Prusse,  dont  la 
haine  implacable  et  constante  fut  assurément  l'un  des  plus  beaux  titres 
de  gloire  du  ministre  français.  Frédéric,  dans  ses  artificieux  Mémoires, 
a  bien  raison  d'appeler  Choiseul  l'homme  le  m,oins  endurant  qui  fût  né 
en  France;  mais,  lorsqu'il  prétend  qu'en  sa  qualité  de  Lorrain  et  de  fds 
d'un  ancien  ambassadeur  de  la  cour  de  Vienne  à  Paris,  le  duc  se  croyait 
encore  vassal  de  l'empereur  et  se  sentait  intérieurement  plus  attaché  à 
l'Autriche  qu'à  la  France  (1),  le  grand  Frédéric  se  permet  une  calomnie 
indigne  d'un  ennemi  loyal.  Sans  compter  que  M.  de  Choiseul  possédait 
un  revenu  considérable  en  charges  et  en  emplois,  qu'il  était  indépen- 
dant par  la  grande  fortune  de  sa  femme,  il  l'était  surtout  par  l'élévation 
de  son  caractère  et  par  des  sentimens  patriotiques  qui  n'appartenaient 
pas  à  son  siècle.  A  Versailles,  il  fit  toujours  l'effet  d'un  ministre  de 
Louis  XIV  égaré  dans  les  petits  appartemens  de  Louis  XV.  Ce  ne  fut 
pas  lui  qui  attacha  la  France  au  char  de  l'Autriche;  il  ne  prit  aucune 
part  personnelle  à  la  conclusion  du  traité  de  Versailles,  œuvre  malheu- 
reuse de  M"*  de  Pompadour;  bien  mieux,  il  voulait  qu'en  s'alliant  à 
Marie-Thérèse,  Louis  XV  exigeât  comme  gage  la  cession  préalable  ei 
immédiate  des  Pays-Bas  autrichiens  (le  royaume  actuel  de  Belgique).. 
Ayant  passé  ensuite  de  l'ambassade  de  Vienne  au  ministère  des  affairea 
étrangères,  M.  de  Choiseul ,  loin  de  s'abandonner  éperdument  à  l'al- 
liance autrichienne,  la  renferma  dans  de  plus  étroites  limites.  Il  s'efforça 
de  relever  d'une  longue  déchéance  la  marine,  presque  détruite  depuis 
le  ministère  du  cardinal  de  Fleury,  et,  s'il  ne  put  conjurer  nos  dé- 
sastres maritimes,  si,  à  toutes  nos  pertes  dans  l'Inde,  il  fut  forcé  d'a- 
jouter lui-même  celle  du  Canada,  il  confia  du  moins  à  l'avenir  la  ré- 
paration d'un  passé  dont  il  avait  hérité  à  regret.  La  France  doit  à 
son  talent  d'organisation  cette  brillante  pléiade  navale  qui  se  résume 
si  glorieusement  dans  le  nom  du  grand  Suffren. 

Mais  c'est  au  département  de  la  guerre  qu'il  faut  surtout  apprécie? 
le  duc  de  Choiseul.  Il  réveilla  l'esprit  militaire,  assoupi  depuis  plus  d'un 
demi-siècle,  sauf  l'éclair  de  Fontenoi.  Aussi  économe  des  deniers  pu- 
blics que  prodigue  de  ses  propres  richesses,  il  épargna  110  millions  à 
l'état  et  prépara  les  soldats  de  la  guerre  d'Améri({ue,  peut-être  même 
ceux  de  Marengo.  Il  était  donc  Français  et  bien  Français,  quoi  qu'en 
dise  le  roi  de  Prusse,  qui  n'était  pas  obligé  de  s'y  connaître,  et  c'est 
un  des  ministres  de  l'ancienne  monarchie  dont  la  France,  même  répu- 
blicaine, doit  savoir  honorer  la  mémoire.  Ce  n'est  pas  que  M.  deChoi^ 

(1)  Mémoires  de  17G3,  p.  £0  et  12. 
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seul  fût  un  homme  d'état  complet  et  qu'il  ait  entièrement  échappé  à 
son  temps.  Il  avait  une  imagination  trop  vive,  une  main  trop  prompte, 
une  légèreté  trop  superbe.  Avec  beaucoup  d'esprit,  il  se  mettait  trop 
souvent  dans  la  nécessité  d'avoir  du  génie.  Comme  tous  les  artistes  en 
politi(iue,  il  se  préoccupait  avec  passion  d'une  seule  affaire  à  la  fois  et 
négligeait  facilement  toutes  les  autres.  Au  lieu  de  les  ramener  toutes 
à  un  centre,  il  les  subordonnait  d'une  manière  trop  exclusive  à  l'épi- 
sode favori  du  moment.  Depuis  son  entrée  au  ministère,  le  duc  de 
Choiseul  avait  appliqué  les  forces  de  sa  volonté  et  de  son  intelligence  à 
la  conclusion  du  pacte  de  famille.  Unir  étroitement  l'Espagne  et  la 
France,  donner  à  la  maison  de  Bourbon,  dans  la  personne  de  son  chef, 
la  conduite  de  toute  l'Europe  méridionale,  c'était  là  sans  doute  une 
conception  élevée  et  vraiment  originale;  mais,  malgré  les  succès  du 
gouvernement  de  Charles  111 ,  la  réforme  de  l'Espagne ,  plus  superfi- 
cielle que  profonde,  plus  apparente  que  réelle,  n'offrait  peut-être  pas  un 
gage  suffisant  de  durée,  une  base  assez  solide  à  tout  un  système  poli- 
tique. Les  événemens  postérieurs  semblent  le  prouver.  Cependant, 
comme  la  marine  espagnole  était  encore  très  imposante,  et  qu'après 
tout  il  était  impossible  de  prévoir  le  prince  de  la  Paix  et  la  bataille  de 
Trafalgar,  Choiseul  pouvait  se  faire  illusion,  et  se  la  fit  complètement. 
L'avènement  de  Catherine  11  et  la  mort  d'Auguste  III  le  trouvèrent  ab- 
sorbé par  le  Midi;  le  tour  du  Nord  n'était  pas  encore  venu  pour  lui,  et, 
lorsque  la  scène  politique  fut  brusquement  occupée  par  la  Russie  et  la 
Pologne,  Choiseul  essaya  de  ne  point  y  porter  ses  regards,  attirés  par  le 
soleil  de  Madrid  et  de  Naples. 

D'ailleurs,  au  moment  de  cette  crise  septentrionale,  il  n'était  point 
ministre  des  affaires  étrangères;  depuis  1760,  il  ne  s'était  réservé  que 
les  négociations  d'Italie  et  d'Espagne,  abandonnant  le  reste  au  duc  de 
Praslin,  un  de  ses  parens,  homme  d'un  caractère  apathique,  entière- 
ment dévoué  aux  volontés  de  son  cousin,  qui,  plus  occupé  de  littérature 
que  de  politique,  recevait  tantôt  deux  portefeuilles,  tantôt  la  moitié 
d'un,  et  se  laissait  transvaser  d'un  ministère  à  l'autre  sans  y  prendre 
garde  et  sans  demander  pourquoi.  Aussi,  malgré  VAlmanach  royal, 
est-ce  de  M.  de  Choiseul  et  non  de  M.  de  Praslin  qu'il  faudra  parler 
désormais. 

II  semble  qu'une  sorte  de  sympathie  née  de  quelques  rapports  d'es- 
prit aurait  pu  s'établir  entre  l'impératrice  Catherine  et  le  duc  de  Choi- 
seul. A  la  légèreté  près,  défaut  qu'on  ne  saurait  imputer  à  la  première, 
leur  caractère  n'était  pas  sans  analogie.  Tous  deux  portaient  avec  ai- 
sance le  fardeau  du  pouvoir,  tous^  deux  étaient  intrépides;  l'attrait 
d'un  mutuel  courage  aurait  dû  les  rapprocher.  11  n'en  fut  pas  ainsi. 
Choiseul  ne  sut  pas  comprendre  Catherine;  il  ne  devina  point  la  des- 
tinée de  cette  femme  extraordinaire.  Par  suite  d'une  prévention  à 
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laquelle  il  ne  renonça  jamais,  le  ministre  français  prédit  au  gouver- 
nement de  la  nouvelle  impératrice  une  durée  éphémère;  puis,  l'a- 
mour-propre  blessé  venant  au  secours  d'une  prophétie  démentie  par^ 
l'événement,  il  s'y  obstina  davantage  et  finit  par  ériger  son  erreur  en 
système. 

Dans  cette  première  période  de  son  règne,  placée  sous  la  menace 
d'un  avenir  incertain  et  des  plus  graves  périls,  Catherine  demandait 
une  force  invincible  aux  difficultés  mêmes  de  sa  situation.  Remplie 
d'une  confiance  illimitée  en  son  étoile,  elle  déployait  une  sorte  de 
gaieté  exaltée  et  de  coquetterie  héroïque.  Le  baron  de  Breteuil  rési- 
dait alors  comme  ministre  de  France  à  la  cour  de  Russie.  Au  moment 
de  partir  pour  Stockholm ,  où  il  venait  d'être  nommé  ambassadeur, 
M.  de  Breteuil  fut  reçu  par  l'impératrice  en  audience  de  congé,  non 
pas  solennelle,  mais  particulière,  sans  étiquette,  sans  cérémonie;  c'é- 
tait à  Moscou.  Catherine  l'accueillit  avec  un  mélange  de  bienveillance 
et  d'ironie.  «  Vous  serez  mon  ennemi  en  Suède,  lui  dit-elle,  vous  le 
serez,  j'en  suis  sûre.  »  L'ambassadeur  se  défendit  avec  une  galanterie 
respectueuse;  il  assura  que  désormais  l'Europe  allait  vivre  en  paix 
sous  les  auspices  de  sa  majesté  impériale.  «  Vous  croyez  donc,  reprit 
Catherine,  que  l'Europe  a  maintenant  les  yeux  fixés  sur  moi?  j'ai  donc 
quelque  considération  dans  les  cabinets?  Je  pense  en  effet  que  la  Russie 
mérite  attention.  La  paix  faite,  j'ai  la  plus  belle  armée  du  monde;  je 
ne  manque  pas  d'argent,  et  j'en  serai  abondamment  pourvue  en  peu 
d'années.  J'aurais  encore  plus  de  goût  pour  la  guerre  que  pour  la  paix, 
si  je  me  laissais  aller  à  mon  penchant;  mais  l'humanité,  la  justice  et 
la  raison  me  retiennent.  J'espère  toujours  conserver  la  paix.  Cependant 
il  ne  faudra  pas  me  pousser,  comme  l'impératrice  Elisabeth,  pour  en- 
treprendre la  guerre;  je  la  ferai  quand  elle  me  sera  nécessaire,  par 
raison,  jamais  par  complaisance.  »  Catherine  mit  alors  la  conversation 
sur  l'insuffisance  de  ses  ministres;  «  heureusement,  dit-elle,  des  sujets 
plus  jeunes  me  donnent  la  consolation  de  l'espérance,  et  moi,  je  ne 
crois  rien  négliger  de  tout  ce  qui  peut  plaire  à  ma  nation.  »  Elle  parla 
ensuite  de  l'empire  ottoman.  M.  de  Breteuil  prit  la  liberté  de  lui  faire 
observer  que,  dans  le  Levant,  les  soins  de  la  France  pouvaient  quelque- 
fois être  utiles  à  la  Russie.  «  Croyez-vous  donc,  répondit  fièrement 
l'impératrice,  avoir  dans  le  divan  plus  de  crédit  que  moi?  »  Le  baron  al- 
légua la  vieille  amitié  fondée  sur  l'éloignement  des  deux  pays;  il  rappela 
les  services  que  la  France  avait  rendus  à  la  Russie  dans  sa  dernière  paix 
avec  la  Porte.  L'impératrice  parut  vouloir  ignorer  cette  obligation.  «  La 
guerre,  dit-elle,  avait  été  brillante  pour  la  Russie,  la  paix  l'aurait  été 
davantage  si  hîs  Autrichiens  s'étaient  montrés  de  bonne  foi;  mais  ils 
nous  plantèrent  là.  Pierre  III  le  leur  a  bien  rendu.  Nous  sommes 
quittes.  »  Elle  s'arrêta,  puis  reprit  après  un  moment  de  réflexion  :  «  On 


LE  PARTAGE  DE  LA  POLOGNE.  39 

ne  pourra  me  juger  que  dans  quelques  années;  il  me  faut  au  moins 
cinq  ans  pour  rétablir  l'ordre;  en  attendant,  je  suis  vis-à-vis  tous  les 
princes  de  l'Europe  comme  une  coquette  habile.  »  Elle  prononça  ces 
mots  avec  beaucoup  de  gaieté;  Breteuil  continua  sur  le  même  ton  et 
protesta  de  la  bonne  Joi  de  Louis  XV  avec  ses  alliés;  il  soutint  que  ja- 
mais aucun  prince  n'avait  adopté  une  politique  ni  plus  vraie  ni  plus 
simple.  L'impératrice  lui  répondit  que  tels  n'avaient  pas  toujours  été 
les  principes  de  la  cour  de  France;  puis,  d'un  air  de  confiance  :  «  Me 
promettez-vous  de  ne  vous  point  fâcher?  Je  ne  vais  vous  faire  qu'une 
question.  Nous  causons  sans  gêne  et  sans  conséquence.  Cette  noblesse, 
cette  bonne  foi  dont  vous  me  parlez  est-elle  une  suite  de  la  grandeur 
ou  de  la  faiblesse?  »  M.  de  Breteuil  répliqua  avec  un  peu  de  vivacité 
et  fit  l'éloge  du  ministère  Choiseul.  «  Si  votre  ministère  est  tel  que 
vous  me  le  dépeignez,  reprit  l'impératrice,  la  franchise  de  votre  poli- 
tique est  une  fausseté  de  plus.  »  En  disant  ces  mots,  elle  sourit,  puis 
elle  quitta  M.  de  Breteuil  sans  lui  donner  le  temps  de  répondre  (1). 

On  n'était  pas  encore  très  accoutumé  à  rencontrer  chez  les  princes 
cette  verve  de  dialogue,  ces  improvisations  aventureuses  et  piquantes 
dont  Frédéric  avait  donné  quelques  exemples  remarquables,  mais  ré- 
cens. Jusqu'alors  les  rois  s'étaient  bornés  à  répondre  par  monosyllabes 
à  des  interlocuteurs  inclinés  dans  la  respectueuse  attente  d'un  mot; 
l'entraînement  d'une  conversation  abondante  n'était  pas  encore  entré 
dans  les  moyens  d'action  du  pouvoir  suprême.  Le  baron  de  Breteuil, 
le  duc  de  Choiseul  lui-même,  furent  déroutés  par  l'éloquence  de  la 
nouvelle  impératrice  de  Russie.  Ce  type  si  neuf  échappa  à  leur  intel- 
ligence. Personne,  au  premier  abord ,  ne  sut  rien  comprendre  à  ce 
mélange  d'énergie  et  de  finesse,  de  prudence  cachée  et  d'indiscrétion 
apparente,  à  tant  de  sérénité  avec  de  tels  soucis,  à  tant  de  grâce  au  mi- 
lieu de  commotions  si  vives.  Tout  cela  était  imprévu  et  dérangeait  la 
vieille  routine  diplomatique.  Les  ambassadeurs,  étonnés,  éblouis,  ef- 
farés, ne  savaient  plus  comment  tirer  l'horoscope  du  nouveau  règne. 
Leurs  cours  n'étaient  pas  moins  surprises.  On  disait  bien  à  Versailles  : 
«  La  czarine  a  beaucoup  d'esprit,  »  parce  qu'en  France  on  prend  sou- 
vent le  change  sur  le  caractère,  jamais  sur  l'esprit;  mais  on  ajoutait 
«  qu'au  fond  elle  était  timide  et  n'aspirait  qu'au  repos,  qu'elle  n'ose- 
rait rien  entreprendre,  qu'elle  avait  de  l'intrigue  sans  aucune  connais- 
sance en  matière  d'état,  qu'elle  avait  ce  qu'il  faut  pour  prendre  une 
couronne,  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  la  conserver.  »  On  ajoutait  «  que 
son  règne  serait  médiocre,  qu'il  ne  durerait  pas  un  an ,  »  et  on  don- 
nait à  cette  assertion  une  base  bien  étrange,  en  affirmant  que  «  les 

(t)  Breteuil  à  Praslin,  12  mai  1763. 
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Russes,  blessés  de  l'ambition  de  Catbcrinc,  ne  lui  pardonneraient  pas 
le  despotisme  (juclle  voulait  exercer  sur  la  Pologne  (1)!...  » 

De  ces  données  si  fausses,  tranchons  le  mot,  si  absurdes,  il  résulta  ^ 
qu'on  crut  l'impératrice  exposée  à  une  chute  certaine  et  immédiate. 
Le  plus  léger  mécontentement,  la  moindre  bouderie  de  quelque  cour- 
tisan disgracié  voyageant  en  France  suffisait  pour  accréditer  l'annonce 
d'une  révolution  nouvelle.  De  misérables  intrigans  proposèrent  à  Choi- 
seul  de  la  fomenter.  Le  duc  avait  l'ame  trop  noble  pour  tremper  dans 
des  trahisons;  mais  il  donna  à  l'humeur  ce  qu'il  ne  pouvait  accorder  à 
la  déloyauté.  Lorsque  le  prince  Galitzin  vint  lui  proposer  de  la  part  de 
sa  souveraine  un  concert  diplomatique  sur  les  affaires  de  Pologne,  il 
rejeta  cette  offre  avec  une  négligence  dédaigneuse.  Par  ce  refus,  il 
abdicjua  toute  influence  sur  ces  importantes  négociations;  ayant  refusé 
d'y  prendre  part,  il  renonçait  au  droit  d'y  intervenir  désormais,  il 
frappait  d'avance  ses  conseils  de  stérilité,  ses  représentations  d'impuis- 
sance. En  s'isolant  ainsi,  la  France  se  réduisait  au  rôle  de  simple  té- 
moin, et  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  enregistrer  les  derniers  soupirs  de 
la  Pologne. 

Sans  doute,  de  la  part  de  l'impératrice  de  Russie,  l'offre  d'un  accord 
diplomatique  n'était  pas  très  sérieuse,  mais  il  fallait  la  prendre  pour 
telle  et  ne  pas  répondre  au  vœu  secret  de  cette  princesse  en  la  débar- 
rassant de  tout  contrôle.  M.  de  Choiseul  agit  donc  en  cette  occasion 
avec  une  légèreté,  une  imprévoyance  excessives.  Tout  en  lui  faisant  ce 
juste  reproche,  on  peut  se  demander  pourtant  s'il  avait  autant  de  tort 
dans  le  fond  que  dans  la  forme,  et  si  la  France  pouvait  porter  un  se- 
cours efficace  à  la  Pologne.  On  l'a  dit,  on  le  répète;  mais,  comme  beau- 
coup de  choses  qu'on  dit  et  qu'on  répète,  n'est-ce  point  une  erreur? 
Sur  quoi  le  ministre  français  pouvait-il  s'appuyer,  à  cette  période  déjà 
avancée  du  xvni^  siècle,  pour  sauvegarder  les  débris  de  l'indépendance 
polonaise?  Est-ce  sur  l'opinion  publique?  Par  la  nature  même  du  gou- 
vernement qui  régissait  alors  la  France,  l'opinion  n'avait  pas  de  voix 
en  dehors  de  la  littérature;  or,  les  gens  de  lettres  n'étaient  pas  favora- 
bles à  la  Pologne.  On  le  voit  à  chaque  ligne  des  pamphlets,  des  cor- 
respondances de  Voltaire,  de  d'Alembert,  de  Diderot,  la  Pologne  pas- 
sait pour  le  pays  de  l'Europe  le  plus  dévoué  à  la  cour  de  Rome,  le  plus 
assujetti  aux  corporations  religieuses,  le  plus  hostile  à  la  tolérance  et 
à  la  philosophie,  toutes  choses  qu'on  mettait  fort  au-dessus  de  la  liberté 
politique,  et  auxquelles  on  sacrifiait  alors  cette  liberté,  comme  on  sa- 
crifie maintenant  tout  le  reste  à  son  apparence.  11  y  avait  là  deux  points 
de  vue  différens,  même  opposés.  La  Pologne,  pour  le  maintien  de  son 

(1)  Bretcuil  à  Praslin. 
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Statu  quo,  n'avait  aucun  secours  à  espérer  du  parti  philosophique  et 
httéraire  qui  hii  était  décidément  hostile.  Rousseau  jeta  depuis  le 
poids  de  sa  renommée  dans  la  balance,  mais  l'intervention  de  Jean- 
Jacques  dans  les  affaires  intérieures  de  la  nation  polonaise  est  posté- 
rieure de  près  de  dix  ans  à  cette  période  de  ses  annales. 

Fallait-il  en  appeler  à  l'opinion  populaire,  à  ces  sympathies  qui  se 
sont  manifestées  de  nos  jours  avec  tant  d'éclat?  Elles  n'étaient  pas  en- 
core nées.  Malgré  une  bienveillance  réciproque  entre  les  deux  peuples, 
on  ne  saurait  raisonnablement  les  faire  remonter  au-delà  de  l'empire. 
Il  y  avait  sans  doute  entre  la  Pologne  et  la  France  des  affinités  de 
service  militaire  :  la  haute  noblesse  des  deux  pays  s'était  même  alliée 
quelquefois  par  des  mariages,  un  prince  français,  des  femmes  fran- 
çaises avaient  porté  la  couronne  des  Jagellons,  et,  par  un  heureux 
échange,  la  fille  d'un  roi  de  Pologne  était  assise  sur  le  trône  de  Louis  XV; 
mais,  sans  compter  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  prestige,  aucune  po- 
pularité dans  les  noms  du  faible  Henri  de  Valois,  de  l'indigne  épouse 
de  Jean  Sobieski  ou  de  la  vertueuse  et  insignifiante  Marie  Leczinska, 
les  relations  des  deux  pays,  bornées  à  l'aristocratie,  n'étaient  point  des- 
cendues dans  la  bourgeoisie,  bien  moins  encore  dans  le  peuple,  qui, 
en  France,  ne  s'occupait  pas  de  politique  étrangère,  et  qui,  en  Pologne, 
n'existait  pas. 

Restaient  donc  le  clergé  et  la  cour;  mais  le  clergé  français,  en  in- 
stance perpétuelle  auprès  du  saint-siége,  en  lutte  permanente  avec  les 
parlemens,  n'était  occupé  que  de  lui-même;  ses  regards  ne  s'étendaient 
pas  jusqu'à  Cracovie  ou  à  Gnesne,  et  d'ailleurs  l'esprit  passionnément 
ultramontain  de  l'église  polonaise  touchait  peu  nos  gallicans.  La  Po- 
logne n'avait  guère  qu'un  ami  véritable  en  France,  c'était  le  roi,  c'é- 
tait Louis  XV.  Il  portait  un  intérêt  réel  à  une  nation  dont  il  avait  mêlé 
le  sang  avec  le  sien.  Louis  XV  aimait  dans  les  Polonais  les  demi-com- 
patriotes de  ses  enfans.  Ennemi  au  fond  de  l'ame  de  l'impératrice  de 
Russie,  surtout  du  roi  de  Prusse,  il  suivit  les  affaires  de  Pologne  avec 
une  sollicitude  dont  sa  nonchalance  ordinaire  semblait  le  rendre  peu 
capable.  Incertain  sur  le  parti  à  prendre,  il  chercha  des  lumières  dans 
ses  deux  conseils,  l'un  ostensible,  l'autre  secret.  Il  commença  par  ce- 
lui-ci. La  présidence  en  était  confiée  au  comte  de  Broglie,  ancien  mi- 
nistre de  France  à  Varsovie.  Exilé  tantôt  à  l'armée,  tantôt  dans  ses 
terres,  M.  de  Broglie  oubliait  alors  la  Pologne  et  ses  magnats  pour  se 
consacrer  tout  entier  à  un  plan  de  descente  en  Angleterre. 

Louis  XV  s'adressa  alors  à  M.  de  Choiseul.  Il  trouva  son' ministre 
froid  et  indifférent  sur  les  affaires  du  Nord;  nous  avons  expliqué  les 
tTiotifs  de  cette  indifférence.  Il  y  en  avait  encore  un  autre.  Choiseul 
n'avait  à  cette  époque  aucun  goût  pour  les  Polonais;  il  n'en  parlait  que 
d'une  manière  dédaigneuse  et  dénigrante;  il  ne  voulait  pas  se  mêler 
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(le  ce  qu'il  appelait  leurs  intrigues.  Ses  agens  politiques  s'efforçaient  en 
vain  d'attirer  son  intérêt  sur  leur  cause;  le  baron  de  Breteuil  avait  beau 
écrire  au  duc  de  Praslin  :  «  11  est  affreux  de  penser  qu'une  charge  ou  " 
une  terre  donnée  à  l'un  plutôt  qu'à  l'autre  rend  presque  tous  les  Polo- 
nais également  ennemis  du  bien  général  de  leur  pays  et  du  salut  de 
leur  liberté.  Je  sens,  monseigneur,  tout  ce  qu'une  pareille  conduite  a 
de  dégoûtant  pour  les  puissances  qui  s'intéressent  à  la  conservation  de 
cet  état  républicain;  mais  plus  je  considère  la  Russie  et  l'ambition  de 
celle  qui  la  gouverne,  plus  je  suis  porté  à  penser  qu'il  est  important 
^'avoir  pitié  de  l'aveuglement  des  Polonais  et  de  chercher  à  donner  du 
ressort  à  l'engourdissement  intéressé  des  nobles.  C'est  un  travail  pé- 
nible et  dispendieux,  mais  il  est  de  la  dignité  de  la  France  de  ne  les 
point  abandonner.  »  Le  chef  du  cabinet  de  Versailles  ne  se  rendait 
point  à  ces  remontrances.  Au  lieu  d'y  avoir  égard,  il  fit  présenter  au 
conseil,  par  M.  de  Praslin,  un  mémoire  officiel  sur  la  question.  Dans 
cette  pièce  méditée  avec  labeur  et  méthodiquement  rédigée,  le  ministre 
commence  par  établir  que,  «  dépourvue  de  toute  utilité  commerciale, 
la  Pologne  pouvait  fonder  uniquement  sur  des  rapports  politiques  l'es- 
poir et  la  prétention  d'un  appui.  » 

«  Il  fallait  donc  examiner  si  la  France  avait  un  intérêt  politique  à  intervenir 
dans  ses  affaires.  La  distance  seule  suffirait  pour  autoriser  en  tout  temps  une 
réponse  négative.  Le  système  actuellement  en  vigueur  Ta  dictée  plus  impé- 
rieusement encore.  Quel  est,  depuis  le  traité  de  Versailles,  le  pivot  de  la  poli' 
tique  française?  L'Autriche.  Ce  qui  fait  contre-poids  à  cette  puissance  doit  donc 
nous  occuper  exclusivement.  Autrefois,  cet  équilibre  était  en  Suède,  mainte- 
nant en  Prusse.  L'affermissement  de  ce  royaume  ne  peut  pas  nous  faire  om- 
l)rage.  Il  ne  peut  effrayer  que  la  Russie;  intérêt  qui,  n'étant  pas  le  nôtre,  ne 
pourrait  nous  toucher  directement  que  par  une  de  ces  combinaisons  qui  sédui- 
sent, parce  qu'elles  ont  l'air  de  la  profondeur,  subtilités  tirées  à  la  pointe  de 
l'esprit,  idées  impraticables  et  excentriques  (1).  » 

((  C'est  à  tort,  ajoute  le  ministre,  qu'on  imagine  un  démembrement  de  la 
Pologne.  L'intérêt  des  puissances  dont  elle  peut  craindre  l'ambition  semble 
la  garantir  de  ce  danger.  En  effet,  ce  royaume  étant  également  limitrophe  de 
la  maison  d'Autriche,  du  roi  de  Prusse,  de  la  Russie  et  de  l'empire  ottoman, 
ces  quatre  puissances,  qui  se  regardent  réciproquement  avec  des  yeux  de  ja- 
lousie et  de  rivalité,  sont  moins  les  ennemis  de  ce  royaume  que  ses  surveillans 
et  ses  défenseurs.  Chacune  d'elles  a  un  intérêt  direct  et  essentiel  à  le  protéger, 
parce  qu'elle  aurait  tout  à  craindre  de  celle  qui  se  serait  agrandie  à  ses  dé- 
pens. La  France  peut  donc  s'en  reposer  sur  ces  quatre  puissances  du  soin  de 
veiller  à  la  conservation  intégrale  de  la  Pologne,  et  le  démembrement  de  ce 
royaume  ne  doit  probablement  arriver  que  par  des  événemens  singuliers  et 
Après  des  guerres  sanglantes  auxquelles  le  roi  peut  se  dispenser  de  prendre 

(1)  Expressions  textuelles,  ainsi  que  tout  ce  qui  suit,  dans  le  mémoire  lu  au  conseil 
le  8  mai  1763.  —  Archives  des  alTaires  étrangères  de  France. 
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part.  Au  surplus,  pour  mettre  tout  au  pis,  et  en  supposant,  contre  toute  vrai- 
semblance, que  ces  quatre  puissances  s'arrangeraient  pour  partager  la  Pologne, 
ou  que,  par  des  circonstances  extraordinaires,  Tune  d'elles  s'emparerait  de 
quelqu'une  de  ses  provinces,  il  est  encore  très  douteux  que  cet  événement  pût 
intéresser  la  France.  On  semble  craindre  aujourd'hui  que  la  Russie  et  le  roi  de 
Prusse  ne  s'entendent  pour  usurper  sur  la  Pologne  des  districts  qui  sont  à  leur 
bienséance;  ce  démembrement  serait  également  contraire  aux  intérêts  de  la 
maison  d'Autriche  et  de  la  Porte  ottomane,  et  l'on  doit  s'en  rapporter  à  leur 
vigilance;  mais,  s'il  arrivait  qu'une  indifférence  mal  entendue  de  leur  part  les 
empêchât  d'y  mettre  obstacle,  il  ne  paraît  pas  que  la  France  dût  s'en  alarmer. 
Le  concert  établi  récemment  entre  le  roi  de  Prusse  et  la  Russie,  pour  leur 
agrandissement  respectif,  ne  peut  être  de  longue  durée.  Cet  agrandissement, 
même  en  les  rendant  plus  voisins,  les  rendrait  aussi  plus  redoutables  l'un  i'i 
l'autre;  il  sèmerait  la  jalousie  entre  eux;  la  jalousie  dégénère  bientôt  en  ini- 
mitié, et  ces  deux  puissances  formeraient  elles-mêmes  la  balance  du  pouvoir 
dans  cette  pai'tie  de  l'Europe.  Au  reste,  cette  idée  du  démembrement  de  la  Po- 
logne serait  susceptible  d'une  infinité  de  modifications  et  de  combinaisons  dont 
le  détail  mènerait  trop  loin.  C'est  un  champ  vaste  qui  peut  occuper  les  spec- 
tateurs oisifs,  et  dans  lequel  les  politiques  sages  ne  doivent  pas  risquer  de  s'é- 
garer. Il  faut  s'en  tenir  au  simple,  au  vi*ai  et  au  vraisemblable,  et  l'on  croit 
avoir  suffisamment  prouvé  que  les  révolutions  de  la  Pologne  sont  indifférentes 
à  la  France,  et  qu'il  n'en  peut  jamais  résulter  pour  elle  qu'un  avantage  ou  un 
préjudice  très  éloigné,  en  se  livrant  même  aux  suppositions  les  plus  vraisem- 
blables. L'on  se  croit  donc  en  droit  de  conclure  qu'il  n'existe  aucun  rapport 
direct  entre  la  France  et  la  Pologne,  et  que,  s'il  peut  y  avoir  un  intérêt  direct 
entre  ces  deux  monarchies,  il  est  si  détourné,  si  obscur,  si  incertain,  et  dé- 
pend d'un  concours  de  circonstances  si  extraordinaires  et  si  éloignées,  qu'il  ne 
serait  pas  sage  de  s'en  occuper  de  préférence  à  d'autres  objets  réels  et  présens, 
qui  méritent  toute  l'attention  du  roi  et  de  son  ministère,  et  qui  exigent  des  dé- 
penses vraiment  utiles  et  même  indispensables  pour  la  propre  conservation  de 
la  monarchie  française.  L'on  ne  doit  pas  dissimuler  à  ce  sujet  que,  si  sa  ma- 
jesté se  déterminait  à  porter  un  candidat  quelconque  sur  le  trône  de  Pologne, 
elle  ne  doit  pas  espérer  d'y  réussir,  à  moins  d'y  sacrifier  des  sommes  considé- 
rables, les  moyens  politiques  n'étant  d'aucun  effet  s'ils  ne  sont  soutenus  par 
ceux  de  la  finance.  Les  dépenses  ne  se  bornent  pas  à  la  seule  élection.  Nous 
avons  l'expérience  qu'un  roi  de  Pologne  élu  légitimement  n'est  pas  sûr  de 
rester  sur  le  trône  s'il  n'est  puissamment  secouru,  et  qu'il  est  encore  plus  fa- 
cile de  déterminer  son  élection  que  de  la  soutenir,  en  sorte  qu'il  est  à  craindre 
de  compromettre  en  vain  la  dignité  du  roi  et  ses  finances  dans  une  occasion 
où,  en  employant  même  les  plus  grands  moyens,  le  succès  est  pour  le  moins 
très  incertain.  D'ailleurs,  on  ne  pourrait  pas  répondre  qu'un  objet  indifl'érent 
pour  le  royaume  ne  vînt  à  exciter  de  nouveaux  troubles  en  Europe,  et  ne 
rallumât  le  feu  d'une  guerre  générale  qu'on  a  eu  bien  de  la  peine  à  éteindi-e,  et 
dont  il  paraît  essentiel  d'éviter  le  renouvellement.  » 

Telle  était  alors  la  politique  du  gouvernement  français  à  l'égard  de 
la  Pologne.  Elle  a  été  réprouvée  par  l'opinion  et  par  l'histoire;  mais 
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l'histoire  et  l'opinion  sont-elles  toujours  éciuitables,  et  ne  peut-on  pas 
en  appeler  quehiuefois  de  leurs  décisions?  Ce  qui  est  digne  de  blâme 
dans  cette  politiciue,  ce  que  rien  ne  peut  excuser,  c'est  le  manque  de" 
franchise. 

Le  cabinet  de  Versailles  ne  pouvait  se  faire  illusion  sur  la  possibilité 
d'un  partage  de  la  Pologne.  Nous  avons  vu  que  cet  événement  était 
pressenti  depuis  un  siècle,  et  il  ne  fallait  qu'une  perspicacité  médiocre 
pour  le  croire  plus  rapproché  que  jamais.  L'imprévoyance  à  cet  égard 
ne  pouvait  être  que  volontaire.  C'était  fermer  les  yeux  à  l'évidence. 
Le  danger  reconnu,  il  fallait  donner  aux  Polonais  un  conseil  utile,  au 
risque  de  choquer  leurs  préjugés  et  de  blesser  leur  amour-propre.  Au 
lieu  de  les  encourager  à  la  défense  de  leurs  vieilles  lois  vicieuses  et 
inapplicables  dans  la  situation  où  l'Europe  se  trouvait  alors,  il  fallait 
les  engager  à  entreprendre  eux-mêmes  avec  courage  et  résolution  la 
réforme  de  leur  antique  anarchie.  Il  fallait  ensuite  ne  pas  s'obstiner 
à  soutenir  des  candidatures  étrangères,  et  notamment  celle  de  la  mai- 
son de  Saxe,  odieuse  à  la  majorité  de  la  nation.  La  France  n'y  était 
tenue  par  aucune  obligation.  Il  ne  s'agissait  pas  de  conserver  à  la  dy- 
nastie saxonne  un  trône  héréditaire;  non-seulement  elle  n'avait  rien  à 
prétendre  après  la  mort  d'Auguste  III,  mais  ses  prétentions  n'avaient 
plus  de  représentans.  L'électeur  de  Saxe  venait  de  mourir  quelques 
mois  après  son  père,  ne  laissant  qu'un  enfant  en  bas  âge,  deux  frères: 
Charles,  duc  de  Courtaude,  et  Xavier,  comte  de  Lusace,  qui  n'avaient 
aucune  chance,  et  que  la  cour  de  Versailles  recommandait  très  molle- 
ment; il  n'y  avait  pas  même  d'accord  entre  le  roi  et  son  ministre  sur 
les  exclusions.  D'un  côté,  Louis  XV  soutenait  la  maison  de  Saxe  par 
amitié  pour  sa  belle-fille;  de  l'autre  le  duc  de  Choiseul,  ennemi  de 
M.  le  dauphin,  affaiblissait  en  secret  l'effet  de  ces  démarches,  et  ré- 
primandait vivement  un  de  ses  agens  qui  avait  cru  faire  sa  cour  en  se 
déclarant  Saxon  à  toute  outrance. 

Loin  de  servir  les  Polonais,  cette  politique  ambiguë  et  timide  dou- 
blait les  ressources  de  leurs  adversaires.  Elle  leur  prêtait  une  grande 
force  morale  par  le  seul  etîet  d'un  contraste  si  frappant  entre  l'incer- 
titude des  uns  et  la  résolution  des  autres.  II  n'y  avait  pour  la  France 
qu'un  seul  moyen  de  combattre  efficacement  sur  ce  terrain  les  forces 
réunies  de  la  Prusse  et  de  la  Russie  :  c'était  de  prendre  leur  drapeau, 
de  déclarer  comme  elles  la  nécessité  d'écarter  les  étrangers  et  de  cou- 
ronner un  Piast,  avec  la  réserve  toutefois  de  n'indiquer  aucun  candi- 
dat en  particulier,  délaisser  le  champ  libre  à  la  nation  entière,  ce  qui 
produisait  la  concurrence,  et  rendait  bien  difficile  la  restriction  de  la 
candidature  à  un  petit  nombre  d'individus  et  surtout  à  un  seul. 

Il  fallait  aussi  (et  on  le  pouvait)  attacher  à  cette  élection  la  destruc- 
tion de  l'anarchie  sarmate.  Quelle  meilleure  occasion  pour  réformer 
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la  constitution,  pour  assurer  l'hérédité  du  trône,  pour  détruire  le  li- 
berum  veto,  pour  amener  le  vote  des  lois  à  la  pluralité  des  suiîiages? 
Les  circonstances  étaient  d'autant  plus  favorables,  que  le  parti  Czartc- 
riski  désirait,  fomentait  toutes  ces  améliorations.  En  mettant  les  clioses 
au  pis,  s'il  n'y  avait  eu  aucun  moyen  d'éluder  le  choix  de  Ponia- 
towski,  Stanislas  aurait  tenu  sa  couronne  de  l'Europe,  qui  aurait  pu  à 
son  tour  lui  faire  des  conditions.  Lui-même  l'espéra  un  moment;  il  fit 
des  ouvertures  à  un  agent  français,  mais  furtivement,  comme  un 
écolier  qui  se  dérobe  à  l'œil  du  pédagogue.  Ses  propositions  furent 
repoussées  par  le  cabinet  de  Versailles.  Personne  en  France  n'avait 
compris  la  situation,  personne,  excepté  Louis  XV.  Avec  ce  tact  admi- 
rable dont  le  ciel  l'avait  inutilement  doué,  il  dit,  non  pas  à  ses  minis- 
tres, mais  à  ses  agens  secrets  :  «  Aucun  prince  étranger  ne  réussira 
cette  fois;  il  faut  se  rejeter  sur  les  Piast  (1).  »  En  effet,  il  n'y  avait  pas 
autre  diose  à  faire,  et  c'est  pour  cela  qu'on  ne  le  fit  point. 

Que  la  France,  encore  toute  meurtrie  de  la  guerre  de  sept  ans,  n'ait 
point  soulevé  le  monde  entier  pour  courir  au  secours  de  la  Pologne; 
qu'elle  n'ait  point  versé  pour  cette  cause  étrangère  le  reste  de  ses  tré- 
sors et  de  son  sang;  qu'elle  ne  se  soit  pas  prêtée  en  aveugle  aux  illu- 
sions du  grand-général  Braniçki ,  aux  plans  chimériques  de  Mokra- 
nowski ,  qu'elle  ait  accueilli  leurs  messages  avec  défiance  et  froideur, 
qu'elle  n'ait  trouvé  à  cette  levée  de  boucliers  ni  opportunité,  ni  ap- 
parence de  succès;  qu'elle  n'ait  pas  ajouté  foi  aux  quarante  mille 
hommes  promis  par  les  patriotes;  qu'elle  ait  été  encore  moins  persua- 
dée de  la  force  d'une  armée  composée  au  hasard  de  gentilshommes 
campagnards,  de  Cosaques  domestiques,  de  vagabonds,  d'aventuriers, 
liorde  sauvage,  sans  artillerie,  presque  sans  armes,  incapable  de  vaincre 
une  armée  nombreuse,  aguerrie  et  disciplinée;  que  la  France  n'ait  p;  s 
fait  dès-lors  ces  promesses  décevantes  dont  elle  a  été  depuis  si  pro- 
digue, triste  échange  entre  la  faiblesse  imprévoyante  qui  les  donne  et 
la  faiblesse  crédule  qui  les  accepte,  on  lui  en  a  fait  à  tort  un  reproche 
et  presque  un  crime.  Le  ministère  français  était  parfaitement  dans  son 
droit,  je  dirai  plus,  dans  son  devoir,  en  écartant  ces  chimériques  espé- 
rances et  même  en  refusant  des  subsides,  c'est-à-dire  l'argent  de  la 
France,  pour  atteindre  un  but  irréalisable;  il  avait  raison  de  réprou- 
ver le  rôle  d'agresseur  pris  imprudemment  par  le  parti  qui  se  disait 
seul  patriotique.  Commencer  les  hostilités,  lever  des  troupes,  former 
des  confédérations,  c'était  fournir  un  motif  ou  du  moins  un  prétexte 
aux  mouvemens  des  armées  russes.  Catherine  II  avait  posé  en  ces 
termes  le  principe  de  sa  conduite  publique  :  «  Je  ne  gênerai  point  les 

(l)  Louis  XV  au  comte  de  Broglie.  —  Correspondance  secrète  de  Louis  XV.  —  Archives 
des  affaires  étrangères. 
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suH'rages  des  Polonais;  en  leur  conseillant  un  Piast,  je  suis  dans  mon 
droit;  toujours  les  puissances  étrangères  ont  recommandé  leurs  amis 
au  choix  de  la  Pologne,  à  moins  qu'il  n'arrive  quelque  dislocation 
(c'est-à-dire  une  guerre  civile);  alors,  comme  voisine,  j'ai  le  droit  d'in- 
tervenir (1).  »  11  fallait  éviter  avant  tout  de  donner  un  prétexte  à  cette 
intervention  et  suivre  l'exemple  de  l'Angleterre,  qui  se  conduisit  dans 
cette  occasion  avec  toute  la  franchise  qu'on  aurait  pu  nous  souhaiter. 
Également  épuisée  par  la  guerre  et  occupée,  comme  nous,  du  soin  lé- 
gitime de  sonder  et  de  hander  ses  plaies,  l'Angleterre  refusa  haute- 
ment tout  secours  à  la  Pologne. 

Une  conduite  droite  et  franche  aurait  seule  été  digne  de  la  France^ 
et,  nous  pouvons  le  dire  sans  crainte  d'un  démenti,  on  l'aurait  atten- 
due d'elle  plus  aisément  encore  que  du  cabinet  anglais;  mais  elle  était 
alors  entravée  par  ce  qui  faisait  sa  faiblesse  depuis  long -temps,  par 
cette  funeste  alliance  autrichienne,  qui  ne  lui  laissait  jamais  la  liberté 
de  ses  mouvemens.  11  y  a  plus,  le  cabinet  de  Vienne  s'éloignait  alors 
en  secret  du  cabinet  de  Versailles;  il  essayait,  à  l'insu  de  son  allié,  une 
négociation  séparée  à  Saint-Pétersbourg.  Versailles  prétendait  ne  rien 
faire  en  Pologne,  Vienne  pas  davantage;  mais  Vienne,  qui  n'avait  pas 
même  une  apparence  de  parti  à  Varsovie,  voulait  hériter  du  parti 
français  en  rejetant  sur  Versailles  tous  les  torts  de  leur  commune  inac- 
tion; aussi  les  ministres  de  Marie-Thérèse  ne  cessaient-ils  de  demander 
à  ceux  de  Louis  XV  une  direction,  un  conseil,  et  les  ministres  de 
Louis  XV  répondaient  à  leur  tour  :  «  Commencez,  nous  suivrons.  » 
Alors  les  envoyés  impériaux  à  Varsovie  appelaient  les  chefs  du  parti 
patriotique  et  leur  disaient  d'un  air  affligé  :  «  Ce  n'est  pas  notre  faute, 
mais  que  faire  sans  la  cour  de  France?.,;  Elle  seule  entrave  tout... 
Nous  n'y  pouvons  rien.  » 

Ce  qu'il  y  avait  de  faux,  de  louche,  de  misérablement  captieux  dans 
cette  politique,  avait  pour  principe  le  manque  réciproque  de  sincérité 
dans  l'alliance  de  la  France  et  de  l'Autriche.  L'amitié  avait  dicté  les  ex- 
pressions du  traité  de  Versailles;  la  défiance  et  la  haine  en  interpré- 
taient l'esprit. 

L'Autriche  ne  songeait  qu'à  exploiter  notre  impuissance;  elle  ne  s'é- 
tait attachée  à  la  France  que  pour  l'assoupir  dans  une  froide  étreinte. 
Rien  de  ce  qui  pouvait  rétablir  la  prépondérance  du  nom  français  n'en- 
trait dans  les  desseins  du  cabinet  de  Vienne.  Ainsi,  quoique  plus  for- 
tement intéressée  qu'aucune  autre  puissance  à  l'intégralité  de  la  Po- 
logne, l'Autriche,  dont  les  plaintes  auraient  dii  précéder  celles  de  tous 
les  cabinets,  ne  fit  pas  un  mouvement  pour  venir  au  secours  de  la  ré- 
publique. Ce  n'était  pas  ignorance;  l'œil  perçant  du  prince  Kaunilz, 

(1)  Conversation  du  comte  l>anin  avec  M.  Bérenger,  charb'é  u'alTaires  de  France.  — 
Archives  des  affaires  étrangères. 
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chef  du  cabinet  autrichien,  avait  pénétré  l'avenir;  Kaunitz  avait  aperçu 
le  partage  de  la  Pologne  dans  une  perspective  peut-être  éloignée,  mais 
certaine.  Il  ne  conçut  pas  spontanément  le  projet  de  s'y  associer,  mais 
il  ne  voulut  rendre  aucune  chance  impossible,  surtout  dans  un  mo- 
ment où  éclataient  deux  grands  faits  :  l'élection  d'un  roi  des  Romains 
et  la  mort  de  la  marquise  de  Pompadour.  Par  l'un ,  la  Prusse  se  ren- 
dait nécessaire;  par  l'autre,  la  France  devenait  suspecte. 

lyime  (jg  Pompadour  languissait,  atteinte  d'une  maladie  incurable,  sé- 
rieux événement,  objet  de  crainte  et  d'espérance  pour  l'Europe,  et  sur- 
tout pour  la  cour  de  Vienne.  A  peine  la  favorite  avait- elle  rendu  le 
dernier  soupir,  qu'on  l'oublia  à  Versailles;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi 
dans  les  cours  étrangères.  M"*  de  Pompadour  pouvait  emporter  au 
tombeau  tout  un  système  politique.  Sa  perte  devint  la  crainte  de  Vienne, 
l'espérance  de  Berlin.  Frédéric  s'en  réjouit.  La  mort  d'une  femme  lui 
portait  toujours  bonheur.  Marie-Thérèse,  au  contraire,  en  fut  profon- 
dément affligée.  Pendant  la  maladie  de  la  marquise,  le  prince  Kaunitz 
s'était  informé  avec  anxiété  de  ses  progrès.  Selon  que  les  nouvelles  ap- 
portées par  le  chargé  d'affaires  de  France  paraissaient  inquiétantes  ou 
favorables,  le  front  du  ministre  autrichien  se  couvrait  d'un  sombre 
nuage  ou  reprenait  sa  sérénité.  L'auguste  Marie-Thérèse  elle-même 
daigna  s'écrier,  en  apprenant  qu'on  n'avait  plus  d'espoir  de  conserver 
j^me  dg  Pompadour  :  «  Voilà  une  perte  bien  grande  pour  le  roi  et  pour 
la  France!  »  M.  Gérard  (c'était  le  nom  du  chargé  d'affaires)  fut  prié 
très  instamment  de  transmettre  à  sa  cour  l'expression  d'une  si  glo- 
rieuse sympathie,  et  le  ministre  des  affaires  étrangères,  renvoyant  dans 
sa  réponse,  en  manière  d'écho,  le  mot  de  l'impératrice-reine,  dit  à  son 
tour  :  «  11  est  certain  que  c'est  une  très  grande  perte  pour  le  roi  (1).  » 

La  cour  de  France  eut  beau  protester  qu'aucun  changement  ne  se- 
rait opéré  dans  le  système  de  ses  alliances:  Kaunitz  prit  ses  précautions 
et  se  tourna  vers  le  roi  de  Prusse.  Déjà  Marie-Thérèse  avait  préparé  un 
rapprochement  entre  les  cours  de  Berlin  et  de  Vienne;  un  échange  d(^ 
prisonniers  avait  motivé  une  correspondance  officielle.  De  part  et  d'au- 
tre, les  deux  cours  s'étaient  félicitées  de  leur  nouvelle  amitié,  dont 
l'élection  de  l'archiduc  Joseph  en  qualité  de  roi  des  Romains  devint 
bientôt  le  commentaire  et  le  sceau.  Très  peu  de  temps  après,  ce  prince 
fut  élu  empereur  d'Allemagne  sous  le  nom  de  Joseph  IL 

Peut-être  est-ce  à  la  mort  de  M"*  de  Pompadour  qu'il  faut  reporter 
le  partage  de  la  Pologne,  et  ce  ne  serait  pas  une  des  moindres  singu- 
larités de  l'histoire.  Quoi  qu'il  en  soit,  depuis,  la  coïncidence  de  cet 
événement  avec  l'élévation  de  l'archiduc  Joseph  au  trône  impérial, 
l'alliance  de  la  France  et  de  l'Autriche  se  détendit  visiblement.  Cette 

(1)  Gérard  à  Praslin,  ft  «^oût  1764.  Pr^lia  à  Q,érard,  août  1764. 
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puissance  n'eut  plus  pour  son  alliée  que  défiance  et  jalousie  secrète. 
L'empereur  haïssait  la  France;  Kaunitz,  vieux  ministre,  mais  nouveau 
courtisan,  ne  songea  plus  qu'à  servir  cette  aversion. 

Il  y  avait  dans  le  caractère  de  ce  ministre  un  bizarre  mélange  d'éner- 
gie, d'indécision  et  d'irritabilité.  Violent  tant  qu'il  ne  s'agissait  pas  de 
prendre  un  parti,  Kaunitz  bravait  les  dangers  éloignés  et  capitulait  à  leur 
approche.  Dès  la  mort  du  roi  de  Pologne,  il  avait  pressenti  un  rapproche- 
ment possible  entre  les  cours  de  Versailles  et  de  Berlin;  pour  le  prévenir, 
il  avait  semé  entre  elles  de  sourdes  défiances.  A  Versailles  il  faisait  pla- 
ner sur  Frédéric  le  soupçon  d'un  projet  de  partage,  à  Berlin  il  accusait 
la  France  de  l'avoir  soupçonné;  mais  telle  n'était  pas  sa  préoccupation 
principale.  Peu  sûr  de  la  France,  dégoûté  d'une  alliance  dont  il  n'avait 
plus  à  tirer  d'autre  parti  que  de  rejeter  sur  nous  les  bévues  et  les  torts 
d'une  politique  flottante,  Kaunitz  ne  songeait  plus  qu'aux  moyens  de  re- 
nouer avec  la  Russie.  Sans  doute  les  projets  de  Catherine  lui  causaient 
une  vive  impatience;  après  sept  ans  de  lutte,  il  désirait  le  repos.  Irrité 
contre  les  Russes,  il  avait  accordé  quelque  chose  à  la  vivacité  d'un  pre- 
mier mouvement  :  il  avait  encouragé  les  prétentions  de  l'électeur  Chris- 
tian de  Saxe  au  trône  de  Pologne,  plusieurs  régimens  autrichiens  s'é- 
taient même  approchés  de  la  frontière  de  ce  royaume;  mais,  à  la  mort 
de  l'électeur,  Kaunitz  se  repentit  et  se  retira  d'une  arène  si  dangereuse . 
il  engagea  fortement  Marie-Thérèse  à  rester  neutre,  et  surtout,  en  vue 
d'un  rapprochement  possible  avec  la  Russie,  il  ne  voulut  point  que  cette 
puissance  lui  reprochât  jamais  d'avoir  excité  les  Ottomans  contre  elle. 
Ainsi ,  tout  en  nouant  à  Constantinople  des  intrigues  mystérieuses, 
l'internonce  reçut  l'ordre  de  se  séparer  avec  un  scrupule  affecté  de  nos 
négociations  publiques,  et,  il  faut  le  dire,  trop  publiques.  Ce  n'était 
pas  seulem(3nt  infidélité  à  l'alliance  française,  c'était  aussi  crainte  se- 
crète. Le  ministère  autrichien  avait  peur  de  ramener  les  Turcs  en  Eu- 
rope. Certes,  il  les  savait  passés  à  jamais,  ces  jours  où,  maître  de  la 
Hongrie,  l'Osmanli  s'élançait  de  Rude  pour  tomber  sur  l'aigle  impé- 
riale; l'étendard  du  prophète  était  rentré  dans  son  étui  de  satin;  jamais 
le  muezzin  ne  proclamerait  l'heure  de  la  prière  à  deux  cents  pas  de 
Saint-Étienne;  on  ne  verrait  plus  les  chameaux  et  les  éléphans  des 
caravanes  paître  tranquillement  les  vertes  pelouses  de  la  Favorite; 
Kara-Mustapha  était  bien  mort,  Sobicski  aussi.  Kaunitz  n'ignorait  pas 
que  l'héritier  des  césars  n'aurait  plus  à  choisir  entre  la  honte  de  la 
fuite  et  le  fardeau  de  la  reconnaissance;  mais  enfin  ces  temps  n'étaient 
pas  très  éloignés.  Deux  générations  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis 
l'invasion  turque,  et  l'impression  en  était  restée  profondément  popu- 
laire. Ainsi,  du  1  aut  des  minarets  de  Stamboul,  le  croissant  projetait 
encore  une  ombre  magique  :  bien  qu'affaibli  par  la  distance,  le  pres- 
tige n'était  pas  dissipé.  Dans  l'ignorance  de  ce  marasme  incurable  qui 
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minait  l'ancien  colosse,  l'Europe  prenait  sa  décrépitude  pour  une  vieil- 
lesse encore  vigoureuse,  sa  mortelle  létliargie  pour  un  léger  sommeil; 
mais  cette  illusion  n'était  point  partagée  à  Constantinoplc.  Seule,  la 
cour  ottomane  connaissait  le  mal  dont  elle  était  atteinte.  Le  comman- 
deur des  croyans  laissait  tomber  un  morne  regard  sur  ses  anciens  dra- 
peaux, sur  les  vieilles  dépouilles  de  la  Hongrie  et  de  l'Autriche;  il 
contemplait  avec  l'indifférence  du  fanatisme  ses  forteresses  déman- 
telées, ses  arsenaux  remplis  de  toute  sorte  d'armes  hors  d'usage;  il  se 
voyait  sans  artillerie,  sans  marine,  pressé  entre  la  nécessité  de  secouer 
le  joug  ancien  des  janissaires  et  l'impossibilité  de  les  détruire,  surtout 
de  les  remplacer,  et,  cachant  au  plus  profond  de  sa  conscience  l'aveu 
de  sa  faiblesse,  plus  prudent  que  ses  prétendus  amis  qui  le  poussaient 
à  des  démonstrations  dangereuses,  il  faisait  consister  sa  sagesse  dans 
le  silence  et  son  orgueil  dans  l'inaction. 

Pousser  les  Turcs  contre  la  Russie,  c'était  apprendre  ses  forces  à 
cette  puissance,  considération  qui  n'aurait  pas  dû  échapper  à  nos 
hommes  d'état.  Mal  informés,  ils  s'efforcèrent  d'arracher  au  grand- 
seigneur  une  protestation  contre  l'entrée  des  troupes  de  Catherine  en 
Pologne.  Leurs  tentatives  furent  repoussées  par  la  situation  générale 
de  la  Porte  et  surtout  par  le  caractère  du  souverain  qui  la  gouvernait 
alors.  Le  sultan  Mustafa  avait  été  captif  pendant  vingt-sept  ans  après 
la  déposition  de  son  père  Achmet.  Il  passait  dans  la  solitude  une  dispo- 
sition d'esprit  grave,  mélancolique  et  timide.  Le  luxe  lui  répugnait;  il 
poussait  l'épargne  jusqu'à  l'avarice.  Plongé  dans  une  vie  méditative 
et  mystique,  Mustafa  ne  se  montrait  au  peuple  que  pour  se  rendre  à  la 
mosquée;  il  avait  supprimé  tous  les  jeux  publics,  même  le  djérid,  plai- 
sir militaire  et  national.  Le  sien  était  de  contempler  les  astres,  tantôt 
pour  y  chercher  sa  destinée,  tantôt  pour  connaître  leur  nature,  l'ordre 
de  leur  marche  et  la  mesure  de  leur  distance;  quelquefois  même  il 
s'enfermait  dans  le  réduit  le  plus  secret  du  sérail  pour  étudier  l'ana- 
tomie  humaine,  curiosité  sévèrement  interdite  aux  vrais  croyans. 
Ainsi,  par  son  éducation  superstitieuse,  Mustafa  se  rapprochait  du 
vulgaire  des  musulmans;  mais,  par  la  direction  judicieuse  et  sobre 
de  son  intelligence,  il  s'élevait  au-dessus  de  sa  nation. 

11  y  avait  alors  parmi  les  Osmanlis  un  personnage  plus  singulier 
que  le  sultan  et  ses  vizirs,  qui  se  succédaient  sans  cesse,  sans  laisser 
de  trace  :  c'était  Krim-Guéray,  le  kan  des  Tartares.  Trop  vanté  par 
Rulhière,  qui  en  a  fait  une  ligure  de  fantaisie,  recherché,  courtisé 
par  le  roi  de  Prusse,  Krim-Guéray  rompit  plus  tard  avec  Frédéric,  et 
obtint  les  bonnes  grâces  de  la  cour  de  France  par  son  zèle  pour  la  Po- 
logne, son  aversion  pour  la  Russie,  surtout  par  le  charlatanisme  de 
ses  promesses  et  l'étalage  de  son  génie  civilisateur.  Au  milieu  de  ses 
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mourzasj  étendu  sur  un  canapé,  la  pipe  à  la  bouche  et  un  chapelet  à 
la  main,  Krim-Guéray  se  faisait  traduire  par  le  haron  de  Tott,  agent 
français  accrédité  auprès  de  lui,  quelques  comédies  de  Molière  :  le 
Tartufe  et  Pourceaugnac.  Il  passait  à  Paris  pour  un  Tartare  lettré  et 
galant,  mi-partie  d'Usbeck  et  d'Orosmane,  une  espèce  de  Turc  talon 
rouge.  Les  gens  de  lettres  s'en  engouèrent,  par  conséquent  les  grands 
seigneurs  et  les  femmes.  Il  promit  de  chasser  les  Russes  de  Pologne  : 
cru  sur  parole,  il  reçut  beaucoup  d'argent  pour  cela,  et ,  comme  de 
raison,  ne  fit  rien.  Pour  s'épargner  une  dépense  inutile,  il  fallait  savoir 
qu'un  kan  de  Crimée,  même  philosophe,  n'est  qu'un  esclave  de  la 
Porte,  qui  ne  peut  se  mettre  en  campagne  que  par  ses  ordres,  et 
qu'une  paire  de  bottes  jetée  à  sa  tête  devient  le  signal  de  sa  chute. 
Krim-Guéray  fut  soumis  trois  fois  dans  sa  vie  à  cette  étiquette  singu- 
lière :  déposé  quand  le  sultan  voulait  la  paix,  rappelé  lorsqu'il  se 
décidait  à  la  guerre. 

Les  diplomates  français,  russes  et  prussiens  assiégeaient  le  divan, 
a  Gardez- vous  bien,  disait  le  ministre  de  Frédéric  au  reis-effendi,  gar- 
dez-vous de  favoriser  un  prince  de  la  maison  de  Saxe  :  vous  savez 
qu'elle  est  l'ennemie  de  mon  maître,  et  que  l'Autriche  la  protège.  Si 
le  Saxon  parvenait  à  établir  l'hérédité  du  trône  de  Pologne,  s'il  faisait 
d'un  pays  divisé  une  puissance  respectable,  il  s'unirait  avec  la  cour 
impériale  pour  accabler  mon  souverain,  et  la  Prusse  ne  pourrait  plus 
vous  servir  de  barrière  contre  l'ambition  autrichienne.  »  La  Russie  ap- 
puyait les  argumens  de  la  Prusse  par  des  largesses;  hautaine  avec  les 
puissances  de  l'Europe,  elle  réservait  aux  Ottomans  le  langage  séduisant 
de  la  confiance,  et  l'une  et  l'autre  s'entendaient  pour  conjurer  la  Porte 
de  se  méfier  de  Versailles  :  aussi,  lorsque,  par  l'ordre  du  ministère,  M.  de 
Vergennes,  notre  ambassadeur,  demandait  des  conférences  sur  les  af- 
faires de  la  Pologne,  il  éprouvait  de  longs  délais,  même  des  refus.  S'il 
hasardait  des  notes  et  des  mémoires,  on  y  répondait  d'une  manière 
évasive;  on  communiquait  ces  documens  aux  ministres  de  Catherine 
et  de  Frédéric.  Quand  Vergennes  essayait  de  fixer  l'attention  de  Mus- 
tafa  sur  les  démarches  des  Russes  en  Pologne,  distrait  et  rêveur,  les 
yeux  attachés  sur  les  étoiles,  Mustafa  faisait  demander  à  Louis  XV  des 
livres  d'astrologie,  persuadé  que  le  roi  de  France  avait  les  meilleurs  de- 
vins. Pour  satisfaire  sa  hautesse,  nos  bibliothécaires  compulsaient  les 
rêveries  de  Nostradamus  et  du  comte  de  Gabalis.  A  l'aide  de  la  nécro- 
mancie, Vergennes  se  flattait  d'intéresser  le  sultan  aux  destinées  de  la 
Pologne;  mais  ce  miracle  était  au-dessus  de  son  art,  et  Mustafa  ne  ré- 
pondait qu'en  suppliant  l'ambassadeur  de  lui  procurer,  dans  le  plus 
grand  secret,  une  figure  de  cire  do  grandeur  naturelle,  offrant  tout  l'in- 
térieur du  corps  humain.  Enfin  M.  de  Vergennes  mit  un  terme  à  des 
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instances  d'autant  plus  infructueuses,  qu'il  réclamait  en  vain  lappui 
de  l'internonce  impérial  :  ce  ministre  n'avait  jamais  d'instructions. 

Cependant,  à  force  de  soins,  d'insistance,  l'ambassadeur  de  France 
finit  par  obtenir  du  divan  la  réception  d'un  colonel  polonais,  envoyé 
de  la  part  du  grand-général  de  la  couronne.  Ici  la  Pologne  oublia  pour 
la  première  fois  que  sa  glorieuse  vocation  était  de  faire  un  rempart  de 
son  corps  contre  les  agressions  de  l'islamisme.  L'émissaire  polonais 
portait  au  vizir  une  lettre  du  comte  Braniçki,  grand-général  de  Po- 
logne, qui  exposait  avec  force  l'état  de  son  parti  auquel  il  donnait  ex- 
clusivement le  nom  de  patriotique;  il  représentait  à  la  Porte  l'intérêt 
pressant  qui  devait  l 'engager  à  secourir  les  vrais  Polonais,  et  à  arrêter 
les  Moscovites.  Cet  envoyé  fut  reçu  avec  gravité,  mais  sans  enthou- 
siasme, et  repartit  emportant  une  réponse  qui  contenait  un  refus  positif 
enveloppé  dans  les  formes  énigmatiques  du  style  oriental. 

Les  ministres  ottomans  ajoutaient  verbalement  à  ces  pièces  officielles 
que  de  tout  temps,  et  de  notoriété  publique,  des  troupes  russes  étaient 
entrées  en  Pologne,  que,  loin  de  s'y  opposer,  l'amie  de  la  Sublime  Porte, 
la  sérénissime  république  les  avait  même  souvent  accueillies  à  titre 
d'hospitalité,  et  que  leur  présence  à  la  diète  d'élection  n'avait  rien  d'in- 
solite, puisque  les  deux  derniers  rois  saxons  avaient  été  élus  par  l'in- 
fluence avouée  de  la  Russie,  et  qu'enfin  le  traité  de  Carlovitz  n'impo- 
sait aucune  intervention  de  ce  gem'e  à  sa  hautesse.  «  Que  nous  fait  la 
Pologne"?  disaient  les  ministres  turcs.  Pourquoi  l'Excelse  Porte  de  fé- 
licité s'occuperait-elle  de  ses  affaires?  —  Allah  kerim!  Dieu  est  grand.  » 

Il  est  temps  de  quitter  le  théâtre  de  la  diplomatie  européenne,  si 
faiblement  disposée  à  soutenir  la  Pologne,  et  de  voir  ce  qui  se  passait 
dans  l'intérieur  de  ce  royaume.  Après  la  publication  des  universaux 
(lettres  de  convocation) ,  les  élections  nationales  s'étaient  ouvertes  dans 
les  diétines  (collèges  électoraux).  La  tenue  de  ces  comices  avait  tou- 
jours été  sanglante;  mais,  à  cette  époque  de  sa  décadence,  la  Pologne 
n'avait  ni  entièrement  conservé,  ni  définitivement  abdiqué  ses  abus 
séculaires.  L'anarchie,  jouissant  toujours  d'une  existence  légale,  ne 
vivait  plus  que  dans  une  sorte  d'atmosphère  moyeime.  De  belliqueuse, 
elle  était  devenue  intrigante  et  tracassière;  on  ne  combattait  plus  aux 
diétines,  on  s'y  battait;  le  champ  clos  était  remplacé  par  le  pugilat  em- 
prunté aux  hustings  de  l'Angleterre;  conquête  trop  facile  !  l'esprit  pu- 
blic d'une  grande  nation  vraiment  libre  s'inocule  moins  aisément  que 
la  grossièreté  de  ses  usages.  Les  palatins,  les  castellans.  jouaient  aloi'S 
à  la  guerre  civile,  mesquinement  réduite  à  des  compétitions  de  staros- 
ties,  à  des  jalousies  d'emplois,  tout  au  plus  à  des  haines  héréditaires 
entre  quelques  familles  qui  se  trouvaient  réciproquement  trop  puis- 
santes. Ce  n'étaient  qu'excursions  inopinées  dans  tel  château,  dans  telle 
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bourgade  qu'on  mettait  au  pillage.  Le  farouclie  Radziwil,  dont  Rul- 
hière  a  tracé  un  portrait  plus  digne  du  mélodrame  que  de  l'histoire, 
courait  le  pays  en  rançonnant  les  premiers  venus.  Un  jour,  il  entra  dans 
le  palais  de  l'évêque  de  Vilna,  son  ennemi,  le  chassa  de  son  siège,  et  lui 
promit  de  le  tuer  à  la  première  occasion,  se  vantant  d'avoir  200,000  du- 
cats prêts  pour  son  absolution  à  Rome.  Un  évêqueplus  belliqueux  vint 
attaquer  à  main  armée  le  président  de  la  diétine  de  Posen,  lui  contesta 
son  droit,  s'y  substitua  lui-même,  et  les  deux  rivaux,  chacun  de  son 
côté,  se  mirent  à  choisir  arbitrairement  des  nonces  dans  le  palatinat  de 
Cujavie.  Pendant  la  grand'messe,  la  noblesse,  assiégée  dans  l'église  par 
une  troupe  de  deux  cents  hommes,  fit  une  sortie,  tua  seize  des  assié- 
geans,  et  dispersa  le  reste.  Partout,  dans  les  deux  factions,  des  scènes 
violentes  se  succédèrent  sans  relâche;  de  toutes  parts  surgirent  de 
doubles  élections.  Les  Russes,  échelonnés  sur  la  frontière,  regardaient 
et  attendaient  l'arme  au  bras.  Ils  n'attendirent  pas  long-temps.  On  se 
hâta  de  leur  offrir  un  sujet  d'intervention. 

Par  des  traités  antérieurs,  les  empereurs  de  Russie,  protecteurs  de 
la  dynastie  saxonne,  avaient  acquis  le  droit  de  former  et  de  faire  gar- 
der par  leurs  propres  troupes  des  magasins  militaires  dans  quelques 
villes  limitrophes  de  l'empire.  Les  négociateurs  polonais  avaient  ainsi 
fourni  aux  Russes  un  moyen  officiel  et  public  d'explicjuer  et  de  jus- 
tifier tous  leurs  mouvemens.  Aussi,  lorsqu'à  la  fin  de  l'année  1763, 
le  primat  essaya  des  remontrances  sur  leur  entrée  en  Lithuanie,  la 
légation  russe  ne  répondit  jamais  que  par  ces  mots  :  Il  faut  bien  veil- 
ler sur  les  magasins.  Le  plus  considérable  était  établi  à  Graudentz, 
dans  la  Prusse  polonaise;  dans  cette  même  ville  se  tenait  la  principale 
diétine  qui ,  par  une  des  innombrables  anomalies  de  la  constitution , 
pouvait  à  elle  seule  nommer  un  nombre  illimité  de  nonces.  Il  en  ré- 
sultait inévitablement  un  encombrement  prodigieux ,  dans  un  étroit 
espace,  des  différens  partis  qui  se  disputaient  à  main  armée  le  droit  d'en- 
voyer le  plus  de  députés  possible  à  la  diète  générale.  Avec  un  peu  de 
prudence  dans  le  parti  patriotique  et  un  peu  de  patriotisme  dans  le  parti 
réformateur,  on  aurait  évité  ce  conflit.  Les  Russes  mirent  beaucoup 
de  soin  à  ne  point  paraître  agresseurs;  le  général  chargé  de  la  garde 
des  magasins  se  retira  ostensiblement  dans  les  environs  de  la  ville, 
pour  bien  marquer  qu'il  l'abandonnait  à  la  liberté  des  élections,  quand 
tout  à  coup,  contre  la  lettre  des  lois,  mais  dans  l'esprit  d'un  long  usage, 
des  troup(!s  polonaises  entrent  précipitamment  à  Graudentz;  dragons, 
hussards,  hulans,  tant  de  la  couronne  que  des  particuliers,  se  jettent 
les  uns  sur  les  autres;  les  sabres  sont  tirés,  les  fusils  partent,  et  le  gé- 
néral russe  rentre  dans  la  ville,  toujours  pour  défendre  les  magasins. 

Alors  la  diétine  est  rompue,  on  se  disperse;  des  manifestes,  des 
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comptes-rendus,  des  pamphlets  accusent,  ceux-ci  les  Czartoriski,  ceux- 
là  les  Radziwil  et  le  grand-général,  d'autres  les  Russes.  Pour  comblG 
de  désordre,  une  déclaration  publique  de  la  France  et  de  l'Autriche 
tombe  au  milieu  des  deux  camps,  rallume  les  passions  avec  ime  nou- 
velle fureur,  et  ne  laisse  plus  aux  partis  ni  l'espoir,  ni  le  désir,  ni  la 
possibilité  d'une  réconciliation. 
La  note  française  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  La  vacance  du  trône  étant  révénement  le  plus  important  qui  puisse  arriver 
dans  un  royaume  électif,  sa  majesté,  ne  voulant  pas  qu'il  puisse  y  avoir  le 
moindre  doute  sur  la  pureté  de  ses  intentions,  et  ne  craignant  pas  de  mettre 
au  grand  jour  ses  vrais  sentimens,  a  cru  devoir  les  manifester  par  une  décla- 
ration formelle  et  authentique. 

«  Le  roi  déclare  donc  de  la  manière  la  plus  précise  et  la  plus  solennelle  qu'il  ne 
considère  dans  cette  occasion  que  les  avantages  de  la  république,  qu  il  ne  forme 
d'autre  vœu  et  n'a  d'autre  désir  que  de  voir  la  nation  polonaise  maintenue  dans 
tous  ses  droits,  dans  toutes  ses  possessions,  dans  toutes  ses  libertés,  et  spécia- 
lement dans  la  plus  précieuse  de  ses  prérogatives,  celle  de  se  donner  un  roi 
par  une  élection  libre  et  un  choix  volontaire;  qu'animé  de  ces  sentimens  et  d'un 
véritable  intérêt  pour  une  nation  ancienne  alliée  de  sa  couronne,  il  remplira  à 
son  égai'd  tout  ce  que  peuvent  exiger  de  lui  la  justice,  les  traités  et  les  nœuds 
mutuels  de  l'amitié;  qu'enfin  il  l'assistera  par  tous  les  moyens  qui  seront  en  sou 
pouvoir,  si  contre  toute  attente  elle  était  troublée  dans  l'exercice  de  ses  droits 
légitimes,  et  qu'elle  peut  compter  sur  ses  secours  et  les  requérir  en  toute  as- 
surance, si  les  privilèges  de  la  nation  polonaise  étaient  violés.  Mais  sa  majesté 
a  lieu  de  croire  qu'un  pareil  cas  ne  saurait  exister,  puisque  les  puissances  voi- 
sines ont  également  déclaré  de  la  manière  la  plus  solennelle  qu'elles  étaient 
constamment  résolues  de  maintenir  la  république  dans  son  état  actuel ,  ses  lois, 
ses  libertés,  ainsi  que  dans  ses  possessions,  et  qu'elles  ne  souflriraient  pas 
qu'elle  éprouvât  aucun  préjudice  de  la  part  de  qui  que  ce  soit,  et  que  ses  liber- 
tés fussent  gênées  par  les  cours  étrangères.  Des  déclarations  si  précises,  si  uni- 
formes et  si  équitables  annoncent  clairement  à  la  nation  polonaise  qu'elle  peut 
user  de  ses  droits  dans  toute  son  étendue,  et  qu'elle  n'a  pas  à  craindre  de  voù* 
ses  libertés  et  son  territoire  violés  par  l'introduction  d'aucune  troupe  étran- 
gère. A  l'égard  des  différens  candidats  qui  peuvent  aspirer  au  trône  de  Pologne, 
sa  majesté  n'en  recommande  et  n'en  indique  aucun;  elle  est  encore  plus  éloi- 
gnée de  donner  des  exclusions,  puisque  ce  serait  agir  contre  ses  principes  et 
attenter  à  la  liberté  des  Polonais,  et  même  elle  s'abstiendra  de  donner  des  con- 
seils sur  une  matière  aussi  délicate,  étant  bien  persuadée  que  la  république  est 
trop  éclairée  sur  ses  vrais  intérêts  pour  ne  pas  préférer  le  candidat  qui  sera  le 
plus  digne  et  le  plus  en  état  de  la  gouverner  avec  justice  et  avec  éclat.  La  Po- 
logne compte  de  grands  hommes  parmi  les  rois  Piasts;  plusieurs  maisons  sou- 
veraines lui  en  ont  fourni  d'aussi  célèbres  par  leurs  actions  qu'illustres  par  leur 
naissance;  c'est  à  la  nation  elle-même  de  déterminer  son  choix  en  consultant 
sa  propre  convenance,  sans  égard  à  des  influences  étrangères.  Sa  majesté  dé- 


54  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

claie  qu'elle  reconnaîtra  pour  roi  de  Pologne  et  pour  allié  de  sa  couronne,  que 
même  elle  soutiendra  et  protégera  quiconque  sera  élu  par  le  choix  libre  de  Ja 
nation ,  et  conformément  aux  lois  et  aux  constitutions  du  pays.  » 

Le  ministère  Choiseiil  avait  cru  habile  de  concerter  une  pièce  of- 
ficielle de  telle  sorte  qu'elle  pût  présenter  à  la  fois  une  déclaration  de 
neutralité  et  une  vague  promesse  d'assistance.  Un  manifeste  autrichien 
accompagna  celui  de  la  France.  Kaunitz,  il  faut  le  dire,  avait  d'abord 
rejeté  cette  combinaison.  Pressé  par  le  cabinet  de  Versailles,  il  finit  par 
associer  sa  souveraine  à  la  démarche  de  Louis  XV;  mais,  plus  habile  ou 
plus  humaine,  Marie-Thérèse  ne  parla  point  de  secours. 

Si  le  duc  de  Choiseul  avait  calculé  l'effet  de  son  manifeste  sur  des 
gens  toujours  portés  à  l'espérance,  même  sous  le  coup  des  événemens 
les  mieux  faits  pour  l'anéantir,  il  ne  l'aurait  point  hasardé  avec  une 
légèreté  qui  lui  était  trop  habituelle.  L'effet  en  fut  immense.  Lorsque 
ce  projectile  éclata  au  milieu  de  la  diète  de  Graudentz,  des  cris  de  joie 
et  de  fureur  s'élevèrent  à  la  fois  dans  toute  la  Pologne.  Tous  les  par- 
tis, toutes  les  passions  s'emparèrent  à  l'envi  de  la  déclaration  fran- 
çaise. Braniçki,  Radziwil,  se  dirent  sauvés  et  proclamèrent  d'avance 
leur  triomphe,  garanti  par  toutes  les  forces  de  la  France  et  de  l'Au- 
triche. Poniatowski,  les  Czartoriski,  demandèrent  l'entrée  immédiate 
des  Russes  à  Varsovie.  Le  grand-général  y  courut;  les  Russes  l'y  sui- 
virent; il  y  entra  par  une  porte,  les  Russes  par  une  autre;  eux,  en  bon 
ordre,  au  nombre  de  dix  mille;  lui,  à  la  tête  d'une  troupe  confuse  de 
Cosaques  et  de  heiduques,  de  Hongrois  et  de  Tartares  stipendiés.  Avant 
de  combattre,  les  deux  partis  ennemis  entrèrent  en  pourparlers  comme 
les  héros  d'Homère.  On  se  demanda,  d'une  part,  pourquoi  le  grand- 
général  violait  les  lois  qui  lui  défendaient  de  quitter  la  frontière  et  de 
conduire  des  troupes  aux  lieux  où  siège  la  diète;  de  l'autre,  pourquoi 
une  armée  étrangère  assiégeait  la  capitale  du  royaume?  Tout  le 
monde  récriminait,  personne  n'agissait.  Partout  s'élevaient  des  api)els 
à  la  légalité,  des  protestations  contre  la  violation  du  sol.  Le  primat  lui- 
même,  quoique  instrument  des  Czartoriski,  fut  obligé  d'en  demander 
compte  aux  envoyés  de  Catherine  II.  Elle  en  avait  deux  (le  comte  Kay- 
serling  et  le  prince  Repnine),  comme  Louis XV en  avait  trois  (le  mar- 
quis de  Paulmy,  ambassadeur,  Hennin,  résident-général,  Monet,  con- 
sul, les  deux  derniers  affiliés  à  la  correspondance  secrète  de  Louis  XV). 
Les  agens  français  se  dénonçaient  et  les  agens  russes  s'entendaient  et 
s'entr'aidaient.  Ceux-ci  répondirent  au  primat  par  des  lieux  comnmns, 
alléguant  la  nécessité  où  se  trouve  tout  propriétaire  de  préserver  sa 
maison  do  l'incendie  du  voisinage  et  terminèrent  la  conférence  par  ces 
mots  devenus  sacramentels  :  Il  faut  garder  les  magasins.  Alors  chacun 
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des  deux  partis  prit  la  plume  et  fit  porter  aux  grandes  puissances  des 
réclamations  et  des  plaintes  auxquelles  on  répoHdit  par  un  silence  gla- 
cial. Seul,  Frédéric,  cachant  un  bon  conseil  sous  des  formes  bles- 
santes, exhorta  le  grand-général  à  s'entendre  le  plus  tôt  possible  avec 
les  Czartoriski,  c'est-à-dire  avec  la  Russie,  et  ne  témoigna  qu'un  faible 
intérêt  au  prince  Radziwil. 

«  La  situation  embarrassante  dans  laquelle  vous  vous  trouvez,  écrivit-il  à  ce 
magnat,  me  fait  de  la  peine,  et  je  souhaiterais  que  vous  n'eussiez  aucun  reproche 
à  vous  faire  à  cet  égard;  mais  les  démarches  auxquelles  vous  vous  êtes  porté  ne 
pouvaient  qu'entraîner  les  suites  dont  vous  vous  plaignez  aujourd'hui,  et  qu'une 
conduite  plus  modérée  vous  aurait  fait  éviter.  Il  est  dangereux  de  faire  les  pre- 
miers pas,  qui,  dans  des  circonstances  pareilles  à  celles  où  le  royaume  de  Po- 
logne se  trouve  aujourd'hui,  peuvent  donner  lieu  aux  plus  grands  inconvéniens. 
Le  parti  que  vous  avez  pris  de  rassembler  vos  troupes  et  de  les  faire  agir  à 
Graudentz  et  dans  plusieurs  endroits  contre  vos  propres  concitoyens  doit  na- 
turellement être  regardé  comme  la  première  cause  des  troubles  actuels  de  la 
république  et  de  tout  ce  qui  vous  arrive  personnellement  à  vous-même.  Il  est 
difficile  de  concilier  les  extrémités  auxquelles  vous  venez  de  vous  porter  en- 
core tout  nouvellement  avec  les  devoirs  d'un  citoyen  envers  sa  patrie  et  avec 
les  sentimens  pacifiques  contenus  dans  votre  lettre.  Dans  ces  circonstances, 
vous  sentirez  de  vous-même  que  je  ne  saurais  m'ingérer  dans  des  affaires  que 
vous  vous  êtes  attirées,  et  qui  sont  d'ailleurs  du  nombre  de  celles  dont  ma 
qualité  de  voisin  et  d'ami  de  la  république  ne  me  permet  pas  de  prendre  con- 
naissance. Il  ne  me  reste,  par  conséquent,  qu'à  vous  rappeler  de  nouveau  les 
conseils  que  je  vous  ai  déjà  d(p.ftné&,  4ws.  W^  préc.éd[^te,  et  sur  ce,  je  prie 
Dieu,  etc.  (1).  »  ,  .      ;/.,-,: 

Rulhière,  si  confus  dans  la  disposition  de  son  sujet,  si  partial  et 
quelquefois  si  peu  conséquent  avec  lui-même  dans  l'appréciation  po- 
litique des  faits,  a  reproduit  avec  éclat  le  spectacle  singulier  que  Var- 
sovie présentait  alors.  Il  a  peint  en  coloriste  ce  mélange  d'armes  de 
toutes  formes,  d'habits  de  tous  les  pays  :  les  Turcs,  les  Tartares,  les 
Allemands,  les  Russes,  remplissant  les  rues;  les  hôtels  des  ambassa- 
deurs changés  en  parcs  d'artillerie.  Il  a  retracé  avec  un  égal  talent, 
mais  non  sans  quelques  inexactitudes  de  détail,  le  jour  de  l'ouverture 
de  la  diète  de  convocation,  où  les  avenues  du  sénat,  les  portes,  les  ves- 
tibules, les  tribunes,  l'enceinte  même,  se  remplirent  de  soldats  étran- 
gers appelés  par  les  Czartoriski,  tandis  qu'un  vieillard  vénérable,  le 
comte  Malachowski,  montait  au  siège  où  il  devait  présider  l'assemblée 
sous  le  titre  de  maréchal  de  la  diète.  Elle  devait  s'ouvrir  à  un  signe  de 
son  bâton  de  commandement.  Le  signal  ne  fut  pas  donné.  Le  maréchal 
Malachowski  resta  immobile;  le  général  Mokranowski,  nonce  (député), 

(t)  Archives  des  affaires  étrangères. 
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se  leva  pour  déclarer  la  diète  illégale  et  rompue.  A  ces  mots,  les  sa- 
bres sortirent  du  fourreau;  une  multitude  furieuse  se  jeta  sur  Mokra- 
nowski;  à  peine  les  Czartoriski,  ses  ennemis,  purent-ils  lui  sauver  la 
vie  en  le  couvrant  de  leurs  corps.  Ce  fut  la  dernière  passe  d'armes  de 
la  chevaleresque  anarchie  polonaise.  Certes,  elle  mourut  alors  noble- 
ment, mais  enfin  elle  mourut. 

Les  vieux  princes  Czartoriski  contribuèrent  à  la  détruire,  c'est  là 
leur  honneur;  ils  s'efforcèrent  de  remplacer  la  rouille  du  moyen-âge 
par  une  législation  plus  raisonnable  et  plus  digne  d'un  siècle  éclairé. 
La  fuite  du  parti  opposé  les  avait  rendus  maîtres  du  terrain  en  fait  et 
même  en  droit.  Conformément  aux  lois  fondamentales  de  la  répu- 
blique, l'absence  d'un  certain  nombre  de  sénateurs,  la  présence  même 
des  troupes  étrangères  et  surtout  le  veto  suspensif  n'invalidaient  que 
les  diètes  d'élection  et  n'apportaient  aucune  illégalité  dans  celles  des 
convocations.  Ce  jour-là,  sur  soixante-dix  sénateurs  qui  siégeaient  dans 
l'enceinte,  la  majorité  était  de  trente-huit,  nombre  bien  supérieur  à  la 
diète  de  convocation  qui,  dans  l'interrègne  de  Henri  de  Valois  à  Etienne 
Bathory,  n'était  composée  que  de  sept  sénateurs  et  d'une  vingtaine  de 
nonces,  sans  que  ses  actes  fussent  réputés  illégaux.  Le  veto  de  Mokra- 
nowski  n'était  pas  légal;  ce  droit  ne  pouvait  être  exercé  que  dans  les 
diètes  d'élection,  jamais  dans  celles  de  convocation;  de  plus,  il  n'y 
avait  aucun  moyen  légitime  d'invalider  cette  assemblée;  le  primat  la- 
vait  convoquée,  l'absence  de  quelques  magnats  ou  sénateurs,  la  pré- 
sence même  des  troupes  étrangères  ne  lui  ôtait  rien  de  sa  légalité. 

Le  grand-général  parti,  il  n'y  eut  pas  un  instant  de  perdu;  la  diète 
se  conduisit  avec  habileté  et  résolution;  les  abus  les  plus  crians  dispa- 
rurent en  six  semaines.  Sans  doute,  l'esprit  de  parti  guida  l'esprit  de 
réforme;  en  dépouillant  Braniçki,  Radziwil  et  leurs  amis  des  préro- 
gatives de  leurs  charges,  la  rivalité  n'était  pas  moins  écoutée  que  la 
justice.  Par  les  règlemens  nouveaux,  les  grands-généraux  de  la  cou- 
ronne cessèrent  de  cumuler  les  attributions  de  connétable,  d'archi- 
trésorier  et  de  grand-juge;  ils  ne  disposèrent  plus  sans  contrôle  du  sang 
du  peuple  et  des  deniers  du  pays.  11  fut  décidé  que  des  conseils ,  des 
commissions  permanentes  surveilleraient  désormais  l'emploi  de  la  for- 
tune publique,  que  les  grandes  charges  et  les  places  seraient  distri- 
buées plus  également,  que  le  pouvoir  exécutif  et  judiciaire,  arme  à 
deux  tranchans,  ne  serait  plus  confié  au  même  bras;  on  promit  d'as- 
Burer  le  paiement  des  troupes,  de  répartir  l'impôt  entre  les  proprié- 
taires des  biens  de  donation  royale,  et,  ce  qui  est  plus  hardi,  de  l'éten- 
dre aux  Juifs.  La  tyrannie  israélite  reçut  un  frein,  le  servage  un 
adoucissement;  mais  cette  réforme  fut  loin  d'être  complète.  Les  Czar- 
toriski rencontrèrent  d'invincibles  obstacles  dans  les  préjugés  polo- 
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nais  opposés  aux  améliorations  les  plus  justes,  les  plus  simples  et 
au  fond  les  plus  élémentaires.  Le  croirait-on?  des  péages  établis  à 
l'entrée  des  provinces,  une  sorte  de  douane,  faible  obstacle  au  débor- 
dement de  la  contrebande,  quelques  taxes  sur  des  objets  de  nécessité, 
d'autres  sur  le  luxe,  les  rentrées  dont  la  perception  constitue  dans  tous 
les  pays  une  des  sources  principales  de  la  fortune  et  de  la  sécurité  pu- 
bliques, l'assiette  d'un  impôt  à  peu  près  régulier,  révoltèrent  toute  la 
nation,  (jui  ne  voulut  jamais  y  consentir.  Les  difficultés  devinrent  en- 
core plus  insurmontables  lorsque  les  réformateurs  essayèrent  d'abolir 
le  liberurn  veto  et  de  substituer  dans  le  vote  des  lois  la  majorité,  ou, 
comme  on  le  disait  alors,  la  pluralité  à  l'unanimité  absolue.  Ici,  la 
tentative  essuya  une  double  résistance;  il  fallut  s'arrêter  non-seule- 
ment devant  les  préjugés  nationaux,  mais  devant  l'intervention  étran- 
gère. 

Enfin,  après  avoir  envoyé  une  députation  à  Pétersbourg  pour  re- 
mercier l'impératrice  de  son  appui  et  pour  lui  demander  de  nouvelles 
troupes,  la  diète  se  confédéra,  c'est-à-dire  qu'elle  se  mit  à  l'abri  d'une 
dissolution  en  se  déclarant  en  permanence  jusqu'à  la  nomination  d'un 
roi.  Elle  avait  eu  soin  aiqiaravant  de  proscrire  le  grand-général  comte 
Braniçki  et  le  prince  Radzivvil.  Tous  deux  avaient  quitté  Varsovie  im- 
médiatement après  la  rupture  de  la  diète;  à  la  tête  d'une  nombreuse 
noblesse,  ils  avaient  repris  les  armes,  le  comte  dans  la  grande  Po- 
logne, le  prince  en  Litlmanie.  Le  sort  les  avait  d'abord  favorisés.  Le 
prince  et  la  princesse  Radziw  il,  qui  combattait  aux  côtés  de  son  mari, 
remportèrent  un  avantage  sur  les  Russes  à  Slonnim;  mais,  poursuivi 
par  des  forces  supérieures,  Radziwil  se  jeta  sur  la  frontière  de  Molda- 
vie. 11  demanda  un  asile  aux  Turcs,  qui  ne  lui  accordèrent  que  la  voûte 
du  ciel  et  l'eau  des  citernes.  Cet  aventureux  Radziwil  pensa  mourir 
de  denûment  et  de  faim. 

Braniçki  fut  plus  lieureux  :  suivi  de  quelques  amis,  il  se  retira  dans 
le  comté  de  Zips,  palatinat  polonais,  enclavé  dans  la  Hongrie,  comme 
pour  servir  d'appât  à  l'ambition  autrichienne.  Il  y  reçut  un  émissaire 
français  :  c'était  un  homme  de  robe,  qui  ne  lui  apportait  pas  d'ar- 
gent ,  mais  en  revanche  le  traitait  d'altesse  et  lui  promettait  le  collier 
de  la  Toison-d'Or  de  la  part  de  l'Espagne,  à  la  recommandation  de  la 
France.  Le  grand-général  était  très  vain;  il  aimait  les  complimens  et 
les  colliers;  néanmoins  il  espérait  mieux.  Le  gouvernement  français, 
complètement  découragé,  jugeait  les  affaires  des  patriotes  «  entière- 
ment désespérées,  »  et  déclarait  «  qu'il  ne  leur  restait  plus  qu'à  se 
soumettre  en  faisant  le  meilleur  accommodement  possible.  »  Ses  trois 
agens,  l'ambassadeur,  le  résident  et  le  consul,  étaient  toujours  à  Var- 
sovie, aigris,  divisés,  abandonnés  par  leur  cabinet  et  trompés  par 
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l'envoyé  autrichien.  Ils  se  voyaient  en  butte  à  l'embarras  d'une  posi"- 
tion  fausse  et  aux  sanglans  reproches  de  tous  les  partis.  Vainement  ils 
demandaient  des  instructions  nouvelles,  le  ministère  les  renvoyait  à 
la  déclaration;  ils  avaient  beau  objecter  que  cette  pièce  aggravait  leur 
embarras,  M.  de  Praslin  ne  leur  répondait  pas  ou  revenait  sur  son 
manifeste,  en  cherchant  à  l'atténuer  par  une  interprétation  captieuse. 
<f  C'est  à  la  nation  polonaise,  disait-il,  que  nous  avons  promis  des  se- 
cours, et  non  à  quelques  magnats.  »  Dans  cet  état  de  choses,  le  mi- 
nistre résolut  de  sacrifier  ses  délégués.  Réduits  à  la  plus  cruelle  incer- 
titude, livrés  à  leur  propre  responsabilité,  M.  de  Paulmy  et  M.  Hennin 
renoncèrent  à  attendre  de  nouvelles  instructions;  ils  demandèrent  à 
Poniatowsiii  une  conférence  secrète,  et,  dans  un  mémoire  anonyme, 
lui  promirent  imprudemment  la  reconnaissance  de  sa  royauté  future 
par  les  cours  alliées,  à  condition  d'un  accommodement  avec  les  pala- 
tins exilés.  Poniatow^ski  demanda  le  mémoire,  le  garda,  ne  prit  pas  la 
peine  d'y  répondre,  et  l'envoya  à  Vienne.  Sur  les  plaintes  véhémentes 
de  cette  cour,  le  ministère  français  accabla  son  ambassadeur  de  repro- 
ches, le  désavoua  hautement,  et,  en  lui  envoyant  ses  lettres  de  rappel, 
lui  ordonna  de  déclarer  au  primat  que  la  France  ne  reconnaissait  plus 
la  république  divisée. 

Les  Gzartoriski  sentirent  que  le  moment  était  venu  de  discréditer 
entièrement  la  France  en  Pologne.  Pour  empêcher  la  nomination  de 
quelque  agent  du  premier  ordre  ou  le  maintien  du  résident,  dont  la 
présence  gênait  leurs  desseins,  ils  organisèrent  un  affront  au  caractère 
de  l'ambassadeur.  Maîtres  du  primat,  ils  lui  dictèrent  son  rôle.  Dans 
l'audience  de  congé  donnée  par  l'inter-roi  à  M.  de  Paulmy,  au  lieu  de 
l'appeler  excellence,  il  le  traita  simplement  de  M.  le  marquis.  Un  tel 
oubli  de  l'étiquette  ne  pouvait  se  supporter.  Louis  XV  rappela  son  am- 
bassadeur; la  cour  de  Versailles  laissait  ainsi  le  champ  tout-à-fait  libre 
aux  cabinets  de  Berlin  et  de  Pétersbourg  :  c'était  en  quelque  sorte  l'ab- 
dication de  la  France  à  Varsovie.  N'importe,  l'ambassadeur  du  roi  fut 
rappelé;  le  résident  et  le  consul  le  furent  également.  A  cela,  il  n'y 
avait  pas  même  de  prétexte.  Étrangers  à  tout  caractère  représentatif, 
ces  derniers  ne  pouvaient  être  atteints  dans  leur  sphère  secondaire  par 
l'impertinence  calculée  du  primat.  11  fut  évident  que,  bien  loin  d'a- 
voir été  contrarié  au  fond  de  l'ame  par  cet  incident  ridicule,  le  minis- 
tère de  Louis  XV  saisissait  avec  joie  la  première  occasion  de  ne  plus 
intervenir  dans  les  affaires  de  la  république. 

La  cour  de  Vienne,  toujours  jalouse,  crut  le  moment  venu  d'acquérir 
en  Pologne  une  influence  personnelle.  Malgré  les  instances  de  la  France, 
elle  ne  se  hâta  point  de  faire  revenir  le  comte  de  Mercy-Argenteau, 
son  ambassadeur.  Resté  à  Varsovie,  après  le  départ  de  M.  de  Paulmy, 
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M.  de  Mercy  essaya  de  nouer  quelques  intrigues  avec  les  vainqueurs; 
mais  il  leur  était  suspect:  il  ne  réussit  point,  il  fut  rappelé  à  son  tour. 
Dans  des  lettres  qu'on  prétendait  écrites  à  l'insu  du  prince  Kaunitz, 
mais  qui  certainement  étaient  émanées  de  sa  chancellerie,  l'impéra- 
trice Marie-Thérèse,  par  des  émissaires  secrets,  assurait  le  comte  Po- 
niatowski  de  sa  protection  et  donnait  pour  preuve  de  sa  bienveillance 
le  rappel  du  comte  de  Mercy;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'envoyer  au 
parti  du  comte  Braniçki  d'autres  émissaires  avec  des  complimens  et 
des  promesses. 

Ce  malheureux  parti  patriotique  savait  si  peu  le  véritable  état  des 
choses,  qu'il  s'adressa  au  roi  de  Prusse.  Frédéric  le  reçut  l'ironie  dans 
les  yeux  et  le  sarcasme  à  la  bouche.  Cependant,  pour  mieux  démon- 
trer aux  Polonais  l'impuissance  des  cours  de  Versailles  et  de  Vienne, 
pour  leur  faire  comprendre  qu'il  était  auprès  de  Catherine  le  seul  pro- 
tecteur efficace  de  la  Pologne,  il  offrit  un  asile  dans  ses  états  au  prince 
Radziwil  et  aux  patriotes  les  plus  compromis.  La  fausse  générosité  de 
Frédéric  releva  les  espérances  des  Polonais,  mais  ce  fut  pour  bien  peu 
de  temps.  L'aveuglement  le  plus  complet,  la  foi  la  plus  tenace,  la  plus 
obstinée,  durent  enfin  tomber  à  la  vue  du  cordon  de  l'Aigle -Noir 
envoyé  au  comte  Poniatowski  par  le  roi  de  Prusse  et  surtout  devant 
la  publication  d'un  traité  conclu  entre  ce  prince  et  l'impératrice  de 
Russie. 

Dès  ce  moment ,  l'avènement  de  Stanislas  ne  fut  plus  douteux.  Il  y 
avait  bien  quelques  répulsions  assez  vives  jusque  dans  la  famille  Czar- 
toriska.  Les  chefs  de  cette  maison  se  jugeaient  plus  dignes  du  trône 
que  leur  neveu  par  le  mérite  et  surtout  par  la  naissance;  mais  ils  sen- 
taient que  la  résistance  était  inutile.  «  Eh  quoi  !  disait  au  prince  Au- 
guste la  princesse  Lubomirska,  née  comtesse  Krasinska,  palatine  de 
Lublin,  croyez-vous  qu'un  coup  de  fortune  si  extraordinaire  puisse 
réussir  sans  bouleverser  le  pays?  —  N'en  doutez  pas,  répondit  Czar- 
toriski  :  je  crains  plus  les  troubles  que  personne;  je  crains  pour  mes 
biens,  pour  mes  châteaux,  je  mourrais  de  chagrin  de  les  voir  désolés; 
mais  le  moyen  de  prévenir  les  troubles,  c'est  de  se  soumettre  à  la  vo- 
lonté de  la  Russie,  et  je  crois  que  la  plupart  des  seigneurs  du  pays 
penseront  comme  moi ,  bien  qu'au  fond  nous  soyons  tous  fâchés,  moi 
le  premier,  de  nous  voir  soumis  à  un  aussi  jeune  homme  d'une  nais- 
sance inférieure  à  la  nôtre.  Quoique  le  stolnick  (1)  soit  mon  neveu,  je 
pense  au  fond  du  cœur,  sur  cet  article,  comme  les  Potocki,  les  Rad- 
ziwil, les  Sapieha  et  tant  autres;  mais  qu'y  faire?  Nous  ne  pouvons 

(1)  Stanislas  Poniatowski  était  stolnick,  c'est-à-dire  pannetier  du  grand-duché  de 
Lithuanie. 
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prévenir  le  désordre  qu'en  nous  soumettant.  Je  répète  que  s'il  y  a  du 
bruit,  il  sera  court  et  léger.  Quelques  gens  crieront  à  la  diète  pro- 
chaine de  convocation,  mais  ils  ne  seront  pas  soutenus,  vos  princes.de 
Saxe  n'auront  point  d'appui  :  le  Turc  est  trop  difficile  à  émouvoir,  les 
cours  de  Vienne  et  de  Versailles  craignent  de  recommencer  la  guerre; 
nous  avons  de  bonnes  preuves  (}ue  la  dernière,  quoi  qu'en  ait  dit  son 
ambassadeur,  prend  très  peu  d'intérêt  à  ce  qui  arrivera  ici;  les  autres 
puissances  en  prennent  encore  moins  ou  sont  trop  éloignées;  ainsi, 
tout  se  terminera  aisément,  et  dans  un  an  vous  viendrez  demander  au 
stolnick  une  starostie  pour  votre  mari  {i).  » 

Malgré  la  résistance  de  quel{[ues  magnats,  l'heure  du  nouveau  règne 
était  arrivée.  La  Pologne  allait  revoir  encore  les  rites  sacrés,  les  sym- 
boles vénérables  qui  accompagnaient  depuis  des  siècles  l'élection  de 
ses  rois;  mais,  si  les  formes  en  furent  maintenues,  l'antique  esprit 
n'était  plus  là  pour  les  ranimer  :  elles  brillèrent  un  moment  comme 
ces  cadavres  qui,  long-temps  déposés  sous  les  voûtes  d'un  caveau,  re- 
paraissent au  grand  jour  et  étalent  aux  yeux  étonnés  des  générations 
nouvelles  l'apparence  de  la  vie  et  le  costume  d'un  autre  âge;  mais,  au 
plus  léger  souffle  de  l'air  extérieur,  tout  se  dissout,  tout  tombe  en  pous- 
sière. 

Ainsi  la  vieille  Pologne  fut  exhumée  pour  cette  exposition  d'un  mo- 
ment. C'était  bien  elle,  c'était  bien  là  son  allure  oligarchique  et  guer- 
rière; c'est  bien  là  le  champ  de  Vola;  l'enceinte  est  toujours  tracée  à  trois 
lieues  de  la  capitale;  les  courtines  du  Szopa,  dressées  dans  toute  leur 
pompe  asiatique,  s'ouvrent  au  primat,  aux  ministres,  aux  sénateurs; 
l'ordre  équestre  accourt  à  cheval,  le  vent  joue  dans  ses  bannières,  le 
soleil  dans  ses  armes,  dans  ses  joyaux,  dans  les  couleurs  chatoyantes 
des  dolmans  et  des  aigrettes;  on  entend  toujours  des  clameurs,  des 
hourras,  le  cliquetis  traditionnel  des  sabres,  mais  le  sang  ne  coule  plus 
comme  au  bon  temps;  un  ordre  parfait  règne  dans  l'assemblée,  entre- 
tenu par  mille  baïonnettes  russes,  invisibles,  quoique  présentes  et  soi- 
gneusement échelonnées  autoiu'  de  Varsovie.  Les  palatines,  les  staro- 
stines,  les  castellanes,  ne  parcourent  plus  les  rangs  pour  animer  à  la 
lutte  des  époux,  des  amans,  des  frères...  Tranquilles,  inoccupées,  elles 
se  promènent  au  milieu  du  champ  d'élection,  ainsi  qu'en  une  joyeuse 
kermesse;  elles  le  traversent  en  riant,  tandis  que  le  vieux  primat,  blotti 
sous  un  palanquin  chinois,  s'arrête  devant  les  plus  gracieuses  et  leur 
demande  à  qui  leurs  belles  mains  décerneraient  la  couronne.  Une  seule 
cérémonie  fut  plus  sincère,  plus  vraie  que  jamais  :  les  diplomates 
étrangers  parurent  dans  la  diète;  ils  proposèrent  leurs  candidats,  simple 

(1)  Paulmy  à  Prasiin.  —  Archives  des  affaires  étrangères. 
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formule,  qui,  pour  quelques-uns  d'entre  eux  du  moins,  prenait  en 
cette  circonstance  un  grand  air  de  vérité.  Le  vieil  ambassadeur  de 
Russie,  le  comte  Kayserling  alors  mourant,  fit  remettre  un  discours 
écrit;  il  recommandait  Poniatowski;  il  fut  obéi.  «  Nous  voulons  le 
stolnick  Litowski  (le  pannetier  de  Lithuanie),  s'écriait-on  de  toutes 
parts;  il  sera  notre  roi!...  »  11  le  fut  à  l'unanimité.  Le  stolnick  Ponia- 
towski devint  Stanislas-Auguste;  Varsovie  le  reçut  avec  joie,  et,  malgré 
la  présence  des  étrangers,  ce  choix  obtint  l'approbation  publique.  On  y 
voyait  une  trêve  avec  les  Russes;  c'était  là  la  nécessité  du  moment, 
et  il  est  bien  certain  qu'à  cette  époque  aucun  parti ,  pas  même  celui 
de  l'opposition,  ne  traita  l'élection  d'illégale. 

Stanislas  débuta  par  affecter  une  grande  modération;  il  refusa  un 
trop  brillant  accueil,  des  fêtes  trop  somptueuses;  mais  la  municipalité 
de  Varsovie  le  contraignit  à  les  accepter.  En  un  mot,  ce  ne  furent 
alors  qu'effusions  d'amour,  témoignages  de  dévouement  de  la  bour- 
geoisie des  villes,  de  la  haute  et  petite  noblesse  (1).  Les  magnats  exilés 
rentrèrent  tous  à  la  faveur  d'une  amnistie.  Seul,  l'intrépide  Radziwil 
la  dédaigna  et  préféra  l'exil.  En  revanche,  le  comte  Rraniçki  l'accepta. 
Il  reconnut  le  nouveau  roi;  il  lui  fit  sa  soumission  par  écrit  avec  di- 
gnité, quoi(iue  avec  respect.  Toutefois  le  grand-général  ne  parut  point 
à  la  cour  de  son  heureux  beau-frère;  il  se  retira  noblement  dans  son 
château  de  Bialistock,  chargé  d'années,  léger  d'idées  politicjues,  et,  bien 
qu'octogénaire,  jeune  encore  par  la  crédulité,  l'espérance  et  l'illusion. 

Ainsi  commença  le  règne  de  Stanislas-Auguste.  L'enthousiasme  qu'il 
inspira  d'abord,  comme  tout  ce  qui  est  nouveau,  ne  fut  pas  étcîrnel.  Il 
dura  cependant  près  d'une  année,  terme  bien  long  pour  les  Français 
du  Nord!... 

Alexis  de  Saint-Priest. 

{La  seconde  partie  au  prochain  n°.) 
(1)  Arcbives  des  affaires  étrangères. 
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La  situation  de  nos  finances  est  critique.  En  vain  l'assemblée  con- 
stituante a-t-elle  fait  les  plus  grands  efforts  pour  libérer  le  trésor  des 
engagemens  que  lui  avait  légués  la  monarchie  et  pour  combler  les 
vides  encore  béans  que  la  révolution  de  février  avait  ouverts;  en  vain 
a-t-elle  chargé  de  62  millions  et  demi  de  rentes  5  pour  100  le  livre  de 
la  dette  publique;  en  vain  a-t-ellc  opéré,  sur  les  dépenses  de  l'état,  des 
relranchemens  dont  quelques-uns  étaient  imprudens  ou  impossibles; 
nous  sommes  encore  bien  loin  de  cet  équilibre  tant  souhaité  et  tant  pro- 
mis, que  tous  les  gouvernemens  montrent  au  pays  en  perspective.  Pour 
le  passé  comme  pour  le  présent,  le  déficit  nous  menace  toujours.  Dans 
l'exposé  qui  précède  le  budget  de  1850,  M.  le  ministre  des  finances  dé- 
clare que  le  découvert  de  1849  ne  sera  pas  inférieur  à  184  millions,  et 
que  la  somme  des  découverts,  au  1"  janvier  1850,  atteindra  le  chiffre 
énorme  de  550  millions.  Quant  aux  résultats  probables  de  l'année  qui 
va  bientôt  commencer,  M.  Passy  annonce,  au  premier  aperçu,  pour  le 
cas  011  l'on  suivrait  les  erremens  habituels,  une  différence  de  320  mil- 
lions entre  les  recettes  et  les  dépenses.  Le  découvert,  à  ce  compte,  dès 
le  31  décembre  1850,  s'élèverait  à  870  millions.  On  toucherait  encore 
une  fois  à  ce  déficit  d'un  milliard  que  les  financiers  du  gouvernement 
improvisé  le  24  février  reprochaient  à  la  monarchie  d'avoir  accumulé 
sur  leurs  tètes. 

On  pourra  trouver  que  l'exposé  du  budget  charge  un  peu,  et  très  évi- 
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demment  sans  nécessité,  un  tableau  qui  était  déjà  bien  assez  sombre. 
Il  est  permis  en  effet  de  croire  que  le  découvert  final  de  1849  ne  mon- 
tera pas  à  184  millions.  Toutes  les  fois  que  le  travail  renaît  dans  les 
ateliers  et  que  le  commerce  reprend  un  peu  d'activité,  les  impôts  de 
consommation  reçoivent  leur  part  de  ce  mouvement  ascendant,  si  pas- 
sager qu'il  soit,  de  la  richesse.  Le  produit  des  taxes  indirectes  excédera 
donc,  il  faut  l'espérer,  les  évaluations  de  M.  le  ministre  des  finances, 
tant  pour  l'année  1830  que  pour  l'année  1849. 

Admettons  cependant,  pour  raisonner  d'après  les  mêmes  bases,  des 
hypothèses  qui  se  rapprochent,  à  tout  prendre,  de  la  réalité.  Faisons, 
comme  M.  Passy  lui-même,  deux  parts  du  découvert,  le  passé  qui  est 
consommé  ou  qui  va  l'être,  et  cet  avenir  immédiat  sur  lequel  peuvent 
s'exercer  les  combinaisons  financières.  Des  550  millions  qui  représen- 
tent, suivant  lui,  le  déficit  antérieur  au  1"  janvier  1830,  M.  le  ministre 
des  finances  laisse  350  millions  à  la  charge  de  la  dette  flottante;  le 
reste,  il  veut  être  autorisé  à  le  demander  à  l'emprunt,  en  négociant 
jusqu'à  concurrence  de  cette  somme  des  rentes  5  pour  100.  Une  dette 
flottante  de  4  à  500  millions,  dont  la  plus  grande  partie  représente  des 
fonds  à  peu  près  immobilisés,  n'aurait  assurément  rien  d'exagéré  pour 
la  France;  mais  on  peut  admettre  un  emprunt  qui  la  réduirait  à 
350  millions,  surtout  quand  on  songe  qu'elle  ne  tardera  pas  à  s'enfler 
des  dépenses  qu'exigeront  encore  pendant  quelque  temps  les  travaux 
extraordinaires,  au  chiffre  d'environ  100  millions  par  année. 

Reste  à  combler  la  différence  considérable  que  semble  présenter, 
avec  un  caractère  de  permanence  pour  l'avenir,  l'évaluation  des  re- 
cettes comparée  à  l'évaluation  des  dépenses.  M.  le  ministre  des  finances 
propose  de  recourir  aux  moyens  suivans  : 

«  i"  A  la  création  d'impôts  destinés  à  assurer  au  trésor  les  complé- 
mens  de  ressources  dont  il  a  maintenant  besoin; 

«  2°  A  la  mise  en  recette  comme  en  dépense  des  fonds  de  l'amortisse- 
ment, en  les  limitant  aux  seules  dotations  par  l'accumulation  des  rentes 
rachetées  ou  provenant  de  la  consolidation  des  réserves  annuelles; 

«  3"  A  la  constitution  de  moyens  de  service  spéciaux,  applicables 
uniquement  aux  dépenses  des  travaux  extraordinaires.  » 

Sans  doute,  la  situation  de  nos  finances  est  telle  que  l'application 
d'un  seul  remède,  si  héroïque  qu'il  fût,  ne  les  sauverait  pas  du  nau- 
frage. 11  y  faut  l'emploi  énergique  et  simultané  de  toutes  les  ressources  : 
de  l'économie,  du  crédit  et  de  l'impôt.  M.  le  ministre  des  finances  pa- 
raissant vouloir  mettre  un  intervalle  de  deux  mois  entre  la  publicité 
donnée  à  son  exposé  et  la  publication  du  budget  de  1850,  on  peut  dif- 
ficilement juger  de  la  sévérité  avec  laquelle  ont  été  réglées  les  dé- 
penses; mais  je  suis  disposé  à  croire,  pour  mon  compte,  que,  sous  la 
pression  des  circonstances,  tout  ce  que  l'on  devait  faire  a  été  fait. 
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Quîint  au  nouveau  mode  d'emprunt  à  terme  que  propose  M.  Passy, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver  la  conception  très  mallieureuse.  Si 
M.  le  ministre  des  finances  venait  résolument  nous  conseiller  de  chan- 
ger la  forme  de  notre  dette  flottante  et  de  convertir  les  bons  du  trésor 
en  bons  de  l'échiquier,  il  y  aurait  encore  à  examiner  si  ce  qui  est  pos- 
sible en  Angleterre  l'est  également  en  France;  mais  créer  une  seconde 
dette  flottante  à  côté  de  la  première,  émettre  à  la  fois  des  bons  rem- 
boursables à  des  échéances  déterminées  et  des  obligations  que  l'on 
rachèterait  annuellement  au  moyen  d'un  amortissement  de  2  pour  100, 
c'est  s'exposer  à  voir  l'une  ou  l'autre  de  ces  combinaisons  dédaignée 
par  les  capitalistes,  l'une  ou  l'autre  de  ces  sources  frappée  sur  l'heure 
de  sécheresse  et  de  stérilité.  Le  ministre  lui-même  a  la  bonne  foi  de 
reconnaître  que  «  les  obligations  nouvelles,  à  leur  origine,  n'entreront 
qu'avec  peine  dans  la  circulation.  »  Quelle  peut  être  dès-lors  la  valeur 
de  ce  système  quand  il  s'agit  de  mettre  un  terme  à  des  embarras  pres- 
sans?  Pour  aligner  sur  le  papier  des  théories  dont  le  résultat  est  in- 
certain ou  éloigné,  il  faut  avoir  le  temps  d'attendre. 

Toutes  choses  restant  ce  qu'elles  sont,  l'exposé  du  ministre  évalue 
les  dépenses  de  1850  à  1,-591  millions,  et  les  recettes  à  1,271  millions. 
Les  changemens  indiqués  par  le  ministre,  changemens  qui  consiste- 
raient à  réduire  les  dépenses  de  182  millions,  et  à  augmenter  les  re- 
cettes de  iAA  millions,  ramèneraient  à  un  équilibre  apparent  notre 
situation  financière  :  les  dépenses,  en  effet,  sont  évaluées  à  1,408  mil- 
lions, et  les  recettes  à  1,415;  une  faible  marge  de  7  millions  est  lais- 
sée aux  crédits  supplémentaires  que  comporte  le  chapitre  de  l'imprévu. 

La  diminution  des  dépenses  s'opère,  dans  ce  plan,  avec  une  facilité 
qui  pourra  faire  supposer  qu'elle  n'est  que  nominale.  En  effet,  M.  le 
ministre  des  finances  annule  les  rentes  converties  qui  représentaient 
un  total  d'environ  70  millions,  ce  qui  n'a  d'autre  résultat  que  de  sim- 
plifier les  écritures  et  de  faire  disparaître  du  budget  une  véritable  fic- 
tion; mais  les  dépenses  réelles  n'en  sont  nullement  réduites,  attendu 
que  ces  réserves  de  l'amortissement  ne  servaient  plus  à  l'extinction  de 
la  dette.  On  régularise  ainsi,  on  élague  les  branches  parasites  de  la 
comptabilité  budgétaire;  il  n'y  a  là  rien  de  plus  ni  rien  de  moins. 

J'en  dirai  autant  des  103  millions  qui  représentent  la  dépense  an- 
nuelle des  travaux  extraordinaires.  On  les  fait  passer  d'un  budget  à  un 
autre;  on  donne  un  autre  nom  à  cette  allocation,  qui  n'en  reste  pas 
moins  nécessaire  tant  que  les  compagnies  ne  sont  pas  appelées  à  y  con- 
courir avec  l'état;  on  ne  parvient  ni  à  la  supprimer  ni  à  la  restreindre. 

L'accroissement  des  recettes  est  beaucoup  plus  réel.  M.  Passy  ajoute 
d'abord  aux  ressources  de  l'état  les  65  millions  composant  la  dotation 
de  l'amortissement,  dont  il  suspend  ainsi  l'action  jusqu'à  nouvel  ordre. 
Cette  mesure  paraît  rationnelle,  et  elle  était  inévitable.  On  amortit  se- 
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rieusement  la  dette  publique,  quand  on  applique  à  cet  amortissement 
l'excédant  du  revenu  sur  les  dépenses;  mais  éteindre  un  emprunt  pen- 
dant que  l'on  en  contracte  un  autre,  ou,  pour  mieux  dire,  emprunter 
pour  amortir,  c'est  faire  une  opération  que  la  science  condamne  et 
qu'aucun  résultat  ne  justifie. 

M.  le  ministre  des  finances  complète  ces  ressources  supplémentaires 
par  rétablissement  de  nouveaux  impôts,  dont  il  estime  le  produit  an- 
nuel à  79  millions.  Dans  le  nombre  figure  un  impôt  sur  le  revenu, 
nouveauté  qui  semblait  avoir  déjà  vieilli,  théorie  dont  l'assemblée  con- 
stituante elle-même  n'avait  pas  encouragé  l'application,  et  que  l'on  ne 
s'attendait  pas  à  voir  remettre  en  honneur  devant  l'assemblée  législa- 
tive. Aux  termes  du  projet,  l'impôt  sur  le  revenu  serait  une  taxe  de 
quotité  pour  les  communes  et  de  répartition  pour  les  contribuables, 
qui  devrait  rendre  60  millions  à  l'état,  et  qui  demanderait  ainsi  à 
chaque  contribuable,  suivant  les  calculs  du  ministre,  à  peu  près  1 
pour  100  de  son  revenu  réel. 

Ce  qui  frappe  d'abord  l'esprit  en  examinant  le  projet  de  M.  le  mi- 
nistre des  finances,  c'est  l'incroyable  disproportion  des  moyens  avec  le 
but.  M.  Passy  ya  puiser  le  revenu  à  des  sources  absolument  nouvelles; 
il  change  le  principe  et  l'assiette  de  l'impôt,  bouleverse  de  fond  en 
comble  notre  système  financier,  jette  l'alarme  et  l'effroi  parmi  les  con- 
ti'ibuables,  fait  tressaillir  d'aise,  connue  à  l'aspect  d'une  chance  inespé- 
rée, les  niveleurs  du  socialisme,  et  tout  cela  pour  obtenir  60  millions! 

Je  comprends  sir  Robert  Peel  rétablissant  l'mcome  /aa:  en  pleine  paix, 
parce  que  l'on  avait  essayé  vainement,  avant  lui,  de  toutes  les  autres 
combinaisons  pour  ramener  l'équilibre  entre  les  revenus  et  les  dé- 
penses; parce  que  les  produits  de  cet  impôt  devaient  excéder  5  millions 
sterling  et  permettre  de  supprimer  ou  d'adoucir  des  taxes  qui  fou- 
laient le  peuple;  enfin,  parce  que,  l'impôt  indirect  étant  à  peu  près  l'u- 
nique source  du  revenu  dans  la  Grande-Bretagne,  il  y  avait  lieu  d'at- 
teindre d'une  manière  directe  des  classes  qui  contribuaient  trop 
faiblement  aux  charges  publiques. 

Je  m'explique  le  projet  de  M.  Goudchaux,  car  il  procédait  d'une  doc- 
trine plus  générale,  de  celle  qui  voulait  que  le  gouvernement  nouveau 
eût,  en  matière  d'économie  politique,  des  idées  à  lui,  et  qui  se  propo- 
sait de  créer,  au  rebours  du  monde  entier,  «  des  finances  républi- 
caines. »  Ce  projet  était  le  premier  anneau  de  la  chaîne,  le  premier  es- 
sai d'un  système  qui  tendait  à  remplacer  tous  les  impôts  indirects  par 
des  taxes  directement  assises  sur  les  fortunes.  En  grevant  d'une  con- 
tribution spéciale  les  revenus  mobiliers,  on  se  promettait  de  «  ramener 
les  capitaux  vers  l'agriculture,  »  et  même,  à  un  point  de  vue  plus 
élevé,  d'introduire,  pour  parler  la  langue  de  l'époque,  la  justice  dis- 
iributive  dans  notre  régime  financier.  Il  y  avait  là  d'étranges  illusions» 
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mais  qui  procédaient  du  moins,  on  doit  l'avouer,  d'une  sorte  de  lo- 
gique. 

M.  le  ministre  des  finances  ne  se  place  ni  dans  la  situation  de  sir 
Robert  Peel,  ni  au  point  de  vue  de  M.  Goudchaux.  Il  impose  un  sacri- 
fice aux  contribuables,  sans  avoir  l'excuse  des  bénéfices  qui  doivent  en 
revenir  à  l'état;  il  introduit  une  machine  de  guerre  dans  l'édifice 
financier  sans  être  décidé  ni  à  la  destruction  ni  même  à  la  réforme.  Le 
mobile  de  sa  conduite  ne  peut  raisonnablement  se  déduire  ni  des  prin- 
cipes ni  des  résultats.  Si  l'impôt  sur  le  revenu  devait  rapporter  les 
320  millions  qui  forment,  dans  le  budget  primitif  de  M.  Passy,  la  dif- 
férence entre  les  dépenses  et  les  recettes,  s'il  était  destiné  à  combler  le 
déficit  et  à  nous  rendre  ainsi  la  liberté  de  notre  action  en  Europe,  il 
n'y  aurait  pas  à  balancer:  nous  braverions  tous  les  inconvéniens  et  les 
dangers  inhércns  à  cette  nature  de  taxes,  la  raison  suprême,  le  salut 
du  peuple  en  ferait  une  loi;  mais  pour  60  millions,  et  avant  d'avoir 
tenté  d'autres  moyens,  s'exposer  à  semer  en  France  la  guerre  sociale, 
c'est  acheter  à  trop  haut  prix,  en  vérité,  de  trop  médiocres  bienfaits. 

La  nécessité  ne  marque  donc  pas  l'impôt  sur  le  revenu  de  son  signe. 
Nous  restons  libres  de  l'examiner  en  lui-même  et  pour  ce  qu'il  vaut, 
dans  son  principe  aussi  bien  que  dans  ses  conséquences. 

L'impôt  sur  le  revenu  convient  à  l'enfance  des  sociétés.  C'est  la  pre- 
mière forme  des  taxes.  L'impôt  se  paie  alors  en  nature  :  l'état,  en  ré- 
compense de  la  protection  qu'il  donne  à  la  société,  et  pour  subvenir 
aux  frais  de  cette  tutelle  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  prélève 
une  part  des  produits.  On  lui  attribue  la  dîme  des  fruits  du  sol,  car  le 
sol  est  à  peu  près  la  seule  propriété,  et  l'agriculture  la  seule  industrie 
de  l'homme.  11  y  a  là  une  forme  simple  de  taxes  en  rapport  avec  un 
état  social  où  les  relations  et  les  intérêts  ont  gardé  leur  simplicité 
primitive,  qui  ne  connaît  pas  le  travail  manufacturier,  qui  a  peu  de 
commerce,  et  où  la  richesse  est  encore  à  naître.  Cet  impôt  est  par- 
tout contemporain  du  pouvoir  absolu ,  que  le  pouvoir  appartienne  à 
un  prince  ou  à  un  prêtre;  il  subsiste  tant  que  la  société  conserve  dans 
son  gouvernement  quelque  chose  de  rudimentaire  et  de  patriarcal. 
La  dîme,  ainsi  que  Turgot  le  fait  remarquer,  peut  s'établir  alors  plus 
aisément  qu'aucune  autre  taxe;  comme  cette  contribution  est  levée  au 
moment  de  la  récolte  et  dans  la  proportion  des  fruits,  le  contribuable  a 
toujours  de  quoi  payer,  il  paie  sur-le-champ,  sans  frais  pour  lui  et  sans 
déchet  pour  l'état.  Sur  dix  gerbes  que  son  champ  lui  a  données,  le  fisc 
en  prend  une,  et  tout  est  dit  jusqu'à  la  moisson  prochaine. 

A  mesure  que  la  civilisation  fait  des  progrès,  que  les  peuples  s'enri- 
chissent, que  les  gouvernemens  perdent  leur  caractère  municipal  et 
paternel  pour  s'élever  à  la  hauteur  des  combinaisons  politiques,  la 
dime  tend  à  disparaître. 
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Dès  que  le  propriétaire  foncier  cesse  de  cultiver  lui-même  ou  de  faire 
cultiver  par  des  serfs  attachés  à  la  glèbe,  et  que  la  terre  exploitée  par 
le  fermier  produit  une  rente  à  son  possesseur,  alors  naît  et  se  déve- 
loppe un  ordre  de  choses  nouveau.  Comment  partager  avec  l'état  dans 
une  proportion  quelconque,  mais  déterminée  et  exacte,  des  produits 
que  l'on  ne  récolte  plus  en  nature?  L'industrie  et  le  commerce,  quand 
ils  viennent  à  prendre  l'essor,  sont  un  autre  obstacle  à  l'établissement 
ou  au  maintien  de  la  dîme;  ils  ne  peuvent  pas  lever  sur  les  fruits  de 
leur  travail  la  part  de  l'état  ou  de  l'église,  car  leur  récolte  ne  commence 
qu'à  l'instant  où  les  produits  de  toute  cette  activité  se  convertissent  en 
argent.  11  arrive  donc  un  moment,  dans  la  marche  des  sociétés,  où  la 
dîme  ne  peut  plus  s'étendre  à  tous  ceux  qui  devraient  contribuer  aux 
charges  publiques,  et  où  elle  ne  traite  pas  par  conséquent  selon  la 
règle  de  l'égalité  proportionnelle  les  contribuables  qu'elle  atteint. 

La  dîme  est  un  impôt  sur  le  revenu  brut.  Or,  il  s'en  faut  que  le 
produit  net  réponde  partout  dans  la  même  proportion  au  produit  brut 
de  l'industrie  agricole.  Cette  proportion  dépend  des  frais  de  culture, 
qui  varient  comme  la  fécondité  du  sol  et  l'habileté  du  cultivateur.  Il 
peut  arriver  que  le  dixième  brut  enlève  et  même  excède  le  produit 
net,  que  l'on  entame  ainsi  la  portion  du  cultivateur,  et  que,  selon  la 
belle  expression  de  Turgot,  «  l'on  fauche  plus  que  l'herbe.  »  Aussi, 
dans  les  pays  aristocratiques  comme  la  Grande-Bretagne,  où  l'on  con- 
serve encore  la  dîme,  a-t-il  fallu,  pour  diminuer  l'injustice  de  cette 
taxe,  en  venir  à  des  compositions  en  argent. 

A  l'impôt  sur  le  revenu  brut  devait  succéder,  dans  l'ordre  rationnel 
des  événemens  et  des  idées,  l'impôt  sur  le  revenu  net.  La  contribution 
du  dixième  ou  du  vingtième  fut  un  progrès,  si  on  la  compare  à  la 
dîme;  car  cette  taxe  embrassait  toutes  les  fortunes  et  demandait  plus 
exactement  à  chacun  dans  la  proportion  de  ce  qu'il  pouvait  posséder. 
Toutefois  l'impôt  sur  le  revenu  net  annonçait  un  état  de  société  encore 
faiblement  dégagé  des  mœurs  patriarcales,  et  un  gouvernement  en 
quelque  sorte  domestique.  La  contribution,  en  effet,  avait  pour  base 
les  déclarations  des  contribuables,  ce  qui  suppose  un  ordre  social  où 
tous  les  revenus  sont  au  soleil,  et  où,  tout  le  monde  se  connaissant,  la 
mauvaise  foi  devient  presque  impossible.  Cependant ,  même  dans  de 
telles  conditions,  l'impôt  sur  le  revenu  n'a  jamais  été  appliqué  com- 
plètement ni  sincèrement.  La  taxe  foncière  {land  tax),  qui  était  en 
Angleterre,  dans  l'origine  du  moins,  une  taxe  applicable  à  tous  les 
revenus,  avait  fini  par  n'être  plus  acquittée  que  par  les  propriétaires 
du  sol.  En  France,  le  vingtième  d'industrie  ne  donnait  pas  un  revenu 
de  1,200,000  livres,  à  une  époque  (1786)  où  le  vingtième  établi  sur  le 
revenu  du  sol  rendait  près  de  22  millions.  D'où  l'on  peut  conclure 
que,  même  dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  lorsque  la  taxe 
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(lu  revenu  dérivait  de  la  nature  du  gouvernement  et  de  l'état  de  la 
société,  elle  n'a  jamais  réalisé  cet  idéal,  que  l'on  y  cherche  de  nos 
jours,  de  la  justice  distributive. 

L'impôt  du  revenu  est,  sous  une  autre  forme,  la  question  de  l'impôt 
unique.  Si  l'impôt  du  revenu  a  le  mérite,  en  eifet,  de  se  proportionner 
seul  exactement  aux  facultés  des  contribuables,  s'il  est  le  seul  juste, 
le  seul  qui  se  perçoive  aisément  et  à  peu  de  frais,  il  doit  nécessaire- 
ment remplacer  tous  les  autres.  Je  le  conçois  comme  un  système  ex- 
clusif, dominant  avec  la  rigueur  d'un  principe;  il  ne  s'expliquerait 
plus,  accepté  à  titre  d'accident  fiscal  et  d'auxiliaire.  Quand  on  saisit 
directement  le  revenu  pour  lui  faire  payer  tribut  au  moment  même 
où  il  se  forme,  on  s'interdit  de  chercher  encore  à  taxer  indirectement 
les  ressources  individuelles,  en  incorporant  un  ou  plusieurs  impôts  au 
prix  des  objets  de  consommation.  Qui  voudrait  se  soumettre  aux  exi- 
gences de  l'income  tax,  s'il  ne  devait  pas  être  affranchi ,  au  moyen  de 
ce  sacrifice,  des  péages  que  lève  l'impôt  indirect  sur  les  denrées  et  sur 
les  marchandises?  Combinée  avec  d'autres  principes  et  ajoutée  comme 
une  surcharge  à  d'autres  taxes,  toute  contribution  assise  sur  le  revenu- 
ne  représente  plus  qu'une  véritable  exaction. 

La  théorie  de  Vincome  tax  équivaut  donc  rationnellement  k  la  théo- 
rie de  l'impôt  unique.  Au  xviiP  siècle,  cette  querelle  avait  un  autre 
nom.  Les  physiocrates  voulaient  alors  ramener  toutes  les  taxes  à  l'im- 
pôt foncier,  prétendant  qu'il  n'y  avait  d'autre  source  de  la  richesse  que 
la  terre.  Turgot  lui-même,  qui  connaissait  pourtant  la  valeur  créatrice 
du  travail,  n'admettait  pas  que  l'industrie  eût  des  revenus  qui  lui  fus- 
sent propres,  ni  qu'on  pût  l'imposer  à  raison  de  ses  profits  (I). 

La  môme  idée  est  au  fond  des  disputes  plus  récentes  qu'a  soulevées* 
parmi  les  économistes  la  comparaison  de  l'impôt  direct  avec  l'impôt 
indirect.  Les  partisans  des  taxes  de  consommation  ont  eu  long-temps 
pour  eux  la  vogue  des  doctrines  et  la  sanction  d'une  prati(iue  à  peu 
près  universelle.  Douanes  et  droits  réunis,  taxes  sur  les  denrées  de 
première  nécessité  et  sur  les  matières  premières  aussi  bien  que  sur 
les  objets  de  luxe,  l'esprit  fiscal  des  gouvernemens  n'a  rien  laissé  à  in- 
venter. 11  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  abusé  de  la  facilité  avec  laquelle 
on  peut  taxer  les  besoins  du  peuple.  On  a  imposé  et  surimposé  les  bois- 
sons, le  sel,  la  mouture  et  jusqu'à  l'air  que  respirent  le  cultivateur  et 
l'ouvrier.  En  Angleterre,  les  taxes  indirectes  ont  long-temps  fait  seules 
les  frais  du  budget  de  l'état.  En  France,  la  restauration  qui  avait  pro- 
mis, témérairement  il  est  vrai,  d'abolir  les  droits  réunis,  s'empressa 

(t)  Voici  les  {t.iroles  de  Turgot:  «  L'imposition  du  vingtième  d'industrie  me  parait  en 
gênerai  assez  ma!  entendue.  L'industrie  n'a  que  des  salaires  ou  des  prolits  qui  sont  payés 
par  le  produit  des  biens-fonds  et  qui  ne  forment  point  une  augmentation  dans  la  somme 
des  revenus  de  l'état.  » 
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de  porter  le  premier  dégrèvement  d'impôt  au  compte  de  la  propriété 
foncière.  C'était  l'époque  où  les  théoriciens  de  l'économie  politique  ne 
se  bornaient  plus  à  soutenir  que  l'impôt  indirect  se  percevait  facile- 
ment, insensiblement  et  sans  souffrance,  mais  où  ils  allaient  jusqu'à 
prétendre  que  les  taxes  de  consommation ,  dans  une  certaine  mesure, 
agissaient  comme  un  stimulant  sur  le  travail  et  sur  l'industrie  (1). 

Depuis  quelques  années,  une  réaction  tout  aussi  exagérée  s'opère 
dans  les  esprits  en  faveur  des  taxes  directes.  La  sympathie  qu'inspire  à 
bon  droit  le  sort  des  classes  laborieuses  concourt  à  fausser  les  idées 
en  matière  d'impôt.  En  partant  du  principe  qui  veut  que  chacun  con- 
tribue aux  charges  de  l'état  dans  la  proportion  de  ses  ressources,  on 
condamne  les  taxes  de  consommation  dont  le  produit  se  mesure  né- 
cessairement à  l'étendue  de  la  consommation  et  non  à  l'importance 
des  fortunes.  On  prétend  qu'elles  aggravent  dans  tous  les  cas  la  con- 
dition de  l'ouvrier,  qu'elles  gênent  souvent  l'industrie  et  font  obstacle 
au  commerce.  On  se  prévaut,  en  outre,  de  ce  qu'une  partie  notable  du 
produit  est  absorbée  par  les  frais  de  perception,  ces  frais  descendant 
même  à  3  pour  100  dans  quelques  taxes  directes,  et  s'élevant  dans  cer- 
taines taxes  indirectes  jusqu'à  13  pour  100. 

L'une  et  l'autre  opinion  ne  sont  pas  puisées  dans  le  fond  des  choses. 
Tout  impôt  a  des  défauts  qui  se  révèlent  à  l'application,  ou  qui  sont 
inhérens  au  principe  même  de  la  taxe.  11  n'y  a  que  les  dons  volontaires 
qui  en  soient  exempts;  et  qui  conseillerait  aux  gouvernemens  de  comp- 
ter, dans  leurs  nécessités,  sur  le  seul  effort  des  libéralités  individuelles? 
Limpôt  direct  ne  ruine  pas  l'état,  cela  est  vrai,  en  frais  de  perception, 
et  il  semble  plus  conforme  à  l'égalité  proportionnelle;  mais  en  revan- 
che il  vient  frapper  le  contribuable  à  toute  heure,  que  celui-ci  ait 
ou  non  réalisé  ses  revenus,  et  il  apporte  presque  toujours  avec  lui  de 
la  gêne  ainsi  que  du  découragement;  il  met  l'état  en  présence  des  per- 
sonnes, et  de  là  les  procès,  les  exécutions,  les  conflits  qui  accompa- 
gnent quelquefois  le  recouvrement  de  cette  taxe.  L'impôt  de  consom- 
mation au  contraire  n'atteint  qu'indirectement  le  consommateur.  11 
semble,  quand  on  l'acquitte,  qu'on  le  paie  volontairement  et  que  l'on 

(t)  «  L'impôt  indirect,  en  ajoutant  successivement  un  surcroît  de  prix  aux  articles  de 
consommation  générale  et  journalière,  au  moment  oii  tous  les  membres  de  la  société 
ont  contracté  l'habitude  de  ces  consommations,  rend  ces  divers  articles  un  peu  plus  coû- 
teux à  acquérir,  c'est-à-dire  qu'il  donne  lieu  à  ce  qu'il  faille,  pour  se  les  procurer,  un 
surcroît  proportionné  de  travail  et  d'industrie.  Or,  si  cet  impôt  est  mesuré  de  manière 
à  ne  pas  aller  jusqu'à  décourager  la  consommation,  ne  semblerait-il  pas,  dans  ce  cas, 
agir  comme  un  stimulant  universel  sur  la  partie  active  et  industrieuse  de  la  société,  qui 
l'excite  à  un  redoublement  d'efforts  pour  n'être  pas  obligé  de  renoncer  à  des  jouissances 
que  l'habitude  lui  a  rendues  presque  nécessaires,  et  qui,  en  conséquence,  donne  un  plu . 
grand  développement  aux  facultés  productives  du  travail  et  aux  ressources  de  l'indus- 
trie? »  (Garnier,  préface  de  la  traduction  d'Adam  Smith.) 
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se  taxe  en  quebjue  sorte  soi-même;  mais  pour  n'être  pas  senties,  pouir 
ne  pas  devenir  odieuses,  pour  ne  pas  allumer  la  flamme  de  la  sédition 
parmi  les  contribuables,  il  faut  que  ces  taxes  soient  très  modérées.  Pour 
peu  qu'elles  gênent  les  goûts  ou  qu'elles  contrarient  les  habitudes,  il 
vaudrait  mieux  y  renoncer.  Ce  n'est  pas  leur  nature  assurément,  c'est 
l'abus  que  l'on  en  a  fait  qui  les  a  rendues  impopulaires. 

Au  reste,  il  paraît  maintenant  superflu  de  débattre,  comme  en  champ 
clos,  les  mérites  respectifs  de  l'impôt  direct  et  de  l'impôt  indirect, 
puisque  nous  avons  besoin  de  l'un  et  de  l'autre.  Comment  tirer  d'une 
seule  forme  de  taxe,  quelque  féconde  qu'elle  soit,  les  13  ou  1,400  mil- 
lions qui,  dans  un  temps  régulier,  composent  le  revenu  de  l'état?  U 
faudrait  pour  cela  revenir  aux  budgets  du  roi  Dagobert.  Peut-on  de- 
mander 1,300  millions  à  l'impôt  direct,  quand  le  revenu  net  des  pro- 
priétaires fonciers  n'atteint  pas  2  milliards  en  France,  2  milliards  dont 
nous  avons  à  déduire  5  à  600  millions  pour  l'intérêt  des  créances  hy- 
pothécaires? Est-ce  l'Angleterre  qui  convertira  tous  ses  impôts  en  une 
taxe  établie  sur  les  propriétaires  du  sol ,  elle  dont  le  revenu  foncier, 
estimé  à  30  millions  sterling ,  est  à  peine  supérieur  à  l'intérêt  de  sa 
dette  inscrite,  et  qui  dépense  annuellement  près  de  50  millions  ster.? 
Tant  que  les  peuples  civilisés  entretiendront  des  armées  permanentes 
et  tant  qu'ils  auront  des  intérêts  nombreux  à  administrer,  un  gouver- 
nement à  faire  respecter,  une  police  à  maintenir,  des  routes,  des  écoles, 
des  prisons  et  des  hospices  à  entretenir,  sans  parler  de  la  sollicitude 
que  réclament  l'agriculture,  le  commerce  et  l'industrie,  la  nécessité 
des  gros  budgets  restera  démontrée,  quelque  économie  que  l'on  em- 
ploie et  quelque  système  d'administration  que,  l'on  suive.  Or,  \)lus  les 
dépenses  de  l'état  sont  considérables,  plus  on  est  conduit  à  multipHer 
et  à  diversifier  les  formes  de  l'impôt.  Vauban  lui-même  rend  hom- 
mage à  cette  loi  des  faits  sociaux  dans  son  projet  de  la  Dîme  royale, 
car,  sous  le  nom  de  la  dîme  royale  et  sous  le  couvert  de  l'impôt  uni- 
que, il  cache  quatre  ou  cinq  différentes  sortes  d'impôts  :  il  admet  la 
taxe  du  sel,  les  aides  ou  impôts  indirects,  les  douanes  et  même  la  pa- 
tente, et  des  117  millions  auxquels  il  porte  le  revenu  public,  la  dîme 
des  fruits  de  la  terre  n'en  doit  rendre  que  60.  C'est ,  au  chiffre  près, 
notre  budget  actuel,  avec  son  mélange  de  taxes  directes  et  de  taxes  de 
consommation. 

En  principe,  les  formes  de  l'impôt  doivent  se  multiplier  avec  celles 
de  la  richesse.  Pour  trouver  l'impôt  unique,  il  faut  remonter  à  l'époque 
où  tout  le  revenu  de  la  société  se  tirait  du  sol;  mais  dans  un  temps  où 
la  richesse  mobilière  égale  et  surpasse  très  souvent  la  richesse  fon- 
cière, lorsque  la  culture  des  diamps  n'est  plus  la  seule  profession  ho- 
norable et  lucrative,  (juand  l'industrie,  le  commerce,  les  professions 
libérales,  les  fermages  et  les  rentes  ouvrent  à  l'activité  de  l'homme 
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les  sources  innombrables  qui  peuvent  alimenter  son  existence,  il  con- 
vient alors  que  l'état  fasse  sa  récolte  au  moyen  de  divers  modes  d'im- 
pôt. La  puissance  et  Futilité  des  capitaux  s'accroissent  par  la  circula- 
tion. Saisir  le  revenu  au  moment  où  il  se  forme  et  se  distribue,  suivre 
la  richesse  dans  ses  transformations ,  est  aussi  un  des  problèmes  que 
l'impôt  doit  résoudre.  Voilà  ce  qui  rend  nécessaires  les  taxes  de  con- 
sommation. Tel  peut  aisément  payer,  goutte  à  goutte,  à  l'impôt  in- 
direct ,  20  à  30  francs  par  année ,  qui  laisserait  vendre  son  mol)ilier 
plutôt  que  de  verser  en  bloc  5  ou  6  francs  entre  les  mains  du  percep- 
teur des  contributions  directes. 

Il  y  a  un  équilibre  à  maintenir  entre  les  deux  principales  directions 
de  l'impôt,  équilibre  qui  dérive  de  l'état  de  la  société  et  de  la  nature 
des  choses.  Le  progrès  même  de  la  richesse  peut  en  changer  les  pro- 
portions, et  c'est  ce  qui  oblige  un  gouvernement  sage  à  réviser  pério- 
diquement l'assiette  des  contributions  ainsi  que  les  bases  du  budget. 
Le  moment  de  cette  révision  était  arrivé  pour  nous,  quand  la  révolu- 
tion de  février,  dissipant  les  ressources  et  paralysant  les  forces  produc- 
tives du  pays,  a  suspendu  violemment  le  cours  des  réformes  financières. 
Cependant  il  y  avait  bien  phitôt  à  remanier  en  vue  d'une  distribution 
meilleure  qu'à  supprimer  ou  qu'à  restreindre  les  taxes  de  consomma- 
tion ,  qui  représentent  à  peine,  dans  le  budget  des  recettes,  un  contin- 
gent de  40  pour  100  (1). 

Si  l'on  voulait  établir  un  principe  général  dans  cette  matière,  où  les 
règles  varient  comme  la  situation  de  chaque  peuple,  ce  serait  peut-être 
la  convenance  de  développer  en  temps  de  paix  les  taxes  de  consomma- 
tion qui  servent,  pour  ainsi  dire,  de  thermomètre  à  la  richesse,  et  de 
réserver  pour  les  cas  de  guerre  la  pesée  à  faire  porter  sur  les  taxes  di- 
rectes ou  foncières,  auxquelles  la  fortune  acquise  ne  peut  pas  se  dé- 
rober. C'est  comme  impôt  de  guerre  que  l'impôt  du  revenu,  l'income 
tax,  fut  introduit  par  M.  Pitt  dans  le  budget  de  la  Grande-Bretagne. 
Chez  nous,  le  décime  de  guerre  ajouté  par  Napoléon  aux  impôts  de 
consommation,  en  vertu  d'un  autre  principe,  est  encore  maintenu 
après  trente-cinq  années  de  paix. 

On  se  prévaut  de  ce  que  le  gouvernement  britannique  a  rétabli 
Yincome  tax  dans  un  moment  où  non-seulement  l'Angleterre,  mais 
encore  le  monde  entier  était  livré  à  une  tranquillité  profonde.  Ce 
phénomène  inattendu  dans  l'histoire  des  finances  tient  à  l'abus  que 
l'aristocratie,  qui  occupait  et  qui  exploitait  le  pouvoir,  avait  fait  des 
impôts  de  consommation.  En  1842,  lorsque  sir  Robert  proposa  le  ré- 

(1)  Dans  le  budget  de  18i3,  sur  1,206  millions  de  receltes  ordinaires,  les  contributions 
indirectes,  les  produits  des  douanes  et  sels,  ceux  des  postes  et  de  l'université,  figurent 
pour  498  millions.  Dans  celui  de  1847,  sur  une  recette  de  1,331  millions,  les  impôts  de 
consommation  figurent  pour  522  millions,  environ  39  pour  100. 
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tablissement  de  la  taxe  du  revenu,  les  taxes  indirectes  subvenaient 
presque  seules  aux  dépenses  de  l'état.  La  propriété  foncière  ne  contri- 
buait que  pour  2,878,484  livres  sterling,  représentant  le  total  de  l'im-^ 
pôt  assis  sur  la  terre  et  de  la  taxe  des  fenêtres,  à  un  budget  dont  les 
recettes  s'élevaient  à  52,315,433  livres  sterling.  Elle  supportait  à  peine 
un  vingtième  des  cbarges  publiques.  Cette  brèche  énorme  faite  à  la 
justice  distributive  est  déjà  bien  ancienne  dans  la  Grande-Bretagne; 
mais  elle  allait  toujours  s'élargissant  avec  le  temps.  On  a  calculé  que 
la  propriété  foncière,  qui  contribuait  encore  pour  un  sixième  au  paie- 
ment des  taxes  pendant  les  trente  années  du  règne  de  George  11,  pour 
un  septième  pendant  les  trente-trois  premières  années  du  règne  de 
George  111,  qui  comprenaient  la  guerre  d'Amérique,  et  pour  un  hui- 
tième ou  pour  un  neuvième  seulement,  en  dépit  de  Vincome  tax,  de 
4796  à  1816,  n'avait  plus  participé,  depuis  la  paix  jusqu'au  rétablisse- 
ment de  l'impôt  sur  le  revenu  en  1842,  que  dans  la  faible  proportion 
d'un  vingt-quatrième  aux  charges  annuelles  de  l'état  (l). 

Cette  immunité  scandaleuse,  dont  avaient  joui  si  long-temps  et  dont 
jouissaient  encore  en  1842  les  propriétaires  de  biens-fonds  ainsi  que  les 
détenteurs  de  capitaux,  criait  assurément  vengeance;  mais  il  y  avait 
encore  un  autre  motif  pour  faire  revivre  un  impôt  direct,  c'est  que  les 
taxes  de  consommation  ne  suffisaient  plus  aux  dépenses  de  l'état.  La 
nécessité  parlait  encore  plus  haut  que  l'équité.  En  vain  les  whigs 
avaient-ils  tenté  de  combler  le  déficit  par  une  espèce  de  vingtième  de 
guerre  ajouté  tant  aux  droits  de  Vexcise  qu'à  ceux  de  l'accise;  les  pro- 
duits restaient  inférieurs  aux  dépenses,  et  le  déficit  annuel  approchait 
de  3  millions  sterling.  L'income  tax  rétablit  l'équilibre,  en  même  temps 
qu'il  fit  contribuer  les  bourses  jusque-là  trop  ménagées.  Même  encore 
après  cette  réparation  qui  honore  au  même  degré  le  jugement  et  le 
courage  de  sir  Robert  Peel,  les  taxes  de  consommation  demeurent  la 
principale  source  du  revenu  en  Angleterre.  En  eifet,  dans  les  48  mil- 
lions sterling  qui  composent  le  revenu  ordinaire  de  l'état,  depuis  le 
5  juillet  1848  jusqu'au  5  juillet  184V),  Vincome  tax  et  les  taxes  assises, 
qui  sont  des  impôts  de  luxe  ou  des  taxes  établies  sur  la  propriété,  ne 
figurent  que  pour  9,701,583  livres  sterling,  soit  environ  pour  un  cin- 
quième. La  griffe  de  l'aristocratie  reste,  comme  on  voit,  fortement 
empreinte  sur  le  système  financier. 

Pour  démontrer  que  l'assiette  de  l'impôt  n'a  point  été  déterminée  en 
France  par  l'intérêt  exclusif  d'une  ou  plusieurs  classes  de  citoyens,  et 
que  la  taxe  du  revenu  n'aurait  point  à  corriger  chez  nous  ces  inéga- 
lités choquantes  que  l'on  remarque  chez  nos  voisins,  il  suffit  de  faire 
l'anatomie  du  budget  des  recettes.  Prenons  la  dernière  année  de  la  mo- 

(1)  Aristocratie  taxation^ 
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narchie,  bien  qu'elle  présente  des  résultats  déjà  sensiblement  affai- 
blis. 

Les  revenus  de  l'état,  en  1847,  s'élèvent  à  la  somme  de  1  milliard 
331,775,197  francs  (1). 

Voici  comment  ces  revenus  se  décomposent  par  rapport  aux  diverses 
catégories  de  contribuables  qui  sont  appelées  à  en  supporter  la  charge. 

Dans  cette  somme  de  1 ,331  millions,  les  impôts  payés  par  les  pro- 
priétaires, par  les  capitalistes  et  par  les  chefs  d'industrie,  tels  que  la 
contribution  foncière,  la  contribution  personnelle  et  mobilière,  celle  des 
portes  et  fenêtres,  les  patentes,  les  droits  de  timbre  et  d'enregistrement, 
représentent  un  total  de  694,073,695  francs,  soit  52  pour  100  du  budget. 

Les  taxes  supportées  principalement  par  les  classes  laborieuses,  parce 
qu'elles  sont  en  plus  grand  nombre,  comme  les  droits  établis  sur  les 
boissons  et  sur  les  sels,  ainsi  que  le  dixième  prélevé  par  le  trésor  sur 
le  produit  des  octrois  communaux,  comptent  pour  182,226,138  francs, 
soit  environ  13  et  demi  pour  100. 

Les  taxes  indirectes,  qui  pèsent  plus  particulièrement  sur  la  classe 
moyenne,  mais  qui  retombent  aussi,  quoique  plus  faiblement,  sur  les 
ouvriers  et  sur  les  laboureurs,  et  que,  pour  cette  raison,  j'appellerai 
mixtes,  tels  que  les  droits  de  douanes,  la  taxe  des  sucres  et  celle  des 
lettres,  le  dixième  du  produit  des  places  dans  les  voitures  publiques, 
donnent  247,344,878  francs,  soit  18  et  demi  pour  100. 

Les  taxes  et  monopoles  de  luxe,  qui  vont  droit  aux  consommations 
du  riche,  le  monopole  des  tabacs  et  celui  des  poudres  à  feu,  produisent 
124,693,917  francs,  soit  un  peu  plus  de  9  pour  100. 

Enfln  l'état  retire  de  la  vente  des  bois,  des  droits  de  pêche,  des  pro- 
duits des  domaines  et  autres  sources  que  j'appellerai  neutres,  une 
somme  de  77,732,397  francs,  soit  environ  6  pour  100. 

Voilà  donc  en  résultat  et  au  vrai  quelles  étaient,  avant  la  révolution 
de  février  1848,  ces  inégalités  de  l'impôt  dont  on  a  fait  tant  de  bruit. 
Deux  taxes  de  consommation,  celle  des  boissons  et  celle  des  sels,  pe- 
saient sur  les  classes  cjui  vivent  du  travail  de  leurs  bras  dans  une  pro- 
portion qui  ne  se  mesurait  pas  à  la  fortune.  Ces  classes  supportaient  la 
plus  grande  part  de  deux  impôts  dont  le  produit  cumulé  ne  représen- 
tait pas  14  pour  100  des  sommes  payées  par  tous  les  contribuables. 
Ajoutez  encore  à  cette  somme  le  produit  intégral  des  octrois,  environ 
54  millions,  et  la  contribution  des  classes  laborieuses  ne  s'élèvera  pas 
encore  à  18  pour  100.  Peut-on  dire  que  dans  un  pays  où  la  classe  la 
plus  nombreuse  subvient  à  peine  dans  la  proportion  d'un  cinquième  aux 
charges  de  l'état,  le  budget  ne  soit  pas  démocratique"? 

L'assemblée  constituante,  en  réduisant  des  deux  tiers  l'impôt  du  sel, 

(1)  Depuis  que  ces  ligues  sont  jki'iles,  M.  le  ministre  des  finances  a  publié  le  compte 
défiaitif  de  l'année  ISi-?,  qui  en  élève  les  recettes  à  1,343  millions. 
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a  voulu  améliorer  la  condition  du  peuple;  c'est  dans  le  même  intérêt 
que  l'on  demande  la  suppression  définitive  de  l'impôt  sur  les  boissons. 
L'état  de  nos  finances,  avant  toute  autre  considération,  ne  permet  pas* 
ce  sacrifice.  11  y  aura  lieu,  sans  contredit,  quand  nous  verrons  poindre 
le  retour  des  prospérités  publiques,  à  modifier  largement  le  système 
des  droits  que  les  boissons  acquittent  ainsi  que  le  régime  beaucoup 
trop  oppressif  des  octrois;  mais  il  ne  serait  ni  juste  ni  prudent  de  rayer 
de  notre  code  fiscal  les  contributions  indirectes.  En  matière  d'impôt, 
il  ne  faut  d'immunités  pour  aucune  classe  de  citoyens.  Ne  faisons  pas, 
par  une  philanthropie  mal  entendue,  dans  l'intérêt  du  plus  grand 
nombre,  ce  que  nous  reprochons  à  l'aristocratie  d'avoir  fait,  avant 
1789,  par  orgueil  autant  que  par  égoïsme.  Le  revenu  de  l'état  est  em- 
ployé au  profit  de  tout  le  monde,  il  convient  que  tout  le  monde  y  con- 
tribue. On  n'a  pas  voulu  de  noblesse  en  haut;  qu'on  ne  nous  fasse  pas, 
même  par  les  privilèges  en  matière  de  finances,  une  noblesse  d'en  bas. 

Ainsi,  l'équilibre  existe  entre  les  divers  élémens  dont  se  forme  le 
budget  des  recettes,  et,  s'il  y  a  lieu  à  dégrever  ou  plutôt  à  modifier 
les  contributions  indirectes,  il  ne  peut  pas  être  sérieusement  question 
d'apporter  la  moindre  aggravation  aux  charges  de  l'impôt  direct. 
M.  Passy  le  reconnaît  lui-même  quand  il  dit  que  l'impôt  foncier  touche 
à  ses  limites  extrêmes;  car  les  contributions  directes  en  France  sont 
assises  presque  exclusivement  sur  le  sol.  Je  conviens  que  l'assiette  de 
l'impôt  présente  une  lacune  regrettable.  Ce  système,  dont  la  première 
assemblée  constituante  posa  les  bases,  et  dont  le  gouvernement  impé- 
rial compléta  le  mécanisme,  supposait  une  richesse  mobilière  peu  dé- 
veloppée, et  la  traitait  comme  un  embryon  dont  il  ne  fallait  pas  gêner 
l'organisation  ni  la  croissance.  De  nos  jours,  la  fortune  mobilière  du 
pays  a  pris  un  grand  essor.  La  contribution  personnelle  et  mobilière, 
jointe  à  celle  des  patentes,  ne  lui  fait  pas  une  part  suffisante  en  l'obli- 
geant à  payer  110  millions  sur  les  432  miUions  que  produit  l'impôt  di- 
rect. Le  capitaliste  qui  possède  des  rentes  sur  l'état  ou  des  valeurs  de 
portefeuille,  qui  place  son  argent  sur  effets  de  commerce  ou  sur  hy- 
pothèque, est  infiniment  mieux  traité  que  celui  qui  a  pour  capital  un 
fonds  de  terre,  ou  qui  tire  son  revenu  du  loyer  d'une  maison.  11  y  a  là 
une  richesse  beaucoup  trop  exonérée  et  qui  doit  tribut  cependant  à  la 
puissance  publique. 

Lorsque  les  hommes  qui  s'étaient  chargés  de  gérer  nos  finances 
après  les  convulsions  de  février  ont  entrepris  de  combler  cette  lacune 
de  l'impôt,  ils  étaient  donc  incontestablement  dans  leur  droit;  mais 
avaient-ils  bien  jugé  l'opportunité  de  la  tentative?  Était-ce  bien  au 
moment  où  la  tourmente  révolutionnaire,  soufflant  sur  toutes  les  va- 
leurs mobilières,  les  avait  frappées  de  dépréciation  et  de  stérilité,  que 
l'on  pouvait  jeter  sur  ces  ruines  la  calamité  d'un  nouvel  impôt?  Le 
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trésor,  qui  suspendait  ses  paiemens,  était-il  fondé  à  exiger  des  capi- 
talistes qu'il  égorgeait  un  surcroît  de  privations  et  de  sacrifices?  Ajou- 
tons que  l'époque  approchait  où  l'état ,  pour  subvenir  à  ses  dépenses, 
devait  faire  appel  au  crédit.  N'était-ce  pas  aggraver  par  avance  pour 
lui  les  conditions  d'un  emprunt,  que  d'effrayer  et  de  rançonner  tout  à 
la  fois  les  rares  capitaux  qui  pouvaient  rester  disponibles? 

Le  gouvernement  provisoire,  sourd  k  ces  considérations,  décréta  le 
20  avril  1848  une  contribution  d'un  pour  100  sur  le  capital  des  créances 
hypothécaires.  L'impôt  avait  un  caractère  provisoire;  on  l'établissait 
pour  l'année,  et  afin  de  faire  contribuer  les  capitalistes,  jusque-là 
exempts,  disait-on ,  de  la  charge  des  grandes  crises  :  c'était  l'essai  d'une 
taxe  partielle  sur  le  revenu.  On  s'en  promettait  une  ressource  de  45  mil- 
lions. Cependant  l'opposition  et  les  obstacles  de  tout  genre  que  ren- 
contra cette  mesure  peu  réfléchie  déterminèrent  bientôt  le  gouverne- 
ment à  la  modifier.  Le  15  juillet,  pour  faire  droit  aux  observations  du 
comité  des  finances,  M.  Goudchaux  présentait  un  projet  nouveau  qui 
exemptait  de  la  taxe  les  prêts  faits  en  exécution  de  l'ouverture  d'un 
crédit  commercial,  ainsi  que  les  créances  appartenant  aux  hospices  et 
aux  établissemens  ou  associations  de  bienfaisance.  En  même  temps,  la 
base  de  l'impôt  était  changée.  Au  lieu  de  l'asseoir  sur  le  capital,  com- 
binaison barbare  qui  coupait  par  le  pied  l'arbre  dont  on  voulait  re- 
cueillir les  fruits,  on  la  fixait  au  cinquième  des  intérêts  de  la  créance. 
L'exécution  du  décret  devenait  ainsi  moins  problématique,  mais  l'im- 
pôt ne  devait  plus  rendre  que  20  à  25  millions  au  lieu  de  45;  c'était 
pour  une  somme  relativement  aussi  modique  que  l'on  allait  troubler 
dans  leur  existence  une  multitude  de  prêteurs  dont  la  moitié  au  moins 
étaient  de  bien  petits  capitalistes  et  avaient  fait  des  prêts  de  400  francs 
et  au-dessous. 

«Même  en  admettant  des  exceptions  fort  arbitraires,  disait  le  rapporteur  du 
décret,  M.  de  Corcelles,  Timpôt  proposé  n'aurait  pas  de  base  connue;  Tévalua- 
tion  de  son  produit  serait  dès-lors  incertaine;  il  grèverait  le  débiteur  et  le  pro- 
priétaire gêné  dans  une  plus  forte  proportion  que  celle  du  sacrifice  demandé 
au  créancier  capitaliste;  il  porterait  atteinte  à  la  facilité  des  mutations,  à  toutes 
les  transactions  industrielles  et  commerciales,  en  élevant  le  taux  de  l'intérêt  de 
l'argent;  il  retomberait  sur  la  propriété  foncière,  déjà  surchargée  de  la  contri- 
bution extraordinaire  des  43  centimes;  il  enlèverait  de  la  sorte  à  l'agriculture  une 
plus  grande  partie  des  ressources  nécessaires  à  ses  perfectionnemens,  et  dimi- 
nuerait le  gage  qu'elle  peut  offrir  pour  la  garantie  de  son  crédit;  il  altérerait  la 
sécurité  nécessaire  à  la  libre  circulation  et  à  la  production  des  capitaux ,  éloi- 
gnerait en  particulier  les  capitalistes  étrangers,  dont  le  concours  est  plus  que 
jamais  désirable;  il  produirait  des  pertes  sensibles  sur  les  droits  existans  de  l'enre- 
gistrement, des  hypothèques  et  du  timbi-e;  il  nuirait  au  ci'édit  même  de  l'état.» 

Ainsi ,  au  point  de  vue  de  la  richesse  mobilière,  le  décret  avait  lin- 
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convéïiient  de  n'en  atteindre  qu'une  partie.  Il  frappait  les  créanciers 
hypothécaires,  mais  il  exemptait  les  créanciers  chirograpliaires,  les 
créanciers  de  l'état  et  les  porteurs  d'actions  industrielles.  L'impôt  ne^ 
saisissait  même  pas  les  contrihuahles  auxquels  on  avait  la  prétention 
de  s'adresser,  car  on  avait  heau  décréter  qu'il  serait  payé  par  le  créan- 
cier, l'argent  étant  alors  beaucoup  plus  demandé  qu'il  n'était  offert, 
la  taxe  devait  retomber  sur  le  débiteur  de  tout  son  poids.  Le  décret 
paraissait  donc  tout  enseml)le  partial  et  illusoire.  Il  alarmait  la  richesse 
mobilière  et  aggravait  la  condition  de  la  ricliesse  immobilière,  effrayait 
le  prêteur  et  ruinait  l'emprunteur.  Le  seul  effet  général  qu'il  pût 
produire  était,  comme  M,  de  Gorcelles  l'a  fait  remarquer,  l'élévation 
du  taux  de  l'argent,  qui  s'étend  d'un  ordre  d'intérêts  à  tous  les  autres, 
et  dont  l'état  devait  souffrir  à  son  tour  après  les  contribuables. 

Ces  considérations,  qui  avaient  déterminé  le  comité  des  finances  à 
rejeter  le  projet  de  M.  Goudchaux  et  à  proposer  l'abrogation  pure  et 
simple  des  décrets  du  20  et  du  26  avril ,  prévalurent  devant  l'assem- 
blée constituante  contre  l'insistance  désespérée  du  gouvernement.  Le 
principe  de  l'impôt  sur  les  créances  hypothécaires  fut  définitivement 
repoussé  à  une  majorité  absolue  de  19  voix. 

La  taxe  décrétée  par  le  gouvernement  provisoire  avait  toutefois  un 
caractère  que  n'ont  pas  conservé  depuis,  et  cela  est  à  regretter,  tous 
les  projets  d'impôt  ({ui  ont  prétendu  s'adresser  à  la  richesse  mobilière. 
Elle  faisait  contribuer  la  chose  et  non  la  personne;  elle  était  directe  et 
réelle  et  reposait  sur  une  créance  inscrite ,  comme  la  contribution 
foncière  repose  sur  un  champ  ou  sur  une  maison;  mais  elle  n'était  pas 
personnelle,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  reportait  pas  la  charge  sur  le  con- 
tribuable lui-même,  à  raison  de  ses  facultés  présumées.  Sous  ce  rap- 
port, il  faut  l'avouer,  le  gouvernement  provisoire  avait  mieux  fait  et 
avait  moins  osé  que  les  ministres  des  finances  qui  lui  ont  succédé, 
même  depuis  le  10  décembre. 

Toute  taxe  qui  n'a  pas  un  caractère  oppressif  est  un  impôt  mis  sur 
le  revenu.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  par  la  voie  de  contri- 
butions directes  ou  parcelle  des  impôts  de  consommation,  c'est  le  pro- 
duit du  capital  qui  paie  tribut  à  l'état,  ce  n'est  pas  le  capital  même. 
Mais  peut-on  prendre  le  revenu  pour  ainsi  dire  à  partie?  Est-il  pos- 
sible de  taxer  chaque  citoyen,  pour  le  revenu  qu'on  lui  suppose,  sans 
établir  une  véritable  capitation,  c'est-à-dire  de  toutes  les  formes  d'im- 
pôt la  plus  vexatoire,  la  plus  odieuse,  celle  qui  a  le  plus  souvent  at- 
tiré sur  la  tête  des  gouvernemens  la  colère  ou  l'indifférence  plus  fa- 
tale encore  des  peuples?  Dans  l'impôt  sur  le  revenu,  la  capitation 
affecterait,  il  est  vrai,  de  se  proportionner  à  la  fortune  de  chaque  con- 
tribuable; il  y  aurait  peut-être  oppression,  il  n'y  aurait  pas  injustice. 
Toutefois  la  taxe  serait  encore  attachée  à  la  personne  et  la  suivrait,  au 
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iieu  de  s'incorporer  aux  biens  et  de  se  transmettre  avec  eux.  C'est  le 
procédé  des  temps  barbares;  c'est  la  contribution  de  guerre  :  seule- 
ment on  n'a  pas  l'excuse  de  la  lever  en  pays  ennemi. 

Le  projet  d'impôt  sur  le  revenu  mobilier,  présenté  à  l'assemblée 
constituante  le  4  août  1848,  fut  le  second  pas  dans  cette  voie  de  dé- 
raison dans  laquelle  on  avait  engagé  nos  finances.  M.  Goudchaux  ne 
se  proposait  pas  seulement  «  d'établir  l'égalité  proportionnelle  entre 
les  charges  qui  pesaient  sur  les  revenus  mobiliers  et  celles  qui  attei- 
gnaient les  revenus  immobiliers;  »  il  affichait  une  pensée  plus  ambi- 
tieuse. 11  voulait  «  ramener  à  l'agriculture  les  capitaux  et  les  bras 
maintenant  détournés  vers  les  opérations  industrielles  et  vers  les  grands 
•centres  de  population.  »  En  ce  temps-là,  un  ministre  ne  craignait  pas 
de  se  poser  en  régulateur  du  travail  et  de  la  richesse.  On  avait  la  pré- 
tention de  diriger  l'emploi  des  capitaux  en  aggravant  d'un  côté  et  en 
allégeant  de  l'autre  le  fardeau  des  taxes,  comme  si  les  capitaux  ne- 
taient  pas  déterminés  dans  leurs  tendances  par  les  risques  qu'ils  peu- 
vent courir,  combinés  avec  les  profits  que  le  capitaliste  s'en  promet! 
Passe  pour  renverser  un  gouvernement;  mais  on  ne  change  pas  à  vo- 
lonté les  lois  de  l'économie  politique. 

M.  Goudchaux  évaluait  à  3,716  millions  les  revenus  mobiliers  de  la 
France,  savoir  : 

Bénéfices  réalisés  par  les  fermiers  dans  l'exploi- 
tation agricole 1,066,000,000  fr. 

Profits  obtenus  par  le  commerce  et  par  l'indus- 
itrie,  déduction  faite  des  cliarges 1,100,000,000 

Produit  net  des  offices  ministériels  et  des  profes- 
sions libérales 300,000,000 

Pensions  et  traitemens  publics,  non  compris  les 
traitemens  militaires,  jusqu'au  grade  de  capitaine 
et  de  lieutenant  de  vaisseau 260,000,000 

Les  salaires  pour  un  dixième  de  leur  chiffre 
réel 300,000,000 

Les  rentes,  dividendes,  intérêts  de  créances  et 
annuités 510,000,000 

Sur  cette  somme  de  revenus,  qu'il  réduisait  à  3  milliards,  de  peur 
de  mécompte,  M.  Goudchaux  établissait  une  taxe  de  2  pour  100;  mais 
les  souvenirs  qu'avait  laissés  la  dernière  opération  de  recensement,  au- 
lant  que  la  difficulté  de  proportionner  la  contribution  aux  facultés  de 
chaque  contribuable,  le  déterminaient  à  en  faire  un  impôt  de  répar- 
tition qu'il  portait  à  60  millions. 

Le  projet  souleva  dans  les  bureaux  de  l'assemblée  constituante  une 
réprobation  à  peu  près  unanime.  Les  uns  s'en  prirent  au  principe ,  les 
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antres  à  la  forme  sous  laquelle  cette  taxe  était  introduite;  quelques 
commissaires  à  peine  furent  nommes  comme  partisans  décidés  de  l'im- 
pôt. Dans  le  sein  de  la  commission,  le  projet  ministériel  ne  rencontra* 
j)as  une  faveur  beaucoup  plus  grande.  La  commission  délibéra  sous 
l'empire  d'une  préoccupation  exclusive;  comme  le  dit  M.  de  Parieu  lui- 
juème  dans  son  remarquable  rapport,  il  ne  fallut  rien  moins  que  «  la 
conviction  profonde  des  besoins  du  trésor  exprimés  devant  elle  d'une 
manière  pressante  par  le  ministre  des  finances  pour  la  déterminer  à 
proposer  l'adoption  du  projet.  »  Avant  de  s'y  résigner,  elle  avait  frappé 
à  toutes  les  portes,  et  avait  discuté  vainement  diverses  combinaisons 
d'impôt;  car  le  gouvernement  seul  possède  les  élémens  nécessaires 
quand  il  s'agit  d'établir  de  nouvelles  contributions,  pour  en  mesurer 
la  portée  et  pour  en  déterminer  l'assiette. 

Cependant  la  commission,  en  subissant  le  principe  de  la  taxe,  en 
avait  modifié  largement  les  combinaisons.  L'impôt  de  répartition  avait 
disparu  pour  faire  place  à  un  impôt  de  quotité,  ([ui  était  porté  à  3  pour 
100  du  revenu  imposable.  On  exemptait  les  Ijénéfices  de  l'exploitation 
agricole,  afin  d'encourager  la  conversion  du  colonagc  partiaire  enfer- 
mage  et  pour  ne  pas  clianger  les  conditions  fiscales  sous  l'influence 
desquelles  s'opérait  la  culture  du  sol;  les  dettes  et  les  charges  de- 
vaient être  déduites  dans  l'estimation  du  revenu;  enfin,  l'on  aflranchis- 
sait  de  la  taxe  les  revenus  inférieurs  à  400  francs  dans  les  communes 
où  il  n'existait  pas  de  droit  d'entrée,  les  revenus  inférieurs  à  600  francs 
dans  les  communes  qui  avaient  moins  de  vingt-cinq  mille  âmes  de 
population,  et  les  revenus  inférieurs  à  700  francs  dans  les  commîmes 
qui  comptaient  plus  de  vingt-cinq  mille  âmes. 

Les  motifs  qui  déterminèrent  la  commission  à  substituer  à  l'impôt 
de  répartition  l'impôt  de  quotité  sont,  à  notre  avis,  sans  réplique.  Le 
ministre  lui  avait  en  quelque  sorte  donné  raison  par  avance  en  pré- 
sentant le  premier  système  comme  un  expédient  transitoire  et  comme 
un  moyen  pour  arriver  au  second.  A  quoi  la  commission  répondait 
que,  si  la  taxe  de  répartition  était  admissible,  ce  ne  pouvait  être,  au 
contraire,  qu'en  faisant  suite  à  la  taxe  de  quotité,  après  de  longs  tra- 
vaux et  à  l'aide  des  documens  nombreux  qui  tendaient  à  mettre  à  nu 
la  fortune  de  chaque  contribuable.  En  un  mot,  le  gouvernement  s'était 
écarté  de  la  cond)inaison  qu'il  déclarait  lui-même  la  plus  rationnelle, 
de  crainte  de  ne  pas  obt(;nir  immédiatement  les  60  millions  qui  lui 
étaient  nécessaires,  et  la  commission  pensait  (|ue  cet  avantage,  en  le 
supposant  aussi  réel  qu'il  était  hypothéti(iue,ne  saurait  contre-balan- 
cer  les  inconvéniens  et  les  linjustices  (pie  le  mode  proposé  entraînait 
avec  lui. 

La  répartition,  M.  le  rapporteur  Ta  démontré,  était  au  reste  impos- 
sible. Le  gouvernement  proposait  que  chaque  département  supportât 
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un  contingent  qui  serait  déterminé  par  des  chiifres  composés  de  sa  con- 
tribution mobilière  et  de  sa  part  dans  l'impôt  des  portes  et  fenêtres. 

a  La  répartition  de  Timpôt  mobilier,  dit  M.  de  Parieu,  offre  déjà  des  imper- 
fections qu'il  serait  dur  de  multiplier;  mais  supposons  même  que  le  contin- 
gent dans  la  contribution  mobilière  corresponde  exactement  au  chifft-e  de  ses 
valeurs  locatives,  rësïalité  hypothétique  de  ces  valeurs,  ainsi  que  du  nombre 
des  portes  et  fenêtres,  entrainerait-elle  comtne  conséquence  l'égalité  de  la  ri- 
chesse niobilière  dans  deux  départemens  que  nous  voudrions  comparer?  L'un 
d'eux  peut  être  purement  agricole,  sans  industrie  et  sans  commerce  extérieur; 
tous  les  revenus  y  proviennent  du  sol,  obéré  même  d'une  dette  considérable 
au  profit  des  capitalistes  des  pays  voisins,  l'autre  joint  aux  ressources  de  son 
agi'iculture  celles  du  commerce  et  de  l'industrie;  l'épargne  y  est  commune,  les 
capitaux  y  sont  abondans.  Cependant  ils  peuvent  supporter,  dans  les  contribu- 
tions mobilières,  ainsi  que  des  portes  et  fenêtres,  des  contingens  égaux.  Les 
signes  adoptés  pour  mesurer  la  richesse  mobilière  des  départemens,  et  qui  ser- 
viraient de  base  à  la  répartition  indiquée  dans  le  projet  de  M.  le  ministre,  sont 
donc  sans  application  rationnelle  aux  sources  du  revenu  mobilier  que  nous 
avons  déclarés  imposables 

«  Dans  deux  départemens  qui  auraient  par  hasard ,  nous  le  supposons ,  la 
même  somme  de  richesses  imposables  indiquées  par  les  mêmes  contingens  pris 
pour  bases  de  répartition ,  la  seule  différence  dans  la  distribution  des  revenus 
amènerait,  à  raison  des  minimum  admis,  une  diversité  profonde  dans  les  sommes 
de  richesses  réellement  soumises  à  l'impôt.  Plus  le  sol  serait  morcelé  et  plus 
les  fortunes  exemptes  de  l'impôt  y  occuperaient  une  grande  partie  des  habi- 
tations, des  terres ,  des  biens  de  toute  nature ,  plus  aussi  dès-lors  l'impôt  con- 
centrerait son  poids  sur  les  contribuables  assujettis  à  la  taxe.  Les  départemens 
où  le  sol  et  l'industrie  sont  le  plus  divisés  seraient  ainsi  ceux  dont  les  habitans 
soufft'iraient  le  plus  gravement  des  conséquences  d'une  répartition  pesant  sur 
eux  en  raison  inverse  de  leur  nombre  et  du  total  de  la  richesse  imposable  entre 
leurs  mains... 

«  Cette  défectuosité  choquante  du  système,  considéré  au  sommet  de  la  répar- 
tition, ne  pourrait  que  grossir  en  descendant  du  contingent  départemental  à 
celui  de  l'arrondissement,  de  la  commune,  et  enfin  du  simple  contribuable.  Sans 
renseignemens  préparés  touchant  la  richesse  mobilière  des  habitans  de  chaque 
arrondissement  et  de  chaque  commune,  les  conseils  locaux,  réduits  à  recher- 
cher les  sommes  totales  d'élémens  partiels  non  recensés  et  en  grande  partie 
inconnus,  procéderaient  arbitrairement,  s'ils  ne  préféraient  abandonner  la  res- 
ponsabilité au  préfet... 

«  Il  pourrait  arriver  que,  dans  certaines  communes,  il  y  eût  non-seulement 
des  contingens  sans  contribuable,  ce  qui  ne  serait  nuisible  qu'au  trésor,  mais 
plus  souvent  encore  des  contingens  supérieurs  aux  revenus  imposables,  grevant 
im  ou  deux  contribuables  dans  des  propoi'tions  incalculables  et  monstrueuses, 
tandis  qu'ailleurs  peut-être  l'impôt  ne  s'élèverait  pas  à  ce  chiffre  de  2  pour  100 
indiqué  dans  l'exposé  des  motifs,  et  qui  ne  serait  qu'exceptionnellement  une 
vérité.  » 

M.  de  Parieu  fait  encore  entrevoir  le  cas  où  les  commissions  muni- 
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cipalcs,  chargées  par  l'article  7  du  projet  de  la  répartition  entre  les  ha- 
bitans  de  la  même  commune,  refuseraient  d'y  procéder,  s'arrêtant 
ainsi  devant  la  responsabilité  qu'elles  encourraient  par  leur  visa,  patr 
leur  contre-seing  attaché  à  des  perceptions  excessives.  Dans  ce  cas,  la 
résistance  des  répartiteurs  équivaudrait  au  refus  de  l'impôt.  Le  refus 
de  l'impôt,  voilà  ce  qui  était  au  fond  du  système  de  répartition  que 
M.  de  Parieu  ajustement  qualifié  de  loterie  fiscale.  L'arbitraire  abou- 
tissait à  l'impuissance. 

Mais,  en  décidant  que  l'impôt  sur  le  revenu  serait  une  taxe  de  quo- 
tité, la  commission  se  condamnait  au  système  des  déclarations  et  à  la 
recherche  des  fortunes.  Soit  timidité,  soit  fausse  honte,  elle  n'y  était 
pas  entrée  résolument.  Le  projet  amendé  confie  à  une  commission 
cantonale  le  soin  de  dresser  les  matrices  de  l'impôt;  la  déclaration  du 
contribuable,  dont  on  a  craint  de  faire  le  point  de  départ  de  l'impôt, 
intervient,  sous  forme  de  réclamations,  soit  auprès  de  la  commission 
cantonale  qui  doit  instruire,  soit  auprès  du  conseil  de  préfecture  qui 
statue.  Par  quels  moyens  et  sur  quels  renseignemens  les  commissaires 
de  canton  détermineront-ils  le  revenu  mobilier,  qui  est,  à  proprement 
parler,  le  secret  du  contribuable?  Comment,  en  l'absence  de  sa  décla- 
ration, qui  peut  seule  révéler  ce  mystère,  parviendront-ils  à  le  percer? 
Évidemment  les  évaluations  n'auront  pas  de  base  :  c'est  donc  encore 
l'arbitraire  au  début,  avec  l'injustice  au  terme.  On  comprend  que 
l'assemblée  constituante,  malgré  l'incontestable  majorité  dont  y  dis- 
posaient les  républicains  de  la  veille,  placée  en  face  de  cette  perspec- 
tive accablante,  ait  cru  devoir  laisser  tomber  la  question,  et  qu'elle 
n'ait  pas  abordé  le  débat. 

Ce  que  l'assemblée  constituante  n'avait  pas  osé  faire,  M.  le  ministre 
des  finances  l'entreprend.  Il  ne  s'agit  plus,  dans  le  projet  présenté  le 
9  août  dernier,  d'un  impôt  spécial  sur  le  revenu  mobilier.  C'est  un 
impôt  général  sur  le  revenu  que  M.  Passy  propose.  Le  projet  n'est  ni 
long  ni  compliqué;  douze  articles  suffisent  à  l'application  du  système, 
et  l'on  sent,  en  le  lisant,  que  l'auteur  n'y  a  point  marchandé  les  diffi- 
cultés. M.  le  ministre  des  finances  attend  60  millions  de  la  nouvelle 
taxe;  mais  comme  il  la  demande  à  l'ensemble  des  revenus  de  toute 
nature,  c'est  une  contribution  de  \  pour  100  qu'il  frappe  sous  la  forme 
apparente  d'un  impôt  de  quotité.  Il  n'y  a  point  de  minimum  qui  dé- 
termine certains  revenus  non  imposables;  le  projet  de  loi  décide  que 
tous  les  contribuables  imposés  à  la  contribution  personnelle,  c'est-à- 
dire  (jui  doivent  à  l'état  l'équivalent  de  trois  journées  de  travail,  ac- 
quitteront, dans  la  proportion  de  leurs  ressources,  la  contribution  as- 
sise sur  le  revenu. 

Ainsi,  point  d'exemption  d'impôt  en  faveur  des  petites  fortunes. 
M.  le  ministre  des  finances  a  voulu  demander  peu  à  chacun,  mais  ap- 
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peler  tout  le  monde  à  contribuer,  en  n'exceptant  que  l'indigence.  C'est 
la  meilleure  partie  de  son  projet.  M.  Passy  a  fait  justice  de  cette  fausse 
théorie  qui  prétend  que  l'impôt  doit  affranchir  le  nécessaire  et  ne  por- 
ter que  sur  le  superflu.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  superflu?  Où  com- 
mence-t-il  et  où  s'arrête  le  nécessaire?  Le  nécessaire  varie  comme  les 
situations,  comme  les  besoins,  comme  les  individus;  c'est  2,000  francs 
de  revenu  pour  l'un  et  10,000  pour  l'autre.  11  n'y  a  rien  de  plus  arbi- 
traire qu'une  pareille  distinction.  En  Angleterre,  on  exempte  aujour- 
d'hui de  l'impôt  les  revenus  inférieurs  à  150  livres  sterl.;  M.  Pitt  avait 
fixé  la  limite,  le  minimum  à  60  livres  sterl.  loO  livres  sont-elles  donc 
la  mesure  du  nécessaire  pour  la  Grande-Bretagne  en  1849,  et  cette  me- 
sure descendait-elle  bien  réellement  à  60  livres  en  1797?  Où  placera- 
t-on  la  limite  en  France?  Y  a-t-il  rien  de  plus  relatif  et  de  plus  diffi- 
cile à  déterminer  dans  un  pays  démocratique?  Taxer  ce  que  l'on  ap- 
pelle le  superflu,  c'est  en  tout  cas  détruire  l'épargne  dans  son  germe; 
c'est  s'opposer  à  l'accumulation  des  capitaux  ;  c'est  tarir  la  source  de 
la  richesse  et  par  conséquent  de  l'impôt. 

Quant  à  l'assiette  de  la  taxe  sur  le  revenu,  M.  Passy  prend  hardi- 
ment la  déclaration  du  contribuable  pour  point  de  départ. 

«  Les  contribuables,  dit  l'exposé  en  termes  assez  naïfs,  auront  à  faire  leur 
déclaration,  s'ils  le  jugent  convenable.  En  cas  d'abstention  de  leur  part,  une 
commission  spéciale  fixera  leur  contingent  (dans  chaque  commune),  sauf  à 
admettre  toutes  les  réclamations  qui  paraîtraient  fondées,  toutes  les  justifica- 
tions présentées  en  bonne  et  due  forme.  Les  préfets  arrêteront  ensuite  les  chiffres 
résultant  des  évaluations  et  fixeront  la  somme  à  payer  par  les  communes,  à 
raison  de  1  pour  iOO.  La  matrice  sera  ensuite  communiquée  aux  répartiteurs 
communaux,  qui  auront  la  faculté  de  proposer  des  modifications  en  faveur  de 
ceux  des  contribuables  dont  la  position  leur  semblerait  mériter  des  ménage- 
mens,  mais  sans  qu'il  doive  en  résulter  des  changemens  dans  le  contingent  as- 
signé à  la  commune,  » 

Ce  système,  dans  lequel  M.  le  ministre  des  finances  pense  avoir 
«  combiné  les  avantages  propres  à  chacun  des  deux  modes  de  quotité 
et  de  répartition,  »  pourrait  bien  réunir  les  inconvéniens  de  l'un  et  de 
l'autre.  En  effet,  l'avantage  de  l'impôt  de  quotité,  avantage  que  l'on 
achète  bien  cher,  puisqu'il  faut  subir,  pour  constater  les  valeurs  sur 
lesquelles  est  basée  la  contribution,  une  sorte  d'exercice,  c'est  de  ne 
payer  ([ue  ce  (ju'on  doit  et  dans  la  proportion  de  ce  qu'on  possède. 
Cette  certitude  disparaît  complètement  dans  le  projet  de  M.  Passy,  car 
les  répartiteurs  ont  le  droit  de  dégrever  les  contribuables  qui  récla- 
ment. Mais,  la  commune  devant  un  impôt  proportionné  au  revenu  total 
de  ceux  qui  l'habitent,  la  répartition  fait  retomber  la  part  dont  cer- 
tains contribuables  sont  dégrevés  sur  d'autres  qui  étaient  déjcà  taxés 
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selon  leur  fortune.  L'impôt  combine  ainsi  la  rigueur  du  mode  avec 
l'arbitraire  du  résultat. 

Avant  de  soumettre  à  la  discussion  le  principe  même  d'une  taxe  sur 
le  revenu,  il  convient  d'examiner  si  l'on  a  pu,  avec  quelques  chances 
de  succès,  la  restreindre  au  revenu  mobilier,  ou  si  l'on  agit  au  con- 
traire plus  rationnellement  en  l'étendant  aux  richesses  de  toute  na- 
ture. M.  Passy,  dans  son  exposé,  dirige  une  critique  radicale  contre  le 
projet  de  M.  Goudchaux. 

«  Les  sociétés  n'ont  pas  table  rase  en  matière  d'impôt.  A  cet  égard ,  le  passé 
exerce  son  empire,  les  faits  existans  en  ont  reçu  l'empreinte,  et  partout  la  ré- 
partition des  élémens  dont  se  composent  les  fortunes  privées  s'est  opérée  sous 
les  formes  et  dans  les  proportions  sur  lesquelles  ont  fortement  agi  les  systèmes 
de  taxation  établis  parmi  nous.  Par  exemple,  l'impôt  s'est  adressé  spécialement 
à  la  terre;  la  propriété  mobilière,  au  contraire,  a  été  ménagée  à  ce  point  que 
certaines  de  ses  parties  semblent  jouir  d'une  immunité  complète.  Qu'en  est-il 
arrivé?  C'est  qu'il  a  été  tenu  compte  des  exigences  de  l'impôt  dans  le  place- 
ment des  capitaux,  et  que  réquib"bre  de  la  valeur  respective  des  diverses  sortes 
de  propriétés  s'est  rétabli ,  tel  que  le  comportait  la  différence  des  garanties  de 
sûreté,  d'accroissement  de  prix  et  d'attrait  que  présentait  chacune  d'elles. 

«  Ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  supposé  parfois,  parce  que  l'impôt  ne  les  a  que 
faiblement  atteints  que  les  capitaux  mobiliers  se  trouvent  être  ceux  qui  d'or- 
dinaire rapportent  le  plus;  c'est  parce  qu'à  leur  emploi  se  rattachent  des  chances 
de  perte,  de  risque,  des  hasards  dont  sont  exempts  les  placemens  immobiliers, 
et  qu'il  est  juste  qu'ils  en  obtiennent  la  compensation  par  une  plus  grande  élé- 
vation de  leur  produit  annuel.  Quand  un  genre  de  propriété  est  ménagé  par 
l'impôt,  il  est  momentanément  recherché  avec  plus  d'empressement  que  les 
autres;  on  le  paie  plus  cher,  mais  bientôt  l'affluence  des  capitaux  employés  à 
l'acquérir  a  ramené  au  niveau  commun  les  avantages  qu'il  assure.  Ainsi  se 
passent  nécessairement  les  choses. 

«  Ainsi,  tout  impôt  qui  vient  à  tomber  sur  des  sortes  de  pi'opriétés  qui,  jus- 
qu'alors, n'en  connaissaient  pas  le  poids,  change,  au  détriment  général,  les  re- 
lations déjà  établies  entre  les  existences  privées.  On  croit  ne  toucher  qu'aux 
choses,  ne  faire  que  réparer  ime  omission  de  la  loi,  on  atteint  rudement  et  ex- 
clusivement les  personnes  dont  la  fortune  se  compose,  en  tout  ou  en  partie, 
des  biens  auxquels  sont  demandées  des  rétributions  nouvelles.  Avec  la  portion 
des  revenus  qu'on  leur  ôte  disparaît  pour  elles  la  partie  du  capital  qui  la  pro- 
duisait, et  il  en  ressort  un  manque  de  justice  distributive  qui  se  traduit  en  com- 
motions économiques  et  en  souffrances  réelles. 

((  C'est  là  surtout  ce  qui  interdit  de  prélever  uniquement  sur  les  revenus  mo- 
biliers les  ressources  dont  l'état  a  besoin  aujourd'hui.  On  n'obtiendrait  ces  res- 
sources dans  toute  l'étendue  nécessaire  qu'au  prix  de  subversions  regrettables, 
et  en  condamnant  une  partie  de  la  population  à  supporter  des  charges  dont  le 
poids  nouveau  serait  accablant  pour  elle.  » 

La  théorie  de  M.  le  ministre  des  finances  est  présentée  sous  une  forme 
beaucoup  trop  absolue;  les  faits  n'ont  jamais,  ils  n'ont  nulle  part  ces 
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allures  rectilignes.  Si  M.  Passy  avait  raison,  il  ne  faudrait,  dans  au- 
cune circonstance,  établir  des  impôts  nouveaux;  il  ne  serait  pas  même 
permis  d'augmenter  les  impôts  existans,  car  toute  nouvelle  taxe  et 
toute  aggravation  des  taxes  établies  agit  sur  la  valeur  des  propriétés  et 
change  les  conditions  des  fortunes.  Cette  doctrine  est  au  fond  celle  de 
l'impôt  invariable  et  mène  à  l'impôt  unique.  Ce  sont  les  calculs  de 
Ricardo  combinés  avec  les  illusions  de  Quesnay. 

Il  est  désirable  assurément  que  l'assiette  des  taxes  ne  subisse  pas  des 
variations  fréquentes  ni  soudaines.  Une  certaine  fixité  dans  le  taux  et 
dans  le  mode  fait  partie  des  principes  que  les  économistes  recomman- 
denten  matière  d'impôt;  mais  l'impôt,  fût- il  invariable,  resterait  encore 
exposé  à  la  dépréciation  qui  s'attache  à  la  valeur  de  l'argent.  En  fait  et 
par  tout  pays,  le  système  des  taxes  a  éprouvé,  depuis  un  demi-siècle, 
des  remaniemens  qui  tantôt  portaient  sur  des  parties  et  tantôt  sur  l'en- 
semble. Nulle  part  peut-être  cette  instabilité  n'a  été  plus  grande  qu'en 
France.  Sous  la  restauration,  le  principal  de  l'impôt  foncier  fut  dé- 
grevé dans  une  proportion  très  forte.  Depuis  1830,  l'invasion  toujours 
croissante  des  centimes  additionnels  fit  plus  qu'annuler  en  résultat  le 
dégrèvement  opéré  au  profit  des  propriétaires  du  sol.  L'accroissement 
que  prirent,  à  dater  de  cette  époque,  les  quatre  contributions  directes, 
ne  s'élevait  pas,  en  1847,  à  moins  de  95  millions,  soit  à  29  pour  100. 
Cette  augmentation  ne  s'est  pas  répartie  d'une  manière  égale  entre  les 
(|uatre  contributions  directes;  car  les  centimes  additionnels,  qui  re- 
présentent 76  pour  100  du  principal  dans  l'impôt  foncier,  et  72  pour  100 
dans  la  contribution  mobilière,  ne  figurent  plus  que  pour  42  pour  100 
dans  celle  des  portes  et  fenêtres,  et  pour  43  pour  100  dans  celle  des  pa- 
tentes. En  prenant  encore  le  point  de  comparaison  dans  les  produits  de 
l'année  1847,  année  de  disette,  dont  les  résultats  n'ont  pas  égalé  ceux  de 
l'année  précédente,  on  trouvera  que  les  taxes  de  consommation  rendent 
aujourd'hui  191  millions,  soit  30  pour  100  de  plus  qu'en  1830;  mais 
cet  accroissement  de  recette  n'a  pas  été  obtenu  par  une  aggravation 
d'impôt  :  il  correspond  aux  progrès  de  la  population  et  de  la  richesse. 

Il  suffit  d'avoir  sous  les  yeux  les  variations  de  l'impôt  pour  en  induire 
que  les  taxes  n'ont  pas  pu  s'incorporer  en  France  d'une  manière  directe 
ni  absolue  au  prix  des  choses.  J'ajoute  que  la  solution  de  cette  diffi- 
culté tient  encore  à  d'autres  élémens  qui  semblent  avoir  été  négligés 
dans  l'exposé  de  M.  le  ministre  des  finances.  Et  par  exemple,  dans  l'as- 
siette de  l'impôt  foncier,  il  n'est  pas  vrai  que  la  taxe  soit  toujours  sup- 
portée par  le  propriétaire  et  prélevée  en  réalité  sur  la  rente  du  sol. 
Cela  dépend,  en  eflet,  quand  le  propriétaire  n'exploite  pas  par  lui- 
même,  du  rapport  qui  existe  entre  l'offre  et  la  demande  dans  la  cul- 
ture des  champs.  Si  les  fermiers  se  font  concurrence  pour  l'exploitation 
des  terres,  le  fermage  s'élève^souvent  jusqu'à  faire  bénéficier  le  posses- 
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seur  de  l'équivalent  de  la  taxe;  il  n'en  reste  tributaire  que  dans  les 
contrées  et  aux  époques  où  l'on  a  quel([ue  peine  à  trouver  des  capita- 
listes qui  aiment  mieux  être  gros  fermiers  que  petits  propriétaires.  - 

On  n'est  donc  pas  reçu  à  poser  en  principe  que  tout  impôt  nouveau 
change,  comme  le  prétend  M.  Passy,  au  détriment  général,  les  rela- 
tions établies  entre  les  existences  privées.  En  premier  lieu,  ces  rela- 
tions, je  crois  l'avoir  démontré,  ne  sont  rien  moins  qu'immuables; 
secondement,  bien  qu'il  y  ait  toujours  quelque  péril  et  beaucoup  d'in- 
convéniens  à  établir  une  contribution  nouvelle,  telle  taxe  porterait  un 
rude  coup  aux  fortunes,  aux  existences,  au  crédit  même,  tandis  que 
telle  autre  ne  se  traduira  ni  en  souffrances  privées  ni  en  commotions 
publiques.  Vous  ne  pouvez  pas  établir  un  impôt  sur  la  rente,  sans  faire 
émigrer  les  capitaux  vers  des  emplois  plus  profitables,  sans  donner  une 
prime  aux  emprunts  étrangers;  mais  supposons  que  l'on  ajoute  50  cen- 
times aux  cotes  élevées  de  la  contribution  mobilière,  quel  ordre  d'in- 
térêts sera  sacrifié  aux  autres,  ou  même  frappé  d'une  surcharge  qui  le 
constitue  en  état  de  malaise,  d'infériorité,  d'oppression? 

Il  y  avait  d'autres  motifs  pour  repousser  l'impôt  sur  le  revenu  mo- 
bilier. Sans  entrer  dans  les  considérations  qui  militent  contre  toute 
taxe  sur  le  revenu,  l'impôt  demandé  par  M.  Goudchaux  avait  l'incon- 
vénient de  faire  double  emploi  avec  la  taxe  mobilière  et  avec  celle  des 
patentes,  et  cela  dans  un  moment  où  le  contribuable  supportait,  outre 
le  principal  et  les  centimes  additionnels  ordinaires,  le  poids  des  45  cen- 
times que  le  gouvernement  provisoire  avait  attachés  aux  quatre  con- 
tributions directes.  On  voulait  tirer  encore  du  sang  de  ces  veines  qui 
avaient  été  déjà  saignées  à  blanc.  On  s'adressait  au  capitaliste^  au  ma- 
nufacturier et  au  commerçant,  cest-à-dire  aux  principales  victimes  de 
la  commotion  imprimée  en  février  à  la  machine  politique;  on  exigeait 
les  plus  grands  sacrifices  de  ceux  qui  avaient  le  plus  souffert;  on  frap- 
pait aux  sources  les  plus  épuisées  :  c'était  un  procédé  à  la  fois  injuste 
et  impolitique. 

Les  méthodes  de  perception  doivent  toujours  être  simples;  or,  le 
projet  de  M.  Goudchaux  posait  un  problème  aux  agens  du  fisc.  Gomment 
distinguer  dans  le  revenu  des  contribuables  ce  qui  vient  de  la  richesse 
mol)iHère  de  ce  qui  découle  de  la  fortune  immobilière?  Faire  deux  parts 
dans  les  ressources  annuelles  de  ciiacun,  ce  serait  un  travail  déjà  bien 
difficile  pour  le  contribuable  et  à  peu  près  impossible  pour  le  i)ercep- 
teur.  Le  monde  ne  se  trouve  pas  i)artagé  en  prêteurs  d'argent  et  en 
possesseurs  de  biens-fonds.  Pour  emprunter  une  expression  (jui  a  passé 
en  proverbe,  personne  ne  met  tous  ses  œufs  dans  le  même  j)anier.  On 
a  un  peu  d'argent  à  faire  valoir,  et  de  la  terre  à  mettre  ou  à  entretenir 
en  état  de  culture.  Puis,  il  est  rare  que  celui  qui  possède  ne  doi^e  pas 
quelque  chose  à  sou  tour.  De  tout  revenu  net  il  faut  encore  défal- 
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qiier  les  dettes  :  sur  quelle  nature  de  revenu  les  imputera-t-on,  là  où 
le  croît  annuel  de  la  richesse  est  puisé  à  une  double  source?  En  sup- 
posant que  le  départ  se  fasse  malgré  les  difficultés,  quels  seront  les 
moyens  de  contrôle?  comment  décider,  quand  il  s'élève  des  réclama- 
tions? Quelle  large  porte  ouverte  à  la  fraude  d'un  côté,  et  de  l'autre  à 
l'arbitraire! 

Envisagé  comme  un  expédient  de  circonstance,  l'impôt  projeté  sur 
le  revenu  mobilier  était  donc  un  mauvais  calcul  ;  au  point  de  vue  des 
principes,  on  ne  pouvait  pas  l'avouer.  Une  taxe  sur  le  revenu  ne  sau- 
rait, en  effet,  se  restreindre  à  une  partie  des  revenus,  sans  une  contra- 
diction flagrante.  Cet  impôt  est  la  négation  de  tous  les  autres;  il  saisit 
en  bloc  la  quotité  annuellement  disponible  pour  les  besoins  de  l'état, 
sur  laquelle  chacune  des  autres  taxes  prélève  son  tribut  en  détail.  En 
le  rendant  partiel,  on  le  rendrait  injuste.  Aussi  l'impôt  sur  le  revenu 
est-il  général  dans  son  assiette  partout  où  l'on  a  tenté  de  l'établir,  à 
Genève,  en  Angleterre,  en  Bavière,  en  Autriche,  dans  quelques  états 
secondaires  de  la  Suisse  et  de  l'Allemagne. 

Un  impôt  qui  atteindrait  les  revenus  de  toute  nature,  sans  exception, 
est-il  aujourd'hui  possible  en  France?  Avant  de  l'examiner,  avant  de 
rechercher  si  cette  taxe  trouverait  un  point  d'appui  dans  nos  mœurs 
et  dans  la  distribution  des  fortunes,  tout  le  monde  s'accorde,  je  pense, 
à  reconnaître  qu'il  ne  saurait  être  question  d'en  faire  une  sorte  de 
contribution  additionnelle,  et  d'en  surmonter  purement  et  simple- 
ment notre  édifice  financier.  Les  revenus  contribuent  déjcà  directe- 
ment aux  charges  de  l'état  sous  diverses  formes.  La  richesse  immobi- 
lière est  grevée  de  l'impôt  foncier,  ainsi  que  de  la  contribution  des 
portes  et  fenêtres;  celle  des  patentes  frappe  les  produits  du  commerce 
et  de  l'industrie  manufacturière;  la  contribution  mobilière  saisit  les 
capitalistes  et  les  rentiers.  Que  les  contributions  directes  soient  bien 
ou  mal  assises,  peu  importe;  on  ne  peut  pas  sans  témérité  grever 
d'une  seconde  taxe,  d'un  impôt  personnel,  des  revenus  qui  se  trouvent 
déjà  soumis  à  un  impôt  réel.  En  Angleterre,  l'impôt  foncier  n'a  laissé 
derrièi'e  lui  qu'un  reliquat  peu  sensible,  et  n'existe  plus  que  de  nom; 
l'impôt  mobilier  est  inconnu ,  et  l'impôt  sur  le  revenu  ne  double  au- 
cune autre  taxe.  En  Bavière,  pour  établir  l'impôt  sur  le  revenu,  on  a 
supprimé  en-deçà  du  Rhin  la  taxe  de  famille,  et  la  contribution  mo- 
bilière au-delà.  Pour  introduire  en  France  la  taxe  sur  le  revenu,  telle 
que  la  propose  M.  Passy,  il  faudrait  donc  changer  de  fond  en  comble  l'é- 
conomie de  notre  système  linancicr .  et  commencer  par  abolir  les  quatre 
contributions  directes.  Or,  quel  homme  d'état  digne  de  ce  nom  oserait 
nous  recommander  de  supprimer  une  ressource  certaine  de  430  mil- 
lions pour  courir  après  les  résultats  hypothétiques  d'un  impôt  nou- 
veau, après  une  ressource  que  l'on  n'élèverait  à  500  millions  qu'en 
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demandant  à  chaque  contribuable  le  dixième  de  son  revenu  dans  les 
bonnes  années,  et  le  cinciuième  peut-être  dans  les  mauvaises? 

Le  projet  de  loi  méconnaît  ces  nécessités;  c'est  par  voie  de  superfé-^ 
tation  qu'il  entame  la  réforme  de  l'impôt.  Les  combinaisons  du  mi- 
nistre soulèvent  ainsi  une  fin  de  non-recevoir  inexorable. 

Quant  à  l'impossibilité  d'introduire  chez  nous  une  taxe  personnelle 
sur  le  revenu,  elle  est  à  la  fois  absolue  et  relative.  On  aura  beau  s'a- 
giter et  s'ingénier,  on  ne  trouvera  pas  une  base  certaine  d'évaluation. 
Si  tous  les  revenus  se  composaient  de  rentes  foncières  ou  de  rentes 
sur  l'état,  il  y  aurait  dans  ces  élémens  une  stabilité  qui  permettrait 
d'asseoir  la  contribution  de  l'année  qui  court  sur  les  résultats  moyens 
des  trois  dernières  années,  ou  même  sur  ceux  de  l'année  précédente; 
mais  l'industrie  du  fermier,  celle  du  fabricant ,  celle  du  négociant  et 
les  professions  libérales  présentent  des  chances  dont  l'inégalité  varie 
à  l'infini.  Là ,  le  revenu  est  toujours  problématique;  il  se  forme  jour 
par  jour,  et  se  trouve  quelquefois  détruit  par  une  bourrasque  ou  par 
un  caprice  de  la  santé  ou  de  la  fortune.  La  meilleure  année  peut  se 
dénouer  par  un  résultat  négatif;  la  plus  médiocre  a  des  retours  ines- 
pérés d'abondance.  Les  moyennes,  construites  soit  d'après  les  termes  les 
plus  éloignés,  soit  d'après  les  précédens  les  plus  immédiats,  ne  servent 
pas  légitimement  à  présumer  celte  moisson  de  l'année  sur  laquelle 
l'état  veut  prélever  sa  dîme.  L'impôt  se  trouverait  souvent  excessif 
quand  il  devrait  être  modéré,  et  trop  faible  quand  il  devrait  donner 
des  résultats  importans.  11  y  a  là  une  mobilité  naturelle  qui  délie  les 
combinaisons  les  plus  prévoyantes,  car  l'incertitude  existe  jusqu'au 
dernier  moment  pour  tout  le  monde,  et  pour  le  contribuable  lui-même 
comme  pour  les  agens  du  fisc.  Autant  vaudrait  déterminer  les  cotes 
au  hasard  que  d'essayer  de  les  proportionner  aux  fortunes. 

Mais  supposons,  pour  un  instant ,  cette  difflcidté  soluble;  par  quel 
moyen  la  résoudra-t-on ?  Il  ny  a  pas  deux  systèmes,  il  n'y  en  a  qu'un, 
quoique  la  commission  de  l'assemblée  constituante,  qui  en  envisageait 
avec  terreur  les  conséquences,  n'ait  pas  eu  le  courage  de  l'aborder  : 
ce  système,  c'est  la  déclaration  du  contribuable,  contrôlée  par  les  re- 
cherches dont  l'état  confie  le  soin  aux  agens  qui  le  représentent.  Nos 
mœurs  doivent-elles  faciliter  et  notre  état  social  peut-il  supporter  une 
pareille  épreuve?  Voilà  toute  la  question. 

On  comprend  à  la  rigueur  que  cette  recherche  soit  com]>atible  avec 
les  mœurs  de  quelques  états  peu  étendus,  dont  les  habitans  ne  for- 
ment, pour  ainsi  dire,  qu'une  famille,  où  le  fisc  peut  se  confier  à  la 
parole  encore  naïve  de  l'homme,  et  dans  lesquels  le  contrôle  mutuel 
de  la  fortune  des  citoyens  est  rendu  plus  facile  par  des  relations  étroites 
de  chaque  jour.  Ce  qui  permet  à  l'administration  britannique  d'as- 
seoir Vincome  tax  presque  invaiiablemcnt  sur  la  déclaration  des  con- 
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tribuables,  c'est  que  les  déclarations,  grâce  aux  mœurs  du  pays,  ont 
un  caractère  très  réel  de  sincérité.  L'Angleterre  est  une  nation  aristo- 
cratique qui  met  son  honneur  à  dire  vrai  :  ce  peuple  donne  et  tient 
religieusement  sa  parole.  11  n'est  pas  d'un  gentleman  de  trahir  la  vé- 
rité, et  un  homme  qui  ment  dans  son  intérêt,  même  au  détriment  du 
fisc,  se  déshonore.  Ajoutez  que  le  crédit  est  la  grande  alfaire  pour  un 
Anglais  dans  toutes  les  conditions  et  dans  toutes  les  circonstances.  11 
craint  de  paraître  pauvre,  parce  que  la  pauvreté  est  une  honte  en  An- 
gleterre, et  parce  que,  si  on  ne  le  croyait  pas  dans  l'aisance,  il  ne 
trouverait  plus  à  emprunter.  De  là  cette  propension  universelle  à  dé- 
clarer plutôt  un  revenu  trop  fort  qu'un  revenu  trop  faible.  On  enfle 
son  revenu  en  présence  du  fisc,  parce  que  le  fisc,  c'est  tout  le  monde; 
on  accuse  une  fortune  qui  n'existe  pas,  afin  de  retenir,  de  soutenir  ou 
d'augmenter  son  crédit.  Aussi,  les  résultats  de  Yincome  tax  en  Angle- 
terre ont-ils  dépassé  les  espérances  du  ministre  qui  l'avait  rétabli,  et 
semblent-ils  annoncer  un  révenu  national  qui  est,  à  quelques  égards, 
une  fiction  et  une  hyperbole. 

En  France,  le  système  des  déclarations  aurait  des  résultats  tout  dif- 
férens.  D'abord,  on  ne  se  fait  pas  scrupule,  chez  nous,  de  tromper  le 
fisc  :  la  fraude,  en  pareil  cas,  est  un  tour  d'adresse  ou  un  usage  reçu, 
et  que  nos  mœurs  sont  loin  de  flétrir;  puis,  les  nécessités  du  crédit  ne 
se  font  sentir  que  dans  une  sphère  très  restreinte.  Le  crédit  a  presque 
toujours  besoin  de  s'appuyer  sur  un  gage  matériel,  sur  une  hypothèque 
ou  sur  une  couverture;  il  est  rarement  accordé  à  la  bonne  opinion  que 
l'on  a  de  l'emprunteur.  De  là  vient  que  chacun,  au  lieu  de  se  préten- 
dre riche,  est  bien  aise  de  passer,  sinon  pour  absolument  réduit  à  la 
pauvreté,  tout  au  moins  pour  doté  d'une  médiocre  aisance.  Le  Fran- 
çais dissimule  sa  fortune,  pendant  que  l'Anglais  expose  la  sienne  et  la 
drape,  tant  qu'il  peut,  au  soleil.  Un  impôt  assis  uniquement  sur  la  dé- 
claration du  contribuable  produirait  donc  chez  nous  bien  peu  de  chose. 

Dans  la  Grande-Bretagne,  on  a  simplifié  la  difficulté  des  déclarations 
en  ne  s'adressant  qu'aux  moyennes  et  aux  grandes  fortunes.  L'impôt 
sur  le  revenu  n'embrassant  que  les  revenus  de  450  livres  sterling 
(3,825  francs)  et  au-dessus,  la  juridiction  du  fisc  s'étend  à  peine  sur 
cinq  cent  mille  contribuables.  C'est  l'impôt  du  patriciat  établi  et  ac- 
cepté, malgré  quelques  dissidences  de  détail,  comme  une  sorte  de 
contribution  volontaire. 

Le  projet  de  M.  Passy  diffère  à  cet  égard  de  l'acte  de  sir  Robert  Peel, 
connue  la  France  de  l'Angleterre.  Il  s'adresse  à  la  multitude  dans  un 
pays  d'égalité.  En  prenant  pour  limites  extrêmes  de  la  taxe  sur  le  re- 
venu les  bases  de  l'impôt  personnel,  il  se  résigne  à  avoir  affaire  à  sept 
millions  de  contribuables.  Sept  millions  de  déclarations,  et  autant  de 
familles  dont  il  faudra  [que  les  jurys  municipaux  épluchent  la  for- 
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tune,  (iiicllc  immense  macliine  à  mettre  en  mouvement!  En  Angle- 
terre, la  moindre  cote  est  de  4  livres  sterling  et  demie,  soit  d'environ 
11  i  francs,  et  vaut  que  l'on  en  tienne  écriture;  mais,  au  taux  de  1  pour 
100  que  propose  M.  Passy,  et  avec  le  morcellement  des  fortunes,  l'ad- 
ministration devra  établir,  vérifier  et  recouvrer  des  cotes  de  2  et  même 
de  1  franc;  n'est-ce  pas  appliquer  toutes  les  forces  de  l'état  à  des  misères? 

Bien  que  ce  système  ait  une  base  solide  de  l'autre  côté  du  détroit,  le 
gouvernement  britannique  a  prodigué,  dans  le  mécanisme  de  Vincome 
to,r,  tous  les  moyens  de  contrôle.  Ainsi,  aux  commissaires-généraux 
qui  établissent  les  évaluations,  il  a  superposé  des  commissions  spé- 
ciales prises  parmi  les  sommités  du  commerce  et  de  l'industrie,  telles 
que  les  directeurs  de  la  Banque,  de  la  compagnie  des  Indes  et  les  ad- 
ministrations municipales.  Avec  la  ressource  de  ces  jurys  administra- 
tifs, qui  sont  des  tribunaux  d'appel  en  matière  d'évaluation  et  qui  pos- 
sèdent la  connaissance  la  plus  étendue  de  la  matière  imposable,  il 
peut  approcher  de  la  certitude.  De  pareilles  ressources  manquent 
au  gouvernement  français.  Notre  haut  commerce  ne  lui  fournirait 
que  très  imparfaitement  les  renseignemens  qui  lui  seraient  nécessaires, 
et  quant  aux  jurys  municipaux  qu'il  institue  au  premier  degré  de  la 
procédure,  il  est  h  craindre  qu'un  grand  nombre  ne  reculent  devant 
une  tâche  qui  les  mettrait  aux  prises  avec  tous  les  intérêts  et  avec 
toutes  les  passions. 

Malgré  tant  de  conditions  défavorables,  supposons  que  l'impôt  du 
revenu  vienne  à  s'établir,  quelles  en  seront  les  conséquences?  La 
première  et  la  plus  grave  peut-être  dérivera  de  l'inégalité  sans  remède 
avec  laquelle  les  contribuables  se  verront  traités.  Je  laisse  de  côté  les 
inégalités  individuelles,  qui  prendront  infailliblement  des  proportions 
souvent  monstrueuses,  pour  ne  m'occuper  que  de  celles  qui  intéressent 
des  catégories  entières  d'imposés. 

L'individu  qui  vit  sur  le  revenu  d'un  capital  permanent  est  dans 
une  position  très  différente  de  celui  qui  n'obtient  un  revenu  égal  qu'à  la 
sueur  de  son  front,  par  les  efforts  de  son  industrie,  ou  grâce  k  un  trai- 
tement révocable  et  temporaire.  «  Pour  que  celui-ci,  dit  avec  raison 
M.  de  Parieu,  fût  dans  une  situation  aussi  avantageuse  que  celui-là, 
il  faudrait  qu'outre  le  même  revenu,  il  put  épargner  annuellement,  et 
par  un  procédé  analogue  à  celui  de  l'amortissement,  un  excédant  suf- 
fisant pour  reproduire,  au  bout  d'un  certain  nombre  d'années,  un  ca- 
pital procurant  un  revenu  [)ermanent.  M'Culloch  établit,  d'après  ce 
calcul,  (ju'un  revenu  viager  de  1 ,000  livres  pour  une  personne  âgée  de 
quarante  ans  et  à  la(iuelle  il  reste  ^  ingt-sept  ans  à  vivre,  d'après  les  ta- 
bles de  probabilité,  ne  représ(.'nte  pas  une  valeur  plus  considérable  ([u'un 
revenu  perpétuel  de  601  livres,  et  devrait  par  conséquent,  si  h;  taux  de 
l'impôt  était  à  JO  pour  100,  ne  supporter  qu'une  taxe  de  66  livres.  » 
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L'équité  demanderait  évidemment  que  le  taux  de  l'impôt  variât  sui- 
vant la  nature  des  revenus,  et  même  qu'il  se  proportionnât  aux  situa- 
tions individuelles.  Voilà  pourtant  ce  qu'aucune  législation  ne  fait. 
Malgré  les  puissantes  réclamations  qui  ont  retenti  dans  les  écrits  des 
économistes,  dans  les  pétitions  émanées  des  districts  manufacturiers, 
et  jusque  dans  le  sein  du  parlement,  le  taux  de  ïincome  tax  demeure 
jusquà  présent  uniforme  en  Angleterre.  La  force  de  ces  argumens 
pourra  ruiner  la  taxe,  mais  elle  n'en  déterminera  pas  la  modification. 
Trop  de  difficultés  s'y  opposent. 

On  ne  doit  pas  dire,  avec  M.  de  Parieu,  qu'il  s'agit  d'établir  une  taxe 
sur  le  revenu  et  non  de  rechercher  le  capital  qui  servira  à  la  percep- 
tion de  la  taxe;  car  le  législateur  est  tenu  de  rendre  à  chacun  une  égale 
justice,  et  justice  ne  serait  pas  faite,  si  la  loi  traitait  comme  des  choses 
de  la  même  valeur,  pour  leur  demander  le  même  tribut,  des  choses  qui 
ont  une  valeur  dillerente.  Je  reconnais  d'ailleurs  que,  pour  tenir  compte 
de  ces  ditlerences,  il  faudrait  se  jeter  dans  des  détails  de  classification 
qui  ne  sont  pas  du  domaine  du  législateur.  On  aurait  encore  à  distin- 
guer souvent  dans  le  revenu  d'une  même  personne  ce  qui  est  le  pro- 
duit du  capital  qu'il  possède  de  ce  qui  est  le  produit  de  son  industrie. 
Cette  difficulté,  à  laquelle  venait  déjà  se  heurter,  sous  une  autre  forme, 
la  taxe  du  revenu  mobilier,  n'admet  aucun  des  tempéramens  que  la 
nature  de  l'impôt  rendrait  nécessaires.  Il  est  condamné  à  l'uniformité 
et  par  conséquent  à  l'injustice. 

Les  plus  mauvais  impôts  sont  ceux  qui  s'opposent  à  la  formation  de 
l'épargne  et  à  l'accumulation  des  capitaux.  La  taxe  du  revenu  aurait 
au  plus  haut  degré  ce  triste  caractère.  Elle  enlèverait  au  père  de  fa- 
mille engagé  dans  le  commerce,  dans  l'industrie,  dans  les  fonctions 
publiques  ou  dans  les  professions  libérales,  précisément  cette  réserve 
annuelle,  cet  accroissement  qui  devait  lui  servir  à  composer  ou  à  re- 
composer un  capital  qui  répondît  à  son  revenu.  Au  moment  où  l'on 
parle  de  créer,  même  avec  l'assistance  de  l'état,  des  caisses  de  retraite 
pour  les  ouvriers,  on  priverait  violemment  des  ressources  naturelles 
de  leurs  vieux  jours  les  ouvriers  des  arts,  des  sciences  ou  des  lettres, 
et  les  entrepreneurs  du  travail,  qui  sont  les  tètes  de  la  colonne  indus- 
trielle. Ce  serait  un  procédé  sauvage  :  l'impôt  attaquerait  ainsi  profon- 
dément, quoique  d'une  manière  indirecte,  le  capital  de  la  société. 

Arrivons  maintenant  au  point  le  plus  critique  du  projet,  à  la  base 
de  l'impôt.  La  commission  de  l'assemblée  constituante,  on  le  sait, 
«  avait  été  plus  touchée,  c'est  M.  de  Parieu  qui  le  dit,  des  inconvéniens 
habituels  de  la  déclaration  que  de  ses  rares  avantages.  Elle  avait  pensé 
que  cette  confession  de  son  revenu  ne  s'accomplirait  point  pour  le 
contribuable  sans  de  vives  répugnances,  dont  la  dissimulation  serait 
souvent  le  résultat.  »  Ailleurs,  M.  le  rapporteur  donne  un  plein  assen- 


90  REVUE  DES  DEUX  MONDES, 

timent  aux  objections  qu'élevait  la  minorité  de  la  commission ,  dans 
des  termes  que  nous  lui  emprunterons  encore.  «  Quelle  inquisition  re- 
doutable que  celle  dont  le  résultat  sera  tout  à  la  fois  d'obliger  le  riche 
à  révéler  une  fortune  qu'il  se  plaît  peut-être  à  entourer  de  mystère,  et 
de  condamner  le  citoyen  pécuniairement  malheureux  à  cette  dure  al- 
ternative de  répandre  sur  sa  situation  une  lumière  fatale  à  son  crédit, 
ou  d'acheter  par  un  impôt  mensonger  la  conservation  du  prestige  d'ai- 
sance dont  il  est  environné  !  » 

Oui,  cela  est  vrai,  le  système  des  déclarations  invite  en  même  temps 
aux  deux  fraudes  contraires  :  il  donne  la  tentation  aux  riches  de  dis- 
simuler une  partie  de  leur  revenu ,  et  aux  pauvres  celle  de  se  créer, 
en  vue  de  l'inévitable  publicité,  une  richesse  fictive.  Le  trésor  public 
est  ainsi  privé  de  ce  qui  lui  appartient,  et  reçoit  par  contre  ce  qui  ne 
lui  appartient  pas.  Le  résultat,  dans  les  deux  sens,  renverse  le  but  que 
se  proposait  la  taxe.  La  proportionnalité  de  l'impôt  devient  une  véri- 
table chimère,  et  sa  perception  une  guerre  du  fisc  contre  la  société. 

Le  projet  de  M.  Passy  présente  une  lacune.  M.  le  ministre  des  finances 
part  de  la  déclaration  du  contribuable;  il  charge  un  comité  communal 
de  rectifier,  et  au  besoin  de  suppléer  la  déclaration  du  contribuable; 
mais  il  néglige  de  tracer  aux  membres  de  ce  comité  la  procédure  à 
l'aide  de  laquelle  ils  pourront  et  devront  établir  ces  évaluations.  On 
dirait  qu'un  pouvoir  discrétionnaire  leur  est  abandonné,  comme  si, 
en  matière  d'impôt ,  le  législateur  pouvait  se  montrer  trop  prévoyant, 
trop  précis,  trop  minutieux  même.  11  n'y  a  que  deux  moyens  d'évaluer 
les  revenus  de  chaque  contribuable,  la  notoriété  et  l'investigation  sur 
pièces.  Lequel  des  deux  choisira  le  comité  communal?  S'il  n'interroge 
que  la  notoriété  publique,  il  court  le  risque  de  prendre  l'ombre  pour 
la  réalité,  de  s'en  rapporter  à  la  renommée  qui  grossit  les  fortunes,  de 
devenir  un  centre  ténébreux  auquel  aboutiront  les  dénonciations  si- 
gnées ou  anonymes,  de  tomber  enfin  (juelquefois  dans  l'odieux  et  tou- 
jours dans  l'arbitraire.  S'il  veut  au  contraire  se  rendre  un  compte 
exact  de  la  matière  imposable,  et  proportionner  sincèrement  la  taxe 
aux  facultés  de  chacun,  il  faudra  pénétrer  dans  le  domicile,  compul- 
ser les  livres  du  manufacturier  et  du  commerçant,  vérifier  les  titres 
de  rentes  ou  de  créances,  comparer  l'actif  avec  le  passif,  se  livrer  en 
un  mot  à  l'inquisition  des  fortunes.  Ce  dernier  mode  serait  le  seul  ef- 
ficace, mais  il  serait  odieux,  et  on  ne  peut  pas  l'établir  par  un  règle- 
ment ministériel ,  même  avec  l'attache  du  conseil  d'état.  La  loi  doit 
parler  à  haute  et  intelligible  voix ,  quand  elle  commande  de  tels  sacri- 
fices. Au  reste,  le  silence  du  projet  s'explique  par  les  résistances  que 
le  ministre  prévoit.  L'exercice  sur  les  boissons  n'est  pas  populaire,  bien 
qu'il  n'atteigne  qu'une  seule  classe  de  commerçans.  Que  serait-ce  donc 
de  l'exercice  venant  troubler  jusque  dans  le  secret  des  affaires  et  dans 
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le  sanctuaire  de  la  famille  sept  millions  de  contribuables  !  Où  trouve- 
rait-on des  agens  pour  l'imposer  et  des  patiens  pour  le  subir? 

Les  défenseurs  de  l'impôt  sur  le  revenu  se  prévalent  d'un  précédent 
qu'ils  croient  avoir  découvert  dans  la  législation  existante,  A  les  en- 
tendre, l'état  peut  bien  s'enquérir  du  revenu  des  contribuables,  puis- 
qu'il s'immisce  à  leur  mort  dans  leur  succession  pour  constater  la 
valeur  de  l'héritage  et  pour  prélever  sur  le  capital ,  en  distinguant  les 
valeurs  immobilières  des  valeurs  mobilières,  les  droits  qui  reviennent 
au  fisc.  11  n'y  a  point  de  parité  à  établir  entre  des  circonstances  aussi 
essentiellement  différentes.  Quand  le  fisc  cherche  à  constater  le  prix 
vénal  des  immeubles  pour  mettre  le  droit  en  rapport  avec  la  valeur 
réelle,  c'est  à  l'instant  où  la  propriété  va  changer  de  main ,  dans  un 
moment  de  transition  où  elle  semble  n'appartenir  à  personne.  La  re- 
cherche ne  s'adresse  qu'au  capital,  qui  est  toujours  saisissable;  elle  ne 
pénètre  pas  dans  les  mystères  souvent  insaisissables  du  revenu.  Le  fisc 
renonce  même,  à  l'ouverture  d'une  succession ,  à  constater  la  situa- 
tion réelle  des  fortunes,  car  il  n'admet  pas  la  défalcation  des  dettes  et 
calcule  les  droits  d'après  le  capital  brut  des  propriétés  qui  sont  trans- 
mises :  il  ne  fait  pas  précisément  ce  qu'il  lui  reste  à  faire  dans  l'exa- 
men et  dans  le  contrôle  qu'entraîne  l'impôt  sur  le  revenu.  Ce  qui  con- 
vertit cet  examen  en  une  véritable  inquisition,  c'est  que  les  agens  de 
l'état  ne  peuvent  pas  s'y  livrer  consciencieusement  sans  entrer  en  con- 
tact avec  les  personnes,  sans  les  interroger  une  à  une,  sans  comparer 
leurs  déclarations  avec  les  témoignages  des  pièces  ou  des  faits. 

Tous  les  gouvernemens  qui  ont  introduit  Vincome  tax  dans  l'écono- 
mie de  leur  système  financier  ont  reconnu  la  nécessité  de  cette  pro- 
cédure d'un  autre  âge.  Ainsi,  en  Angleterre,  on  défère  le  serment  aux 
contribuables,  et,  quand  on  les  surprend  en  flagrant  délit  de  fausse 
déclaration,  ils  ont  à  payer  une  amende  de  500  francs,  sans  compter 
un  droit  triple  de  celui  qu'ils  auraient  dû.  En  Bavière,  l'amende  est  le 
quintuple  de  la  différence  qui  se  rencontre  entre  la  somme  déclarée 
et  la  somme  due.  De  telles  pénalités  sont  évidemment  illusoires.  La 
terreur  seule  peut  prévenir  ou  diminuer  la  fraude,  et  je  ne  verrais  de 
moyen  efficace  que  celui  que  proposait  Vauban  à  Louis  XIV,  pour  l'ap- 
plication de  la  dîme  royale  :  «  Que  le  roi  veuille  bien  s'en  expliquer  par 
une  ordonnance  sévère,  qui  soit  rigidement  observée,  portant  confis- 
cation des  revenus  recelés  et  cachés  et  la  peine  d'être  imposé  au  double 
pour  ne  les  avoir  pas  fidèlement  rapportés;  moyennant  quoi  et  le  châ- 
timent exemplaire  pour  quiconijue  osera  éluder  l'ordonnance  et  ne  pas 
s'y  conformer,  on  viendra  à  bout  de  tout.  » 

La  confiscation  des  revenus  que  l'on  aurait  dissimulés,  voilà  donc 
la  sanction  de  l'impôt  sur  le  revenu,  le  dernier  mot  du  système.  A 
quel  prix  M.  le  ministre  des  finances  s'est-il  soustrait  à  cette  consé- 
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quencc  extrême,  mais  fatale,  de  sa  conception?  En  rendant  la  déclara- 
tion facultative,  il  ctiargerait  des  commissaires  municipaux  d'arbitrer 
souverainement  les  revenus.  Il  n'y  a  pas  de  pénalité  dans  la  loi,  cda 
est  vrai;  mais  quelle  plus  grande  pénalité  que  l'arbitraire! 

Quelle  est  aujourd'hui  la  tendance  de  la  civilisation,  sinon,  tout 
en  développant  la  vie  publique,  de  fortifier  dans  ses  rctranchemens, 
comme  un  asile  inviolable,  le  domaine  de  la  vie  privée?  Ces  retran- 
chemens,  si  nécessaires  à  la  famille  et  à  l'individu,  l'impôt  du  revenu 
y  fait  une  large  brèche;  il  oblige  en  effet  le  contribuable  à  mettre  à  nu 
ses  intérêts,  à  dévoiler  le  produit  de  ses  efforts  quotidiens  et  les  calculs 
de  ses  espérances.  Le  contribuable,  aux  termes  du  projet,  ne  doit  pas 
avoir  de  secrets  pour  l'état,  c'est-à-dire  qu'il  n'en  doit  avoir  pour  per- 
sonne; il  se  trouve  donc  à  la  merci  de  ceux-là  mêmes  qui  peuvent  voir 
sa  prospérité  d'un  œil  d'envie,  ou  tirer  parti  contre  lui  de  son  infor- 
tune. On  nous  donne  ainsi  la  vie  en  commun,  moins  le  devoir  d'une 
mutuelle  assistance,  moins  cette  fraternité  que  l'on  écrit  partout  avec 
profusion  sur  les  murs,  mais  dont  les  lois  révolutionnaires  et  les  cœurs 
ne  semblent  garder  qu'une  empreinte  bien  affaiblie.  Quel  est  cepen- 
dant le  commerçant,  quel  est  l'industriel  dont  le  crédit  résisterait  à 
cette  ex[)Osition  permanente?  On  veut  ouvrir  le  grand-livre  des  revenus, 
sans  songer  que  chaque  page  y  serait  bientôt  marquée  par  le  déficit  et 
par  la  banqueroute.  L'importance  des  catastrophes  que  déterminerait 
l'impôt  du  revenu  excéderait  très  certainement,  chaque  année,  celle 
des  ressources  qu'il  pourrait  fournir  à  l'état. 

Ces  dangers  s'aggravent,  on  le  sait,  de  la  situation  de  la  France.  Il 
existe  un  parti  menaçant  encore  aujourd'hui  qui  fait  ce  qui  dépend  de 
lui  pour  amener  une  guerre  sociale.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
en  termes  directs  ou  par  la  voie  des  inductions  détournées,  ce  parti  en- 
seigne à  ceux  qui  ne  possèdent  pas,  et  qui  sont  en  petit  nombre  heu- 
reusement, que  ceux  qui  possèdent  doivent  tôt  ou  tard  rendre  gorge. 
Les  adeptes  que  l'on  a  échauffés  de  déclamations  contre  la  propriété  et 
contre  le  capital  ne  croiront-ils  pas  que  le  jour  de  cette  prétendue  rétri- 
bution est  arrivé,  si  le  fisc  s'en  va  toiser  et  afficher  les  fortunes?  Quand 
on  aura  fait  ainsi  l'inventaire  public  de  chaque  famille,  quand  on  aura 
écrit  sur  la  porte  de  chatiue  maison  le  chiffre  des  valeurs  qu'elle  con- 
tient, la  somme  des  jouissances  dont  elle  est  l'expression,  pense-t-on 
que  l'on  n'aura  pas  fourni  un  irrésistible  aliment  aux  passions  anar- 
chiques?  Même  dans  la  société  la  plus  fortement  assise,  la  i)lus  éclairée, 
la  plus  morale,  il  ne  semblerait  pas  prudent  d'ouvrir  toutes  les  portes 
et  de  laisser  les  richesses  exposées  dans  les  rues.  Que  sera-ce  dans  une 
société  qui  vient  d'être  agitée  et  ébranlée  jusque  dans  ses  fondemens, 
que  les  barbares  du  dedans  tiennent  perpétuellement  en  alarme  et 
comme  en  état  de  siège,  et  oii  toute  mauvaise  passion  peut  se  couvrir 
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de  l'indulgence  qui  s'attache  aux  délits  politiques-?  Les  propriétés  pu- 
bliques ont  fait  les  frais  de  la  première  révolution.  Prenons  garde  que 
la  propriété  privée  ne  fasse  les  frais  de  la  seconde,  car,  cet  abri  renversé 
et  le  foyer  de  la  famille  détruit  sur  la  terre,  je  ne  sais  plus  où  l'ordre 
pourrait  se  réfugier.  Les  lois  qui  portent  atteinte  à  la  propriété  ne  sont 
que  la  préface  de  la  spoliation  et  le  vestibule  de  la  guillotine. 

M.  le  ministre  des  finances  a  fait  de  la  taxe  sur  le  revenu  une  taxe 
proportionnelle.  C'est  un  écart  de  logique  :  rimi)ôt  du  revenu  doit  être 
et  il  est  en  effet  progressif,  à  peu  près  dans  tous  les  pays  oïi  on  l'a 
établi.  La  pensée  fondamentale  de  l'impôt  sur  le  revenu  consiste  à 
exempter  le  nécessaire  pour  ne  taxer  que  le  superflu;  elle  tient  compte 
au  contribuable  de  ses  besoins,  comme  celui-ci  doit  compte  à  l'état  de 
sa  richesse  :  or  cette  pensée  mène  droit  à  l'impôt  progressif.  Dans 
tout  système  de  contribution  qui  fait  deux  parts  de  la  richesse  géné- 
rale, la  plus  forte  et  celle  du  plus  grand  nombre  que  l'on  affranchit  des 
charges  publiques,  la  plus  faible  et  celle  du  petit  nombre  à  laquelle  le 
poids  de  ces  charges  est  réservé,  il  s'ensuit  naturellement  que  plus 
le  contribuable  est  riche,  et  plus  le  trésor  cherche  à  retrancher,  en  se 
l'appropriant  à  titre  de  tribut,  de  ce  supertlu  dont  quelques-uns  regor- 
gent. Partager  le  revenu  individuel  en  nécessaire  et  en  superflu,  c'est 
en  quel([ue  sorte  déclarer  le  superflu  de  bonne  prise.  C'est  proposer 
aux  fortunes  im  niveau  commun,  duquel,  à  défaut  de  la  Providence 
qui  avait  sans  doute  d'autres  desseins,  la  sévérité  du  fisc  les  rapproche. 
Le  taux  de  l'impôt  s'élève  alors  comme  le  flot  de  l'opulence  :  ce  n'est 
plus  un  péage  levé  sur  ceux  qui  suivent  le  cours  du  fleuve;  c'est  une 
digue  destinée  à  le  rétrécir. 

On  pose  le  premier  jalon  de  l'impôt  progressif  dès  que  l'on  affran- 
chit de  la  taxe  sur  le  revenu  certaines  classes  de  contribuables.  Si  l'on 
exempte  en  effet  ceux  qui  ont  peu ,  il  faudra  surtaxer  ceux  qui  ont 
beaucoup,  car  ces  deux  idées  sont  corrélatives.  Une  de  ces  nécessités 
étant  reconnue,  l'autre  vient  de  soi.  Dès  que  la  proportionnalité  de 
l'impôt  ne  s'étend  pas  à  tous  les  contribuables,  elle  n'existe  plus  logi- 
quement pour  personne,  et  l'application  est  bien  compromise  quand 
le  principe  se  trouve  ainsi  méconnu  et  virtuellement  détruit.  Ajoutez 
que  les  contribuables  exemptés  finissent  par  considérer  l'exemption 
comme  un  droit,  et  par  croire  que  l'opulence  acquise,  au-delà  d'une 
certaine  limite,  est  une  espèce  de  patrimoine  public  sur  lequel  l'état, 
dans  les  circonstances  urgentes,  peut  peser  et  prendre  à  volonté. 

A  Genève,  la  taxe  des  gardes,  impôt  établi  i)rincipalement  sur  les  va- 
leurs mobilières,  ne  frappe  pas  les  capitaux  inférieurs  à  5,000  florins. 
Cet  impôt  a  été  une  sorte  de  transaction  entre  le  peuple  et  l'aristocratie 
bourgeoise;  on  yjeut  dire  que  celle-ci  a  capitulé.  La  progression  s'y  fait 
sentir  de  deux  manières  :  d'abord  par  l'exemption  des  cotes  inférieures. 
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ensuite  par  le  taux  de  l'impôt,  qui  est  de  demi  pour  mille  pour  les  for- 
tunes de  5,000  à  50,000  tlorins,  et  d'un  pour  mille  au-dessus. 

En  Angleterre,  les  revenus  inférieurs  à  150  livres  sont  affranchis  de 
l'income  tax.  Cela  s'explique  par  la  situation  de  l'aristocratie  tant  in- 
dustrielle que  foncière,  qui ,  ayant  joui  trop  long-temps  elle-même 
d'une  >éritable  exemption  d'impôt,  devait  une  revanche  et  une  com- 
pensation aux  classes  laborieuses.  L'assiette  de  Vincome  tax  suppose 
ainsi  un  sacrifice  volontaire  d'argent  et  de  principes  de  la  part  de  ceux 
qui  possèdent,  et  pourtant  cet  impôt  entraîne  de  telles  consé(iuences, 
qu'il  est  douteux  que  l'on  puisse  le  maintenir. 

L'impôt  du  revenu  en  Bavière  est  complètement  progressif.  Cette 
taxe  ne  pèse  pas  sur  les  célibataires  ([ui  ont  moins  de  250  florins  de  re- 
venu ,  sur  les  familles  avec  trois  enfans  au  plus ,  dont  le  revenu  de- 
meure inférieur  à  400  florins,  enfin  sur  les  familles  qui  ont  moins  de 
trois  enfans,  si  elles  ont  moins  de  500  tlorins  de  rente.  Les  revenus 
imposables  sont  distribués  en  vingt-cinq  classes,  dont  la  première 
(250  florins  de  revenu)  paie  2  pour  1,000;  la  quinzième  (10,000  flo- 
rins de  revenu)  1  pour  100,  et  la  dernière  (75,000  florins  de  revenu 
et  au-dessus)  2  pour  100.  On  remarquera  que  la  loi  bavaroise  est  une 
des  plus  récentes  et  qu'elle  a  à  peine  quinze  mois  de  date.  C'est  celle 
qui  porte  au  plus  haut  degré  l'empreinte  des  circonstances,  celle  qui 
a  poussé  le  plus  loin  la  logique  des  doctrines,  et  ce  n'en  est  pas  encore 
le  dernier  mot. 

Enfin  n'oublions  pas  que  M.  Goudchaux,  en  proposant  une  taxe  sur 
le  revenu  mobilier,  l'avait  accompagnée  d'un  projet  de  loi  sur  les  suc- 
cessions qui  proclamait  ouvertement  et  qui  appliquait  le  système  de 
l'impôt  progressif. 

Oui,  l'impôt  progressif  est  au  bout  de  l'impôt  sur  le  revenu.  11  en 
représente  la  fatalité.  Aveugle  (|ui  ne  la  voit  pas,  et  insensé  qui  la  dis- 
simule. Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  l'impôt  progressif;  il  suffit 
d'en  rappeler  la  portée.  Les  taxes  progressives  attatjuent  le  capital  lui- 
même,  dont  elles  préviennent  la  formation  ou  dont  elles  détruisent  les 
réserves  accumulées.  Par  cette  méthode,  l'impôt  égale  bien  vite  et  ab- 
sorbe le  revenu.  11  fait  que  le  contribuable,  au  lieu  de  rechercher  l'ai- 
sance, a  intérêt  à  être  pauvre.  En  tarissant  les  sources  des  revenus 
particuliers,  il  dessèche  celle  du  revenu  public.  L'idéal  de  la  loi  agraire 
se  trouve  réalisé,  car  l'impôt  étend  alors  sur  tous  les  citoyens  un  ni- 
veau connnun  de  misère,  et  cette  égalité-là  n'est  pas  de  celles  qui  en- 
gendrent l'ordre  et  la  paix. 

Je  crois  en  avoir  dit  assez  pour  établir  que  le  projet  de  M.  le  ministre 
des  finances  est  antipathique  à  notre  état  social ,  et  qu'il  contient  en 
germe  une  révolution,  tout  en  affectant  les  proportions  plus  modestes 
d'une  réforme.  L'opinion  publique  a  déjà  condamné  par  deux  fois  l'im- 
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pôt  sur  le  revenu.  A  l'arrêt  par  défaut  qu'avait  rendu  l'assemblée  con- 
stituante vient  s'ajouter  maintenant  la  protestation  à  peu  près  unanime 
des  conseils-généraux.  Ce  plagiat  de  Vincome  tax  ne  trouvera  pas  plus 
de  faveur,  il  faut  l'espérer,  devant  l'assemblée  législative. 

L'accord  spontané  qui  éclate  ici  dans  toutes  les  fractions  du  parti 
modéré  serait-il  une  inspiration  de  l'égoïsme?  On  le  dira,  et  on  l'a 
peut-être  dit;  on  prétendra  que  les  propriétaires  et  les  capitalistes  ne 
repoussent  l'impôt  du  revenu  que  pour  décliner  leur  part  des  sacri- 
fices qu'exigent  les  circonstances  :  ce  serait  les  calomnier  avec  aussi 
peu  d'intelligence  que  d'équité.  Ceux  qui  possèdent  ne  refusent  pas 
60  millions  de  plus  à  l'état;  ils  les  paieraient  au  contraire  très  volon- 
tiers tant  ([ue  la  nécessité  s'en  fera  sentir,  mais  sous  une  tout  autre 
forme.  C'est  au  principe  même  et  aux  conséquences  de  l'impôt  sur  le 
revenu  que  leur  opposition  s'attaque.  Ce  n'est  pas  pour  une  économie 
individuelle  de  quelques  écus,  c'est  dans  l'intérêt  même  de  la  société, 
par  une  conviction  très  réfléchie  et  très  arrêtée  des  dangers  qui  la 
menacent  encore. 

Que  l'on  pourvoie  à  un  déficit  du  moment  par  des  mesures  égale- 
ment temporaires.  Les  époques  calamiteuses  ne  sont  pas  celles  qu'il 
faut  choisir  pour  instituer  de  nouvelles  taxes,  car  on  ajoute  ainsi  la 
difficulté  des  circonstances  à  celle  déjà  bien  assez  grande  d'inventer 
des  contribuables  et  de  trouver  une  base  certaine  à  l'impôt. 

Il  a  été  question  d'une  combinaison  semblable  au  décime  de  guerre; 
on  a  parlé  d'augmenter  d'un  dixième  le  taux  de  toutes  les  contribu- 
tions. Ce  projet  d'une  dîme  républicaine,  si  l'on  en  bornait  les  effets 
à  l'année  1850,  aurait  quelques  avantages.  Il  permettrait  d'attendre 
que  l'on  eût  étudié  les  changemens  nécessaires  et  possibles  dans  l'as- 
siette de  l'impôt,  et  que  les  taxes  existantes  eussent  recouvré  toute 
leur  fécondité.  Le  gouvernement  fait  fausse  route,  quand  il  se  propose 
principalement  d'innover  en  matière  d'impôt.  Il  devrait  s'attacher, 
avant  tout,  à  rendre  les  contributions  productives,  et  à  retrouver,  par 
l'activité  que  la  confiance  imprime  aux  consommations,  un  revenu 
qui  égale  ou  même  qui  surpasse  celui  de  l'année  1847.  Là  gît  vérita- 
blement, et  non  pas  ailleurs,  le  problème  de  nos  finances. 

Avec  un  gouvernement  résolu  et  avec  le  patriotisme  qui  anime  la 
grande  majorité  des  citoyens,  ces  résultats  peuvent  nous  être  prochai- 
nement acquis.  La  classe  moyenne,  un  moment  surprise  et  paralysée 
dans  son  action  par  les  événemens  de  février,  a  bientôt  repris  courage. 
Avec  le  sentiment  de  ses  droits,  elle  montre  aujourd'hui  la  conscience 
des  devoirs  nouveaux  qui  lui  sont  dévolus.  C'est  la  première  fois  que 
l'on  voit  dans  ce  pays  les  hommes  modérés  de  toutes  les  opinions  s'u- 
nir dans  une  pensée  d'ordre.  Cette  union,  si  l'on  y  persévère,  sauvera  les 
finances  publiques,  comme  elle  a  déjà  sauvé  la  société. 

LÉON  Faucher. 
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UNE   CAMPAGNE   DANS   LA   PROVINCE  D'ALGERJ 


I. 

Le  pays  connu  sous  le  nom  d'Ouar-Senis  s'étend,  entre  la  vallée  du 
ChélilT  au  nord  et  le  petit  désert  au  sud,  sur  une  longueur  d'environ 
quinze  lieues.  C'est  une  vaste  réunion  de  montagnes  qui  se  dressent 
successivement  jusqu'à  la  crête  rocheuse  placée  au  centre,  véritable 
nœud  de  ce  réseau  de  précipices,  de  ravines  et  de  pitons  gigantesques. 
Longue  de  quinze  cents  mètres,  dominant  de  plus  de  six  cents  pieds 
le  plateau  qui  lui  sert  de  base,  protégée  par  des  escarpemens  à  pic, 
cette  crête  rocheuse,  dont  le  sommet  n'est  accessible  que  par  des  sen- 
tiers bons  tout  au  plus  pour  les  chèvres,  court  de  l'est  à  l'ouest ,  et  de 
ce  côté,  après  un  col  qui  sert  de  chemin,  se  dresse  une  dent  de  roche 
à  la  forme  de  dôme,  plus  haute  encore  que  la  crête  dentelée.  On  peut 
se  figurer  la  difficulté  d'un  pays  où  d'étroits  sentiers,  dominés  sans 
cesse  par  des  pitons  et  des  plateaux  boisés,  serpentent  au  flanc  des 
montagnes,  ne  laissant  que  le  passage  d'un  homme.  Ces  terrains  dan- 
gereux sont  habités  par  des  Kabyles  sauvages  et  belliqueux,  issus  de 
ce  vieux  sang  berbère  où  s'est  toujours  maintenu  l'esprit  de  résistance 

(l)  Voyez  la  livraison  du  1"  septembre. 
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an  pouvoir  établi  :  les  Beni-Eyndol,  les  Beni-bou-Doiian ,  les  Beni- 
Rliulia,lcsBcni-bou-Atab,lpsBeni-boii-Kanoiis,]csBeni-hou-Chaih,etc., 
tribus  aux  formes  républicaines,  n'obéissant  qu'à  une  djemâa  (1)  nom- 
mée par  le  peuple  tout  entier,  indépendantes,  toujours  en  querelle, 
unies  pourtant  contre  l'ennemi  conmiun.  Déjà  ces  tribus  s'étaient 
rencontrées  avec  nos  soldats.  Une  première  fois,  ce  fut  à  l'Oued- 
Foddlia  de  glorieuse  mémoire;  plus  tard,  au  mois  de  novembre  1842, 
elles  avaient  dû  se  soumettre  devant  nos  colonnes  sillonnant  de  nou- 
veau leur  territoire,  mais  cette  soumission  ne  fut  pas  de  longue  durée, 
et,  à  l'apparition  d'Abd-el-Kader,  vers  le  mois  de  janvier  1843,  elles 
avaient  repris  les  armes.  Sidi-Embarek  se  trouvait  alors  dans  l'Ouar- 
Senis  avec  ses  bataillons  réguliers,  et  s'efforçait  d'exciter  l'esprit  de 
résistance  des  montagnards. 

Trois  colonnes  devaient  opérer  dans  ce  pays  sous  la  direction  supé- 
rieure du  général  Cliangarnier.  Cliacune  avait  ses  instructions  précises, 
et  le  rendez-vous  commun  était  assigné  à  la  Médina  des  Beni-bou- 
Douan.  village  kabyle  ou  plutôt  gros  bourg  qui  se  trouve  au  milieu 
de  ces  montagnes.  Pour  nous,  nous  allions  à  la  cathédrale,  ainsi  que 
disaient  les  soldats  parlant  de  l'arête  rocheuse  et  de  son  dôme,  avec 
les  troupes  que  le  général  commandait  en  personne. 

Le  40  mai,  par  un  beau  soleil,  le  cœur  gai  et  alerte,  nous  fran- 
chissions la  porte  de  Milianah  et  descendions  l'étroit  sentier  qui  mène, 
dans  la  direction  ouest,  à  la  valléi;  du  Chéliff.  Cent  cinquante  chevaux 
nous  accompagnaient,  car  il  était  question,  le  lendemain,  de  tenter 
une  surprise  sur  un  village  kabyle  de  la  rive  droite,  où  l'on  disait  que 
Berkani  et  sa  famille,  la  plus  considérable  de  l'importante  tribu  ilcs 
Beni-Menaccrs,  avait  cherché  un  refuge.  A  peine  dans  la  vallée,  les 
clairons  sonnèrent  la  halte  pour  donner  à  la  colonne  le  temps  de  se 
serrer;  puis,  tout  le  monde  réuni ,  on  se  remit  en  route.  Nous  étions 
en  pays  ami;  le  regard  s'étendait  au  loin.  Aussi,  bien  que  les  armes 
fussent  chargées,  l'on  marchait  sans  se  garder  :  en  tête,  le  général, 
suivi  de  la  cavalerie;  puis  l'infanterie,  précédée  d'une  compagnie  de 
sapeurs  du  génie,  avec  des  mulets  portant  des  outils.  Cette  compagnie 
avait  ordre  d'aller  à  son  pas,  sans  s'inquiéter  de  la  cavalerie  non  plus 
que  du  général.  Derrière  venait  une  partie  de  l'infanterie,  puis  l'ar- 
tillerie de  montagnes,  avec  ses  petites  pièces  que  portaient  ses  mulets 
trapus,  l'ambulance  au  drapeau  rouge,  le  convoi  des  vivres;  enfin,  le 
bagage  des  corps,  chevaux  de  bât,  mulets  ou  ânes,  sous  la  surveillance 
des  sous-officiers  et  suivi  d'une  nombreuse  infanterie  qui  fermait  la 
marche,  ayant  à  l'extrême  arrière-garde  des  mulets  de  cacolets  en  cas 
de  maladies  ou  d'accidens.  De  temps  à  autre,  les  officiers  du  général 

(1)  Commission  de  gouvernement. 
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s'assuraient  que  la  colonne  s'avançait  en  bon  ordre,  et,  d'heure  en 
heure,  le  chef  d'état-major  faisait  sonner  une  halte.  C'étaient  dix  mi- 
nutes données  aux  soldats  d'infanterie  pour  se  reposer  du  poids  ef- 
frayant de  leur  bagage,  lorsque  huit  joints  de  vivres  viennent  s'ajouter 
à  leur  charge  habituelle.  Dans  les  grandes  étapes,  l'on  s'arrête  une 
heure  et  demie  environ  à  moitié  route,  et  les  soldats  mangent  le  café, 
ou  plutôt  la  soupe  au  café.  Je  ne  puis  me  servir  d'une  autre  expression 
pour  désigner  ces  gamelles  remplies  de  café  et  de  biscuit  cassé,  oii 
chacun  puise  à  tour  de  rôle.  Tel  est  l'ordre  habituel  des  marches  en 
Afrique. 

Nous  cheminions  donc  dans  la  vallée  du  Chéliff,  à  travers  des  blés 
magnifiques,  fumant  et  causant,  riant  et  chantant,  ou  silencieux  et 
pensifs,  selon  que  l'on  avait  joyeuse  humeur  ou  tristesse;  mais,  fort 
heureusement,  la  tristesse  n'était  guère  notre  fait.  Nous  étions  en 
train  de  parler  de  tous  et  de  tout,  gloires  illustres  et  célébrités  incon- 
nues, aventures  de  guerre  ou  d'amour,  lorsqu'enfm  les  chevaux,  et 
c'était  justice,  eurent  aussi  leur  tour.  A  l'unanimité  nous  déclarions 
qu'on  devait  un  respect  profond  à  ces  héros  silencieux  qui ,  si  sou- 
vent, ont  fait  la  gloire  de  ceux  qui  les  montaient,  lorsque  M.  de  Ca- 
rayon-Latour  se  mit  à  nous  chanter  cette  complainte  de  soldat  qui  cou- 
rait sur  un  cheval  du  général  Changarnier,  mort  à  la  bataille.  Certes, 
l'illustre  animal  n'avait  rien  à  envier  à  M.  de  Marlborough,  dont  cette 
chanson  de  bivouac  empruntait  le  refrain  : 

Le  pauvre  Max  (1)  est  mort! 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Le  pauvre  Max  est  mort. 
Mort  et  pas  enterré!  (Ter.) 

Il  était  v'nu  d' Allemagne, 

Mironton,  mironton,  mirontaine. 

Il  était  v'nu  d'Airmagne, 

Pour  aller  en  Alger.  {Ter.) 

Il  s'est  fait  par  gloriole, 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
II  s'est  fait  par  gloriole 
Cheval  de  général.  (Ter.) 

Il  reçut  maintes  balles, 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Il  reçut  maintes  balles. 
Et  r  général  aussi.  {Ter.) 

(1)  Ce  Max  était  un  grand  cheval  allemand  bien  connu  des  soldats.  Il  avait  été  blessé 
plusieurs  fois,  et  le  général  le  montait,  lorsque  lui-même  reçut  une  balle  au  bois  des 
Oliviers  près  du  col  du  Mouzaia,  en  1841. 
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A  la  fin,  c'te  pauv'  bète, 
Mironton,  mironton,  mirontaine , 
A  la  fin,  c'te  pauv'  bète 
A  trépassé  sous  lui!  (Ter.) 

Je  m'arrête,  et  sachez- m'en  un  peu  de  gré,  car  la  complainte  a 
soixante-quinze  couplets.  Ce  que  nous  en  avons  cité  aura  suffi  pour 
donner  une  idée  de  ces  mille  chansons  improvisées  par  nos  soldats 
pendant  les  longues  marches  d'Afrique. 

De  halte  en  lialte,  la  colonne  était  arrivée  au  lieu  du  bivouac,  près 
du  pont  de  pierre  construit  sur  le  Chéliff  par  les  soins  d'Omar-Pacha, 
et,  comme  toujours,  la  cité  improvisée  s'établit  avec  une  promptitude 
admirable.  Le  général  avait  rapidement  désigné  au  chef  d'état-major 
l'emplacement  des  différens  bataillons  d'après  l'ordre  de  marche  du 
lendemain,  puis  il  avait  mis  pied  à  terre,  tandis  que  le  capitaine 
Pourcet  indiquait  cet  ordre  aux  chefs  de  corps.  D'après  les  recom- 
mandations expresses  du  général,  sans  perdre  de  temps  en  manœuvres 
inutiles,  dès  qu'une  compagnie  était  arrivée  sur  l'alignement,  elle 
formait  ses  faisceaux  et  quittait  ses  sacs.  Aussitôt  chacun  de  courir 
ramasser  le  bois,  chercher  l'eau,  allumer  le  feu,  dresser  les  petites 
tentes,  tous  ces  mille  riens  dont  on  ne  comprend  la  valeur  que  lors- 
qu'il faut  se  suffire  à  soi-même  et  débrouiller  sa  vie  de  chaque  jour, 
selon  l'expression  du  soldat.  Bien  dormir,  bien  manger,  ce  sont  en 
effet  les  deux  choses  importantes  à  la  guerre;  car,  avec  une  troupe 
nourrie  et  reposée,  il  n'y  a  rien  qu'on  ne  puisse  entreprendre.  Le  plus 
grand  des  philosophes,  Sancho  Pança,  a  dit  :  «  L'homme  ne  fait  pas 
son  ventre,  mais  le  ventre  fait  l'homme.  »  C'était  l'avis  du  général 
Changarnier.  Aussi  s'efï'orçait-il  d'éviter  aux  soldats  toute  fatigue 
inutile,  et  jamais  il  ne  quittait  le  bivouac  que  la  soupe  ne  fût  mangée. 

Dans  la  nuit,  nous  eûmes  une  alerte;  si  nous  étions  en  pays  ami, 
nos  amis  n'en  étaient  pas  moins  de  francs  voleurs  :  deux  chevaux 
furent  enlevés.  Selon  leur  coutume  en  pareille  occasion,  de  hardis 
compagnons,  nus  comme  vers,  le  corps  enduit  de  graisse,  afin  de 
glisser  dans  la  main  de  ceux  qui  voudraient  les  retenir,  se  coulèrent 
entre  les  tentes,  rampant  comme  des  serpens.  Arrivés  près  de  deux 
beaux  chevaux ,  ils  coupent  les  entraves,  sautent  sur  la  bête  et  par- 
tent à  fond  de  train,  franchissant  tous  les  obstacles,  courbés  sur  l'en- 
colure, afin  d'éviter  les  balles  des  sentinelles  avancées.  Un  autre  de 
ces  voleurs,  quelques  heures  plus  tard,  fut  moins  heureux.  Le  fac- 
tionnaire de  garde  aux  faisceaux  remarqua  sur  sa  droite,  tout  en  se 
promenant  de  long  en  large,  un  buisson  de  palmiers  nains.  L'instant 
d'après,  le  buissoa  avait  changé  de  place;  il  se  trouvait  à  gauche. 
Aussitôt  le  factionnaire  se  dit  :  «  Il  y  a  là-dessous  un  méchant  tour.  » 
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Et,  sans  parler,  bien  sournoisement,  tout  en  ayant  l'air  do  flâner,  if 
arme  so:i  fusil  et  continue  sa  promenade.  Le  buisson  remuait,  remuait 
tout  doucement,  gagnait  peu  à  peu  du  terrain  :  tout  à  coup  il  se  dresse, 
se  rapproche,  et  un  Kabyle  saute  sur  le  soldat,  le  poignard  à  la  main; 
mais  celui-ci  lui  envoie  sa  baïonnette  dans  le  ventre.  Le  coup  fnt  mor- 
tel, et  le  buisson  vivant  ne  se  releva  plus. 

Tels  furent  les  petits  événemens  de  la  nuit.  Le  lendemain,  à  la 
(liane,  la  musique  du  58"  jouait  un  gai  réveil,  et,  après  avoir  toussé 
un  peu,  après  avoir  chassé,  à  l'aide  d'un  coup  d'eau-de-vie,  ce  brouil- 
lard du  matin  que  les  militaires,  j'en  demande  bien  pardon,  appel- 
lent du  triste  nom  de  pituite,  chacun  reprenait  son  rang  et  se  met- 
tait en  marche,  suivant,  comme  la  veille,  la  vallée  du  ChélilT.  Le 
soir,  on  s'arrêta  à  l'Oued-Rouina;  à  la  nuit,  l'ordre  fut  donné  à  la 
cavalerie  de  se  tenir  prête,  et,  vers  deux  heures  du  matin,  on  rompait 
les  rangs,  en  silence,  sans  sonnerie,  suivi  de  deux  bataillons  sans  sac. 
Chaciue  troupe  avait  son  guide,  et,  le  général  en  tête,  nous  partîmes 
pour  surprendre  les  Berkanis.  Au  jour,  nous  étions  arrivés  sur  un 
petit  |)lateau ,  entre  deux  collines.  A  nos  pieds  s'étendait  une  ravine 
boisée,  profonde,  difficile;  de  l'autre  côté  s'élevaient  les  cabanes  des 
Kabyles  au  milieu  de  grands  oliviers  et  de  noyers  aux  larges  feuilles. 
Leurs  coups  de  fusil  ne  nous  avertirent  que  trop  du  peu  de  succès  de 
notre  entreprise.  Tous  les  personnages  importans  du  village  avaient 
pris  la  fuite.  On  mit  aussitôt  pied  à  terre  par  ordre  du  général.  Les 
chasseurs  occupèrent  les  deux  pitons  et  échangèrent  des  coups  de  fusil 
avec  l'ennemi  en  attendant  que  l'infanterie  nous  eût  rejoints.  M.  de 
(^.arayon-Latour  et  un  de  nos  camarades  possédaient  deux  petites  cara- 
bines (îui  portaient  à  des  distances  énormes  :  on  les  chargea,  les  paris 
s'engagèrent,  et  ce  fut  à  qui  ferait  preuve  d'adresse  à  ce  nouveau  tir 
aux  pigeons;  mais  ici  nos  pigeons  étaient  des  Kabyles,  armés  de  longs 
fusils,  ({ui  nous  visaient  fort  bien  à  leur  tour  et  surent  trouer  nos 
cabans,  malgré  les  gros  arbres  derrière  lesquels  nous  nous  abritions. 
Gela  redoublait  nos  joies  et  nos  rires,  car,  somme  toute,  nous  leur 
avions  déjà  tué  du  monde,  ({uaud  les  chasseurs  d'Orléans  arrivèrent. 
Ils  valaient  mieux  que  nous  pour  cette  besogne;  aussi,  dès  les  pre- 
mières balles,  tous  les  Kabyles  se  hâtèrent  de  se  dérober  à  leurs  coups. 
Le  soir,  nous  étions  rentrés  au  bivouac,  et  le  lendemain  la  cavalerie 
retournait  à  Milianah,  taudis  que  notre  tète  de  colonne  s'engageait 
dans  la  vallée  de  l'Oued-Rouina.  Quelcjnes  heures  après,  les  mauvais 
chemins  de  l'Ouar-Senis  commençaient.  Un  par  un,  mulet  par  mulet, 
les  soldats  et  le  convoi  s'avançaient  dans  ces  étroits  scîutiers  qui  mon- 
taient constamment ,  s'accrochant ,  à  travers  les  pins  maritimes,  sur 
le  flanc  des  montagnes.  Les  mauvaises  heures  arrivaient  aussi  pour 
l'infanterie,  car.  à  droite  et  à  gauche  du  convoi,  des  bataillons  étaient 
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chargés  de  le  protéger,  coupant  le  pays  sans  route  tracée,  tantôt  deS' 
cendant  les  ravines,  tantôt  gravissant  les  escarpeniens,  fatigues  épou 
vantables,  dont  la  guerre  et  la  sûreté  de  tous  font  une  nécessité. 

En  pays  ennemi  depuis  deux  jours,  nous  n'avions  encore  rencontré 
personne;  c'était  partout  le  calme  du  vide,  le  désert,  lorsque  tout  à 
coup,  face  à  nous,  sur  un  piton  qui  commandait  l'étroit  sentier,  nous 
vîmes  cinq  à  six  cents  Arabes  s'agiter  et  pousser  de  grands  cris.  La 
halte  fut  sonnée.  Le  général  massa  les  chasseurs  d'Orléans  de  l'avant- 
garde;  puis,  le  premier  en  tète,  il  partit  avec  eux  pour  débusquer  l'en- 
nemi. Se  faisant  un  rempart  des  figuiers  et  des  arbres  qui  garnissaient 
ce  piton,  les  chasseurs  d'Orléans  l'escaladèrent  au  pas  de  course  mal- 
gré le  feu  des  Kabyles,  qu'ils  poussèrent  bientôt  la  baïonnette  dans  les 
reins.  Bon  nombre  de  ces  gens  y  restèrent ,  les  autres  reçurent  une 
chasse  vigoureuse,  et  nous  revînmes  avec  un  troupeau  trouvé  dans  les 
bois,  quelques  tués,  quelques  blessés,  mais  c'est  la  guerre  !  Pendant 
ce  temps  le  convoi,  ayant  franchi  le  défilé  après  avoir  passé  un  ravin, 
s'était  établi  prés  du  bourg  des  Beni-Doubouan.  Les  maisons  de  ce 
bourg,  construites  en  bois  et  en  pisé,  ressemblent  beaucoup  aux  ca- 
banes de  nos  paysans  de  la  Picardie.  Elles  sont  solides,  détient  la  pluie 
et  les  oragcs;^  pourtant  nos  soldats  en  eurent  bientôt  raison,  car  ce  bois 
sec  avait  moins  de  fumée  et  faisait  de  la  meilleure  soupe.  Aussi,  pen- 
dant deux  jours,  tandis  que  nous  attendions  les  autres  colonnes,  plus 
d'une  fut  détruite,  et  toutes  y  auraient  passé,  si  le  colonel  Picouleau 
et  ses  troupes  eussent  encore  tardé. 

Dans  leur  route  plus  longue  et  plus  difficile,  les  deux  colonnes  com- 
mandées par  le  colonel  avaient  rencontré  de  nombreux  contingens 
poussés  au  combat  par  les  bataillons  de  Sidi-Embarek,  et  ramenaient 
un  assez  grand  nombre  de  blessés.  Le  général  Cliangarnier,  pour  allé- 
ger la  marche,  se  décida  à  les  renvoyer  à  Milianah,  sous  bonne  es- 
corte, avec  le  matériel  inutile.  Un  singulier  accident  signala  ce  départ. 
M.  Laurent,  officier  de  chasseurs  d'Orléans,  amputé  la  veille,  avait  été 
placé  sur  une  litière;  de  l'autre  côté,  un  homme  atteint  d'une  fiè\  re 
pernicieuse,  presque  mort,  faisait  contre-poids.  Au  sortir  du  bivouac, 
après  avoir  passé  le  ruisseau  et  gravi  une  partie  de  la  montagne,  le 
convoi  suivait  un  chemin  très  étroit  dominant  en  corniche  la  ravine. 
Tout  à  coup  le  mulet  de  litière  bute,  s'abat,  et  l'amputé  et  le  fiévreux 
roulent  avec  lui.  Ce  fut  un  long  cri.  Chacun  de  se  glisser  jusqu'au 
ruisseau  pour  porter  secours.  On  arrive.  Le  mulet,  tranquillement 
relevé,  broutait  paisiblement.  Pour  M.  Laurent,  le  fer  de  la  litière  l'a- 
vait heureusement  préservé,  et  (juant  au  fiévreux,  la  secousse  avait 
été  si  violente  qu'une  réaction  s'était  opérée,  et  il  dut  la  vie  à  ce  qui 
aurait  tué  tout  autre.  Tous  les  trois  reprirent  leur  marche  sur  Milia- 
nah, tandis  que  notre  colonne,  forte  de  2,800  hommes  et  de  25  che- 
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vaux,  se  mettait  en  route  dans  la  direction  de  l'ouest,  où  les  rensei- 
gncmens  aral)es  indiquaient  que  les  tribus  s'étaient  retirées. 

Pendant  ces  marclies,  nous  ne  pouvions  nous  lasser  d'admirer  la 
constance  du  soldat  d'infanterie  si  pesamment  chargé,  qui ,  se  mo- 
quant de  lui-même,  s'est  donné  le  surnom  de  soldat  chameau.  C'était  en 
eflet  merveille  de  les  voir  s'avancer  pendant  de  longues  journées,  sous 
un  soleil  ardent,  à  travers  des  pentes  afîreuses,  toujours  gais,  toujours 
en  train,  se  reposant,  s'amusant  d'un  rien.  Une  après-midi,  on  arri- 
vait au  bivouac,  les  faisceaux  étaient  déjà  formés,  chacun  à  son  mé- 
nage. Tout  à  coup  une  rumeur  épouvantable.  Tous  de  courir  à  droite, 
à  gauche;  un  tumulte!  le  général  lui-même  sort  de  sa  tente.  Quel  était 
donc  ce  grand  événement?  Un  lièvre,  un  malheureux  lièvre  qui,  sur- 
pris au  gîte,  après  avoir  hésité  long-temps,  s'était  décidé  à  s'enfuir.  Si- 
gnalé, aperçu,  l'un  de  courir  après  lui,  l'autre  de  lui  jeter  son  bâton, 
chacun  d'attraper  ce  plat  encore  vivant;  enfin  un  voltigeur,  plus  souple, 
plus  adroit,  avait  lancé  sa  capote  sur  la  bête,  et  lui-même  par-dessus, 
en  sorte  que  bon  gré,  mal  gré,  le  pauvre  lièvre  kabyle  fit  le  bonheur 
d'un  Français  ce  soir-là. 

C'est  à  l'arrivée  au  bivouac  que  brille  de  tout  son  éclat  l'industrie  de 
nos  soldats.  Arrêtez-vous  près  d'une  petite  tente,  et  voyez  le  chef  d'es- 
couade; on  lui  apporte  alors  crabes,  tortues,  serpens  d'eau,  toutes  ces 
bêtes  qui  n'ont  pas  de  nom,  mais  un  goût,  et  que  l'expérience  ap- 
prend à  manger  sans  crainte.  Ou  bien  encore  ils  s'en  viennent,  leur 
gamelle  pleine  de  sang  de  bœuf.  Bouilli  au  feu  à  trois  reprises  diffé- 
rentes et  refroidi  ensuite,  le  sang  de  bœuf  finit  par  former  une  es- 
pèce de  fromage  noir.  Étendu  sur  le  biscuit,  avec  quelques  grains  de 
gros  sel,  cela  fait  une  nourriture  passable,  précieuse  ressource  pour  les 
estomacs  affamés.  Les  bœufs  et  les  moutons  ennemis  valent  pourtant 
mieux;  aussi  tous  nos  soldats  avaient-ils  grande  hâte  de  joindre  les 
Kabyles,  de  leur  faire  des  prises,  et  les  nombreuses  traces  que  nous 
rencontrions  dans  la  direction  de  l'ouest  donnaient  bon  espoir.  Tous 
les  renseignemens  arabes  s'accordaient  en  effet  pour  signaler  la  pré- 
sence des  populations  du  côté  de  l'Ouar-Senis  même.  Les  renseigne- 
mens étaient  exacts;  le  18  mai  au  matin,  un  moment  après  avoir 
traversé  l'Oued-Foddlia  et  nous  être  engagés  dans  un  défilé,  nous  aper- 
çûmes quehjues  cavaliers  arabes,  et,  en  débouchant  sur  ce  large  pla- 
teau d'où  se  dresse  la  crête  rocheuse,  nous  vîmes  l'ennemi. 

Nous  arrivions  de  l'est,  parallèlement  au  côté  sud  de  la  crête.  Devant 
nous  s'étendait  un  vaste  plateau  couvert  d'arbres,  de  verdure,  de  vi- 
gnes, de  maisons  et  de  jardins.  A  l'ouest,  le  plateau  se  terminait  par 
une  haute  montagiK;  en  pain  de  sucre,  séparée  de  la  crête  rocheuse 
par  un  col  servant  de  chemin.  Ce  plateau  s'arrêtait  brusquement  vers 
le  sud ,  à  une  ravine  où  coulait  une  rivière.  La  crête  pouvait  avoir 
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quinze  cents  mètres  de  long;  des  roches  dentelées  la  surmontaient,  et 
ses  murailles  se  dressaient  à  pic,  au-dessus  des  dernières  pentes,  sur 
une  assez  grande  hauteur.  La  montagne  entière  dominait  le  plateau 
d'environ  six  cents  pieds.  Des  pins  et  d'autres  arbres  couraient  le 
long  des  pentes  abruptes  et  s'arrêtaient  à  la  roche  verticale,  s'élevant 
plus  haut  à  deux  endroits  opposés,  ce  qui  semblait  indiquer  deux 
passages  par  où  l'on  pouvait  atteindre  les  sommets.  Du  reste,  rien  de 
plus  charmant  que  ce  plateau  ,  véritable  oasis,  qui ,  sur  deux  côtés,  se 
détachait  dans  toute  sa  fraîcheur  d'un  rempart  de  montagnes  grises, 
tandis  que  vers  la  gauche  le  regard  se  perdait  dans  une  ligne  de  mame- 
lons sans  fin  et  dans  les  horizons  bleuâtres  de  Thiaret.  En  arrivant, 
nous  vîmes  les  cavaliers  de  Sidi-Embarek  s'éloigner  vers  le  sud  et  de 
nombreux  Kabyles  s'enfuir  le  long  des  pentes  boisées;  mais  du  sommet 
même  du  rocher  nous  venait  un  bruit  confus,  une  agitation  sourde; 
par  momens,  de  longs  cris.  De  temps  à  autre,  des  Kabyles  se  mon- 
traient, et,  chose  singulière,  des  silhouettes  de  cavaliers,  suspendues  à 
des  hauteurs  en  apparence  inaccessibles,  se  dessinaient  sur  l'azur  du 
ciel. 

Les  vingt-cinq  chevaux,  notre  seule  cavalerie,  furent  immédiate- 
ment lancés  dans  la  direction  du  col ,  et  les  chasseurs  d'Orléans,  d'a- 
vant-garde ce  jour-là,  jetant  leur  sac,  coururent  appuyer  le  petit  pe- 
loton de  cavaliers.  Deux  autres  compagnies  balayaient  les  pentes  à 
la  baïonnette,  pendant  que  le  reste  de  la  colonne  s'établissait  au  bi- 
vouac dans  les  jardins.  L'attaque  se  régularisa  aussitôt.  Le  lieute- 
nant-colonel Forey,  du  58"=  de  ligne,  avec  le  G^  bataillon  de  chasseurs 
et  quelques  compagnies  de  son  régiment,  devait  tenter  l'escalade  à 
la  pointe  est,  où  un  chemin  semblait  praticable.  Deux  bataillons  du 
58^  et  le  colonel  d'IUens  allaient  monter  à  l'assaut  en  s'aidant  d'une 
ravine  qui  se  trouve  aux  deux  tiers  de  la  crête.  Il  était  une  heure 
environ;  un  beau  soleil  faisait  briller  les  armes,  étinceler  le  rocher.  Les 
soldats,  heureux  de  se  battre,  allaient  rapidement  joindre  leurs  postes, 
sans  s'inquiéter  des  longs  cris  et  des  menaces  des  Arabes,  qui  descen- 
daient jusqu'à  nous.  Prêt  à  monter  à  cheval,  pour  se  porter  où  sa 
présence  serait  nécessaire,  le  général  se  tenait  au  centre  sous  de 
grands  arbres,  donnant  ses  ordres  avec  sa  précision  et  sa  netteté  habi- 
tuelles. Nous  étions  auprès  de  lui ,  contemplant  ce  panorama  magni- 
fique, quand  sur  la  droite  des  coups  de  fusil  se  firent  entendre,  se  mê- 
lant au  son  entraînant  de  la  charge.  Ce  bruit  de  tambour  ainsi  battu 
répand  dans  les  âmes  une  puissance  nouvelle,  une  ardeur  inconnue. 
En  ce  moment,  le  général  donnait  ses  dernières  instructions  au  colonel 
d'Illens,  qui  allait  tenter  l'escalade.  Quehjues  secondes  après,  la  com- 
pagnie de  chasseurs  que  nous  avions  vue  tenir  le  bois  de  pins,  échan- 
geant des  coups  de  fusil  avec  les  Kabyles  et  se  garant  de  son  mieux 
des  quartiers  de  roche  que  l'on  roulait  sur  elle,  passa  pour  rejoindre 
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son  bataillon,  le  capitaine  Soumain  on  tête,  tout  menrtri  encore  de  la 
chute  d'un  bœuf  que  les  défenseurs  de  la  montagne  avaient  jeté  sur 
lui,  dans  un  moment  critique,  à  défaut  de  roche.  La  fusillade  devenait 
plus  vive  à  l'est,  la  charge  battait  toujours,  et  le  général  se  disposait 
à  s'y  rendre,  lorsque  les  soldats  de  garde  aux  avant-postes  lui  amenè- 
rent un  cavalier  nègre,  l'un  des  réguliers  de  Sidi-End)arek,  (jui  nous 
apportait  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  smala  par  M.  le  duc  d'Aumale. 
Il  y  avait  deux  heuri^s  à  peine  que  Sidi-Embarek  avait  appris  la  perte 
de  ses  biens,  de  sa  famille  entière.  Aussitôt  le  cavalier,  montant  à 
cheval,  s'était  hâté  de  profiter  de  cette  heureuse  circonstance  pour 
se  faire  bien  accueillir  de  nous.  On  n'avait  encore  aucun  détail,  mais, 
d'après  le  récit  de  cet  homme,  nous  pouvions  juger  delà  hardiesse  du 
coup  de  m:iin  et  de  la  décision  qu'avait  dû  montrer  le  jeune  général. 
La  nouvelle  se  répandit  aussitôt,  redoublant  l'ardeur  des  soldats,  qui, 
eux  aussi .  voulaient  mener  à  bonne  fin  l'entreprise  commencée, 

A  ce  moment,  nous  nous  étions  rendus  à  la  pointe  est,  près  des  chas- 
seurs d'Orléans.  Arrivé  au  pied  du  rocher  avec  une  partie  du  bataillon 
(le  reste  avait  d'abord  été  envoyé  à  cette  ravine  où  le  colonel  d'Illens 
elle  58*  venaient  de  le  remplacer),  le  lieutenant-colonel Forey,  ancien 
commandant  des  chasseurs,  fit  mettre  la  carabine  en  bandoulière.  «  Il 
s'agit  d'escalader,  leur  dit-il,  et  vivement;  rappelez-vous  que  vous  êtes 
chasseurs  d'Orléans.  »  Aussitôt  la  charge  sonna,  et,  malgré  le  terrain, 
malgré  les  ronces,  malgré  le  rocher,  ils  s'élancèrent  comme  des  singes, 
sautant,  franchissant  les  obstacles,  méprisant  les  balles  qui  leur  tom- 
baient d'aplomb,  se  garant  des  roches  énormes  que  les  Kabyles  rou- 
laient sur  eux.  Ils  arrivèrent  ainsi,  s'aidant  des  pieds  et  des  mains, 
jusqu'à  un  escarpement  que,  malgré  tous  leurs  ell'orts,  ils  ne  purent 
dépasser.  Alors,  accroupis  dans  les  rochers,  leurs  balles  tuaient  sur  la 
crête  tous  les  Kabyles  qui  osaient  se  montrer.  De  temps  à  autre,  ils  ten- 
taient encore  de  nouveaux  efforts,  et  plus  d'une  main  fut  broyée  par 
les  pierres  roulées.  C'était  un  spectacle  singulier,  une  scène  du  moyen- 
âge;  on  eût  dit  l'assaut  d'une  de  ces  anti(jues  forteresses  bâties  au 
bord  des  précipices. 

A  son  arrivée,  le  général  fit  sonner  la  retraite;  il  ne  voulait  pas  sa- 
crifier inutilement  le  sang  de  ces  braves  gens,  et  il  ordonna  au  batail- 
lon, renforcé  par  d'autres  troupes,  de  garder  tous  les  passag(  s  vi  de 
bivouaijuer  de  ce  côté  du  rocher.  Un  prisonnier  kabyle  indiquait  deux 
étroits  sentiers  par  lesciuels  les  populations  avaient  atteint  ces  som- 
mets qu'elles  regardaient  comme  inexpugnables,  et  ces  chemins  étaient 
tellement  affreux,  que  chevaux  et  gros  bétail  avaient  dû  être  hissés  avec 
des  cordes;  mais  le  Kabyle  ajoutait  que  l'eau  manquait  :  dès-lors  tous 
ces  gens  étaient  à  nous  avant  trois  jours.  L'ordre  du  blocus  fut  donné, 
et  cette  forteresse  naturelle  fut  entourée  d'un  réseau  de  postes. 

Le  58'.  (pii  avait  tenté  l'escalade  d'un  autre  côté,  avait  d'abord  été 
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plus  heureux.  Un  instant,  les  soldats  se  voyaient  aux  sommets  du  ro- 
cher; déjà  leur  joie  était  grande  :  ils  croyaient  tenir  ces  Kabyles  inso- 
lens,  les  balayer  devant  eux,  les  précipiter  dans  l'abîme.  Arrêtés  par 
une  ravine  de  roche,  ils  avaient  dû  se  contenter  de  garder  les  passages. 
Leurs  pertes  étaient  peu  nombreuses,  mais  le  colonel  d'IIlens  était  au 
nombre  des  tués.  Une  balle  l'avait  percé  de  part  en  part  le  premier  en 
tête  de  sa  troupe,  et  l'on  venait  de  rapporter  son  cadavre  au  camp. 

La  colonne  se  trouvait  donc  divisée  en  deux  corps  :  l'un  gardait  les 
pentes  nord,  l'autre  les  pentes  sud  et  est;  la  réserve  et  le  convoi  restaient 
établis  au  milieu  des  jardins,  où  les  grenadiers,  enlaçant  leurs  fleurs 
rouges  aux  grandes  vignes  qui  couraient  d'arbre  en  arbre,  nous  don- 
naient la  fraîcheur  et  l'abri.  Le  soir,  tous  ces  feux  de  bivouac,  comme 
autant  d'étoiles,  étincelaient  le  long  des  pentes  de  la  montagne;  une 
flamme  énorme,  sans  doute  quelque  signal,  brillait  à  l'extrémité  est 
du  rocher;  au-dessus  de  nos  têtes  s'étendait  la  voûte  limpide  du  ciel 
où  plongeait  le  regard.  Un  bûcher  d'oliviers  nous  prêtait  sa  douce  cha- 
leur, et  la  soirée  se  passait  à  fumer,  à  causer,  en  attendant  le  sommeil, 
quand  tout  à  coup  Carayon-Latour,  une  des  meilleures  trompes  de 
France,  se  mit  à  sonner  l'hallali,  puis  tous  les  airs  de  chasse  que  ré- 
pétait au  loin  un  écho  magnifique.  Nous  écoutions  silencieux,  sans 
pouvoir  nous  lasser,  ces  beaux  sons  qui  se  prolongeaient  de  montagnes 
en  montagnes.  11  fallut  pourtant  se  préparer  par  le  repos  aux  fatigues 
du  lendemain. 

Le  49,  le  blocus  continua;  chacun  veillait  à  son  poste.  Dans  la  nuit, 
nous  remplîmes  un  triste  devoir;  le  colonel  d'IIlens  fut  enterré  dans 
l'intérieur  d'une  maison  arabe.  Lorsque  la  fosse  profonde  eut  été  com- 
blée, on  mit  le  feu  à  la  maison,  afin  de  dérober  son  corps  aux  profana- 
tions des  Kabyles.  Plus  tard,  nous  apprîmes  que  cette  ruse  pieuse  avait 
réussi. 

La  soif  devenait  grande  cependant  sur  la  montagne,  et,  aux  beugle- 
mens  des  troupeaux,  nous  jugions  bien  que  ce  n'était  plus  l'afl'aire  que 
de  quelques  heures.  Le  28,  en  effet,  vers  midi,  les  chefs  imploraient 
ïaman  et  se  remettaient  entre  les  mains  du  général.  Tandis  quejes 
parlementaires  étaient  à  notre  camp,  les  troupeaux,  poussés  par  la  soif, 
se  précipitèrent  comme  une  avalanche,  roulant  à  travers  les  étroits  sen- 
tiers, courant,  comme  des  furieux,  jusqu'à  la  rivière.  D'un  rocher  aride, 
d'une  crête  dénudée,  sortaient,  comme  un  torrent,  des  populations 
entières.  C'étaient  des  cris,  une  poussière,  un  tumulte!  moutons,  chè- 
vres, bœufs,  se  mêlaient  aux  femmes  et  aux  enfans  qui,  poussés  aussi 
par  la  soif ,  couraient  vers  l'eau,  comme  leur  bétail;  les  enfans,  plus 
avides,  se  jetaient  sur  les  petits  tonnelets  que  les  soldats  portent  à  leur 
ceinture.  Ceux-ci,  toujours  humains,  les  laissèrent  faire.  Quant  aux 
hommes,  la  mine  farouche,  le  regard  toujours  fier,  ils  soulTraient  en 
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silence,  avec  calme,  et  menaçaient  encore.  Cela  n'importait  guère  à  nos 
soldats;  ils  s'inquiétaient  peu  de  la  politique,  et,  pourvu  que  le  troupeau 
eût  été  ramassé,  ils  étaient  satisfaits;  le  soir  donc,  on  fêtait  la  victoire 
par  de  nombreux  festins,  dont  les  quartiers  d'agneaux,  les  plats  de 
cervelles  et  les  rôtis  de  moutons  kabyles  faisaient  tous  les  honneurs. 

Les  tribus  étaient  désarmées,  les  chefs  retenus  en  otage,  et  cet  heu- 
reux succès  nous  avait  rendus  maîtres,  en  un  seul  coup  de  filet,  de 
toutes  les  populations  du  sud  de  l'Ouar-Senis.  Restait  à  recevoir  la  sou- 
mission des  tribus  du  nord,  mais  il  fallait  auparavant  nous  débarrasser 
de  notre  troupeau  et  de  nos  prisonniers.  Le  24  donc,  nous  prenions,  avec 
nos  dix  mille  têtes  de  bétail,  la  route  de  Teniet-el-Had,  nouveau  poste 
établi  sur  la  ligne  de  partage  des  eaux  à  trois  lieues  des  plateaux  du 
Serrssous.  Deux  jours  après,  nous  traversions  le  magnifique  bois  de 
cèdres  d'où  l'on  aperçoit  Teniet-el-Had.  La  variété  des  points  de  vue 
et  des  accidens  du  terrain,  son  étendue  de  près  de  cinq  lieues,  la  gros- 
seur majestueuse  des  arbres,  font  de  cette  forêt  un  des  endroits  les 
plus  curieux  de  l'Afrique;  pourtant  il  n'est  pas  prudent  de  s'y  aven- 
turer seul,  car  l'on  trouve  partout  les  larges  traces  en  forme  de  gre- 
nade qui  signalent  la  présence  des  lions.  Le  colonel  Korte  du  1"  chas- 
seurs d'Afrique,  commandant  supérieur  de  Teniet-el-Had,  était  venu 
au-devant  du  général,  monté  sur  un  magnifique  cheval  blanc.  Il  le 
maniait  avec  la  grâce  d'un  cavalier  formé  aux  traditions  de  l'ancienne 
équitation  française.  Qui  se  serait  attendu  à  rencontrer  dans  ces  soli- 
tudes, au  milieu  de  ces  Arabes  indomptés,  un  représentant  de  la  pe- 
tite écurie  de  Versailles,  sans  rivale  dans  le  mondée  Mais  le  colonel  ne 
se  contentait  pas  d'être  un  des  meilleurs  cavaliers  de  l'armée,  tous 
estimaient  son  courage,  et  du  point  où  nous  étions  nous  voyions  Aïn- 
Tesemsil,  le  plateau  du  Serrssous.  où  le  général  Ghangarnier  avait  or- 
donné une  razzia  (juc  le  colonel  Korte  exécuta  avec  autant  de  bonheur 
que  d'audace.  Le  1"  juillet  1842,  au  moment  où  la  colonne  du  gé- 
néral Ghangarnier  s'établissait  au  bivouac,  ses  coureurs  lui  annoncèrent 
que,  du  haut  des  mamelons,  on  voyait  une  foule  immense  d'Arabes 
cmigrans  qui  s'enfuyaient  vers  le  sud.  Le  général  alla  la  reconnaître,  et, 
au  retour,  lança  sur  ces  populations  le  colonel  Korte  et  les  deux  cent 
vingt  chasseurs,  sa  seule  cavalerie.  Les  zouaves  le  soutenaient  en  cas 
de  revers.  Gavaliers,  chameaux,  femmes,  enfans,  troupeaux,  c'était  une 
multitude  couvrant  près  de  trois  lieues  de  pays,  protégée  par  plus  de 
quinze  cents  cavaliers.  La  moindre  hésitation  eût  perdu  le  colonel 
Korte;  aussi,  comptant  sur  l'ellroi  que  les  chasseurs  à  cheval  ont  tou- 
jours inspiré  aux  Arabes,  il  se  jeta  hardiment  à  travers  les  émigrans, 
coupant  un  grand  carré  qu'il  rabattit  sur  la  colonne.  Les  coups  de 
fusil  furent  nombreux,  bien  des  nôtres  y  restèrent;  mais  enfin,  se  fai- 
sant un  rempart  des  chameaux  porteurs  de  palanquins  destinés,  selon 
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l'usage  du  sud,  aux  femmes  et  aux  enfans  de  grandes  familles,  les  chas- 
seurs ramenèrent  au  camp  deux  mille  chameaux,  quatre-vingt  mille 
têtes  de  bétail,  un  butin  immense  et  un  grand  nombre  de  prisonniers. 
Pendant  que  l'on  nous  racontait  cette  razzia  ou  plutôt  ce  coup  de 
main  renommé  à  juste  titre  dans  la  province  d'Alger,  nous  étions 
arrivés  au  nouveau  poste.  Teniet-el-Had  (col  du  Dimanche),  ainsi 
nommé  d'un  marché  arabe  qui  s'y  tient  ce  jour-là,  était  occupé  depuis 
le  mois  de  mai  seulement  par  nos  troupes.  Aucun  bâtiment  n'avait 
encore  été  construit,  et  un  simple  fossé  en  terre  protégeait  les  soldats, 
campés  sous  les  grandes  tentes  de  l'administration  militaire;  mais  l'air 
était  sain,  le  moral  excellent  :  aussi  y  avait-il  peu  de  malades  aux  am- 
bulances. Par  les  soins  du  général,  qui  l'avant-veille  avait  envoyé  un 
courrier  porteur  de  cet  ordre,  notre  colonne  trouva  en  arrivant  du 
pain  frais  cuit  dans  des  fours  en  terre  et  en  branchages  construits  en 
quelques  heures.  On  ne  s'arrêta  que  le  temps  nécessaire  pour  prendre 
les  vivres,  compléter  les  cartouches  et  verser  le  troupeau  de  prise  à 
l'administration  (1).  Le  général  avait  hâte  de  regagner  les  montagnes. 
Le  25  donc,  toutes  ces  opérations  étant  terminées,  nous  reprîmes  la 
route  de  l'Ouar-Senis;  mais  la  leçon  donnée  à  une  partie  des  tribus 
avait  profité  aux  autres,  car  un  grand  nombre  vinrent  se  soumettre, 
et  nous  aurions  reçu  toutes  les  soumissions,  si  le  manque  de  vivres  ne 
nous  avait  pas  forcés,  le  7  juin,  de  retourner  à  Milianah.  Ce  ne  fut 
qu'une  halte  de  quelques  jours;  le  15,  deux  colonnes  repartaient  pour 
achever  l'œuvre  commencée. 


IL 

Les  soumissions  arrivaient  de  toutes  parts.  Le  général  Changarnier 
parcourait  maintenant  en  ami,  accompagné  des  chefs  des  tribus,  ces 
terrains  où,  il  y  avait  un  an  à  peine,  il  fallait  toute  son  habileté  cou- 
rageuse et  le  dévouement  de  ses  soldats  pour  échapper  au  plus  grand 
péril  qu'une  colonne  ait  jamais  couru  en  Afrique,  lorsque  toutes  ces 
po[)ulations  se  ruaient  sur  un  millier  d'hommes  dans  les  gorges  af- 
freuses de  rOued-Foddha.  Le  liasard  nous  amenait  sur  le  théâtre  de  la 
terrible  lutte  avec  une  partie  des  troupes  qui  avaient  combattu  dans 
ces  deux  journées,  et  nous  donnons  ici,  au  lieu  du  récit  monotone  de 

(1)  L'opération  assez  amusante  du  comptage  se  passe  de  la  sorte  :  deux  rangs  de  sol- 
dats sont  placés,  formant  les  deux  côtés  d'un  triangle.  Au  sommet,  les  deux  derniers 
hommes  tiennent  une  baguette  de  fusil,  et  les  moutons,  poussés  dans  cette  gorge,  une 
fois  arrivés  à  l'extrémité,  sont  bien  forcés  de  faire  la  cabriole.  A  chaque  saut  de  mouton, 
un  homme  les  compte,  et  l'on  arrive  ainsi  à  savoir  facilement  le  nombre  de  moutons 
livrés. 
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notre  marche  pacifique,  les  souvenirs  du  combat  do  l'Oued-Foddha 
recueillis  sur  les  lieux  nièmes. 

A  quatre  journées  de  Milianah,  au  milieu  de  la  vallée  du  Chélilî,  de 
vieilles  nmrailles  romaities  se  tiennent  debout,  rendant  encore  témoi- 
gnage de  la  puissance  des  anciens  dominateurs  du  pays.  Au  pied  de 
ces  murailles,  non  loin  des  grands  chaumes  et  des  herbes  desséchées, 
des  jardins  délicieux,  des  arbres  fruitiers,  des  orangers,  des  grena- 
diers, de  belles  sources  limpides,  vous  'm\  itent  à  la  halte,  et  de  longues 
vignes,  s'enlaçant  de  branche  eu  branche,  courent  et  forment  des  ton- 
nelles de  verdure,  abris  pleins  de  fraîcheur  pour  le  voyageur  fatigué. 
C'est  en  ce  lieu  que  la  colonne  du  général  Changarnier,  forte  de 
1,200  hommes  d'infanterie,  de  300  chevaux  réguliers  et  de  400  cava- 
liers arabes,  se  reposait  de  ses  nombreuses  courses  sous  un  soleil  ar- 
dent, au  mois  de  septembre  1842,  tout  en  protégeant  de  sa  présence 
les  tribus  nouvellement  soumises,  et  en  donnant  Vaman  à  celles  qui 
venaient  en  grand  nombre  le  demander.  L'on  était  depuis  quelque 
temps  à  El-Arour  (1),  lorsqu'une  lettre  de  notre  aglia  du  sud  arriva  au 
camp.  Menacé  par  Abd-el-Kader,  Ahmeur-ben-Ferrah  demandait  se- 
cours au  généi'al  Changarnier,  le  suppliant  d'arriver  en  toute  hâte,  s'il 
ne  voulait  apprendre  bientôt  la  ruine  et  1(3  massacre  des  trilms  aux- 
quelles la  France  devait  sa  protection.  Venir  à  son  aide  au  plus  tôt 
était  de  la  dernière  importance;  mais,  si  l'on  passait  par  Milianah,  la 
route  s'allongeait  de  quatre  jours;  par  la  montagne,  au  contraire,  en 
deux  marches  l'on  pouvait  être  à  portée  de  lui  prêter  appui.  Les  dis- 
positions des  tribus  semblaient  pacifiques.  Les  chefs  arabes  assuraient 
que  l'on  ne  recevrait  point  un  seul  coup  de  fusil.  Ils  parlaient  bien 
d'un  défilé  très  difficile,  mais  on  disait  qui!  n'avait  pas  plus  de  deux 
heures  de  marche.  D'ailleurs,  il  n'offrait  de  dangers  qu'en  cas  d'hosti- 
lités de  la  part  des  tribus  riveraines ,  dont ,  la  veille  encore ,  les  chefs 
étaient  au  camp  avec  des  paroles  amies.  Enfin  h^  général  avait  sous 
ses  ordres  des  zouaves,  des  chasseurs  d'Orléans  et  des  chassciu's  d'A- 
frique, commandés  par  le  colonel  Cavaignac,  le  commandant  Forey  et 
le  colonel  Morris.  Avec  de  si  vaillantes  troujjes  et  de  pareils  lieutenans, 
il  n'y  avait  nui  péril  à  redouter;  aussi  sa  décision  fut  bientôt  prise: 
l'on  passerait  par  la  montagne. 

La  veille  du  départ,  nos  malades  furent  envoyés  à  Milianah  sous  es- 
corte, elles  tombes  romaines  reeurent  ceux  qui  avaient  succombé.  Un 
zouave  fut  déposé  dans  un  sépulcre  chrétien,  et  la  croix  trouvée  en 
fouillant  la  terre  fut  placée,  au  milieu  du  respect  de  tous,  sur  la  pierre 
du  soldat  mort  à  la  fatigue;  en  ce  pays  ami.  l'on  n'avait  à  craindre  au- 
cune profanation.  Le  lendemain  17,  la  petite  colomie  se  mettait  en 

(I)  Nom  de  ces  jardins. 
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mouvement,  marchait  le  18,  recevant  les  soumissions  de  plusieurs 
tribus,  et  le  19  au  matin,  vers  les  neuf  heures  et  demie,  elle  s'arrêtait 
à  la  j,'rande  halte,  sur  la  rivière  de  l'Oued-Foddha. 

La  cavalerie  profita  de  la  halte  pour  s'en  aller  au  fourrage  sous  l'es- 
corte de  deux  sections  d'infanterie  ayant  l'ordre  formel  de  ne  point  tirer. 
Tout  à  coup  la  colonne  entendit  une  fusillade  très  nourrie,  et  M.  le  capi- 
taine Pourcet,  envoyé  tout  de  suite  par  le  général,  vit  les  soldats,  fidèles 
à  la  consigne,  recevant  le  feu,  s'abritant  de  leur  mieux,  et  ne  répondant 
que  lorsque  les  Kabyles  venaient  les  saisir  par  leurs  buffleteries.  De 
l'endroit  où  la  masse  des  troupes  s'était  arrêtée,  l'on  n'apercevait  pas  en 
eiïét  une  petite  vallée  qui  séparait  les  fourrageurs  d'une  autre  colline. 
Dans  ce  vallon,  sur  cette  colline,  des  nuées  de  Kabyles  blancs  comme 
des  vautours  s'agitaient,  excités  par  les  officiers  réguliers  aux  vétemens 
rouges,  courant  de  groupe  en  groupe.  Ils  criaient,  ils  hurlaient,  ils 
devenaient  furieux,  s'enivrant  par  avance  pour  le  combat.  Il  y  avait 
loin  de  cette  attitude  Ijelliqueuse  aux  pacifiques  dispositions  promises 
par  les  chefs  arabes;  mais  reculer  était  impossible,  il  fallait  marcher 
en  avant.  Se  retirer  en  ce  moment  devant  ces  populations,  c'était,  i)ar 
une  preuve  de  faiblesse,  consolider  la  révolte.  Dans  la  retraite,  on  au- 
rait de  nombreux  blessés,  sans  profits,  sans  avantages.  En  continuant 
la  route,  au  contraire,  le  sang  de  nos  soldats  ne  serait  pas  versé  eu 
vain.  Aussi,  dès  que  l'on  eut  rendu  compte  au  général  de  l'attitude  et 
des  dispositions  des  Kabyles,  l'ordre  de  départ  fut  donné  immédiate- 
ment, et  la  tète  de  colonne  ne  tarda  pas  à  s'engager  dans  la  gorge  at- 
freuse  de  l'Oued-Foddha. 

En  ce  moment,  des  cavaliers  arabes  embusqués  dans  un  affluent  de 
la  rivière  s'élancèrent  sur  une  compagnie  du  26^;  mais  M.  le  capitaine 
Lacoste  les  reçut  vigoureusement,  et,  dans  ce  terrain  découvert,  les 
petits  fantassins  battirent  en  retraite  comme  à  la  manœuvre  sans  se 
décontenancer,  ne  tirant  leurs  coups  de  fusil  qu'à  bout  portant.  Pen- 
dant ce  temps,  sur  la  droite  (la  rive  gauche  de  la  rivière,  car  on  mar- 
chait au  sud,  tandis  que  l'Oued-Foddha  coule  au  nord),  la  compagnie 
de  chasseurs  d'Orléans  du  capitaine  Ribains,  envoyée  pour  appuyer  le 
fourrage,  se  repliait  en  bon  ordre  sur  la  colonne;  de  broussaille  en 
broussaille ,  de  buisson  en  buisson ,  d'arbre  en  arbre ,  chaque  homme 
se  coulait  derrière  ces  abris  pour  choisir  bonne  position,  bonne  em- 
buscade, et  souvent  le  même  obstacle  cachait  du  côté  opposé  un  Kabyle 
et  un  chasseur  cherchant  la  belle  pour  se  tuer.  Arrivés  au  dernier  pla- 
teau, le  clairon  sonna  le  pas  gymnastique;  aussitôt  tous,  se  laissant 
rouler  le  long  des  pentes,  rejoignirent  rapidement  l'arrière-garde,  qui, 
elle  aussi,  à  son  tour,  allait  s'engager  dans  la  gorge.  Le  véritable  com- 
bat commençait,  les  Kabyles  criaient  déjà  du  haut  des  crêtes:  «  Vous 
êtes  entrés  au  tombeau,  vous  n'en  sortirez  pas;  »  mais  ils  comptaient 
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sans  nos  soldats,  sans  le  chef  qui  les  commandait.  Calme,  impassible, 
le  général  Changarnier  était  à  l'airière-gaide,  enveloppé  de  son  \)etit 
caban  en  laine  blanche  (1),  point  de  mire  de  toutes  les  balles,  donnant 
ses  ordres  avec  un  sang-froid,  une  netteté  qui  rassuraient  les  troupes  et 
redoublaient  leur  ardeur. 

Pour  bien  comprendre  cette  lutte  terrible,  il  faut  se  rendre  un  compte 
exact  du  terrain.  Cent  pieds  do  large  pour  se  battre ,  une  terre  de 
sable  sillonnée  par  le  lit  du  torrent,  à  droite  et  à  gauche  des  escarpe- 
mens  à  pic,  grisâtres  et  schisteux,  garnis  de  pins  maritimes;  les  pitons 
des  montagnes  se  dressant  connue  des  obélisques  d'où  plongeaient 
les  balles  :  tel  est  le  théâtre  du  combat.  Que  l'on  se  figure  cette  ravine, 
ces  rochers ,  ces  montagnes ,  couverts  d'une  multitude  s'excitant  de 
ses  cris,  s'enivrant  de  la  poudre,  ne  connaissant  plus  lu  danger  et  se 
ruant  sur  une  poignée  d'hommes  qui  opposait  le  sang-froid  de  l'éner- 
gie et  l'action  toujours  régulière  de  la  discipline  à  cette  fureur  désor- 
donnée. C'est  que  nos  soldats  ne  cessèrent  pas  un  moment  d'être  di- 
gnement commandés.  Les  officiers  donnaient  l'exemple;  le  chef  n'avait 
pas  hésité  une  seconde,  et  il  avait  pris  sur-le-champ  son  parti  et  en- 
traîné ses  troupes  par  sa  décision.  Le  général  voulait  franchir  le  défilé, 
marcher  vite  en  essayant  de  dépasser  ces  pitons  séparés  par  des  ravines 
inextricables,  avant  ([ue  la  masse  des  Kal>yles  eût  pu  se  porter  de  l'un 
à  l'autre;  aussi  n'occupait-on  que  les  positions  d'une  absolue  nécessité 
pour  la  sûreté  delà  colonne,  et  l'arrière-garde,  si  elle  était  serrée  de  trop 
près,  se  dégageait  par  des  charges  vigoureuses  à  la  baïonnette. 

Heureusement  les  tribus  de  l'est  ne  prenaient  point  part  à  la  lutte,  et 
l'on  n'eut  d'abord  à  se  défendre  que  sur  la  droite.  Toutefois  la  colonne 
n'avançait  qu'avec  peine,  quand  on  arriva  à  l'un  de  ces  passages  (juil 
était  nécessaire  d'occuper.  Des  escarpemens  rocheux  surplombaient 
le  lit  de  la  rivière  en  avant  d'un  marabout  entouré  de  lentisques;  la 
compagnie  de  carabiniers  des  chasseurs  d'Orléans  fut  chargée  d'enlever 
ces  rochers;  pleins  d'ardeur,  ils  s'élancèrent,  mais  les  pentes  étaient 
affreuses,  et  huit  jours  de  vivres  sont  une  rude  charge.  Aussi  M.  Ricot, 
leur  lieutenant,  qui  s'était  jeté  en  avant  sans  s'inquiéter  s'il  était  suivi, 
arriva  le  premier  sur  le  haut  du  plateau.  Deux  balles  le  frappent  à  la 
poitrine;  le  lieutenant  Martin  et  deux  carabiniers  se  précipitent  pour 
le  dégager,  ils  tombent  morts;  M.  Rouflîat,  le  dernier  officier  qui  reste, 
se  jette  en  avant  pour  leur  porter  secours;  une  blessure  affreuse  l'ar- 
rête; la  compagnie  n'a  plus  d'officiers ,  plus  de  sergent-major;  une 
avalanche  de  balles  s'abattait  sur  elle,  sans  guide,  sans  chef;  les  cara- 
biniers furent  ramenés,  emportant  avec  peine  M.  Martin,  qui  vivait  en- 

(1)  En  Afrique,  pendant  la  chaleur,  on  porte  souvent  ces  petits  cabans,  afin  de  se  pré- 
server de  l'ardeur  du  soleil. 
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core.  Pour  les  autres,  ils  sont  déchirés  à  la  vue  de  la  colonne,  au  mi- 
lieu des  cris  féroces  des  Kabyles. 

Le  général  commanda  aussitôt  la  halte  :  les  zouaves  et  trois  compa- 
gnies de  chasseurs  d'Orléans  iront  charger  cette  position,  tandis  que  la 
cavalerie  refoulera  l'eimeini  dans  le  lit  de  la  rivière.  La  charge  fut 
sonnée  en  tète  avec  le  colonel  Cavaignac  et  le  commandant  Forey;  le 
général  s'élança,  gravit  les  flancs  escarpés,  entraînant  les  soldats  dans 
une  ardeur  connnune;  la  rage  était  au  comble,  la  lutte  effrayante;  en 
arrivant,  M.  Laplanche,  officier  d'état-major  attaché  aux  zouaves,  reçut 
une  balle  mortelle,  le  commandant  Garder ins  eut  son  cheval  tué,  le 
capitaine  Pourcet  son  épaulette  arrachée,  et  le  général  lui-même  ne 
dut  la  vie  qu'à  l'adresse  du  clairon  Brunet,  qui  étendit  raide  mort  un 
Kabyle  au  moment  où  celui-ci  allait  le  tirer  à  bout  portant.  A  la  fin, 
nous  étions  maîtres  de  la  position.  Dans  la  rivière,  la  charge  de  la  ca- 
valerie avait  eu  aussi  un  plein  succès  :  de  nombreux  cadavres  étaient 
restés,  jusqu'à  des  femmes  qui  se  précipitaient  sur  nos  soldats,  mêlées 
aux  Kabyles,  se  battant  comme  des  hommes,  le  plus  souvent  coupant 
les  tètes  des  morts,  afin  d'en  faire  de  sanglans  trophées. 

Ces  deux  vigoureuses  offensives  donnèrent  un  peu  de  repos;  bientôt 
pourtant  le  combat  reprit  avec  une  ardeur  nouvelle;  les  officiers,  les 
premiers  au  danger,  étaient  aussi  les  premiers  frappés.  Cinq  officiers 
de  zouaves,  trois  officiers  de  chasseurs  d'Orléans,  avaient  déjà  suc- 
combé, et  l'on  n'était  qu'au  milieu  du  jour.  Le  colonel  Cavaignac,  avec 
ses  zouaves,  s'acharnait  à  venger  ses  officiers;  ce  n'était  plus  du  cou- 
rage, mais  de  la  furie;  chaque  homme  en  valait  vingt,  se  multipliant 
pour  faire  face  à  tous  les  périls.  Quant  au  général,  les  balles  et  le  dan- 
ger semblaient  augmenter  encore  son  audacieux  sang-froid;  son  œil 
rayonnait,  et  partout  sur  son  passage  il  répandait  une  énergie  nou- 
velle. La  colonne  avançait  toujours  au  milieu  du  fracas  de  la  poudre, 
que  les  échos  de  ces  montagnes  répétaient  comme  le  roulement  d'un 
orage;  la  cavalerie  marchait  en  tête,  ayant  ordre  de  ne  s'arrêter  que 
vers  la  nuit  au  premier  terrain  favorable. 

Les  troupes  avaient  atteint  un  endroit  de  la  rivière  où  les  deux  berges, 
se  rapprochant  encore  davantage,  formaient  un  nouvel  étranglement; 
les  Kabyles  de  la  rive  gauche  occupaient  alors  aussi  la  rive  droite,  et 
les  capitaines  Magagnoz  des  zouaves  et  Castagny  des  chasseurs  d'Or- 
léans furent  chargés  de  les  débusquer,  tandis  que  le  capitaine  Ri- 
bains,  du  même  corps,  eut  l'ordre  d'occuper  la  position  de  droite. 
C'était  une  cascade  verticale  de  roches  et  de  terrains  schisteux,  cou- 
verts de  pins  et  de  broussailles;  un  ruisseau  traversait  ces  terres  qu'il 
détrempait,  et  se  jetait  ensuite  dans  la  rivière.  Le  capitaine  délogea  les 
Arabes,  occupa  la  position,  assurant  ainsi  le  libre  passage  de  la  colonne; 
mais,  lorsqu'il  fallut  rejoindre,  les  Kabyles  se  ruèrent  sur  la  petite 
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troupe  :  quelques  hommes,  les  premiers,  essayèrent  de  descendre  en 
ligne  droite;  le  pied  leur  manqua  sur  ces  terrains  rendus  glissans  par 
l'eau,  et  neuf  d'entre  eux  furent  précipités  d'une  hauteur  de  quatre- 
vingts  pieds.  Ils  roulèrent  de  rocher  en  rocher,  d'escarpement  en  escar- 
pement, bondissant  sur  les  arêtes,  cherchant,  mais  en  vain,  à  se  rac- 
crocher aux  broussailles,  et  tombèrent  enfin  dans  le  lit  de  la  rivière; 
le  reste  de  la  compagnie  s'était  sur-le-champ  jeté  à  droite  vers  une 
ravine,  se  laissant  couler  d'arbre  en  arbre  pour  rejoindre  la  colonne. 
Un  de  ces  chasseurs,  Calmette,  fut  séparé  de  ses  compagnons,  entouré 
de  Kabyles,  poussé  sur  le  bord  du  précipice;  d'un  coup  de  carabine, 
il  en  abat  un,  sa  baïonnette  en  tue  deux  autres,  mais  enfin  il  va  tomber  : 
alors,  s'accrochant  à  deux  Kabyles,  il  cherche  encore  en  les  entraînant 
à  venger  sa  mort.  La  roche  était  à  pic,  ils  tombèrent  de  ces  hauteurs, 
et,  par  un  bonheur  inoui,  le  Kabyle  que  le  chasseur  tenait  étroitement 
serré  se  trouva  dessous  lorsqu'il  toucha  la  terre,  et  par  sa  mort  lui 
sauva  la  vie.  Pour  le  capitaine  Ribains,  il  descendait  le  dernier  de 
tous,  semblant  défier  les  balles  ennemies,  quand  trois  Kabyles  s'élan- 
cèrent sur  lui ,  et,  le  tirant  à  bout  portant,  lui  fracassèrent  l'épaule; 
ses  hommes,  heureusement,  purent  le  dégager.  Tous  se  le  rappellent 
encore,  lorsqu'il  passa  devant  le  général,  qui  le  félicitait  de  sa  glo- 
rieuse conduite;  son  énergique  figure  respirait  le  légitime  orgueil  du 
devoir  accompli,  on  sentait  en  lui  la  juste  fierté  d'un  noble  sang  noble- 
ment répandu. 

La  lutte  aloi:s  sembla  redoubler  d'acharnement  :  la  rivière  s'élargis- 
sait un  peu,  et  un  escadron  de  cavalerie  fut  mandé  à  l'arrière -garde. 
11  n'y  avait  pas  d'artillerie  :  les  chasseurs  d'Afrique  la  remplacèrent; 
le  général  les  lançait  comme  des  boulets  pour  écarter  ces  furieux  et 
permettre  denlever  les  blessés.  Bientôt  mis  hors  de  service,  cet  esca- 
dron fut  remplacé  par  la  division  du  capitaine  Bérard;  on  les  lança 
encore,  et,  en  dix  minutes,  un  peloton  entier,  à  l'exception  d'un  seul 
homme,  eut  tout  son  monde  hors  de  combat.  MM.  Sébastiani,  Gorréard, 
Paër,  Fraîche,  des  zouaves,  furent  blessés  ou  tués  à  peu  d(î  distance. 
La  troupe  tenait  bon  pourtant.  Comment,  d'ailleurs,  aurait-elle  pu  fai- 
blir, commandée  par  de  tels  officiers,  lorsqu'elle  voyait  le  capitaine 
Gorréard,  une  b;dle  dans  le  bras,  menant  encore  ses  hommes  au  feu, 
et  M.  Paër,  le  cou  traversé,  ne  pouvant  plus  parler,  mais  frappant  tou- 
jours? Les  heures  cependant  s'écoulaient,  la  nuit  n'était  pas  loin,  et  la 
tête  de  colonne,  ayant  atteint  un  endroit  où  le  lit  de  la  rivière  formait 
un  emplacement  circulaire,  s'était  arrêtée  pour  le  bivouac.  Toutes  les 
dispositions  de  sûreté  furent  prises  immédiatement,  puis  l'on  déposa 
les  blessés  dans  les  lentes  de  l'ambulance,  que  l'on  avait  dressées  non 
loin  de  la  tente  du  général. 

Le  général,  en  mettant  pied  à  terre,  donna  sur-le-champ  ses  ordres. 
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Les  blessés  eurent  ses  premiers  soins;  les  munitions,  l'aliment  du  com- 
bat, l'occupèrent  ensuite.  Les  chefs  arabes  durent  céder  une  partie  de 
leurs  mulets  pour  les  transports  du  lendemain,  et  les  cartouch(>s  de  la 
cavalerie,  du  train  des  équipasses ,  turent  distribuées  aux  soldats.  Le 
6«  bataillon  de  chasseurs  enfin  reçut  l'ordre  de  partir  en  silence,  sans 
sonnerie,  vers  deux  heures,  au  milieu  de  la  nuit,  pour  occuper  les  dif- 
férens  pitons,  le  long  de  la  rivière,  qui  servaient  encore  de  route  à  la 
colonne.  Puis,  ces  dispositions  arrêtées,  chacun  alla  prendre  un  repos 
nécessaire.  Dans  le  bivouac,  nulle  tristesse,  nulle  inquiétude,  tous 
étaient  fiers  de  cette  journée,  et  le  soir,  au  coin  du  feu ,  les  causeries 
durèrent  long-temps,  car  l'excitation  de  la  poudre  n'était  pas  encore 
tombée.  Chacun  racontait  ses  prouesses ,  chacun  donnait  un  souvenir 
aux  morts  et  gardait  une  espérance  pour  le  lendemain.  Les  cavaliers 
arabes  étaient  loin  d'une  si  courageuse  insouciance.  Tristement  ac- 
croupis près  de  leurs  chevaux  qui  restaient  sellés,  enveloppés  dans 
leurs  burnous,  ils  passèrent  la  nuit  en  silence,  sans  feu,  consternés. 
Non  loin  de  là,  l'ambulance  offrait  un  affreux  spectacle  :  on  n'entendait 
que  des  gémissemens  et  des  cris,  tant  ces  blessures,  reçues  à  bout  por- 
tant, étaient  horribles.  Les  plus  grièvement  blessés  furent  placés  sous 
les  tentes,  les  autres  étendus  aux  environs,  sur  des  couvertures.  Nos 
trois  uniques  chirurgiens  venaient  tour  à  tour  les  panser,  coupant, 
hachant  ces  chairs  meurtries.  Dans  la  nuit,  huit  amputations  furent 
faites,  et,  à  l'heure  du  silence,  quand  les  feux  étaient  partout  éteints, 
on  voyait  encore  les  pâles  lumières  de  l'ambulance  qui  brûlaient  près 
de  nos  mutilés.  C'était  k  qui  adoucirait  leurs  souffrances;  les  officiers 
étaient  tous  venus  serrer  la  main  d'un  ami ,  et  encourager  de  leurs 
affectueuses  paroles  ceux  qui  étaient  tombés,  le  matin,  sous  leurs 
ordres.  Parmi  les  blessés  du  4*  chasseurs  d'Africjue  se  trouvait  un  soldat 
nommé  Cayeux.  Se  sentant  mourir,  il  fit  appeler  son  capitaine.  Après 
lui  avoir  donné  une  dernière  commission  pour  sa  mère  :  «  Remerciez 
aussi,  lui  dit  le  soldat,  le  colonel  Tartas;  c'est  un  braAC  homme,  il  a 
toujours  aimé  ceux  qu'il  commandait;  dites-lui  qu'en  mourant  un  de 
ses  soldats  le  remercie.  «Touchant  et  beau  souvenir  pour  le  chef  comme 
pour  le  soldat!  Dans  cette  même  nuit,  le  docteur  Laqueille,  chef  de 
l'ambulance,  travaillait  pendant  quarante-cinq  minutes  l'épaule  du 
capitaine  Ribains,  lui  sauvant  le  bras,  grâce  à  son  habileté.  Durant 
toute  cette  longue  opération,  le  capitaine  Ribains,  assis  sur  une  caisse 
à  biscuits,  au  milieu  des  morts  et  des  mourans,  se  montrait  aussi 
ferme  envers  la  douleur  qu'il  avait  été  courageux  dans  le  combat. 
Nulle  plainte  :  de  temps  à  autre,  seulement,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  se  tourner  vers  le  docteur,  lui  disant:  «  Vraiment,  docteur,  vous 
me  faites  mal.  »  Ainsi  chacun,  chefs  et  soldats,  faisait  son  devoir  jus- 
qu'au bout,  et  mènje  un  peu  au-delà  du  devoir. 
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On  manquait  de  litières  pour  transporter  nos  amputés;  des  arbres 
furent  abattus,  des  litières  construites  à  la  bâte.  Une  beure  avant  le 
jour,  tous  les  morts  furent  réunis;  un  détacbement  du  génie,  détour-  " 
nant  le  cours  de  la  rivière,  creusa  im  trou  profond  où  l'on  enterra  ceux 
qui  avaient  succombé,  puis  l'eau  fut  rendue  à  sa  direction  naturelle; 
l'on  espérait  ainsi  dérober  les  cadavres  aux  profanations  des  Kabyles. 

Au  loin ,  dans  la  montagne,  on  entendait  du  bruit  et  du  mouvement; 
mais  tout  autour  du  bivouac  c'était  un  silence  et  une  nuit  profonde. 
Nul  feu ,  rien  qui  trabît  nos  grand'gardes;  elles  avaient  pourtant  l'œil 
au  guet,  et  plusieurs  engagemens  à  la  baïonnette  eurent  lieu,  car, 
fidèles  aux  consignes  données,  elles  ne  tirèrent  pas  un  seul  coup  de 
fusil.  A  deux  beures,  le  bataillon  du  commandant  Forey  exécutait  les 
ordres  du  général;  au  jour,  la  diane  était  battue,  et  la  colonne  se  met- 
tait en  mouvement  au  milieu  des  cris  des  Kabyles  s'appelant  les  uns 
les  autres,  comme  pour  se  convier  au  massacre  des  Français.  Mais 
jugez  de  leur  étonnement,  lorsqu'ils  virent  que  toutes  les  positions 
étaient  occupées,  et  que  déjà  la  colonne  s'avançait  sans  qu'ils  pussent 
l'entamer  !  Il  y  eut  là  plusieurs  vigoureux  retours  offensifs,  où  les 
zouaves  soutinrent  dignement  leur  glorieuse  réputation.  Après  un  de 
ces  retours,  à  la  grande  joie  de  tous,  on  traversa  des  vignes  magni- 
fiques, et  chacun  de  se  désaltérer  avec  ces  beaux  raisins.  Le  général 
lui-même,  à  qui  les  soldats  s'étaient  bâtés  d'offrir  les  prémices  de  ces 
vendanges,  fit  comme  tout  le  monde.  En  ce  moment,  le  colonel  Cavai- 
gnac  passait  auprès  de  lui  :  «  Tenez,  mon  cher  colonel,  lui  dit-il  en  lui 
tendant  une  magnifique  grappe  de  raisin ,  vous  devez  avoir  besoin  de 
vous  rafraîchir  après  de  si  glorieuses  fatigues,  k  Et  tous  deux  se  mi- 
rent à  causer,  au  milieu  des  balles  qui  tombaient  de  toutes  parts.  L'on 
vint  alors  appeler  le  colonel  Gavaignac;  un  de  ses  officiers,  le  capitaine 
Magagnoz,  frappé  d'un  coup  de  feu  à  quelques  pas  de  là,  le  faisait  de- 
mander :  'c'était  pour  lui  recommander  sa  sœur  et  sa  mère  et  lui  re- 
mettre sa  croix  d'officier  de  la  Légion-d'Honneur,  mêlant  ainsi  un  sou- 
venir d'honneur  militaire  aux  dernières  tendresses  de  son  cœur. 

La  porte  de  cette  gorge  fatale  fut  enfin  franchie,  le  terrain  s'élargit 
tout  à  coup,  et  les  montagnes  qui  entouraient  la  colonne  semblaient  à 
tous  une  plaine  unie,  comparée  aux  escarpemens  qu'on  venait  de  tra- 
verser. Les  Kabyles  suivaient  encore;  mais  une  brillante  charge  de 
toute  la  cavalerie  mit  fin  à  cette  lutte  acharnée,  qui  durait  depuis  deux 
jours.  Le  soir,  on  était  trantiuillement  établi  au  Souk-el-Sebt  (marché 
du  samedi)  des  Béni-Chaïb.  Les  morts  de  la  journée  furent  enterrés, 
et  un  sépulcre  romain,  caché  sous  les  lauriers-roses,  servit  de  tombeau 
à  M.  de  Nantes,  officier  de  chasseurs  d'Africjue,  dont  le  corps  était  rap- 
porté depuis  la  veille,  entouré  d'une  bâche,  lié  sur  son  cheval.  La 
pierre  romaine  ne  put  le  préserver  des  mutilations.  Quelques  mois 
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plus  tard,  en  passant  sur  le  même  terrain,  on  trouva  sa  tombe  pro- 
fanée . 

Le  21 ,  le  général  Changarnier  ordonna  un  séjour;  le  soin  des  blessés 
lui  faisait  un  devoir  d'accorder  aux  troupes  quelque  repos.  D'ailleurs, 
après  ces  deux  jours  de  combats  acharnés,  avec  cette  petite  colonne  à 
soixante  lieues  de  Milianah ,  entouré  d'ennemis,  il  méditait  un  de  ces 
coups  hardis  qui  devaient  frapper  de  terreur  les  populations  et  assurer 
le  succès  de  sa  course.  Pendant  la  nuit,  un  bataillon  d'infanterie,  com- 
posé de  chasseurs  d'Orléans,  de  zouaves  et  du  26^  de  ligne,  partit,  sous 
les  ordres  du  commandant  Forey,  avec  la  mission  d'appuyer  la  cava- 
lerie, qui  s'en  allait  tenter  une  razzia.  Averti  par  ses  espions,  le  géné- 
ral avait  appris  le  lieu  où  tous  les  troupeaux  et  les  femmes  de  ceux 
qui  avaient  combattu  contre  nous  étaient  rassemblés.  Ses  ordres  fu- 
rent donnés  sur-le-champ;  le  succès  justifia  son  heureuse  audace  :  huit 
cents  prisonniers  et  douze  mille  tètes  de  bétail  ramenés  au  camp  y  ré- 
pandirent l'abondance  et  la  joie. 

Cette  lutte  était  terminée;  la  petite  troupe  française  avait  brisé 
tous  les  obstacles,  et,  se  faisant  jour  à  travers  ces  ravins  de  la  mort 
comme  les  appelaient  les  Arabes,  avait  noblement  soutenu  sa  vieille 
réputation.  Jamais  soldats  d'Afrique  ne  s'étaient  trouvés  à  de  plus 
rudes  épreuves,  jamais  soldats  ne  montrèrent  plus  de  courage  et  de 
sang-froid;  aussi,  le  22 ,  la  troupe  victorieuse  levait  le  bivouac  sans 
être  inquiétée.  La  marche  fut  pénible.  Sous  un  soleil  de  feu  s'avançait 
cette  longue  file  de  blessés,  dont  une  partie  était  portée  à  bras,  puis 
ce  troupeau,  puis  ces  prisonniers  qui  suivaient,  comme  au  jour  du 
triomphe,  les  vamcus  derrière  le  char  des  conquérans.  La  colonne  tra- 
versa ainsi  cinquante  lieues  de  pays  au  milieu  des  populations  éton- 
nées, qui  ne  pouvaient  croire  que  cette  poignée  de  Français  eût  franchi 
la  montagne  sous  les  balles  kabyles,  frappant  ses  ennemis,  châtiant 
ceux  qui  avaient  osé  l'attaquer.  C'est  que  tous,  soldats,  officiers,  géné- 
ral, avaient  noblement  payé  de  leur  personne  :  le  chef  avait  su  com- 
mander, le  soldat  comprendre  et  obéir.  Depuis  lors  le  souvenir  de  ces 
combats  est  devenu  pour  tous  un  titre  glorieux ,  et  l'on  regarde  avec 
respect  celui  qui  peut  dire  :  —  J'étais  à  TOued-Foddha! 

Au  mois  de  juillet  1843,  huit  mois  après  toutes  ces  luttes,  le  général 
avait  enfin  reçu  la  soumission  définitive  des  tribus  kabyles;  il  rentrait 
à  Milianah  pour  commencer  l'inspection  générale,  et  ces  légions  bron- 
zées par  le  soleil  défilèrent  devant  lui,  couvertes  encore  de  la  poussière 
des  grands  chemins,  mais  belles,  magnifiques  et  fières. 

A  ce  moment ,  la  guerre  finissait  dans  la  province;  depuis  Teniet- 
el-Had  et  Milianah,  depuis  le  désert  jusqu'à  Alger,  on  ne  trouvait, 
selon  l'expression  arabe,  que  la  paix  et  le  bien.  Abd-el-Kader  ne  pou- 
vait plus  écrire  :  «  Vous  ne  possédez  en  Afrique  que  la  place  occupée 
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par  le  pied  de  vos  soldais.  »  Partout  les  tribus  reconnaissaieiit  notre 
autorité,  et  la  tranquillité  semblait  enfin  devoir  régner  dans  tout  le 
pays.  Des  circonstances  imprévues  forcèrent  alors  le  général  à  deman- 
ôor  sa  rentrée  en  France.  Je  me  rappelle  encore  que  dans  notre  route 
de  Miiianah  à  Alger  les  cbefs  arabes  vinrent  le  saluer  à  son  passage,  et 
parmi  eux  je  retrouvai  un  vieux  caïd  des  Hadjoutes  que  j'avais  déjà 
rencontré  à  Blidali.  Nous  parlions  de  ces  nombreuses  razzias,  de  ces 
coups  de  main  de  cliaquc;  nuit  qui  avaient  réduit  sa  tribu  guerrière. 
«  Son  nom,  parmi  nous,  me  disait-il  en  parlant  du  général,  veut  dire 
rabatteur  d'orgueil,  le  dompteur  d'ennemis  (i),  et  il  a  justifié  son  nom.  m 
Me  montrant  alors  la  longue  ligne  de  montagnes  qui  borde  la  Mitidja  du 
Clienouan  à  la  mer  :  «  Quand  vient  l'orage,  reprit-il,  l'éclair  court  en 
une  seconde  sur  toutes  ces  montagnes,  en  sonde  les  replis.  C'était  ainsi 
de  son  regard  pour  nous  trouver.  Quand  il  nous  avait  vus,  la  balle 
n'atteint  pas  plus  vite  le  but.  »  Et  le  vieux  chef  arabe  disait  bien.  Le 
signe,  en  effet,  qui  distingue  entre  tous  le  général  Ghangarnier,  c'est 
un  jugement  rapide  et  sûr,  une  indomptable;  énergie;  il  sait  comman- 
der. Yis-à-vis  d'un  péril,  son  courage  augmente;  alors,  si  vous  l'ap- 
prochez, sa  vigueur  vous  gagne,  et  vous  ne  doutez  plus  du  succès.  La 
première  fois  où  il  rendit  témoignage  de  lui-même,  ce  fut  à  Constan- 
tine,  et  depuis  lors  il  n'a  pas  manqué  un  seul  jour  à  cette  réputation 
qui  venait  d'éclater  si  glorieuse.  Si  jamais  vous  vous  trouvez  au  bi- 
vouac avec  une  de  ces  vieilles  bandes  d'Afrique,  sous  la  petite  tente 
du  soldat,  laissez-vous  raconter  les  courses  nombreuses  qu'elles  ont 
faites  avec  lui ,  et  vous  verrez  quelles  seront  leurs  paroles. 

L'heure  du  départ  était  arrivée.  Le  général  allait  s'embarquer  pour 
la  France.  Nous  l'accompagnâmes  jusqu'à  bord;  nous  ne  pouvions 
nous  décider  à  regagner  la  terre.  Déjà  le  brave  Martiningue,  le  pilote 
d'Alger,  nous  avait  avertis  qu'il  était  temps  de  descendre  dans  le  canot; 
alors  nous  prîmes  dans  nos  mains  la  main  du  général,  ])uis  nous  le  sa- 
luâmes une;  dernière  fois  en  nous  éloignant ,  pendant  (pie  son  navire 
rapide  disparaissait  dans  la  brume. 

Pierre  de  Castellane. 


(1)  Les  Arabes  appelaient  le  général  Ghangarnier  le  Chnngnrli.  le  Changarlo.  Chan- 
qnr  est  une  racine  arabe  qui  veut  dire  dompter,  abattre.  Ma  cliangorch  alina,  ne  m'abats 
pas,  ne  m'écrase  pas. 


HISTOIRE 


PARLEMENT  DE  FRANCFORT. 


DERNIÈRE   PARTIE.    ' 

LA  GOURONNË  IMPÉRIALE. 


LA  PRUSSE  ET  L  AUTRICHE.  —  LA  COURONNE  IMPERIALE.  —  COUP  D  F^XT 

A   BERLIN.    —    INSURRECTION    DE    STUTTGART,    DE   DRESDE, 

DU  PALATINAT,  —  DISSOLUTION  DU  PARLEMENT. 


Il  y  a  quatre  mois  à  peine  que  le  parlement  germanique  a  cessé 
d'exister,  et  déjà  l'œuvre  qu'il  a  yainement  tenté  d'accomphr  est  con- 
fiée à  d'autres  mains.  En  ce  moment  même,  tandis  que  les  deux  cham- 
bres de  Berlin  délibèrent  sur  l'organisation  du  futur  empire,  des 
princes  du  nord  et  du  midi  de  l'Allemagne] se  réunissent  dans  cette 
ville  de  Francfort,  d'où  la  tribune  nationale  a  disparu;  tous  les  souve- 
rains voyagent  :  le  roi  de  Prusse  et  l'empereur  d'Autriche  se  rencon- 
trent à  Tœplitz;  le  roi  de  Wurtemberg  va  visiter  le  roi  de  Bavière;  le 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  1"  juin,  l"  juillet  et  du  le'  août. 
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prince  Guillaume  de  Prusse  est  à  Francfort  auprès  du  vicaire  de  l'em- 
pire, et  le  prince  de  Prusse  à  Carlsruhe  auprès  du  grand-duc  de  Bade;^ 
partout  enfin  les  princes  remplacent  les  orateurs  et  les  théoriciens  de 
l'église  Saint-Paul;  partout  ils  ouvrent  des  conférences  et  s'apprêtent 
à  recommencer,  avec  les  précautions  de  la  diplomatie,  ce  grand  débat 
qui  n'avait  produit  jusqu'à  présent  que  des  tournois  philosophiciues 
ou  des  prétextes  révolutionnaires.  L'archiduc  Jean,  accueilli  à  Franc- 
fort, en  juillet  1848,  avec  un  si  ardent  et  si  naïf  enthousiasme,  a  re- 
trouvé tout  récemment  les  mêmes  acclamations  joyeuses,  lorsqu'après 
une  absence  de  plusieurs  mois  il  est  rentré  dans  la  ville  impériale. 
Quelle  différence  seulement  dans  les  motifs  et  le  sens  de  cette  joie  po- 
pulaire !  Ce  qu'on  fêtait  l'an  dernier,  c'était  cette  vague  espérance  de 
l'unité  germanique,  c'étaient  ces  destinées  de  la  nouvelle  Allemagne 
que  chacun  aimait  à  se  figurer  si  brillantes;  ce  qu'on  fêtait  à  Franc- 
fort il  y  a  un  mois,  c'était  la  présence  d'un  archiduc  autrichien.  Au 
lendemain  de  la  révolution  de  février,  Francfort  saluait  avec  une  em- 
phatique naïveté  les  folles  chimères  qui  mènent  aux  abhnes;  après  une 
année  d'efforts  impuissans  et  d'agitations  désastreuses,  elle  se  résigne 
à  célébrer  modestement  celui  qu'elle  croit  l'adversaire  de  l'influence 
prussienne.  Ce  n'est  pas  encore  assez  de  contrastes  :  le  même  homme 
qui  représentait  l'année  dernière  l'unité  de  la  patrie  commune  repré- 
sente à  l'heure  qu'il  est  la  lutte  du  midi  contre  le  nord,  et  l'idée  d'un 
état  fédératif  opposée  au  système  de  l'empire  unitaire.  Dans  cette  si- 
tuation que  les  événemens  lui  ont  faite,  le  rôle  de  l'archiduc  Jean  de- 
viendra-t-il  plus  sérieux?  Les  princes  de  Prusse,  d'Autriche,  de  Ba- 
vière, de  Wurtemberg,  réussiront-ils  à  s'entendre  sur  la  constitution 
allemande,  et  cette  périlleuse  question  est-elle  décidément  en  bonne 
voie  pour  avoir  passé  de  la  tribune  des  rêveurs  aux  conseils  secrets  des 
diplomates?  Hélas!  depuis  cette  fatale  guerre  de  Hongrie,  l'influence 
russe  pèse  trop  lourdement  sur  les  cabinets  de  Vienne  ou  de  Berlin 
pour  qu'on  puisse  se  fier  au  succès  des  légitimes  réformes.  En  atten- 
dant l'issue  de  ces  conférences,  jetons  un  regard  sur  les  derniers  tra- 
vaux du  parlement  de  Francfort;  les  fautes  des  législateurs  de  Saint- 
Paul  ne  sont  pas  étrangères  à  la  déplorable  situation  de  l'Allemagne 
depuis  six  mois,  aux  longues  saturnales  de  l'anarchie,  à  l'inévitable 
retour  du  despotisme,  à  la  ruine  des  espérances  les  mieux  fondées  : 
triste  récit,  nécessaire  à  l'intelligence  des  choses  présentes  et  à  la  pré- 
vision de  l'avenir  ! 

L 

La  première  lecture  de  la  constitution  avait  été  achevée  au  mois  de 
janvier  1849;  riVilemague  devait  avoir  un  empereur,  et  il  était  facile 
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de  prévoir  que  la  couronne  de  Rodolphe  de  Habsbourg  serait  déférée 
au  petit-neveu  de  Frédéric-le-Grand.  Une  transformation  si  grave  al- 
lait-elle s'accomplir  sans  résistance?  La  Prusse  était-elle  assez  forte 
pour  s'emparer  hardiment  de  la  suprématie,  et  l'Autriche  avait-elle 
trop  à  faire  en  Hongrie  pour  s'opposer  aux  entreprises  de  sa  rivale? 
Non,  l'antagonisme  du  nord  et  du  midi  de  l'Allemagne  ne  pouvait 
s'effacer  si  aisément,  et,  quelle  que  fût  la  faveur  des  circonstances,  ni 
la  Prusse  n'avait  assez  d'audace,  ni  l'Autriche  n'éprouvait  d'assez 
graves  embarras  pour  que  les  décrets  du  parlement  de  Francfort  ob- 
tinssent un  pacifique  triomphe.  Ce  fut,  au  contraire,  dans  l'intervalle 
des  deux  lectures,  une  longue  série  d'escarmouches  entre  le  cabinet 
de  Vienne  et  le  cabinet  de  Berlin,  guerre  de  notes,  de  circulaires,  vi- 
vement et  brusquement  échangées.  Dans  sa  note  du  23  janvier,  le  mi- 
nistère de  Frédéric-Guillaume  IV  évitait  de  se  prononcer  ouvertement. 
Attentif  à  ne  blesser  ni  le  cabinet  autrichien,  ni  les  députés  de  Saint- 
Paul,  il  témoignait  peu  de  sympathies  pour  l'idée  d'un  empire,  tout 
en  déclarant  que  la  Prusse,  même  au  prix  des  plus  grands  sacrifices, 
se  dévouait  aux  intérêts  de  la  patrie  commune.  A  ces  hypocrites  pa- 
roles, le  ministère  ScliAvarzenberg  opposait  une  réponse  d'une  netteté 
singuhère.  «  11  n'y  a  pas  à  hésiter,  disait  la  note  du  4  février;  il  est 
impossible  de  convertir  l'Allemagne  en  un  seul  état,  il  est  impossible 
de  vouloir  soumettre  les  grandes  puissances  de  ce  pays  à  une  centra- 
lisation qui  les  annulerait,  L'Autriche,  pour  sa  part,  ne  se  subordon- 
nera jamais  à  une  autorité  centrale,  quel  qu'en  puisse  être  le  chef.  » 
Le  cabinet  autrichien  faisait  ensuite  ressortir  avec  force  tous  les  in- 
convéniens  de  cette  unité  absolue  rêvée  par  les  politiques  de  Francfort. 
Il  n'avait  pas  de  peine  à  démontrer  que  les  intérêts,  les  mœurs,  les 
croyances,  l'histoire  entière  des  différens  peuples  de  la  mère-patrie, 
opposaient  à  ces  fantaisies  insensées  d'insurmontables  obstacles,  et  ce 
n'était  pas  seulement  au  nom  de  l'Autriche,  c'était  au  nom  de  toute 
l'Allemagne  que  le  ministère  Schwarzenberg  repoussait  la  création 
d'un  empire  unitaire.  N'offrait-il  aucune  compensation  au  patriotisme 
germanique?  11  lui  offrait  en  perspective  une  Allemagne  bien  autre- 
ment grande  que  celle  dont  on  s'occupait  à  Francfort.  «  Dans  le  plan 
de  l'Allemagne,  tel  que  le  proposerait  le  gouvernement  de  sa  majesté 
impériale,  —  c'est  la  note  qui  s'exprime  ainsi,  —  il  y  a  place  et  pour 
tous  les  états  allemands  et  pour  toutes  leurs  possessions  non  alle- 
mandes. Le  gouvernement  de  sa  majesté  ne  craint  pas  que  l'union  plus 
intime  de  l'Allemagne  et  des  possessions  non  allemandes  de  l'empire 
d'Autriche  soit  pour  la  patrie  une  cause  de  divisions  et  de  luttes  en- 
tretenues par  l'esprit  de  race;  il  y  voit,  au  contraire,  d'un  côté  et  de 
l'autre,  une  source  d'inappréciables  bienfaits.  Si  de  grandes  difficultés, 
sans  doute,  s'opposent  à  l'exécution  de  cette  pensée,  ce  ne  sont  pas  des 
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diffuMiltcs  insolubles.  »  G'ost-à-dire  que  la  Hongrie,  la  Gallicie,  la  Croa- 
tie, kl  Transylvanie,  la  Lonibardie,  le  grand-duché  de  Posen,  une 
partie  du  Danemark  et  de  la  Hollande,  une  partie  de  l'Italie,  doivent 
s'unir  dans  une  fédération  inunense.  Les  plus  ardens  teutomanes  de 
l'église  Saint-Paul  avaient  abandonné  depuis  long-temps  ces  auda- 
cieuses convoitises,  et  l'on  sait  que,  préférant  l'unité  de  l'Allemagne  à 
l'étendue  de  son  empire,  ils  avaient  même  sacrifié  l'Autriche  à  l'ac- 
complissement de  leur  rêve.  Était-ce  pour  réveiller  leur  ambition  que 
l'Autriche  faisait  briller  à  leurs  yeux  ce  grand  tableau  d'une  Allemagne 
fédérative  assise  au  cœur  de  l'Europe  avec  ses  soixante-dix  millions 
d'habitans?  A  coup  sûr,  toute  cette  partie  de  la  note  du  4  février  n'é- 
tait ni  aussi  nette  ni  aussi  sincère  que  celle  dont  nous  venons  de  par- 
ler. Ces  gigantesques  projets  du  cabinet  autrichien  firent  sourire  plus 
d'un  incrédule;  ce  qui  ne  fit  sourire  personne,  c'est  le  langage  si  dé- 
cidé de  la  note  sur  la  question  de  l'unité,  c'est  cette  affirmation  hau- 
taine adressée  à  la  Prusse  :  L'empire  d'Allemagne  est  impossible! 

La  réponse  du  cabinet  de  Berlin  est  une  note  envoyée,  le  16  février, 
à  M.  Camphauscn,  plénipotentiaire  de  la  Prusse  auprès  de  l'archiduc 
Jean.  Frédéric-Guillaume  IV  y  continue  cette  politique  à  double  jeu 
et  ce  langage  à  double  sens  que  lui  dictait  son  rôle  de  prétendant  à 
l'empire.  La  première  partie  est  évidenmient  écrite  à  l'intention  de 
l'Autriche.  Le  ministère  Brandenbourg  y  reconnaît,  avec  le  prince 
Schwarzenberg,  ([ue  la  constitution  discutée  à  Francfort  ne  pourrait 
(;n  aucun  cas  se  passer  de  l'adhésion  expresse  des  gouvernemens;  il 
affirme  que  l'étroite  union  établie  depuis  des  siècles  entre  l'Autriche 
et  le  reste  de  l'Allemagne  ne  saurait  être  détruite,  que  la  rupture  de 
cette  alliance  serait  pour  les  deux  parties  une  cause  de  dommages  in- 
Ccdculables,  et  que,  loin  de  relâcher  ces  liens,  il  faut  les  resserrer  avec 
force.  Si  la  régénération  de  l'Allemagne  par  l'union  plus  intime  de 
tous  ses  membres  est  une  entreprise  laborieuse,  si  les  rapports  de 
chaque  état  particulier  avec  l'autorité  centrale  doivent  présenter  les 
difficultés  les  plus  graves,  le  cabinet  de  Berlin  ne  renonce  pas  à  l'es- 
liérance  de  voir  im  jour  toutes  ces  difficultés  vaincues;  il  y  renonce 
d'autant  moins,  ajoute  malicieusement  la  note,  que  l'Autriche  elle- 
même  a  un  projet  sur  cette  question.  D'autres  états  qui  ne  se  sont  pas 
encore  expliqués  ont  sans  doute  aussi  leurs  vues  particulières;  ces  di- 
vers plans  devront  être  étudiés,  et  la  Prusse  appelle  de  tous  ses  vœux 
œtte  solennelle  délibération  des  cabinets  de  l'Allemagne.  En  attendant, 
ajoute  la  note,  le  gouvernement  du  roi  de  Prusse  doit  faire  connaître 
un  certain  nombre  de  points  qui  sont  la  base  de  sa  politique;  il  est 
convaincu  d'abord  ciu'ime  prompte  décision  est  nécessaire;  il  est  con- 
vaincu ([u'il  faut  sortir  au  plus  tôt  de  cette  situation  incertaine,  et  que, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  l'unité  doit  être  constituée  sans  retard. 
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Tout  cela  s'adresse  au  parlement;  puis  vient  un  examen,  une  critique 
de  la  constitution  votée  à  Francfort,  critique  atTcctueuse  et  bienveil- 
lante, comme  il  convient  au  prétendant  que  cette  constitution  peut 
faire  monter  sur  le  trône  de  l'empire.  Ce  sont  tantôt  des  observations 
amicales,  fantôt  des  conseils  donnés  avec  ménagement,  tantôt  même  des 
demandes  adressées  par  Frédéric-Guillaume  IV  à  ses  amis  de  l'église 
Saint-Paul.  11  les  prie  donc  1"  de  limiter  davantage  la  compétence  du 
pouvoir  central,  à  la  condition  de  lui  assurer,  dans  ces  limites  plus 
étroites,  une  force  et  une  autorité  plus  sérieuses;  2"  de  donner  le  plus 
de  garanties  possible  à  l'existence  des  états  particuliers,  de  ne  leur  im- 
poser que  les  sacrifices  de  pouvoir  et  d'indépendance  absolument  né- 
cessaires à  l'établissement  de  l'unité.  Et  ici,  se  tournant  vers  l'Au- 
triche, le  cabinet  de  Berlin  répète  et  commente  les  paroles  du  4  îc^  rier 
contre  la  centralisation;  puis,  s'adressant  de  nouveau  à  Francfort  : 
a  L'autorité  centrale  doit  être  forte;  les  souverains  ne  sacrifieront  ja- 
mais une  part  de  leur  indépendance,  si  ce  n'est  en  faveur  d'une  auto- 
rité sérieuse  et  capable  de  représenter  l'Allemagne.  «  Bref,  le  résumé 
de  la  note  était  une  sorte  de  conciliation  fantasliiiue  entre  le  système 
de  Francfort  et  le  système  autrichien;  une  fédération  et  un  empire, 
voilà  ce  que  demandait  Frédéric-Guillaume  IV,  Comment  ces  deux 
formes  pouvaient  coexister  sans  se  détruire,  le  cabinet  de  Berlin  se 
gardait  bien  de  l'expliquer;  il  lui  suffisait  d'avoir  embrouillé  la  ques- 
tion, et  d'apaiser  un  instant  l'Autriche  sans  décourager  le  parlement. 

Le  cabinet  de  Vienne  riposta  par  une  nouvelle  note  en  date  du 
27  février.  Dans  sa  dépêche  du  4,  il  indiquait  surtout  ce  que  ne  vou- 
lait pas  l'Autriche  :  «  Point  d'empire  unitaire,  point  de  centralisation 
qui  puisse  absorber  les  états  particuliers;  ce  gouvernement  central,  en 
quelques  mains  qu'il  soit  remis,  n'obtiendra  jamais  la  soumission  de 
la  dynastie  des  Habsbourg.  »  Dans  sa  note  du  27,  l'Autriche  faisait 
connaître  clairement  ses  intentions  :  elle  proposait  son  plan  pour  la 
reconstitution  de  l'Allemagne.  Au  lieu  d'un  empire,  elle  demandait 
un  directoire  composé  de  neuf  membres;  l'Autriche  et  la  Prusse  au- 
raient chacune  deux  voix  dans  ce  conseil,  la  Bavière  en  aurait  une,  et 
les  quatre  derniers  représentans  appartiendraient  aux  états  secondaires. 
Le  cabinet  prussien,  répondant  à  ce  manifeste  dans  sa  note  du  tO  mars, 
déclara  qu'il  était  tout  prêt  à  discuter  sur  cette  base  et  avec  les  autres 
gouvernemens  etavec  l'assemblée  de  Francfort.  C'était  toujours, comme 
on  voit,  la  même  politique,  toujours  une  apparente  soumission  à  l'Au- 
triche, un  empressement  hypocrite  à  accueillir  ses  vœux,  (!t  toujours 
aussi  les  plus  grands  ménagemens  pour  ces  législateurs  de  l'église 
Saint-Paul,  qui  tenaient  dans  leurs  mains  la  couronne  impériale. 

Cependant,  que  pensait  Francfort?  que  disait-on  à  Saint-Paul  de 
cette  protestation  de  l'Autriche  contre  l'œuvre  du  parlement"?  Les  es- 


\i-2  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

prits,  on  le  pense  bien .  étaient  singulièrement  emiis.  M.  Dalilmann  et 
ses  amis  ne  pouvaient  coiitt-nirleur  colère,  et  le  parti  prussien,  grossi 
par  la  haine  qu  inspirait  lAutriche.  attirait  à  lui  chaque  jour  quel- 
ques-uns de  ses  advei^saires  de  la  veille.  C'est  précisément  au  miUeu 
de  ces  batailles  diplonratiques  de  Berlin  et  de  Vienne  que  le  parlement 
eut  à  discuter  la  loi  électorale.  Rien  de  plus  important  que  cette  dis- 
cussion; la  loi  électorale  n'était  pas  seulement  ime  annexe  nécessaire 
de  la  constitution  de  1  empire  :  elle  devait  imprimer  à  cette  constitu- 
tion son  caractère  véritable,  en  donnant  des  garanties  à  la  société  ou 
des  gages  à  la  démagogie.  Les  députés  de  l'église  Saint-Paul  étaient-ils 
dans  des  dispositions  salutaires  pour  délibérer  mûrement  sur  une 
question  de  cette  gravilt"?  Us  n  ont  que  trop  souvent  déjà  suivi  les 
conseils  de  la  colère,  et  cette  loi.  il  est  permis  de  le  craindre,  va  leur 
fournir  une  nouvelle  occasion  de  braver  l'Autriche,  au  risque  de  se 
frapper  eux-mêmes.  La  discussion  s'ouvrit  le  15  février  et  ne  se  ter- 
mina que  dans  les  premiers  jours  de  mars.  Assurément,  si  une  sage 
politique  eût  prévalu  dans  l'assemblée,  si  le  parlement  eût  voulu  s'as- 
surt-r  1  appui  de  la  Prusse  et  intéresser  Frédéric-Guillaume  a  la  dé- 
fense de  son  œuvre,  la  loi  électorale  eût  contenu  des  restrictions  que 
la  colère  et  l'impatience  firent  imprudemment  effacer.  Après  avoir 
donne  tant  de  puissance  aux  deux  chambres  et  surtout  à  la  chambre 
du  peuple  i  Volkshaus  \  après  avoir  rayé  de  la  constitution  le  veto  qui 
pouvait  protéger  l'autorité  centrale,  il  fallait  au  moins  considérer  le 
droit  de  suffrage  comme  un  mandat  sérieux  et  exiger  certaines  condi- 
tions de  ceux  qui  aspirent  a  l'exercer.  C'est  ce  que  voulait  la  commis- 
sion, c'est  ce  que  soutinrent  en  d'éloquentes  paroles  quelques-uns  des 
plus  Célèbres  orateurs  de  l'assemblée;  tous  leurs  efforts  furent  vains  : 
le  sutlrage  universel  et  direct  fut  proclamé,  et  dans  quelle  société,  je 
TOUS  prie?  en  présence  de  quelle  constitution?  En  présence  d'une  con- 
stitution qui  prétend  créer  un  empire  d'Allemagne,  et  qui  place  l'em- 
pereur désarmé  face  à  face  avec  deux  parlemens  hostiles,  l'un  choisi 
par  des  souverains  jaloux.  1  autre  abandonné  à  tous  les  hasards  et 
livré  à  tous  les  caprices  des  scrutins  populaires! 

La  majorité  de  1  église  Saint-Paul  n  avait  pas  eu  le  loisir  de  faire 
ces  réflexions  si  simples;  c'est  la  colère  qui  avait  dicté  son  vote.  A 
mesure  que  l'Autriche  protestait  contre  la  constitution,  à  mesure  que 
lœuvre  du  parlement  semblait  condamnée  d'avance  par  la  plus  grande 
partie  des  états  allemands,  l'esprit  démocratique  reparaissait  au  sein 
de  rassemblée  nationale  et  fournissait  une  vengeance  toute  prête  aux 
législateurs  humiliés.  Ce  fut  bien  pis  encore,  quelques  jours  après, 
lorsqu  on  apprit  la  dissolution  de  la  diète  de  Kremsier,  et  qu'on  put 
lire  dans  les  journaux  de  Vienne  la  charte  octroyée  a  Ûlmûtz.  Le 
jeune  empereur  d  Autriche  venait  d  imiter  l'exemple  de  Frédéric- 
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Guiliaume  ï\  :  mécoaient  de  TassaiiMée  ocHKtitiiaate.  il  l'avait  brus- 
quement supprimée,  et.  se  chargeant  hti-même  de  faire  cette  eoosti- 
tution  dont  1  assemblée  ne  venait  pas  à  bout,  il  avait  dcmne  a  ses  états 
use  charte  qui  était  on  nouveau  déû  au  porieaieat  de  Francfort. 
«  Aussi  bien .  disait  k  jn-eambule  de  la  charte,  tons  les  peapks  de 
r Autriche  n  avaient  pas  de  representans  a  la  di^  de  Kreœier.  et.  le 
saccès  des  armes  impériales  permettant  de  sao^r  enfin  à  la  réorgani- 
sation de  l'eiat .  l'empereur  aocmiqpiissait  le  Tcen  de  son  cœiir  et  ré- 
pondait a  l'attente  de  son  peuple  en  léoniasartf  sous  ose  loi  conmmne. 
DOD  pas  sea^fBmeat  les  peuples  représentés  à  KrcoBier.  mais  tontes  les 
popolati(MK  dir^'ses  qui  eompoeeiit  la  mooardie  antridbieDne.  m  TéL 
est  ai  efiét  le  caractère  de  la  charte  du  4  mars.  O  est  difficile  d'ima- 
guernne  cmstitntiaD  ptos  libérale,  il  est  difficile  de  donner  plus  de 
garanties  à  Tesprit  moderne,  d'aenxtler  iine  part  ]^is  équitable,  de 
faire  des  cowcessions  ptns  saçes  et  phis  intelligentes  an  progrès  de  la 
raison.  A  ce  pcMnt  de  vue.  la  charte  d'CMmûtz  ne  mérite  que  de  sin- 
crres  élevés;  le  malheur,  le  vice  radical  de  cette  constitiition  si  belle. 
c'est  qu'elle  institue  une  centralisaticMi  impérieuse  dans  le  pay?  qni 
est  certainement .  de  tons  les  pays  du  monde,  le  plus  rebelle  à  cette 
tyrannique  unité.  L'histoire  de  ces  dix  dernières  années  a  prouvé  assez 
cJaiianent,  ce  me  senUe,  qoiefle  est  la  force  de  lestait  natiooal  an 
s»n  des  différens  peapks  de  l'Antriche.  Depuis  dix  ans  et  |dns.  l'Au- 
triche est  agiieié  par  ks  luttes  que  souUennaii  ces  peuples  pour  re- 
tzon^r  kor  vie  fjrrtinrtr  et  repraidre  ksr  ^ace  am  scAeîl.  luttes 
padfiques  d'abonL  tentaÉi^es  sôrieoses  et  calmes  dont  ks  érodits  sont 
les  soldats,  pois  hiaitôt .  quand  nœ  rénÉnfions  pénêtiiaut  dans  l'Eu- 
rope oricsitafe.  faitks  sanglai^es  qui  sosôtent  des  hôos  et  des  martyrs. 
Courbes  long-lenifis  sons  la.  tyrannie  des  Magyars,  ks  âaves  de  la 
Boogrie  se  âanlèwnt;  ks  Tchèques  de  Btrinie  se  drJraidfnt  eontie 
linjhifnre  allemande;  ksl^agygseqx-^l■ê^^eswopptl!JfM^b  des  Croai^ 
se  sesAemk  op^îmés  par  TAutriciie  et  réclament  leur  mdépendano^ 
partout  estfra  ce  sont  des  peaçks  cfaex  qui  k  amlîinfiit  national  se 
rteveffle.  œ  sont  des  races  qœ  l'on  croyait  éteintes  et  qpd  toirt  à  co^p 
se  rattadie^  à  leurs  sonv^ûrs.  à  kmrs  traditions,  à  km*  histone  pas- 
sée, avec  k  ^ns  juvénile  cfribonsiasneL  OommaA  sn— leltre  â  une 
seule  et  même  loi  ces  popolatifl^  jalouses?  Qnaml  ks  Bongrais  hui- 
laient détruire  ks  liens  qm  ks  untswnt  â  la  ; 
ils  îoangniaiaitnBepaMtiqne funeste.  ils< 

cespflpntatiniHidimâ!Awdaves.^o^aques.tcteqnes.i  inili  i  .mit^tjiefc. 
qui  1m  I  nliH  saaieni  tombées,  l'une  après  l'autre,  soos  k  jong  de  la 
ftusEÎe;  mais  k  système  oontraôre  est-il  ommbs  pemicieax?  Coniondre 
iras  ces  piupfas  dans  vk  sorte  de  piMiiiiuHi'  lev  iuipusu 
même  kiietdesiBtâirtionsnBtfnDme>Lefaotrlenstradilian& 
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leurs  coutumes  nationales,  supprimer  d'un  trait  de  plume  toute  leur 
histoire  pour  leur  créer  une  existence  mensongère,  n'est-ce  pas  là  un  . 
système  tout  aussi  désastreux  <iue  celui  dont  les  Magyars  donnaient 
1  exemple  avec  un  si  aveugle  et  si  inintelligent  héroïsme?  Cette  charte 
<lu  4  mars,  dont  on  verra  d(>  jour  en  jour  les  graves  inconvéniens,  le 
gouvernement  autrichien  ne  l'a  faite  qu'en  haine  de  l'assendilée  na- 
tionale. Dans  les  §§  2  et  3  du  chapitre  1"  de  la  constitution,  les  légis- 
lateurs de  Saint-Paul  avaient  décidé  que  l'Autriche  ne  pourrait  faire 
l)artie  de  l'empire  ([u'en  renonçant  à  ses  possessions  non  allemandes. 
A  celte  arrogante  injonction ,  l'Autriche  répondit  par  la  charte  d'OH 
mùtz,  qui  réunissait,  au  contraire,  tous  ces  peuples  en  un  seul  et  vaste- 
corps,  et  les  liait  par  une  centralisation  inflexible,  La  charte  du  A  mars, 
il  est  permis  de  le  croire,  ne  durera  pas  long-temps  sans  de  profonde* 
modifications;  elle  était  surtout  une  arme  de  guerre  forgée  pour  une 
situation  qui  n'est  plus.  Quand  le  ministère  Schwarzenberg  la  pro- 
mulgua, il  ne  voulait  ({ue  braver  le  parlement  de  Francfort  et  déchirer 
la  constitution  de  l'empire. 

II. 

Le  parlement  comprit  le  sens  provocateur  de  cette  politique.  Déci- 
dément, le  danger  était  grave;  il  s'agissait  de  l'autorité  même  de  cette 
assemblée  qui  avait  mission  de  représenter  l'Allemagne.  On  devait 
(commencer  bientôt  la  seconde  lecture  de  la  constitution,  et  c'était  là 
une  occasion  toute  simple  de  relever  les  défis  du  ministère  Schwar- 
z<;nberg;  l'impatience  de  l'assemblée  ne  put  différer  jusque-là  :  un  dé- 
puté, bien  sûr  de  répondre  à  un  besoin  de  la  colère  publique,  proposa 
lie  décréter,  sans  attendre  la  seconde  lecture,  une  loi  spéciale,  une  loi 
expresse,  qui  proclamerait  l'hérédité  de  la  couronne  impériale,  et  dé- 
férerait cette  couronne  à  Frédéric-Guillaume  IV.  Cette  proposition, 
assez  naturelle  en  de  telles  circonstances,  empruntait  au  nom  de  son 
aut(!ur  une  signification  dramatique.  Cet  honnne  si  empressé  à  cou- 
ronner le  roi  de  Prusse,  cet  impatient  défenseur  de  l'unité  allemande 
et  de  l'hégémonie  i)russienne,  c'était  M.  Welcker,  le  plénipotentiaire 
du  duché  de  Bade  auprès  de  l'archiduc  Jean,  l'adversaire  redouté  de 
M.  Daldmann,  le  chef  des  représentans  de  l'Allemagne  du  sud  dans 
leurs  luttes  contre  les  envahissemens  de  l'esprit  du  nord. 

C'est  le  12  mars  1849  que  M.  Welcker  vint  présenter  sa  proposition 
à  la  tribune;  de  l'église  Saint-Paul;  une  agitation  extraordinaire  régnait 
dans  i'assend)lée  et  sur  les  bancs  des  galeries;  on  était  impatient  de  sa- 
voir connnent  l'adversaire  le  plus  déclaré  de  l'empire  héréditaire  et 
de  l'hégémonie  prussienne  s'était  décidé  si  énergiquement  à  réclamer 
eett(i  hérédité  de  l'empire  pour  en  faire  hommage  à  Frédéric-Guillaume. 
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«  Messieurs,  disait  l'orateur,  si  j'ai  toujours  jusqu'à  présent  combattu  le 
parti  prussien  dans  la  question  iuipériale,  ce  n'était,  croyez-le  bien,  ni 
par  hostilité  contre  la  Prusse,  ni  par  dévouement  à  l'Autriclie.  Je  n'avais 
qu'une  seule  pensée  :  je  voulais  empêcher  que  l'Autriche  fût  exclue  de 
la  famille  allemande,  je  voulais  épuiser  tous  les  moyens  pour  conserver 
l'intégrité  de  la  patrie.  Tous  les  moyens  ont  été  épuisés.  Eh  bien  !  puis- 
qu'il est  impossible  de  nous  rattacher  la  monarchie  autrichienne,  sa- 
chons, il  le  faut,  sachons  nous  résigner  à  ce  sacrifice,  et  organisons 
vigoureusement  l'unité  dans  tout  le  reste  de  l'Allemagne.  Le  temps 
presse;  les  circonstances  exigent  une  prompte  décision;  les  plus  grands 
périls  nous  menacent;  il  s'agit  de  défendre  l'honneur  du  parlement  et 
la  souveraineté  de  la  nation.  Messieurs,  la  patrie  est  en  danger;  je  vous 
conjure  de  sauver  la  patrie.  »  Des  applaudissemens  enthousiastes  ac- 
cueillent ces  paroles  de  M.  Welcker,  et  l'assemblée  décide  que  la  pro- 
position seradiscutée  dans  le  plus  bref  délai.  Le  débat,  ouvert  le  17  mars, 
fut  inauguré  par  un  brillant  discours  de  M.  Welcker.  La  charte  d'Ol- 
miitz,  on  le  pense  bien,  fournissait  de  puissantes  armes  à  l'orateur,  et 
M.  Welcker  n'eut  garde  de  négliger  ses  avantages.  Il  fit  ressortir  avec 
force  tous  les  inconvéniens  de  cette  constitution  du  i  mars;  il  montra 
éloquemment  (juelle  insurmontable  barrière  se  dressait  à  l'avenir  entre 
l'Autriche  et  l'empire  d'Allemagne.  «  La  constitution  d'Olmùtz,  s'é- 
cria-t-il,  réunit  plus  de  vingt  nations  différentes  en  un  seul  et  indisso- 
luble faisceau,  et  les  députés  de  ces  vingt  nations,  rassemblés  dans  un 
seul  parlement,  auront  à  statuer  sur  les  plus  graves  affaires  de  l'état. 
L'Allemagne  n'admettra  jamais  une  constitution  de  ce  genre,  sans  sa- 
crifier tous  ses  intérêts  nationaux.  »  A  cette  Autriche  si  peu  allemande, 
et  qui  cependant  menaçait  d'intervenir  à  main  armée  dans  les  aii'aires 
d'Allemagne,  M.  Welcker  conseillait  d'opposer  la  vraie  patrie  sérieu- 
sement et  solidement  constituée.  Or,  puisque  l'Autriche  se  séparait  de 
l'Allemagne,  le  chef  de  l'Allemagne  ne  pouvait  être  désormais  que  le 
roi  de  Prusse,  et,  en  face  de  l'empire  autricliien  s'élevant  comme  une 
menace,  il  importait  d'organiser  au  ])lus  vite  le  véritable  empire  d'Al- 
lemagne, confié  au  seul  souverain  (jui  fût  assez  fort  pour  le  rej)résenter 
et  le  défendre.  Un  grand  nombre  d'orateurs  prinuit  part  au  débat;  les 
principaux  adversaires  de  la  proposition  furent  les  Autrichiens,  les  ré- 
publicains, et,  parmi  les  membres  de  la  (h'oite,  ceux  qui  ne  reconnais- 
saient i)as  à  l'assemblée  nationale  le  droit  de  créer  un  empereur.  M.  de 
Radowitz  fut  d'accord  avec  M.  Vogt  pour  repousser  les  conclusions  de 
M.  Welcker.  Leurs  motifs,  on  le  devine  sans  j)eine,  étaient  de  nature 
bien  dillerenle,  et,  tandis  que  M.  de  Radowitz  attaquait  l'esprit  révolu- 
tionnaire du  projet  de  loi,  M.  Vogt  s'écriait  :  Si  la  patrie  est  en  danger, 
ce  n'est  pas  un  empereur,  c'est  un  dictateur  qu'il  faut  élire  ! 
L'union  des  républicains,  des  Autrichiens  et  des  députés  de  la  droite 


426  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

devait  faire  rejeter  la  proposition  Welcker,  bien  qu'elle  eût  été  accueillie 
d'abord  avec  l'empressement  d'une  colère  aveugle;  ajoutez  aux  mem^ 
bres  de  cette  coalition  les  représentans  du  particularisme,  comme  les 
appellent  nos  voisins,  c'est-à-dire  les  adversaires  de  la  centralisation 
impériale,  et  vous  aurez  le  compte  exact  des  voix  qui  repoussèrent  la 
proposition  du  député  badois.  La  victoire  avait  été  vivement  disputée; 
à  côté  de  M.  Welcker,  les  plus  éloquens  orateurs,  les  députés  les  plus 
considérables  de  l'Allemagne  du  nord,  M.  Beseler,  M.  Waitz,  M.  Gus- 
tave Riesser,  avaient  redoublé  d'efforts  pour  entraîner  le  parlement; 
le  ministère  lui-même  s'était  approprié  la  proposition,  il  la  soutenait 
comme  son  œuvre,  et,  dans  le  cas  où  l'assemblée  la  rejetterait,  il  était 
bien  résolu  à  se  démettre  de  ses  pouvoirs.  Tout  cela  fut  inutile;  la  coa- 
lition l'emporta,  et  283  voix  contre  252  donnèrent  la  victoire  à  l'Au- 
tricbe.  C'est  le  21  mars  que  la  proposition  Welcker  succomba;  le  22, 
M.  Henri  de  Gagern  et  ses  collègues,  dans  un  acte  longuement  motivé, 
firent  agréer  leur  démission  au  vicaire  de  l'empire. 

Les  partisans  de  la  Prusse  ne  se  tinrent  pas  pour  battus;  on  venait 
précisément  de  commencer  la  seconde  lecture  de  la  constitution,  et 
puisqu'il  y  avait  une  revanche  à  prendre,  c'était  là  une  occasion  dont 
on  espérait  bien  profiter.  Si  l'on  voulait  expliquer  ici  les  brusques  re- 
viremens  de  l'opinion,  il  faudrait  se  perdre  dans  le  menu  détail  des 
intrigues  parlementaires.  Ceux  qui  aiment  à  recueillir  les  bruits  de 
couloir,  à  suivre  le  sort  de  telle  ou  telle  voix  assiégée  et  conquise  par 
une  diplomatie  subalterne,  ceux-là  seuls  ont  le  secret  des  démentis 
que  se  donnent  si  souvent  à  elles-mêmes  les  grandes  assemblées  poli- 
tiques. N'empiétons  pas  sur  le  domaine  de  la  comédie,  et  ne  nous  oc- 
cupons que  des  résultats  de  la  lutte.  Après  plusieurs  jours  consacrés  à 
relire  et  à  voter  sans  trop  de  peine  les  premiers  articles  de  la  consti- 
tution, on  arriva,  le  27  mars,  au  chapitre  V,  qui  traite  de  la  souve- 
raineté de  l'empire  {Reichsoberhaupt).  La  première  discussion  avait 
établi  l'empire  sans  hérédité;  la  discussion  du  27  mars  modifia  pro- 
fondément ce  projet;  267  voix  contre  263  décidèrent  que  la  dignité  im- 
périale serait  héréditaire  dans  la  maison  des  princes  à  qui  serait  dé- 
férée la  couronne.  Le  lendemain  28,  on  procéda  à  l'élection;  M.  le 
président  Simson  fit  faire  l'appel  nominal,  et,  selon  le  mode  qu'on  avait 
suivi  pour  le  choix  du  vicaire  de  l'empire,  chaque  député  se  levait  à 
l'appel  de  son  nom  et  proclamait  son  candidat.  538  députés  étaient 
présens;  290  votèrent  pour  Frédéric-Guillaume  IV,  248  s'abstinrent. 
Divisé  |)ar  tant  de  partis  contraires,  en  proie  à  tant  de  mesquines  pas- 
sions ou  d'antipathies  profondes,  le  parlement  n'apporta  pas  à  ce  grand 
acte  la  dignité  solennelle  qui  devait  en  rehausser  l'éclat.  Le  temps  était 
déjà  bien  loin  où  l'assemblée  nationale,  animée  de  toute  l'ardeur  d'un 
pouvoir  jeune  et  pleine  de  foi  dans  sa  mission,  procédait  avec  une 
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gravité  austère  à  rélcction  de  l'archiduc  Jean.  Il  semblait  qu'elle  fût 
lasse  d'elle-même  ou  qu'elle  eût  perdu  la  conscience  de  son  droit.  Le 
silence  opiniâtre  d'une  minorité  si  considérable  produisait  déjà  le  plus 
factieux  elTet;  les  réflexions,  les  commentaires  de  plus  d'un  opposant 
augmentèrent  encore  le  mal  et  nuisirent  à  la  dignité  de  tous.  —  Je  ne 
veux  pas  de  chef,  disait  M.  Trûschler,  l'un  des  coryphées  de  la  montagne. 
— Je  ne  nomme  pas  de  contre-empereur,  s'écriait  le  docteur  Sepp,  ul- 
tramontain  fougueux,  et,  comme  tel,  vassal  dévoué  des  Habsbourg. 
Quand  on  appela  le  nom  du  prince  Waldbourg-Zeil  :  Vous  vous 
trompez,  répondit-il  gaiement,  je  ne  suis  pas  un  des  sept  électeurs.  — 
Je  n'ai  pas  de  mandat,  disait  le  comte  de  Deym...  Ce  feu  roulant  d'épi- 
grammes  enlevait  bien  quelque  chose  à  l'éclat  de  la  couronne,  et,  pour 
un  prince  aussi  attaché  que  Frédéric-Guillaume  IV  à  la  doctrine  du 
droit  divin,  le  présent  du  parlement  de  Francfort  perdait  singulière- 
ment de  son  prix.  Le  président  essaya  de  rendre  à  la  séance  toute  la 
gravi  té  convenable.  Quand  le  scrutin  fut  dépouillé,  M.  Simson  s'exprima 
en  ces  termes  :  «  Je  viens  vous  annoncer,  messieurs,  le  résultat  de 
l'élection.  Les  290  votes  qui  ont  été  émis  se  sont  réunis  sur  le  roi  de 
Prusse,  Frédéric-Guillaame  IV;  248  députés  ont  cru  devoir  s'abstenir. 
Donc,  dans  sa  196*  séance  publique,  le  mercredi  28  mars  4849,  l'as- 
semblée nationale  de  l'empire,  conformément  à  la  constitution  qu'elle 
a  fondée,  a  remis  au  roi  Frédéric-Guillaume  IV  la  dignité  d'empereur 
d'Allemagne  à  titre  héréditaire.  Puisse  le  prince  allemand  qui  tant  de 
fois  a  exprimé  en  d'immortelles  paroles  son  chaleureux  dévouement  à 
la  cause  allemande,  puisse  ce  noble  prince  devenir  le  soutien  de  l'unité, 
de  la  liberté  et  de  la  grandeur  de  notre  patrie,  maintenant  qu'une  as- 
semblée sortie  du  sein  de  la  nation  entière,  une  assemblée  telle  qu'il 
n'y  en  a  jamais  eu  de  semblable  sur  le  sol  de  l'Allemagne,  l'a  élevé  au 
faîte  de  l'empire  !  Que  Dieu  soit  avec  l'Allemagne  et  son  nouvel  em- 
pereur !  »  Une  partie  de  l'assemblée  couvrit  ces  paroles  d'applaudisse- 
mens,  et  aussitôt  de  bruyantes  salves  d'artillerie,  mêlées  au  joyeux 
carillon  des  cloches,  annoncèrent  à  la  viUe  de  Francfort  que  l'assem- 
blée venait  de  proclamer  son  élu. 

Était-ce  là  un  grand  triomphe  pour  le  parti  prussien?  Le  succès,  au 
contraire,  n'était-il  pas  bien  chèrement  acheté,  et  les  radicaux,  qui 
semblaient  vaincus,  n'avaient-ils  pas,  autant  que  M.  Dahlmann  et  ses 
amis,  le  droit  de  faire  sonner  toutes  les  cloches  de  la  ville?  Sans  cher- 
cher à  dévoiler  le  manège  des  intrigues  particulières,  il  est  bien  facile 
de  comprendre  pourquoi  les  trente  ou  quarante  voix  qui  avaient  re- 
poussé la  proposition  Welcker  venaient  d'être  acquises  le  27  à  la  créa- 
tion d'un  empire  héréditaire,  le  28  à  l'élection  de  Frédéric-Guil- 
laume IV.  Une  semaine  s'était  écoulée  entre  ces  deux  discussions;  or, 
pendant  cet  intervalle,  consacré  au  vote  définitif  de  la  constitution  de 
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l'cMiipirc,  hi  parti  radical  comprit  bien  que  l'ambition  prussienne  le 
rendait  maître  du  terrain  et  qu'il  lui  appartenait  de  faire  la  loi.  Une 
quarantaine  de  voix  étaient  nécessaires  pour  rendre  au  parti  Dahlmann 
et  Welcker  tout  ce  qu'il  avait  perdu  buit  jours  auparavant;  il  s'agissait 
de  conclure  un  marché,  et  M.  Henri  Simon,  à  ce  qu'on  assure,  en  fut  le 
négociateur  habile.  Le  veto  absolu,  rejeté  dans  le  premier  projet  de  con- 
stitution, avait  grande  chance  d'être  rétabli;  le  ministère  Brandi  nl)0urg 
l'avait  officiellement  demandé  dans  sa  note  du  27  février,  et  il  le  de- 
mandait secrètement  chaque  jour  par  l'organe  desesagens;  le  veto  fut 
défmitiAement  repoussé.  Le  sullrage  universel  et  direct,  consacré  par 
la  loi  électorale,  eût  été  sans  doute  aussi  l'objet  de  modifications  im- 
portantes; M.  Henri  Simon  sut  bien  conserver  cette  précieuse  conquête. 
Enfin,  le  conseil  de  l'empire  {/ieichsrath) ,  ce  conseil  formé  des  princes 
des  maisons  souveraines  et  qui  devait  fournir  un  solide  appui  à  l'au- 
torité centrale,  le  parti  républicain  exigea  qu'il  fût  supprimé,  et  le  cha- 
pitre du  lieichsrath  disparut  de  la  constitution.  Le  rifus  du  veto,  l'éta- 
blissement du  suffrage  universel  et  direct,  la  suppression  du  conseil 
de  l'empire,  voilà  les  trois  points  que  le  parti  prussien  ne  craignit  pas 
d'accorder  pour  obtenir  l'élection  de  Frédéric-Guillaume.  Qui  gagnait 
le  plus  à  ce  singulier  contrat?  Les  radicaux  avaient  conquis  des  avan- 
tages considérables,  puisqu'ils  avaient  d'avance  désarmé  le  pouvoir  et 
assuré  les  droits  de  l'esprit  démocratique.  En  échange  de  ces  conces- 
sions si  graves,  les  amis  de  M.  Dahlmann  se  payaient  d'illusions  et  de 
chimères;  pareils  à  ce  héros  de  la  fable  qui  laisse  la  proie  pour  l'om- 
bre, ils  avaient  livré  les  conditions  vitales  de  la  société  et  les  lois  éter- 
nelles de  l'ordre  pour  un  mensonge  d'unité  dans  un  fantôme  d'em- 
pire ! 

m. 

Le  parlement  avait  décidé  qu'une  grande  députation,  composée  du 
pn'isident  de  l'assemblée  nationale  et  de  24  inc^mbres,  se  rendrait  im- 
médiatement à  Berlin  pour  faire  connaître  au  roi  de  Prusse  l'élection 
du  28  mars.  Arrivée  à  Berlin  le  2  avril,  la  députation  fut  admise  le 
jour  suivant  auprès  de  Frédéric-Guillaujne.  C'est  bien  en  vain  que  les 
unitaires,  aveuglés  par  les  plus  folles  illusions,  jouissaient  à  Francfort 
du  résultat  de  leur  conduite  et  se  complaisaient  déjà  dans  l'admira- 
tion de  leur  chef-d'œuvre;  la  réponse  donnée  au  président  de  l'assem- 
blée fut  telle  qu'on  devait  l'attendre  et  du  caractère  personnel  du  roi 
et  de  la  politique  de  son  ministère.  Le  roi  ne  refusa  pas  ouvertement; 
il  ajourna  seulement  sa  décision  jusqu'à  l'heure  où  les  cabinets  de;  l'Al- 
lemagne, ofliciellement  consultés,  auraient  exprimé  leur  avis.  Frédé- 
ric-Guillaume lY  ne  voulait  pas  de  l'empire  aux  conditions  que  lui 
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imposait  rassemblée  de  Francfort;  il  ne  voulait  plus  de  cette  couronne 
impériale  tant  souhaitée,  s'il  fallait  l'acheter  au  prix  d'une  constitu- 
tion qui  désarmait  le  pouvoir  et  organisait  la  démocratie;  il  lui  con- 
venait cependant  de  ne  pas  repousser  absolument  ce  vote  du  28  mars, 
par  lequel  la  maison  de  HohenzoUcrn  était  comme  désignée  d'avance 
à  la  fortune.  C'est  la  politique  de  la  Prusse  de  se  préparer  toujours 
aux  chances  de  l'avenir,  et,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  de  se  signaler  aux 
destins;  monstratus  fatis  Vcspasianus.  D'ailleurs,  Frédéric-Guillaume 
ne  pouvait-il  accepter  un  jour  la  couronne,  sauf  à  faire  réviser  la  con- 
stitution dans  un  congrès  de  souverains?  Le  cabinet  prussien  laissait 
entrevoir  tout  cela,  et  la  députation,  fort  inquiète  de  ce  malentendu, 
ne  se  lassait  pas  de  répéter  que  la  dignité  impériale  ne  pouvait  être 
séparée  de  la  constitution;  l'un  et  l'autre  présent  devaient  être  accep- 
tés ensemble;  refustr  l'un,  c'était  les  refuser  tous  les  deux.  A  vrai  dire, 
le  malentendu  n'existait  pas;  c'est  parce  que  de  part  et  d'autre  on  se 
comprenait  trop  bien  que  tout  accord  était  devenuv  impossible. 

L'ajournement  de  la  réponse  fut  le  signal  d'une  crise  violente.  A 
force  de  vouloir  toujours  ménager  depuis  trois  mois  et  le  parlement 
de  Francfort  et  le  cabinet  de  Vienne,  Frédéric-Guillaume  avait  fini  par 
les  irriter  tous  les  deux.  Aux  yeux  de  l'Autriche,  le  refus  du  roi  de 
Prusse  n'était  pas  une  déclaration  assez  franche;  aux  yeux  du  parle- 
ment, la  promesse  manquait  de  sincérité,  et  l'ajournement  n'était 
qu'une  rupture  hypocrite.  Des  deux  côtés,  l'orage  éclata  bientôt.  Le 
5  avril,  une  note  énergique  et  hautaine  fut  adressée  par  le  ministère 
Schwarzenberg  à  M.  de  Schmerling,  plénipotentiaire  de  l'Autriche 
auprès  du  vicaire  de  l'empire.  Après  avoir  engagé  l'archiduc  Jean  à 
ne  pas  donner  sa  démission,  le  prince  Schwarzenberg  déclarait  hau- 
tement que  l'assemblée  nationale  avait  manqué  à  tous  ses  devoirs; 
chargée  de  travailler  à  l'unité  de  l'Allemagne,  elle  avait  au  contraire 
prétendu  briser  les  anciennes  alliances;  envoyée  à  Francfort  pour  pré- 
parer une  constitution  qui  devait  être  soumise  ensuite  à  l'examen  des 
cabinets,  elle  voulait  usurper  le  droit  de  créer  toute  seule  la  loi  de 
l'empire  et  de  l'imposer  au  pays;  enfin,  elle  avait  fait  un. pas  de  plus 
dans  l'arbitraire,  lorsqu'après  le  vote  du  28  mars,  elle  avait  refusé  de 
se  séparer,  annonçant  qu'elle  siégerait  en  permanence  jusqu'à  la  réu- 
nion de  la  première  diète  impériale.  «  Les  gouvernemens,  disait  la 
note  du  5  avril,  ne  peuvent  plus  suivre  l'assemblée  sur  ce  terrain 
illégal.  Pour  le  cabinet  de  Vienne,  l'assemblée  de  Francfort  n'existe 
plus,  et  les  députés  autrichiens  doivent  considérer  leur  mission  comme 
finie.  »  Trois  jours  après,  le  ministère  Schwarzenberg  adressait  une 
note  non  moins  vive  à  M.  le  baron  de  Prokesch,  son  plénipotentiaire  à 
Berhn.  C'étaient  les  mêmes  griefs  contre  l'assemblée  nationale,  la 
même  condamnation  de  ses  derniers  actes.  «  L'assemblée  de  Francfort 
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a  outrepassé  ses  pouvoirs;  elle  a  abandonné  le  terrain  du  droit;  elle 
n'existe  plus.  »  Puis  venait  une  protestation  directe  contre  la  réponse 
faite  à  l'assemblée  le  3  avril,  ou  du  moins  contre  l'attitude  équivoqtie 
prise  par  Frédéric-Guillaume,  lorsqu'en  repoussant  la  couronne  impé- 
riale, il  s'efforçait  pourtant  de  ne  pas  perdre  le  bénéfice  moral  de  l'é- 
lection. Le  roi  de  Prusse,  disait  la  note,  peut  faire  au  gouvernement 
autrichien  toutes  l(;s  propositions  qu'il  jugera  convenables;  ce  qui  lui 
est  désormais  impossible,  c'est  de  s'appuyer  sur  les  votes  du  parle- 
ment de  Francfort. 

Le  refus  de  Frédéric-Guillaume  avait  déjà  blessé  le  parlement;  l'ir- 
ritation s'accrut  bien  davantage  quand  on  put  lire  dans  les  feuilles 
officielles  les  deux  notes  autrichiennes  des  5  et  8  avril.  Menacée  par 
l'Autriche  et  abandonnée  par  la  Prusse,  l'assemblée  nationale  était  livrée 
désormais  à  ses  seules  ressources;  il  ne  lui  restait  plus  que  les  armes 
du  désespoir.  L'esprit  révolutionnaire  se  dressait  devant  elle  pour  la 
tenter.  Un  des  héros  de  la  poésie  patriotique,  le  vieux  chantre  des 
guerres  nationales  de  1813,  Maurice  Arndt,  adressait  déjà  aux  rois 
d'Allemagne  un  bizarre  et  sinistre  avertissement  :  «  0  peuples  !  écou- 
tez. Vous  aussi,  rois  allemands,  si  vous  le  pouvez  encore,  écoutez-moi  î 
Nous  voici  au  quatrième  acte  de  la  grande  tragédie  épique  de  l'Europe 
et  de  rAllemagne.  Le  premier  acte  (je  parle  pour  notre  pays),  ce  sont 
les  années  1813  et  1815,  le  second  c'est  1830,  le  troisième  c'est  1848, 
et  maintenant,  maintenant  déjà,  en  1849,  —  tant  est  rapide  le  vol  des 
heures  qui  nous  emportent!  —  nous  jouons  le  quatrième  acte.  Quand 
sera  représenté  le  cinquième?  Je  n'en  sais  rien;  mais  si  vous  manquez 
de  prudence,  ô  rois  d'Allemagne,  le  cinquième  acte  ne  se  fera  pas  at- 
tendre. Vous  me  répondrez  sans  doute  :  Que  viens-tu  nous  prophétiser 
là,  vieux  corbeau  blanchi  par  la  neige  des  ans?  D'où  te  vient  tant  d'au- 
dace, vieux  plébéien?  Qu'est-ce  que  ce  cinquième  acte  dont  tu  me- 
naces les  princes  et  les  rois?  Non,  non,  je  ne  menace  pas.  J'avertis 
avec  calme  et  avec  paix,  car  mes  pieds  touchent  au  bord  de  la  tombe, 
et  après  le  cinquième  acte  mes  yeux  ne  verront  presque  plus  rien  des 
choses  de  la  terre.  Je  n'agite  point  devant  vous  des  signes  prophétiques 
et  terribles;  c'est  l'ancien  des  jours,  c'est  Dieu  lui-même  qui  vous  me- 
nace avec  les  signes  de  sa  colère.  »  Ce  que  le  vieux  poète  disait  ainsi 
dans  sa  langue,  les  journaux,  les  brochures,  les  clubs  l'exprimaient 
sur  tous  les  tons,  et  la  polémique  s'envenimait  d'heure  en  heure.  A 
traders  les  légitimes  craintes  du  parti  libéral,  à  travers  le  désappoin- 
tement furieux  des  doctrinaires  de  l'unité,  les  fantaisies  radicales 
avaient  beau  jeu  pour  se  faire  jour;  jamais  plus  magnifique  occasion 
n'avait  été  oiferte  aux  démagogues,  et  jamais  non  plus,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  la  diplomatie  de  la  gauche  n'avait  si  habilement  manœu- 
vré. Obtenir  des  unitaires  la  suppression  du  vélo,  la  suppression  du 
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conseil  de  l'empire,  la  concession  du  suffrage  universel;  en  échange 
de  ces  précieux  gages,  donner  une  dignité  qui  n'est  qu'un  mot,  confé- 
rer cette  dignité  au  roi  de  Prusse  dans  des  conditions  telles  qu'il  ne 
puisse  pas  l'accepter,  l'obliger  enfm  à  rejeter  décidément  la  constitu- 
tion et  par  là  soulever  l'Allemagne  entière,  telle  a  été  la  victorieuse 
tactique  de  la  gauche  dans  cette  mémorable  campagne.  L'aveuglement 
des  unitaires  faisait  sans  doute  la  partie  belle  aux  négociateurs;  avouez 
cependant  que  le  parti  radical  a  bien  mis  à  profit  la  fastueuse  ambition 
de  ses  ennemis,  avouez  qu'il  les  a  battus  à  plaisir,  battus  comme  des 
écoliers.  Qui  fera  sonner  les  cloches  à  l'heure  qu'il  est?  Les  choses  en 
sont  venues  à  un  tel  point  que  l'ancienne  majorité  libérale  n'a  plus  le 
Choix  de  sa  conduite;  d'un  côté  est  une  réaction  triomphante  qui  s'ex- 
prime par  l'organe  de  l'Autriche,  qui  a  derrière  soi  la  Russie,  et  qui 
déjà  effraie  ou  convertit  la  Prusse;  de  l'autre  est  le  parti  démagogique, 
disposant  seul  des  grands  moyens  de  résistance  et  prêt  à  pousser  les 
libéraux  dans  les  voies  sanglantes  de  l'insurrection. 

Entre  ces  deux  écueils,  entre  la  droite  et  la  gauche  de  l'assemblée, 
l'ancienne  majorité  libérale  essaya  quelque  temps  de  maintenir  sa 
ligne,  ou  plutôt  elle  alla  tour  à  tour  de  l'un  à  l'autre  auxiliaire,  incli- 
nant bien  plus,  comme  on  pense,  du  côté  où  se  trouvait,  en  apparence 
du  moins,  la  défense  de  la  constitution  et  du  parlement  national.  Le 
premier  fruit  que  retira  la  gauche  de  cette  effervescence  des  esprits 
fut  la  création  d'un  comité  de  trente  membres  chargés  de  faire  un  rap- 
port sur  la  situation  et  de  proposer  des  moyens  de  salut.  Ce  comité  de 
salut  public  fut  composé  de  quinze  membres  de  la  gauche  et  de  quinze 
membres  du  farti  impérial  {Ërhkaiserthums  Partei).  Quoiqu'elle  fût 
en  minorité  dans  le  parlement,  la  gauche,  au  sein  du  comité,  trai- 
tait donc  d'égale  à  égale  avec  les  centres.  La  force  même  d'une  si- 
tuation révolutionnaire  avait  arraché  aux  libéraux  cette  concession 
nouvelle.  Ce  n'est  pas  assez  dire  :  les  radicaux  avaient  décidément  la 
majorité  dans  la  commission;  sur  les  quinze  membres  du  parti  impé- 
rial, il  y  en  avait  cinq  au  moins  qui,  favorables  sans  doute  à  la  créa- 
tion d'un  empire,  appartenaient  néanmoins  au  centre  gauche  et  de- 
vaient bientôt  voter  avec  les  démagogues.  Ainsi  dix  voix  seulement, 
parmi  lesquelles  M.  Welcker,  M.  Waitz,  M.  Droysen,  représentaient  les 
modérés  dans  la  commission;  parmi  les  vingt  membres  de  la  gauche, 
on  remarquait  M.  Vogt,  M.  Froebel,  M.  Eisenstuck,  M.  Wydenbrugk, 
M.  Raveaux  et  M.  Simon  (de  Trêves). 

Tandis  que  le  comité  des  trente  préparait  son  rapport,  la  seconde 
chambre  prussienne,  sous  l'impétueuse  action  des  chefs  de  la  gauche, 
engagea  brusquement  la  lutte  et  précipita  les  événemens.  L'agitation 
révolutionnaire  de  la  Prusse  venait  en  aide  à  l'agitation  de  Francfort; 
le  signal  parti  du  comité  des  trente  était  entendu  d'abord  à  Berlin  avant 
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de  produire  une  explosion  à  Stuttgart,  à  Dresde,  à  Leipzig,  et  de  mettre 
en  feu  le  Palatinat.  Élue  i)ar  le  suffrage  universel,  sous  la  charte  oc- 
troyée le  ri  décembre  par  Frédéric-Guillaume,  la  seconde  chambre 
contenait  bien  des  élémens  dcmagogi([ues.  Ce  n'est  pas  tout  :  en  face 
d'un  parti  radical  plein  d'emportement  et  de  violence,  la  droite  et  les 
centres  s'étaient  fractionnés  à  l'infini.  On  y  comptait  une  extrême 
droite,  Ja  droite  des  ultras,  dont  l'orateur  était  M,  de  Bismark-Schoen- 
hansen;  —  la  droite  des  politiques,  dirigée  par  MM.  de  Bodeîschwing 
et  d'Arnim;  —  la  droite  dissidente,  qui  avait  Thonneur  d'être  com- 
mandée par  le  brillant  et  ardent  M.  de  Vincke;  —  puis  le  centre  droite 
le  centre  pur  et  le  centre  gauche.  La  gauche  et  l'extrême  gauche  avaierit 
un  tiers  des  voix,  et  l'indiscipline  de  leurs  adversaires  donnait  une  force 
immense  à  cette  minorité  redoutable.  La  gauche,  prenant  en  main  uno; 
cause  chère  aux  libéraux,  se  voua  hypocritement  à  la  défense  de  l'as- 
semblée nationale;  M.  Rodbertus,  l'un  des  meneurs,  demanda  à  la 
chambre  de  consacrer  par  un  vote  solennel  la  constitution  de  Franc- 
fort. Attaqué,  provoqué  sans  cesse,  sous  le  prétexte  spécieux  d'une 
grande  cause  nationale,  par  des  hommes  dont  la  révolution  était  le 
seul  but,  le  gouvernement  fut  amené  sans  peine  à  prendre  brusque- 
ment son  parti.  Sonmié  par  M.  Rodbertus  de  reconnaître  la  constitu- 
tion, sommé  par  l'Autriche  et  la  Russie  de  rompre  avec  l'assemblée  de 
Francfort,  ce  n'était  pas  devant  M.  Rodbertus  que  le  ministère  Bran- 
denbourg  devait  déposer  les  armes.  11  renonça  désormais  aux  tempéra- 
mens,  aux  ajourneuiens,  à  toutes  les  ruses  qui  avaient  formé  jusciue-là 
le  fond  de  sa  politique  dans  la  question  de  l'empire;  il  prit  une  résolu- 
tion nette  et  la  déclara  tout  haut.  En  réponse  à  la  proposition  Rodljertus, 
en  réponse  à  une  impatiente  sommation  de  M.  de  Vincke,  le  chef  no- 
minal du  cabinet,  le  vieux  comte  de  Brandeiibourg,  vint  lire  à  la  tribune 
un  manifeste  ministériel;  le  roi  de  Prusse  y  refusait  d'accepter  sans 
conditions  la  dignité  impériale  et  terminait  ainsi  :  «  Je  reconnais  la 
force  de  l'opinion  publique,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  s'aban- 
donner en  aveugle  aux  courans  et  aux  tempêtes;  jamais  ainsi  le  vais- 
seau n'atteindrait  le  port,  jamais,  jamais.  »  Ces  paroles,  dont  l'auteur 
n'avait  pas  seulement  pris  la  peine  de  déguiser  son  style,  vinrent  en  aide 
à  M.  Rodbertus;  en  voyant  briller  derechef  la  poétique  prose  de  Fré- 
déric-Guillaume, les  libéraux  craignirent  aussi  de  voir  reparaître  le 
souverain  féodal  de  1840.  celui  qu'ils  avaient  si  énergiquement  com- 
battu à  la  diète  de  I8i7,  celui  que  la  révolution  de  1848  forçait  désor- 
mais à  régner  derrière  un  ministère  responsable.  Et  puis  ce  subit 
abandon  des  espérances  et  môme  des  convoitises  de  la  Prusse  n'arri- 
vait-il pas  assez  mal  à  propos  après  les  menaces  du  prince  Schwarzen- 
berg?  Si  la  crainte  du  gouvernement  personnel  froissa  les  libéraux, 
le  seutiment  de  l'honneur  prussien  compromis  révolta  plus  d'un  pa- 
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triote  dans  les  rangs  du  centre  et  de  la  droite.  Un  discours  de  M.  de 
Bismark,  discours  éloquent,  chevaleresque,  mais  beaucoup  trop  em- 
preint de  l'esprit  féodal,  n'était  pas  de  nature  à  ramener  les  dissidens. 
«  Je  suis  de  la  Marche  de  Brandebourg,  —  s'écriait  en  finissant  M.  de 
Bismark,  —  je  suis  du  sol  même  où  la  monarchie  prussienne  a  été 
bâtie  et  cimentée  avec  le  sang  de  nos  pères;  cette  raison  me  suffit  pour 
ne  pas  vouloir  que  mon  roi  devienne  le  vassal  de  M.  Simon.  »  Nobles 
et  touchantes  paroles,  argumentation  médiocre;  c'est  ce  que  M.  de 
Vincke  appelle  des  raisons  d'avant  le  déluge.  Tous  les  députés  de  la  se- 
conde chambre  n'étaient  pas  nés  dans  la  Marche  de  Brandebourg,  on 
le  vit  trop  au  moment  du  scrutin.  La  proposition  Bodbertus  contenait 
trois  articles  distincts;  les  deux  premiers  blâmaient  la  politique  du 
ministère  dans  la  question  de  l'unité,  et  condamnaient  toute  espèce  de 
pacte  formé  entre  les  souverains  comme  contraire  aux  vœux  et  aux 
espérances  du  pays;  le  troisième  ordonnait  au  ministère  de  reconnaître 
la  constitution  de  Francfort,  telle  qu'elle  avait  été  faite  après  la  seconde 
lecture,  et  de  n'en  poursuivre  la  révision  que  par  les  moyens  indiqués 
dans  la  constitution  même.  Les  deux  premiers  articles  furent  rejetés; 
le  troisième  obtint  une  majorité  de  16  voix. 

Enhardie  par  cette  victoire,  la  gauche  devenait  chaque  jour  plus 
menaçante.  Elle  sentait  que  l'attitude  du  ministère  Brandenbourg  lui 
fournissait  des  alliés  parmi  les  libéraux  de  1847;  il  fallait  seulement 
profiter  de  l'occasion  et  frapper  coup  sur  coup.  Après  la  proposition 
Rodbertus,  ce  fut  la  proposition  Waldeck.  M.  Waldeck  demandait  la 
levée  de  l'état  de  siège  établi  à  Berlin  depuis  le  12  novembre.  Deux 
séances  (25  et  26  avril)  furent  consacrées  à  cette  discussion,  que  l'au- 
dace de  MM.  Waldeck,  d'Ester,  Unruh,  etc.,  remplit  d'irritations  et 
d'orages.  L'antipathie  qu'excitait  le  ministère  enchaîna  les  libéraux  aux 
démagogues,  comme  à  Francfort  la  haine  de  l'Autriche  livrait  M.  Dalil- 
mann  à  M.  Vogt.  Le  26  avril,  les  deux  articles  de  la  proposition  Wal- 
deck furent  votés  malgré  tous  les  efforts  de  la  droite  :  1°  «  La  prolon- 
gation de  l'état  de  siège  sans  l'assentiment  des  chambres  est  illégale;  » 
184  voix  contre  139  adoptèrent  cette  rédaction.  2"  «  La  chambre  en- 
joint au  ministère  de  lever  immédiatement  l'état  de  siège;  »  la  majo- 
rité, moins  forte  pour  ce  second  point,  était  encore  très  redoutable: 
153  voix  avaient  défendu  le  ministère,  et  177  l'avaient  condamné.  Dé- 
cidément, les  hommes  de  coup  de  main,  les  chefs  des  insurgés  d'oc- 
tobre et  de  novembre  reprenaient  au  sein  du  parlement  l'avantage 
qu'ils  avaient  perdu  devant  les  baïonnettes  du  général  Wrangel.  C'é- 
tait contre  eux  qu'on  avait  décrété  l'état  de  siège,  et  voilà  qu'ils  s'em- 
paraient de  la  chambre  pour  briser  légalement  l'arme  de  la  société  et 
de  l'ordre  dans  les  mains  du  pouvoir.  Cette  situation  ne  pouvait  durer; 
dès  le  lendemain ,  27  avril ,  la  première  chambre  était  prorogée,  et  la 
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seconde  chambre  dissoute.  Un  jour  après,  le  28,  Frédéric-Guillaume^ 
refusait  sans  détours  la  couronne  impériale,  et,  protestant  contre  la 
constitution  de  Francfort,  il  invitait  les  gouvernemens  à  former  un 
congrès.  Ainsi ,  cette  ambitieuse  charte  de  l'église  Saint-Paul  était  so- 
lennellement déchirée,  et  les  souverams  se  disposaient  à  refaire  l'œuvre 
de  l'assemblée  nationale. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Berlin ,  l'agitation  parcourait 
toute  l'Allemagne.  A  Dresde,  à  Carlsruhe,  à  Munich,  les  chambres  se 
prononçaient  pour  la  constitution  de  Francfort,  et  les  démagogues, 
profitant  de  la  colère  des  libéraux,  s'emparaient  partout  du  mouve- 
ment pour  assiéger  le  pouvoir.  La  crise  fut  terrible  à  Stuttgart.  L'im- 
mense majorité  de  la  seconde  chambre,  appuyée  par  l'opinion,  voulait 
obtenir  du  roi  la  reconnaissance  de  la  constitution  de  l'empire,  et  le 
ministère  lui-même  s'associait  à  ce  vœu.  Le  roi  résista;  le  19  avril,  il 
signifiait  à  ses  ministres  un  refus  longuement  motivé,  au  moins  pour 
ce  qui  concernait  l'élévation  de  la  Prusse.  Le  ministère  offrit  sa  dé- 
mission, et  des  hommes  suspects  au  parti  libéral  se  préparaient  à 
prendre  sa  place.  L'elTervescence  publique  s'accroissait  d'heure  en 
heure;  on  était  dans  un  de  ces  momens  où  il  suffit  du  prétexte  le  plus 
léger  pour  que  les  barricades  se  dressent.  La  chambre,  tout  en  s'effor- 
çant  de  contenir  l'émeute,  était  bien  résolue  à  ne  point  céder.  M.  Roe- 
mer,  le  ferme  et  intelligent  ministre,  jusque-là  l'une  des  plus  pures 
renommées  du  parti  libéral  et  le  plus  intrépide  adversaire  de  la  dé- 
magogie, M.  Roemer  lui-même  se  laissa  compromettre  dans  ces  voies 
périlleuses  où  le  parlement  de  Francfort  entraînait  les  patriotes  aveu- 
glés. Il  raconta  à  la  tribune  tout  ce  (jui  s'était  passé,  les  inutiles  in- 
stances du  ministère  et  les  refus  obstinés  de  la  couronne.  La  chambre 
nonnna  une  députalion  chargée  de  présenter  une  adresse  pressante, 
iinpérieuse,  une  adresse  que  sept  voix  seulement  avaient  refusé  de  vo- 
ter. La  réponse  du  roi  fut  pleine  de  fermeté  et  de  franchise.  11  exposa 
la  situation,  il  rappela  et  expliqua  les  faits  avec  un  bon  sens  supérieur  : 
«  Comment,  disait-il,  reconnaître  une  constitution  qui  n'est  pas  en- 
core achevée?  L'élu  du  parlement  de  Francfort  n'a  pas  accepté;  est-il 
possible  de  reconnaître  ce  qui  n'existe  pas?  Je  jure  que  j'admets  toute 
la  constitution  impériale,  sauf  le  chapitre  de  la  souveraineté  de  l'em- 
pire. Je  ne  me  soumets  pas  à  la  maison  de  Hohcnzollern;  je  dois  à  mon 
pays  de  ne  pas  m'y  soumettre,  je  le  dois  à  mon  peuple  et  à  moi-même. 
Si  tous  les  princes  d'Allemagne  faisaient  ce  sacrifice,  je  m'y  résigne- 
rais aussi  par  esprit  de  concorde,  je  m'y  résignerais  le  cœur  brisé.  Je 
puis  y  être  forcé  par  l'insurrection;  mais,  si  vous  vous  placez  sur  le 
terrain  révolutionnaire  et  que  vous  m'arrachiez  mon  consentement, 
ce  consentement  n'aura  pas  de  valeur;  je  le  retirerai  dès  que  je  serai 
redevenu  libre Le  peuple  est  animé  d'un  bon  esprit;  je  ne  vois  ici 
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qu'une  agitation  factice  entretenue  par  les  clubs Voulez-vous  me 

faire  violence?  Eh  bien!  soit;  vous  verrez  si  je  plie.  Ce  n'est  pas  pour 
moi  que  je  parle  de  la  sorte;  je  n'ai  plus  que  bien  peu  d'années  à  vivre; 
la  conduite  que  je  tiens,  c'est  mon  pays,  c'est  ma  maison,  c'est  ma  fa- 
mille qui  m'en  font  un  devoir.  »  Et  comme  les  députés  insistaient  sur 
le  danger  imminent  de  la  révolution  :  «  Arrive  que  pourra.  J'ai  parlé 
selon  ma  conscience.  »  Enfin,  dans  la  nuit  du  23,  comme  tout  se  pré- 
parait pour  une  lutte  sanglante,  le  roi  s'enfuit  de  Stuttgart  et  se  réfu- 
gia à  Ludwigsbourg.  Cette  nouvelle,  annoncée  à  la  chambre  par  le 
président,  y  causa  une  agitation  extraordinaire.  La  gauche  proposa  de 
créer  un  gouvernement  provisoire,  et  un  comité  de  salut  public  en 
efl'et  fut  nommé  et  installé  sur-le-champ.  Les  radicaux  eussent  pu 
tirer  de  grands  avantages  d'une  lutte  aussi  violemment  engagée,  si  le 
ministère  Roemer  n'avait  réussi  à  faire  céder  le  roL  Une  proclama- 
tion ,  en  date  du  25  avril ,  annonça  au  Wurtemberg  et  à  l'Allemagne 
que  le  roi ,  d'accord  avec  ses  ministres,  reconnaissait  la  constitution, 
et  se  résignait ,  le  cas  échéant ,  à  voir  le  sceptre  de  l'Allemagne  aux 
mains  de  Frédéric-Guillaume  IV. 

Ce  triomphe  de  l'agitation  dans  le  Wurtemberg  multiplia  les  fac- 
tieux par  toute  l'Allemagne.  A  Munich,  à  Niiremberg,  à  Wurzbourg, 
des  associations  révolutionnaires  se  formaient,  et  des  pétitions  hau- 
taines étaient  adressées  au  roi  Maxiniilien  11.  Sur  toute  la  ligne  du 
Riiin,  à  Mannheim,  à  Heidelberg,  à  Dannstadt,  à  Haynau,  à  Mayence, 
à  Francfort  même,  on  se  préparait  à  marcher  contre  Ludwigsbourg, 
si  le  roi  ne  se  fût  rendu  aux  conseils  de  M.  Roemer.  La  constitution  de 
Francfort  était  devenue  le  drapeau  des  insurgés.  Cette  charte  qu'on 
aurait  déchirée  le  lendemain  de  la  victoire  servait,  selon  l'usage,  à 
soulever  les  masses  aveugles,  et  les  patriotes  sincères,  les  libéraux  in- 
telligens,  les  vrais  et  dévoués  défenseurs  du  progrès,  se  laissaient 
prendre,  comme  toujours,  à  ces  manifestations  hypocrites.  D'un  autre 
côté,  le  dégoût  des  révolutionnaires  évoquait  partout  les  conseillers 
absolutistes  dont  l'Allemagne  se  croyait  délivrée.  Les  coups  d'état  ré- 
pondaient aux  émeutes.  Ce  n'est  pas  seulement  à  Berlin,  c'est  dans  le 
Hanovre  et  la  Saxe  que  les  chambres  furent  dissoutes  et  la  représenta- 
tion nationale  indéfiniment  ajournée.  Ainsi,  le  nord  de  l'Allemagne 
était  soumis;  l'Autriche  dominait  le  sud-est;  restait  encore  une  partie 
du  centre  et  tout  le  sud-ouest ,  où  affluaient  les  élémens  démagogiques. 
Cette  situation  de  Francfort  était  vraiment  terrible;  placé  au  sein  de 
^ce  foyer  ardent ,  obligé  peut-être  d'y  chercher  des  auxiliaires  contre 
le  mauvais  vouloir  des  cours  du  Nord  et  les  menaces  de  l'Autriche,  le 
parlement  semblait  condamné  par  ses  propres  fautes  à  ne  plus  écouter 
que  les  conseils  du  désespoir. 
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IV. 


Aucune  circonstance  ne  pouvait  être  plus  favorable  au  comité  des 
trente.  C'est  le  23  avril  que  le  comité  fit  connaître  ses  plans  à  l'assem- 
blée. Les  discussions  des  premières  séances  furent  assez  calmes,  les 
projets  .issez  sages,  les  votes  assez  mûrement  réfléchis;  mais  bientôt  la 
modération  fut  étouffée  par  la  violence,  et  la  gauche  reprit  l'avantage. 
Que  voulait-on  d'abord?  Envoyer  des  commissaires  auprès  de  tous  les 
gouvernemens  qui  refusaient  d'admettre  la  constitution.  Rien  de  plus 
sejisé;  c'était  par  la  diplomatie,  c'était  en  des  conférences  sérieuses  que 
le  ministère  de  l'empire  devait  essayer  de  se  mettre  d'accord  avec  les 
diflérens  cabinets.  Le  choix  des  commissaires  indique  très  bien  l'excel- 
lent esprit  qui  présidait  à  ces  missions;  M.  Bassermann  fut  envoyé  à 
Berlin,  et  M.  Mathy  à  Munich.  Malheureusement,  la  lutte,  devenue 
chaque  jour  plus  vive,  ne  permit  pas  qu'on  donnât  suite  à  ces  pacifi- 
ques mesures.  M.  Bassermann  allait  partir  quand  on  apprit  la  disso- 
lution de  la  seconde  chambre  prussienne  et  la  formation  d'un  camp 
de  quarante  mille  hommes  à  Creuznach.  Le  rôle  des  commissaires  de- 
venait singulièrement  difficile;  il  l'était  d'autant  plus  que  M.  de  Ga- 
gcrn  se  décidait  à  faire  la  plus  énergique  résistance,  sans  pourtant 
sortir  des  voies  légales.  Quant  à  la  gauche,  les  menaces  et  les  coups 
d'état  lui  venaient  en  aide.  Le  27  avril,  une  proclamation  ainsi  conçue 
était  affichée  sur  tous  les  murs  :  «  La  patrie  est  en  danger  !  les  chambres 
prussiennes  sont  dissoutes.  Des  troupes  sont  rassemblées  à  Creuznach; 
pour  octroyer  une  constitution,  en  elfet  les  troupes  sont  nécessaires.  Le 
despotisme  renversé  au  mois  de  mars  1848  veut  livrer  sa  dernière  ba- 
taille. Il  faut  enfin,  il  faut  que  Francfort  agisse!  Qu'aucun  député  ne 
s'éloigne,  que  tout  absent  revienne  au  plus  tôt!  Les  assemblées  popu- 
laires des  environs  ne  seront  pas  étonnées,  si ,  dans  de  telles  circon- 
stances, les  membres  du  parlement  ne  paraissent  pas  au  milieu  d'elles.» 
MM.  Raveaux,  Vogt,  Nauwerck,  Freese,  Eisenstùck,  Claussen  et  plu- 
sieurs autres  encore  avaient, signé  cet  ordre  du  jour,  qui  présageait  les 
tempêtes. 

Ces  députés  absens  que  rappelait  la  proclamation  du  27,  ces  députés 
présens  à  qui  elle  enjoignait  de  ne  pas  quitter  leur  poste,  ce  n'étaient 
])as,  on  le  devine  sans  peine,  les  représentans  de  l'Autriche,  ce  n'étaient 
pas  M.  de  Schmerling  et  ses  amis.  Ceux-là,  bien  au  contraire,  obéis- 
sant à  l'ordre  de  leur  gouvernement,  avaient  déclaré  que  leur  mission 
était  finie.  A  chaque  séance,  le  président  annonçait  le  départ  de  quel- 
ques députés  nouveaux;  c'étaient  les  Autrichiens  d'abord,  ce  furent 
bientôt  les  Bavarois,  ce  furent  enfin,  parmi  les  représentans  des  autres 
pays,  tous  ceux  qui  ne  voyaient  pas  d'issue  légale  pour  sortir  d'une 
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situation  fausse.  La  droite  se  dépeuplait  de  jour  en  jour;  les  centres, 
quoique  bien  dégarnis,  espéraient  encore  et  continuaient  la  lutte;  la 
gauche,  gardant  tous  ses  soldats  et  ralliant  sans  cesse  des  auxiliaires, 
devait  rester  maîtresse  du  champ  de  bataille.  Il  importait  seulement 
que  cette  assemblée  ainsi  réduite  fût  encore  en  nombre  suffisant  pour 
proclamer  ses  décrets.  Le  30  avril ,  le  comité  exécutif  fit  adopter  plu- 
sieurs mesures  graves  qui  attestaient  sa  force  :  !•  sur  la  proposition  de 
M.  Simon  (de  Trêves),  «le  président  peut  convoquer  l'assemblée  na- 
tionale en  quelque  temps  et  en  quelque  lieu  (lu'il  le  juge  convenable;  » 
2°  sur  la  proposition  de  M.  Zell  :  «  une  séance  extraordinaire  demandée 
par  cent  membres  doit  être  immédiatement  convoquée;  »  3°  sur  la 
proposition  de  M.  Goltz  :  «  il  suffit  de  cent-cinquante  membres  pré- 
sens pour  que  les  votes  de  l'assemblée  soient  valables;  »  enfin,  sur  la 
proposition  de  MM.  KierulfT,  Ziegert,  Reden,  etc.,  l'assemblée,  sans 
débat  et  d'une  voix  unanime,  blâma  «  devant  tout  le  peuple  allemand  » 
la  dissolution  des  chambres  dans  les  royaumes  de  Prusse  et  de  Hanovre, 
et  ordonna  aux  gouvernemens  de  faire  procéder  sans  délai  à  des  élec- 
tions nouvelles. 

L'audace  du  comité  croissait  à  chaque  victoire.  Dans  la  séance  du 
A  mai,  il  proposa  un  appel  aux  gouvernemens.  aux  corps  législatifs, 
aux  communes,  au  peuple  entier,  pour  les  sommer  de  reconnaître  et 
de  défendre  la  constitution.  11  proposa  de  fixer  le  jour  où  se  réunirait 
la  première  diète  de  l'empire  et  le  join-  où  se  feraient  les  élections 
pour  toute  l'Allemagne  :  les  élections  auraient  lieu  le  15  juillet,  la  diète 
se  réunirait  le  1 5  août.  11  proposa  enfin  de  transmettre  la  souveraineté 
de  l'empire  au  chef  de  l'état  le  plus  considérable  après  la  Prusse,  dans 
le  cas  où  la  Prusse,  au  15  août  prochain,  n'aurait  pas  encore  accepté 
la  constitution;  cet  empereur  suppléant  porterait  le  titre  de  vicaire  de 
l'empire,  et  remettrait  son  dépôt  au  roi  de  Prusse  dès  que  la  Prusse  se 
serait  soumise.  C'étaient  là  les  propositions  de  la  majorité  du  comité; 
1  i  voix  contre  13  les  avaient  portées  à  la  tribune  du  parlement;  après 
une  discussion  animée,  elles  furent  définitivement  admises  par  490 
voix  contre  188.  Ainsi,  le  roi  de  Prusse  refusant  son  adhésion,  c'était 
le  roi  de  Bavière  qui  devenait  vicaire  de  l'empire.  Or,  on  sait  que 
Maximilien  II  était  encore  moins  favorable  que  Frédéric-Guillaume  IV 
à  la  constitution  de  Francfort;  la  dignité  du  vicaire  passait  donc  au 
roi  de  Saxe,  du  roi  de  Saxe  au  roi  de  Wurtemberg,  du  roi  de  Wur- 
temberg au  roi  de  Hanovre,  du  roi  de  Hanovre  au  grand-duc  de  Bade, 
et  toujours  ainsi,  de  refus  en  refus,  de  chute  en  chute,  jusqu'à  ce 
qu'elle  rencontrât  je  ne  sais  quel  principicule  obscur,  le  prince  de 
Rcuss  ou  le  prince  de  Lichtenstein,  qui  voulût  bien  prendre  sous  sa 
très  haute  protection  l'héritage  retrouvé  de  Frédéric  Barberousse. 
C'était  bien  le  cas  de  s'écrier  piteusement  avec  M.  Simon  (de  Trêves)  : 
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«  La  constitution  est  allée  à  Berlin  comme  la  fiancée  au-devant  de  l'é- 
poux, et  on  l'a  congédiée  comme  une  servante.  »  Seulement,  ici,  ce 
n'était  plus  le  roi  de  Prusse,  c'était  le  père  de  la  fiancée,  c'était  ce  mal- 
heureux parlement  de  Francfort  qui  condamnait  sa  fille  à  tant  de  ri- 
dicules affronts.  Les  conclusions  de  la  minorité  étaient  bien  autrement 
graves.  La  minorité,  c'est-à-dire  l'extrême  gauche,  destituait  Frédéric- 
Guillaume  IV  et  le  remplaçait  par  un  vicaire  de  l'empire,  lequel  pou- 
vait être  le  premier  Allemand  venu,  M.  Vogt  ou  M.  Raveaux,  M.  Hecker 
ou  M.  Struve.  La  minorité  proposait  encore  un  appel  aux  armes  adressé 
à  tous  les  peuples  de  l'Allemagne;  elle  voulait  que  l'armée  fût  obligée 
de  prêter  serment  à  la  constitution;  elle  voulait  que  toutes  les  cham- 
bres dissoutes,  les  chambres  de  Berlin,  de  Hanovre,  de  Dresde,  fussent 
invitées  à  se  réunir,  en  quelque  lieu  que  ce  fût;  elle  voulait  enfin  que 
le  ministère  déclarât  la  guerre  à  la  Russie  et  à  l'Autriche.  Toutes  ces 
extravagantes  propositions  furent  rejetées,  mais  quelques-unes  d'entre 
elles  obtinrent  jusqu'à  135  voix.  A  chaque  rejet,  c'étaient  d'épouvan- 
tables scènes  :  «  Allemagne  sans  cœur!  pays  de  lâcheté!  »  s'écriaient 
les  démagogues,  et  à  ces  vociférations  de  la  gauche  se  mêlaient  les  gro- 
gnemens  furieux  des  galeries.  11  y  avait  de  quoi  frémir  en  voyant  la 
majorité  faire  tant  de  sacrifices  à  l'esprit  révolutionnaire,  et  cette  mi- 
norité furieuse  exiger  toujours  de  plus  violentes  folies.  Le  ministère  ne 
s'était  pas  opposé  aux  conclusions  de  la  majorité;  M.  de  Beckerath, 
l'un  des  hommes  éminens  du  cabinet  et  l'une  des  gloires  de  l'assemblée 
nationale,  refusa  de  s'associer  à  la  faiblesse  de  ses  collègues;  il  déposa 
son  portefeuille  le  soir  même  et  se  retira  du  parlement. 

Ces  entreprises  insensées  du  comité  des  trente  avaient  chaque  jour 
leur  contre-coup  au  sein  des  populations  soulevées.  L'émeute  de  Stutt- 
gart n'était  que  le  début  d'une  vaste  insurrection  dont  le  plan  em- 
brassait toute  l'Allemagne.  La  veille  même  de  cette  séance  que  je  viens 
de  décrire,  le  3  mai,  vers  le  miheu  de  la  journée,  la  ville  de  Dresde  se 
hérissait  de  barricades.  La  garde  nationale  donna  elle-même  l'occa- 
sion et  le  signal  de  la  lutte,  car  la  cause  de  la  constitution  impériale 
aveuglait  décidément  bon  nombre  d'es\)rits  honnêtes,  et  le  drapeau 
rouge,  noir  et  or  fournissait  un  abri  commode  pour  confondre  les 
patriotes  et  les  factieux.  Le  combat  parut  se  terminer  le  4  mai  dans  la 
soirée;  la  troupe  consentit  à  un  armistice,  tout  en  occupant  encore 
une  grande  partie  de  la  ville.  Le  roi,  obligé  de  prendre  la  fuite,  avait 
cherché  un  refuge  dans  la  forteresse  de  Kœnigstein.  Un  gouvernement 
provisoire  s'organisa  aussitôt,  composé  des  trois  meneurs  les  plus  ar- 
dens  de  la  démagogie.  Pour  donner  à  ce  gouvernement  la  consécration 
du  vote  populaire,  on  suivit  l'exemple  du  24  février  à  Paris;  les  noms 
des  tribuns  furent  proclamés  du  haut  du  balcon  du  palais,  et  les  ac- 
clamations ou  les  grognemcns  firent  connaître  la  volonté  des  carre- 
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fours.  Les  noms  de  MM.  Tzschirner  et  Heubner  furent  salués  par  des 
hurras  enthousiastes;  celui  de  M.  Todt  fut  moins  bien  accueilli;  aux 
tumultueux  bravos  se  mêlaient  distinctement  des  sifflets  énergiques. 
Il  paraît  que  M.  Todt  représentait  une  sorte  de  modération  relative  dans 
ce  glorieux  triumvirat.  Le  premier  soin  des  triumvirs  fut  de  prolon- 
ger la  lutte,  de  s'opposer  à  toute  espèce  d'accommodement  et  d'en- 
chaîner dans  les  rangs  de  l'insurrection  les  patriotes  consternés,  dont 
les  yeux  s'ouvraient  enfin  à  la  lumière.  Les  murs  étaient  couverts 
de  proclamations  de  mélodrame  :  «  Citoyens,  la  patrie  est  en  péril!... 
citoyens,  la  grande  heure,  l'heure  décisive  a  sonné  !  liberté  ou  escla- 
vage, c'est  à  vous  de  choisir!  nous  sommes  avec  vous;  soyez  avec 
nous  !  »  MM.  Tzschirner,  Heubner  et  Todt  étaient  tout  heureux  de  signer 
ces  belles  choses  et  beaucoup  d'autres  du  même  genre.  Parler  ne  suf- 
fisait pas,  il  fallait  agir;  on  désarmait  donc  les  gardes  nationaux  qui 
n'avaient  pas  pris  le  parti  de  l'émeute,  et  déjà  on  levait  des  contribu- 
tions sur  les  riches  pour  équiper  des  régimens  de  volontaires.  Inter- 
rompue le  5,  la  bataille  des  rues  recommença  dès  la  matinée  du  6. 
En  ce  moment-là  même,  Leipzig  se  révoltait,  les  barricades  s'élevaient 
de  tous  côtés,  et  la  fusillade  ensanglantait  la  ville.  Là  du  moins,  la 
garde  nationale  sut  tenir  tête  à  l'émeute;  c'est  elle  qui,  assistée  de  la 
troupe,  enleva  à  la  baïonnette  les  plus  fortes  positions  de  l'ennemi  et 
resta  maîtresse  de  la  cité.  Cependant  on  se  battait  toujours  à  Dresde, 
et,  sans  les  régimens  prussiens  qui  venaient  d'heure  en  heure  fortifier 
les  troupes  saxonnes,  il  est  probable  que  le  drapeau  rouge  eût  triomphé. 
On  ne  s'en  cachait  plus  en  effet;  c'était  bien  pour  le  drapeau  rouge 
que  se  battaient  les  insurgés  de  Dresde,  c'était  pour  la  république  san- 
glante, pour  la  république  des  pillards  et  des  assassins  que  les  trium- 
virs mettaient  à  feu  et  à  sang  la  capitale  de  la  Saxe.  La  lutte  fut  ef- 
froyable. Il  faut  nous  rappeler  nos  journées  de  juin,  si  nous  voulons 
nous  représenter  les  horreurs  de  cette  mêlée.  Le  mot  d'émeute  ne  con- 
vient pas  ici;  la  démagogie  livrait  sa  grande  bataille,  et  si  elle  eût  été 
victorieuse  à  Dresde,  c'en  était  fait  peut-être  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle dans  tout  le  nord  de  l'Allemagne.  Les  révolutionnaires  du 
midi  sont  des  révolutionnaires  romantiques,  les  républicains  de  Bade 
et  du  Palatinat  sont  des  étudians  avinés  qui  parodient  volontiers  les 
Brigands  de  Schiller;  les  radicaux  du  nord  ne  s'inspirent  pas  des  poètes, 
ils  s'inspirent  de  la  jeune  école  hégélienne  et  de  son  al)ominable 
athéisme.  Jamais  de  plus  sauvages  théories  n'ont  épouvanté  le  monde; 
jamais  les  brutales  ardeurs  de  toutes  les  concupiscences  n'ont  été  plus 
impudemment  glorifiées.  11  y  a  un  homme  qui  a  raillé  l'innocence  de 
M.  Proudhon,  un  homme  qui  a  maudit  comme  une  tyrannie  oppres- 
sive cette  religion  de  l'humanisme  qui  est  la  négation  de  toute  idée  re- 
ligieuse, un  homme  enfin  dont  la  philosophie  très  savamment  con- 
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stniite  se  résume  dans  ces  mots  :  a  Non  seulement  Dieu  n'est  pas,  mais 
le  genre  humain  lui-même  n'est  qu'une  idole  menteuse,  et  le  dévoue- 
Jiient  à  l'humanité  une  capucinade.  Je  suis  soûl  dans  ce  monde;  seul 
j'existe;  ma  jouissance,  mon  pouvoir,  ma  liberté,  ne  peuvent  être  li- 
mités par  aucune  croyance,  par  aucune  règle,  par  aucun  droit  étranger 
à  mon  droit.»  Cet  homme  (on  l'appelle  Max  Stirner)  est  le  docteur 
des  démagogues  du  nord  (1).  «  Sachez-le  bien,  écrivait  M.  Henri  Heine  il 
■y  a  une  quinzaine  d'années,  le  jour  où  se  fera  la  révolution  allemande, 
on  verra  que  la  révolution  française  n'a  été  qu'une  églogue.  »  C'est  cette 
révolution-là  qu'on  préparait  à  Dresde.  On  aurait  vu  assurément,  sous 
la  dictature  de  ces  furieux,  certaines  choses  dont  le  monde  n'avait  en- 
core aucune  idée;  puis  seraient  venus  les  Cosaques,  et  la  liberté  aurait 
péri  deux  fois.  Grâce  au  ciel ,  ces  journées  de  Dresde,  qui  pouvaient 
être  le  triomphe  de  la  démagogie  septentrionale,  furent  le  commence- 
ment de  sa  déroute.  Il  fallut,  il  est  vrai,  les  efforts  réunis  de  la  Prusse 
et  de  la  Saxe  pour  étouffer  l'insurrection,  et,  le  matin  même  de  leur 
défaite,  les  triumvirs  faisaient  fusiller,  dans  les  rues  de  la  ville,  tous 
ceux  qui  parlaient  de  concorde.  C'est  le  9  mai  seulement  que  le  dra- 
peau rouge  fut  al)attu;  cette  affreuse  bataille  avait  duré  six  jours. 

Revenons  à  l'église  Saint-Paul  :  aussi  bien  ce  n'est  pas  changer  de 
sujet;  les  fureurs  qui  se  décliaînaient  à  Dresde  déshonoraient  aussi  les 
dernières  séances  du  parlement  do  Francfort.  L'extrême  gauche  n'a- 
vait pas  renoncé  à  ses  propositions  du  A  mai;  elle  voulait  surtout  que 
l'armée  reçût  l'ordre  de  prêter  serment  à  la  constitution  de  l'empire. 
Au  milieu  du  lîouleversement  de  l'Allemagne,  en  présence  des  émeutes 
de  Stuttgart,  de  Dresde,  de  Leipzig,  si  l'on  voulait  décréter  l'anarchie 
et  livrer  le  pays  tout  entier  aux  horreurs  de  la  guerre  civile,  on  n'a- 
vait qu'à  voter  les  propositions  de  l'extrême  gauche.  M.  de  Gagern  les 
combattit  avec  une  patrioti([ue  indignation.  «  Quand  c'est  un  éh-anger 
qui  nous  brave,  s'écriait  l'orateur,  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  il  faut  courir 
aux  armes;  mais  ici  !  mais  avec  des  frères  ! . . .  pour  moi,  lors  même  que 
toutes  les  épées  seraient  déjà  sorties  des  fourreaux,  je  me  jetterais  en- 
core entre  les  épées.  »  A  ces  paroles  c^ue  la  majorité  couvre  de  bravos, 
un  membre  de  lextrême  gauche  répond  ])ar  un  insolent  éclat  de  rire. 
Aussitôt,  frémissant  sous  l'outrage  au  point  de  s'oublier  lui-même, 
M.  de  Gagern  riposte  à  l'injure  par  l'injure.  Un  tumulte  épouvantable 
s'élève;  trop  heureuse  de  trouver  en  faute  le  chef  illustre  des  libéraux, 
la  gauche  prolonge  à  dessein,  par  ses  clameurs  redoublées,  la  fausse 
situation  du  président  du  conseil.  Enfin  le  calme  se  rétablit,  et  M.  de 


(1)  La  Reme  a  publié  une  étude  sur  les  écrits  de  M.  Max  Stirner,  Voyez,  dans  la 
livraison  du  15  juillet  18i7,  Crise  de  la  Vhilosopine  hégélienne,  les  Partis  ejLtrénics  en 
AllenuKjne. 
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Gagern  est  rappelé  à  l'ordre.  Il  reprend  :  «  J'ai  mérité  le  rappel  à  l'or- 
dre, je  l'accepte  pour  la  réparation  d'un  instant  d'ouhli.»  Puis,  rega- 
gnant bientôt  son  ancien  ascendant  sur  la  chambre,  il  fait  rejeter  une 
seconde  fois  les  détestables  propositions  des  factieux. 

Ce  fut  sa  dernière  yictoire.  11  était  temps  pour  lui  et  pour  tout  le  parti 
libéral  de  ne  pas  prolonger  davantage  l'agonie  furieuse  du  parlement. 
En  s'associant  au  vote  du  A  mai,  M.  de  Gagern  était  entré  dans  une 
voie  fatale.  Les  concessions  qu'il  avait  faites  étaient  une  erreur  qu'il 
devait  rétracter,  ou  un  engagement  qu'il  était  tenu  de  remplir.  S'il 
était  décidé  à  ne  jamais  abandonner  le  terrain  légal,  c'était  trop;  c'était 
trop  peu,  s'il  acceptait  les  secours  de  l'esprit  révolutionnaire.  La  gauche 
avait  le  droit  de  le  pousser  à  la  rébellion  ouverte  en  lui  rappelant  sa 
récente  conduite;  l'archiduc  Jean,  par  les  mêmes  raisons,  avait  le  droit 
de  se  défier  de  lui  et  de  repousser  son  programme.  Ce  programme,  pré- 
senté à  l'archiduc  Jean  dans  la  soirée  du  8  mai,  épuisait,  dit  M.  de 
Gagern,  toutes  les  mesures  pacifiques  pour  imposer  la  constitution  aux 
gouvernemens  de  l'Allemagne.  Oui,  assurément,  s'il  suffisait  d'un  dé- 
cret pour  opérer  des  miracles,  car  c'est  un  miracle  qu'il  eût  fallu.  De 
toutes  ces  pacifiques  mesures  devait  nécessairement  sortir  ou  la  honte 
ou  la  guerre,  et  quelle  guerre!  la  pire  des  guerres  civiles,  l'horrible 
g  uerre  de  la  démagogie,  tant  appelée  depuis  un  mois  par  tous  les  tribuns 
de  la  gauche.  L'archiduc  Jean  refusa  de  souscrire  au  programme  de 
M.  de  Gagern  et  reçut  la  démission  du  ministère. 

La  gauche  s'avançait  toujours.  La  retraite  de  M.  de  Gagern  et  le  décou- 
ragement des  centres  augmentaient  sa  force.  Dans  la  séance  du  10  mai. 
M.  Reden  proposa  d'infliger  un  blâme  vigoureux  au  gouvernement 
prussien  pour  avoir  envoyé  des  troupes  à  Dresde;  le  second  article  de 
la  proposition  ordonnait  au  pouvoir  central  de  protéger  tous  les  mou- 
vemens,  toutes  les  manifestations  populaires  dont  le  but  était  de  faire 
reconnaître  la  constitution  par  les  souverains.  Cette  proposition  fut 
adoptée  par  188  voix  contre  148  au  milieu  des  hurras  triom])hans  de 
la  gauche  et  des  galeries.  C'était  le  premier  grand  succès  arraché  par 
l'extrême  gauche  à  la  lassitude,  à  l'abattement,  à  l'irritation,  à  toutes 
tes  causes  fatales  qui  décimaient  l'ancienne  majorité.  La  majorité 
nouvelle,  ardente  à  profiter  de  la  victoire,  décida  qu'une  députatiou 
irait  immédiatement  faire  connaître  ce  vote  au  vicaire  de  l'empire,  et 
l'engagerait  à  recomposer  un  ministère  dans  le  plus  bref  délai.  L'ar- 
cîiiduc  Jean,  pensait-on,  osera-t-il  choisir  ses  ministres  en  dehors  de 
la  gauche?  Qui  donc  parmi  les  centres  se  chargerait  d'exécuter  les 
décisions  du  10  mai?  Les  démagogues  se  croyaient  légalement  les. 
maîtres;  la  réponse  de  l'archiduc  Jean  devait  précipiter  la  crise.  «  Je 
choisirai ,  dit-il ,  un  ministère  qui  puisse  satisfaire  aux  exigences  de 
la  situation,  telles  que  je  les  comprends.  Je  suis  un  vieux  soldat. 
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j'agirai  franchement,  rapidement;  je  suis  bien  résolu  à  maintenir 
l'ordre.  »  Et  connne  on  lui  demandait  s'il  saurait  aussi  le  maintenir 
contre  les  princes  rebelles  :  «  C'est  une  question  de  principes,  ne  dis- 
cutons pas,  répondit-il  d'une  voix  brève.  Quant  à  mon  ministère,  s'il 
doit  être  formé  dans  trois  minutes,  dans  trois  heures  ou  dans  trois 
jours,  je  n'en  sais  rien  encore;  mais  soyez  sûrs  que  j'agirai  en  homme 
loyal.  »  Lorsque  M.  Raveaux  fit  connaître  ces  paroles  à  l'assemblée,  la 
colère  fut  extrême.  Des  propositions  furent  laites,  séance  tenante,  pour 
déposer  le  vicaire  de  l'empire;  on  les  renvoya  à  l'examen  du  comité 
des  trente,  lequel  n'était  pas  disposé,  comme  on  pense,  à  négliger  de 
telles  armes.  Le  12  mai,  après  qu'un  membre  de  la  gauche,  M.  Reh, 
eut  été  nommé  président  de  l'assemblée  nationale  en  remplacement 
de  M.  Simson,  il  fut  décidé  que  toutes  les  troupes  de  l'empire  seraient 
obligées  de  prêter  serment  à  la  constitution.  Cinq  jours  plus  tôt,  M.  de 
Gagern  faisait  rejeter  cette  pernicieuse  mesure  par  une  majorité  rela- 
tivement assez  forte;  le  12,  elle  fut  adoptée  par  103  voix  contre  142. 
Enfin,  le  15  mai,  la  gauche  sembla  vouloir  pousser  à  bout  le  gouver- 
nement de  l'archiduc;  tout  le  Palatinat  était  en  insurrection ,  et  sur 
beaucoup  de  points  les  troupes  avaient  passé  aux  factieux;  l'assemblée 
nationale  ordonna  au  pouvoir  central  de  prendre  les  insurgés  du  Pa- 
latinat sous  la  protection  de  l'empire,  et  de  venir  à  leur  aide  par  tous 
les  moyens.  Jusque-là ,  on  n'avait  encore  fait  (jue  préparer  la  guerre 
civile;  le  15,  elle  fut  impérieusement  décrétée.  Ces  effrayans  progrès 
de  la  gauche  sont  faciles  à  comprendre  au  milieu  d'une  assemblée 
réduite  déjà  de  moitié  :  depuis  que  M.  Henri  de  Gagern  avait  quitté 
la  direction  des  affaires,  il  n'y  avait  plus  un  seul  homme  capable  d'ar- 
rêter le  torrent;  la  démagogie  avait  brisé  ses  digues.  Le  nouveau  mi- 
nistère que  l'archiduc  annonça  à  l'assemblée  dans  la  séance  du  1  i  mai 
n'était  pas  de  taille  à  conjurer  tant  de  périls.  De  tous  ces  ministres 
réunis  à  grand'peine  sous  la  présidence  de  M.  Grawell ,  un  seul ,  M.  le 
général  de  Peucker,  était  en  possession  d'une  renommée  sérieuse. 
Choisir  dans  de  telles  circonstances  les  membres  les  plus  inconnus 
du  parlement,  c'était  confesser  la  détresse  du  parti  libéral,  ou  se  dé- 
clarer par  un  défi  maître  de  la  situation.  Ces  deux  motifs  peut-être 
expliqueraient  le  choix  de  l'archiduc;  n'avait-il  pas  le  droit  de  braver 
une  assemblée  qui  ne  représentait  plus  le  pays,  et  n'était-il  pas  bien 
résolu  d'avance  à  déchirer  toutes  ses  lois?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  minis- 
tère Grawell  eut  à  subir,  dès  le  premier  jour,  les  plus  violentes  attaques, 
et  l'on  doit  avouer  (ju'il  n'en  parut  ni  surpris  ni  inquiet. 

Le  19,  ce  ne  fut  pas  seulement  le  ministère,  ce  fut  le  vicaire  de 
l'empire  qu'on  voulut  obliger  à  déposer  ses  pouvoirs.  L'extrême  gaucho 
proposait  l'établissement  d'une  régence;  M.  Vogl,  M.  Raveaux,  en  au- 
raient fait  partie,  et  l'on  espérait  que  M.  de  Gagern  accepterait  une 
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place  dans  ce  gouvernement  révolutionnaire  :  M.  de  Gagern  refusa 
avec  dégoût,  et  le  projet  succomba.  En  revanche,  une  autre  proposi- 
tion, également  hostile  à  l'archiduc,  fut  votée  par  126  voix  contre  116; 
un  des  anciens  chefs  constitutionnels,  M.  Welcker,  l'avait  appuyée  de 
son  nom  et  de  sa  parole  :  l'assemblée  décrétait  la  destitution  de  l'ar- 
chiduc Jean,  et  appelait  pour  le  remplacer  un  prince  appartenant  à 
l'une  des  maisons  souveraines.  Ce  coup  d'état  acheva  de  désorganiser 
le  parlement;  les  centres  refusèrent  de  s'associer  à  une  politique  révo- 
lutionnaire, et  le  surlendemain,  21  mai,  plus  de  quatre-vingt-dix 
membres  déclaraient  que  leur  mission  était  finie.  Ce  n'étaient  plus  des 
démissions  isolées,  c'était  un  grand  parti  qui  se  retirait  en  masse. 
Tous  les  chefs  des  différentes  fractions  du  centre,  les  plus  nobles  es- 
prits, les  plus  brillans  orateurs,  M.  Henri  de  Gagern,  M.  Dahlmann, 
M.  Simson,  M.  Beseler,  M.  Waitz,  M.  Maurice  Arndt,  M.  Droysen, 
M.  Saucken,  M.  Mevissen,  M.  Sylvestre  Jordan,  M.  Mathy,  abandon- 
naient ensemble  ce  parlement  qui  avait  été  si  long-temps  le  théâtre 
de  leurs  patriotiques  chimères,  et  qui  ne  pouvait  plus  être  désormais 
qu'un  atelier  de  révolutions  et  de  crimes. 

Que  dire  des  dernières  séances?  comment  s'intéresser  à  cette  discus- 
sion livrée  aux  brutalités  des  factieux?  Quelques  membres  de  la  droite, 
quelques  hommes  éminens  des  centres,  M.  Welcker  et  M.  Biedermann, 
M.  Wurm  et  M.  Riesser,  essaient  encore  de  modérer  les  emportemens 
des  vainqueurs.  Tâche  inutile!  le  24  mai,  on  décide  que  cent  membres 
peuvent  délibérer;  le  26,  on  vote  un  appel  au  peuple,  après  lequel 
M.  Welcker  et  ses  amis  se  retirent.  Les  démagogues  allemands  comp- 
taient beaucoup  alors  sur  nos  clubistes;  on  s'attendait  à  une  insurrec- 
tion dans  la  capitale  des  émeutes;  les  affaires  de  Rome  en  fournissaient 
le  prétexte,  et  les  mêmes  tribuns  qui  écrivaient  à  Mazzini  de  résister 
jusqu'au  triomphe  de  la  république  rouge  entretenaient  la  gauche  de 
Francfort  dans  ses  projets  de  violence.  Déjà  M.  Arnold  Ruge  et  M.  Charles 
Blind  étaient  à  Paris,  et,  si  le  général  Changarnier  n'eût  remporté  sa 
victoire  du  13  juin,  tous  nos  socialistes  d'Alsace  allaient  se  jeter  sur 
Francfort.  M.  Welcker  eût  bien  voté  l'appel  au  peuple,  à  une  condi- 
tion toutefois  :  c'est  que  la  constitution  seule  fût  en  jeu  et  que  toute 
alliance  avec  les  démocrates  étrangers  fût  flétrie  dans  le  décret.  La 
gauche  repoussa  cet  amendement;  c'est  alors  que  M.  Welcker  se  re- 
tira, emmenant  avec  lui  tout  ce  qui  restait  de  meilleur  dans  l'assem- 
blée. Cependant  la  lutte  de  la  gauche  et  de  l'archiduc  n'amenait, 
comme  on  pense,  aucun  changement  dans  la  situation.  L'assemblée 
destituait  le  vicaire  de  l'empire;  le  vicaire  de  l'empire  continuait  d'oc- 
cuper son  poste.  L'assemblée  votait  des  décrets,  ordonnait  des  mesures, 
imposait  sa  politique  révolutionnaire  au  pouvoir  central;  le  pouvoir 
central  ignorait  les  décrets  de  l'assemblée.  Humiliée  de  cette  lutte^^- 
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utile,  la  gauche  se  décida  à  transférer  l'assemblée  nationale  dans  le 
Wurtemberg.  Les  plus  modérés,  M.  Eisenmann ,  M.  Vencdey,  s'y  op- 
posèrent en  vain  :  cette  décision  fut  prise,  le  30  mai,  sur  les  instances 
réitérées  du  comité  des  trente.  M.  Vogt  et  M.  Simon  (de  Trêves) 
avaient-ils  le  droit  de  soutenir  que  l'assemblée  reprendrait  une  vie 
nouvelle  à  Stuttgart,  au  milieu  des  sympathies  enthousiastes  de  la 
Souabe?  L'événement  a  prouvé  le  contraire;  ils  ne  se  trompaient  [)as 
du  moins  en  affirmant  cjue  l'assemblée  de  Francfort  était  morte  : 
71  voix  contre  6i  donnèrent  la  victoire  au  comité  des  trente.  Dès  que 
le  vote  est  proclamé,  M.  Reh  donne  sa  démission  de  président  et  de 
membre,  ne  pouvant  se  résigner,  dit-il ,  à  faire  exécuter  une  mesure 
qu'il  réprouve.  C'est  le  premier  vice- président,  M.  Loewe,  qui  prend 
aussitôt  sa  place  et  qui  convoque  l'assemblée  à  Stuttgart. 

La  séance  du  30  mai  1849  est  la  dernière  séance  du  parlement  de 
Francfort.  Avec  le  30  mai,  l'histoire  de  cette  assemblée  est  finie.  Nous 
ne  suivrons  pas  à  Stuttgart  cette  poignée  d'agitateurs  qui  ])rétend  re- 
présenter encore  une  nation  de  quarante  millions  d'hommes.  Rien 
n'est  plus  beau  dans  les  annales  humaines  que  notre  assemblée  du 
tiers-état,  lorsque,  chassée  du  lieu  de  ses  séances  au  mois  de  juin  1789, 
elle  s'en  va  par  les  rues  de  Versailles  errant  de  salle  en  salle  jusqu'au 
jeu  de  paume;  mais  quoi  de  plus  ridicule  et  de  plus  odieux  à  la  fois 
que  ces  froides  parodies  d'une  grande  scène?  Depuis  que  la  majorité, 
pour  échapper  aux  tentations  révolutionnaires,  avait  quitté,  trop  tard 
seulement,  les  bancs  de  l'éghsc  Saint-Paul;  depuis  que  M.  de  Gagern 
et  M.  Dahlmann,  M.  Beseler  et  M.  Waitz,  M.  Simson  et  M.  Riesser, 
étaient  partis  de  Francfort  en  expliquant  très  haut  les  motifs  de  leur 
conduite;  depuis  ce  moment-là  l'assemblée  nationale  ne  représentait 
plus  rien.  Transférée  à  Stuttgart,  elle  tombe  plus  bas  encore.  Ce  n'est 
plus  même  l'ombre  d'un  sénat  politique  :  cette  réunion  révolutionnaire 
n'a  désormais  ni  droit,  ni  mission,  ni  raison  d'être;  elle  s'intitule  l'as- 
semblée nationale  de  l'empire,  le  bon  sens  public  l'appelle  un  club. 
Que  ce  club  organise  une  dictature  imaginaire,  que  MM.  Raveaux, 
Vogt,  Henri  Simon,  Schùler,  Bêcher,  deviennent  les  régens  de  l'em- 
pire, et  que,  souverains  sans  peuple,  sans  armée,  sans  finances,  sur- 
tout souverains  sans  droit,  ils  s«  prélassent  dans  leur  néant  avec  une 
arrogance  dont  rien  ne  peut  donner  une  idée,  je  dis  que  tout  cela  n'ap- 
partient pas  à  l'histoire,  je  dis  qu'il  faut  laisser  aux  Cervantes  à  venir 
leurs  burlesques  héros.  Qu'allait  faire  le  noble  chanteur  de  la  Souabe 
au  milieu  d'une  telle  assemblée?  Pourquoi  le  nom  vénéré  de  M.  Uhland 
est-il  inscrit  sur  les  fastes  tragi-comiques  de  cette  sotte  convention? 
Sera-t-il  dit  que  la  révolution  de  1848  aura  été  partout  fatale  aux  plus 
glorieux  poètes?  Celui-là  du  moins,  ce  ne  sont  pas  de  mauvaises  pas- 
sions sous  le  mensonge  d'un  beau  langage,  ce  n'est  pas  un  orgueil 


HISTOIRE  DU   PARLEMENT   DE  FRANCFORT.  143 

efPi'éné,  ce  n'est  pas  un  insolent  ennui  qui  l'a  poussé  au  mal;  il  est 
dupe,  au  contraire,  de  sa  consciencieuse  honnêteté,  et,  comme  il  a 
chanté  la  vieille  Allemagne  des  empereurs  souabes,  il  se  croit,  le  can- 
dide poète,  il  se  croit  tenu  d'assister  jusqu'au  bout  ceux  qui  agitent 
dans  les  airs  le  drapeau  rouge,  noir  et  or.  De  tous  les  tribuns  de  Stutt- 
gart, M,  IJhland  est  le  seul  que  je  regrette;  quant  aux  autres,  si  la 
chambre  des  députés  refuse  de  les  reconnaître,  si  le  ministère  les 
chasse,  si  la  police  ferme  leurs  séances  et  les  disperse  comme  on  dis- 
perse un  club,  ce  n'est  pas  pour  eux  que  nous  nous  en  affligerons,  ce 
sera  pour  ce  parlement  germanique  entouré  d'abord  de  tant  d'honneur 
et  investi  d'une  mission  si  haute,  pour  ce  parlement  qui  a  rempli  sou- 
vent un  rôle  utile  à  travers  les  tourmentes  d'une  sinistre  année,  et  qui 
maintenant  vase  perdre  dans  cette  misérable  anarchie,  comme  le  Rhin 
se  perd  dans  les  sables. 


V. 

J'ai  étudié  avec  soin  et  raconté  aussi  impartialement  que  j'ai  pu 
les  phases  diverses  du  parlement  de  Francfort.  J'ai  suivi  son  déve- 
loppement pas  à  pas,  j'ai  dit  ses  services  et  ses  erreurs,  ses  beaux 
jours  et  ses  jours  néfastes.  Le  jugement  qu'il  faut  porter  sur  cette  pre- 
mière assemblée  nationale  de  l'Allemagne  est  contenu,  ce  me  semble, 
dans  le  récit  même  de  ses  travaux.  Ce  jugement,  je  crois  que  le  bon 
sens  public  dans  l'Europe  entière,  je  crois  que  l'Allemagne  elle-même, 
après  l'apaisement  de  ses  discordes,  le  résumera  ainsi  :  le  parlement 
de  Francfort  a  manqué  à  sa  tâche;  chargé  de  préparer  l'unité  de  l'Al- 
lemagne, il  laisse  l'Allemagne  plus  divisée  qu'elle  n'a  jamais  été.  Ce 
n'est  pas  tout  :  il  avait  promis  solennellement  de  protéger  le  pays  pen- 
dant les  tempêtes  de  1848,  d'écarter  tous  les  périls,  de  maintenir  l'or- 
dre au  dedans  et  la  paix  au  dehors,  de  donner  enfin  à  l'Occident  le 
modèle  d'une  grande  révolution  légale  et  pacifique.  Que  sont  devenues 
tant  d'orgueilleuses  promesses?  C'est  l'assemblée  de  Francfort  qui  a 
aggravé  pour  les  états  allemands  les  périls  de  cette  terrible  année.  Au 
dehors,  elle  a  menacé  la  Hollande,  elle  a  porté  un  nouveau  coup  à  la 
Pologne,  elle  a  fait  une  guerre  inique  au  Danemark;  au  dedans,  après 
avoir  combattu  l'esprit  révolutionnaire,  elle  a  fini  par  invoquer  son 
secours.  Le  drapeau  de  la  Germanie  impériale  est  devenu  partout  le 
drapeau  de  la  démagogie.  Cette  révolution  annoncée  si  haut  n'était 
donc  ni  pacifique  ni  légale;  a-t-elle  du  moins  réussi ,  et  ses  fautes  se- 
ront-elles couvertes  par  des  résultats  féconds?  Non;  c'est  l'ancien  ré- 
gime qui  a  profité  de  la  politique  de  Francfort.  Cet  absolutisme  qu'on 
croyait  détruit  à  Bçriin  et  à  Vienne  par  les  révolutions  de  1848  re- 
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gagne  des  forces  à  chaque  nouvelle  émeute.  Ce  n'était  pas  assez  de 
cette  affreuse  insurrection  de  Dresde  qui  ensanglanta  les  derniers  jours, 
du  parlement;  il  fallut  que  le  parlement,  au  moment  de  se  dissoudre, 
laissât  pour  héritage  les  désordres  du  Palatinat  et  cette  ridicule  répu- 
blique badoise  qui  bouleversa  pendant  six  semaines  les  plus  belles,  les 
plus  riantes,  les  plus  heureuses  contrées  des  bords  du  Rhin.  Ainsi 
l'absolutisme  se  relève  de  jour  en  jour;  au  sud  les  fantaisies  républi- 
caines, au  nord  les  sauvages  entreprises  du  communisme,  lui  rendent 
peu  à  peu  ce  que  lui  avait  enlevé  le  légitime  travail  de  la  raison  pu- 
bhque;  la  foi  des  peuples  s'ébranle,  le  dégoût  des  révolutions  amène 
le  dégoût  des  réformes;  en  un  mot,  si  les  cabinets  n'obéissent  pas  aux 
conseils  de  la  prudence,  si  les  sérieux  chefs  du  parti  constitutionnel 
ne  reprennent  pas  courage  et  ne  maintiennent  pas  leurs  conquêtes, 
l'école  féodale  et  piétiste  que  soutient  la  Russie  serait  bientôt  assez 
puissante  pour  anéantir  toutes  les  libertés  de  l'Allemagne. 

Les  causes  de  cette  déroute  ne  sont  que  trop  évidentes.  Le  premier 
tort  de  l'assemblée  fut  de  proclamer  sa  souveraineté  absolue;  dans 
l'état  où  se  trouvait  l'Allemagne,  il  n'était  pas  permis  à  une  assem- 
blée, quelle  qu'elle  fût,  de  compter  sur  l'unanime  assentiment  des 
peuples,  il  ne  lui  était  pas  permis  de  supprimer  ces  royautés,  restées 
debout  malgré  tant  de  commotions  violentes,  et  de  ne  pas  traiter  avec 
elles.  L'homme  le  plus  éminent  de  l'église  Saint-Paul,  celui  qui  a  di- 
rigé long-temps  ses  délibérations  avec  une  dignité  si  haute,  M.  de  Ga- 
gern,  n'a  jamais  eu  de  doctrine  bien  arrêtée  sur  ce  point.  Son  instinct 
politique  l'avertissait  sans  doute  que  le  concours  des  gouvernemens  et 
des  députés  de  la  nation  pouvait  seul  donner  une  base  durable  à  la 
constitution  du  futur  empire;  mais  ce  mot  de  souveraineté  nationale, 
ce  vague  espoir  de  régénérer  l'Allemagne  avec  le  seul  secours  des  peu- 
ples allemands,  tout  cela  l'éblouissait  :  une  fois  engagé  dans  cette  route, 
les  entraînemens  se  succèdent,  et  l'on  ne  s'arrête  plus.  Un  homme  bien 
plus  avancé  que  M.  de  Gagern,  un  orateur  dont  le  dévouement  libéral 
n'est  pas  suspect,  M.  Welckor,  dès  les  premières  séances  de  l'assemblée 
des  notables,  avait  bien  compris  toute  l'importance  de  cette  union  entre 
le  parlement  et  les  divers  cabinets  constitutionnels.  Cette  opinion,  il 
l'a  défendue  avec  un  intrépide  courage  en  face  des  démagogues  irrités; 
il  y  est  revenu  maintes  fois,  il  a  fait  entendre  les  plus  énergiques  aver- 
tissemens;  puis,  un  an  après,  dans  les  derniers  mois  du  parlement, 
emporté  lui-même  par  la  lutte,  il  s'est  joint  à  ceux  qui  proclamaient 
le  droit  souverain  de  l'assemblée,  tant  ce  désir  de  l'unité  allemande 
passionnait  les  intelligences  les  plus  nettes  et  les  jetait  hors  de  leur 
voie!  C'est  là,  en  effet,  le  second  tort  du  parlement,  c'est  la  passion  de 
l'unité,  passion  aveugle,  impatiente,  intraitable.  A  cette  unité,  objet  de 
si  ardentes  convoitises,  les  doctrinaires  prussiens  auraient  tout  sacrifié; 
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l'école  de  M.  Dahlmann,  par  son  fanatisme  réfléchi,  par  son  autorité 
dogmatique  et  son  incontestable  talent,  a  exercé  une  funeste  influence; 
c'est  elle  qui  a  irrité  l'Autriche  en  voulant  démembrer  son  empire; 
c'est  elle  qui  a  créé  cette  constitution  impossible  qui  ne  semble  même 
pas  soupçonner  l'antagonisme  des  diverses  populations  du  pays;  c'est 
elle  qui  a  fait  à  la  démagogie] des  concessions  insensées,  prête  à  livrer 
tout  pour  l'accomplissement  de  sa  chimère.  Cette  constitution  une  fois 
votée,  la  dernière  faute,  la  faute  irréparable  des  centres  fut  de  s'obstiner 
dans  leur  orgueil,  de  prétendre  imposer  aux  cabinets  l'œuvre  informe 
du  parlement,  de  pactiser  pour  cela  avec  l'esprit  de  désordre,  de  lui 
ouvrir  la  brèche,  et  de  ne  se  retirer  enfin  qu'après  avoir  mis  en  feu 
toute  l'Allemagne. 

Est-ce  à  dire  que  le  parlement  de  Francfort  n'ait  produit  aucun 
bien?  Son  action  a-t-elle  toujours  été  ou  funeste  ou  stérile?  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  porte  un  tel  jugement  sur  une  assemblée  qui  contenait 
l'élite  d'un  grand  peuple!  A  côté  de  cet  enthousiasme  à  faux  et  de 
cette  inexpérience  passionnée,  au  milieu  de  ces  rêves,  de  ces  systèmes, 
de  ces  prétentieuses  utopies,  il  y  a  eu  en  maintes  occasions  des  qua- 
lités du  premier  ordre;  de  vrais  services  ont  été  rendus;  plus  d'une 
fois  on  a  pu  penser  que  le  parlement  allait  prendre  une  haute  position 
morale,  qu'il  triompherait  de  la  démagogie  à  Vienne  et  à  Berlin,  et 
que,  par  cette  ferme  conduite,  il  s'assurerait  une  légitime  puissance. 
Si  presque  tous  les  chefs  des  centres  ont  commis  de  graves  erreurs,  un 
assez  grand  nombre  d'hommes  éminens  n'ont  pas  dévié  de  la  ligne 
droite;  on  trouverait  sans  peine,  dans  ce  parlement  si  agité,  bien  plus 
de  justes  qu'il  n'en  faut  pour  sauver  une  ville.  Enfin,  si  l'unité  de  l'Al- 
lemagne a  été  chimériquement  poursuivie  par  des  docteurs  infatués  de 
leurs  systèmes,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  unité  est  désormais 
un  problème  que  les  cabinets  sont  obligés  de  résoudre.  Cet  idéal  a  pris 
un  corps;  il  ne  servira  plus  seulement  à  occuper  l'historien,  à  inspirer 
le  poète,  à  enthousiasmer  le  publiciste;  du  monde  des  livres,  de  la  re- 
traite des  savans,  de  la  chaire  des  universités,  voilà  ce  beau  rêve  des- 
cendu dans  la  foule,  le  voilà  présenté  à  tous  les  enfans  de  l'Allemagne 
comme  le  but  suprême  où  tous  les  gouvernemens  doivent  tendre  ! 

Et  maintenant,  il  faut  l'espérer,  il  faut  les  en  conjurer  avec  force  , 
les  souverains  ne  commettront  pas  la  faute  qui  a  perdu  l'assemblée 
nationale  et  anéanti  ses  travaux;  les  souverains  ne  se  sépareront  pas 
des  peuples.  Préparée  par  la  science  des  hommes  d'état,  l'unité  future 
sera  proposée  au  concours  des  représentans  du  pays.  Tandis  que  la 
constitution  d'Olmûtz  se  modifiera  pour  ne  pas  étouffer  les  races  di  - 
verses  qu'elle  réunit  aujourd'hui  sous  un  niveau  trop  uniforme ,  la 
Prusse  posera  les  bases  d'une  fédération  à  laciuelle  se  rallieront  pou  à 
peu  les  différens  états  du  nord,  du  centre  et  de  louest  de  l'Allemagne. 
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La  Saxe  et  le  Hanovre  ont  déjà  adhéré  à  ce  projet,  ù  cette  charte  des  trois 
rois,  comme  on  l'appelle.  Cette  charte  qui  a  obtenu  tout  récemment, 
sur  la  proposition  de  M.  Camphausen,  l'appui  de  la  première  chambre 
de  Berlin,  aura,  nous  le  souhaitons,  le  même  succès  à  Hanovre,  à 
Dresde,  à  Munich,  à  Stuttgart,  à  Carlsruhe,  partout  où  la  révolution 
de  1 848  a  élevé  ou  affermi  des  tribunes.  C'est  en  se  dévouant  aux  chose? 
possibles  que  le  parti  constitutionnel  réparera  les  fautes  des  doctri- 
naires de  l'unité,  et  c'est  par  un  sérieux  accord  avec  ce  parti  que  les 
royautés  vaincront  toutes  les  difficultés  de  l'avenir.  Ni  la  Prusse  ni 
l'Autriche  ne  peuvent  retourner  en  arrière;  elles  sont  tenues  d'accepter 
sincèrement  les  deux  révolutions  de  mars.  Le  triomphe  de  l'école  féo- 
dale et  piétiste  serait  le  triomphe  de  la  Russie,  et,  après  avoir  profité  à 
regret  de  ce  dangereux  allié,  Vienne  et  Berlin  doivent  songer  à  se  for- 
tifier contre  lui.  Combien  il  serait  beau  pour  les  gouvernemens,  après 
les  désordres  de  ces  deux  années,  de  repousser  les  conseils  d'une  réac- 
tion aveugle  et  de  relever  eux-mêmes  le  parti  constitutionnel!  Dans 
la  situation  présente  de  l'Allemagne,  ce  ne  serait  pas  seulement  une 
conduite  généreuse,  ce  serait  la  plus  féconde  des  politiques.  Les  révo- 
lutionnaires ont  compromis  l'ancienne  unité  de  l'Allemagne  et  mis  les 
libertés  en  péril;  que  les  gouvernemens  réparent  tous  ces  désastres, 
qu'ils  jettent  lj3s  Ijases  de  l'unité  nouvelle,  qu'ils  assurent  à  la  société 
moderne  les  légitimes  garanties  réclamées  par  le  progrès  de  la  raison. 
Les  révolutionnaires  ont  amené  la  Russie  en  Allemagne;  que  les  gou- 
vernemens, en  relevant  le  parti  libéral,  protègent  l'Allemagne  contre 
l'influence  russe.  De  toutes  les  victoires  remportées  à  Dresde  et  à  Leip- 
zig, à  Berlin  et  à  Vienne,  aucune,  assurément,  n'aura  été  plus  déci- 
sive que  celle-là  pour  la  ruine  de  la  démagogie. 

Saint-René  Taillandier. 


ANGELICA  CATALANI. 


Il  y  a  trois  mois  à  peine,  iiiourail  à  Paris ,  frappée  par  ie  choléra,  une  des 
cantatrices  les  plus  célèbres  du  xix^  siècle.  Qui  n'a  entendu  parler  de  M""^  Cata- 
lan!, de  cette  merveilleuse  sirène  qui  charma  les  loisirs  des  rois  de  la  sainte- 
alliance  dans  ces  longs  congrès  où  Ton  se  partageait  les  dépouilles  du  maître 
du  monde?  Le  nom  de  M"^  Calalani  se  trouve  mêlé  aux  plus  grands  événemens 
de  rhistoire  contemporaine,  et  nous  ne  voulons  pas  qu'une  ombre  aussi  char- 
mante franchisse  les  rives  éternelles  sans  lui  dire  un  mot  d'adieu.  Aussi  bien, 
des  renseignemens  certains  nous  ont  été  fournis  par  la  famille  de  l'illustre  can- 
tatrice, et  ils  nous  permettent  de  raconter  avec  quelque  précision  une  vie  qui 
marquera  dans  les  annales  de  l'art. 

Angelica  Catalani  est  née  à  Sinigaglia,  petite  ville  des  états  de  l'Église,  au 
mois  d'octobre  1779.  Son  père,  homme  très  honorable,  était  un  magistrat,  une 
sorte  de  juge  de  paix  qui  avait  bien  de  la  peine  à  élever  une  nombreuse  famille 
composée  de  quatre  filles  et  de  deux  garçons.  Pour  suppléer  aux  modiques  ap- 
pointemens  de  sa  place,  le  père  de  la  future  prima  donna  faisait  le  commerce 
des  diamans,  cumul  qui  paraissait  tout  naturel  dans  un  pays  où  se  tient  encore 
aujourd'hui  la  plus  grande  foire  de  l'Italie.  Cependant,  pour  alléger  un  fardeau 
qui  lui  semblait  trop  lourd,  M.  Catalani  fut  obligé  de  mettre  sa  fille  Angelica 
dans  un  couvent  où  elle  devait,  plus  tard,  prononcer  des  vœux  solennels  et  ir- 
révocables. Angelica  entra  donc  au  couvent  de  Sainte-Lucie  de  Gubbio,  à  quel- 
que distance  de  Sinigaglia,  et,  pour  faire  admettre  sa  fille  dans  un  établissement 
qui  était  exclusivement  consacré  à  l'éducation  des  nobles  demoiselles  du  pays, 
M.  Catalani  dut  faire  valoir  une  parenté  un  peu  éloignée  avec  la  maison  des 
Mastaï,  dont  Pie  IX  est  aujourd'hui  le  chef  illustre  et  vénérable.  Voilà  bien 
l'Italie  avec  ses  grands  contrastes  et  cette  alliance  de  l'art  et  de  la  religion,  du 
dogme  inflexible  et  de  la  fantaisie  mondaine,  qui  forme  le  trait  saillant  de 
son  génie. 

C'est  dans  le  couvent  de  Sainte-Lucie  de  Gubbio  que  la  jeune  Angelica  re- 
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çut  les  premières  notions  de  l'art  musical.  Un  couvent  italien,  à  la  fin  du  xvhi<^  siè- 
cle, n'était  guère  autre  chose  qu'une  espèce  de  conservatoire  où  la  prière ,  la 
musique  et  l'amour  étaient  l'unique  occupation;  comme  Ta  dit  un  théologien 
aimable,  pregare,  amare  e  cantare,  sont  trois  mots  différens  exprimant  un  seul 
et  même  désir.  Aussi  on  chantait  beaucoup  dans  le  couvent  de  Sainte-Lucie. 
Tous  les  dimanches  et  les  jours  de  grande  fête,  les  religieuses  et  les  novices 
faisaient  résonner  de  leurs  pieux  cantiques  les  voûtes  de  la  chapelle.  Au  milieu 
de  ces  voix  fraîches  et  virginales,  on  remarqua  bientôt  celle  d'Angelica  Catalani, 
dont  le  timbre,  l'étendue  et  la  flexibilité  faisaient  déjà  l'admiration  de  ses  com- 
pagnes. Les  religieuses,  voulant  mettre  à  profit  de  si  rares  facultés,  lui  flrcnt 
chanter  de  petits  solos  qui  attirèrent  un  grand  concours  d'adorateurs  à  leur 
patronne  sainte  Lucie.  —  Allons  entendre  la  maravigliosa  Angelica,  se  disait-on 
dans  le  pays  les  jours  de  grande  solennité,  et  la  foule  venait  assiéger  les  portes 
de  la  chapelle,  où,  comme  en  paradis,  il  y  avait  plus  d'appelés  que  d'élus.  Les 
succès  un  peu  profanes  qu'obtenait  Angelica  finirent  par  scandaliser  les  âmes 
dévotes,  et  l'évêque  ordonna  à  la  supérieure  de  mettre  la  lumière  sous  le  bois- 
seau en  supprimant  les  solos  de  la  jeune  novice.  Assurément  cet  évêque-là  n'ai- 
mait pas  la  musique;  il  eût  été  digne  de  faire  partie  de  ce  groupe  d'esprits 
moroses  qui,  au  fond  de  la  thébaïde  de  Port-Royal-des-Champs,  semblaient 
demander  pardon  à  Dieu  d'être  venus  au  monde,  et  qui  ont  essayé  d'étouffer 
la  gloire  et  la  magnificence  du  siècle  de  Louis  XIV  sous  le  cilice  de  Pascal. 
Fort  heureusement  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Lucie  de  Gubbio  ne 
partageait  pas  les  principes  rigoureux  de  la  mère  Angélique  d'Andilly,  et,  plus 
intelligente  que  l'évêque  de  qui  relevait  son  institution,  elle  ne  voulut  pas  se 
priver  d'un  élément  de  succès  qui  profitait  aussi  bien  aux  pauvres  qu'à  la  vraie 
piété.  Usant  d'un  subterfuge  très  innocent,  elle  plaça  Angelica  Catalani  der- 
rière un  groupe  de  novices.  Ces  jeunes  filles  dérobaient  ainsi  leur  compagne 
aux  regards  des  curieux,  et  tempéraient  la  sonorité  de  cette  voix,  qui  devait  un 
jour  émerveiller  l'Em-ope.  Les  fidèles  ne  se  laissaient  cependant  pas  arrêter 
par  cet  obstacle,  ils  se  levaient  sur  la  plante  des  pieds  pour  découvrir  le  visage 
de  la  jeune  fille  qui  les  charmait.  L'émotion  alla  même  jusqu'à  l'enthousiasme 
un  jour  de  grande  fête  où  la  charmante  Angelica,  revêtue  d'une  robe  aussi 
blanche  que  son  ame,  chanta  un  Ave  Maria  Stella  qui  attendrit  tous  les  cœurs. 
Chacun  voulut  voir  et  chacun  voulut  embrasser  la  virginella  que  Dieu  avait 
si  richement  douée. 

M"*  Catalani  resta  dans  le  couvent  de  Gubbio  jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans. 
Son  père,  malgré  les  vives  instances  qu'on  lui  adressait  de  toutes  pai'ts,  ne 
pouvait  se  décider  à  tourner  le  talent  d'Angelica  vers  un  but  profane.  Sa  grande 
piété  et  les  fonctions  dont  il  était  revêtu  ne  lui  faisaient  envisager  qu'avec  une 
extrême  répugnance  tout  ce  qui  se  rattachait  aux  choses  de  théâtre.  Enfin,  vaincu 
par  les  larmes  d'Angelica  et  par  les  vives  instances  de  toute  sa  famille,  M.  Ca- 
talani consentit  à  envoyer  sa  fille  à  Florence  pour  y  prendre  des  leçons  de  Mar- 
chesi,  (jui  était  alors  l'un  des  plus  célèbres  sopranistes  de  l'Ilalie. 

Marchesi  était  bien  le  maître  qu'il  fallait  pour  diriger  Angelica  Catalani  et 
la  préparer  à  ses  glorieuses  destinées.  Doué  d'un  physique  charmant  et  d'une 
voix  de  mezzo-soprano  forte  et  prodigieusement  facile,  ce  chanteur  se  distin- 
guait surtout  par  l'éclat  et  la  magnificence  de  la  vocalisation.  Né  à  Jlilan  eu 
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17S5,  il  débuta  à  Rome,  en  1774,  dans  un  rôle  de  femme  avec  un  très  grand 
succès;  puis  il  parcourut  l'Italie  et  visita  les  premières  capitales  de  TEurope, 
entraînant  tous  les  cœurs  sur  son  passage.  La  première  fois  qu'il  chanta  à 
Vienne,  il  y  excita  un  tel  fanatisme  que  toutes  les  femmes  de  la  cour  impériale 
voulurent  avoir  son  portrait  en  médaillon.  Elles  le  plaçaient  au  beau  milieu 
du  sein,  comme  une  image  castissima  qui  n'inquiétait  ni  la  sécurité  des  maris 
ni  la  jalousie  des  amans. 

Nous  avons  raconté  dans  ce  recueil  (i)  quelle  a  été  l'influence  des  castrats 
sur  l'art  de  chanter  et  la  grande  révolution  musicale  qui  les  a  fait  disparaître 
pour  toujours  de  la  scène  italienne.  Ces  êtres  singuliers,  victimes  d'une  mons- 
trueuse aberration  de  l'esprit  humain,  avaient  dans  le  caractère  comme  dans 
le  tempérament  quelque  chose  d'étrange  et  de  maladif.  Marchesi,  par  exemple, 
aimait  à  jouer  des  rôles  d'homme  qui  lui  permissent  de  porter  un  casque  doré 
surmonté  d'un  panache  à  plumes  rouges  ou  blanches.  Il  voulait  toujours  faire 
son  entrée  en  scène  en  descendant  une  colline  du  haut  de  laquelle  il  pût  s'écrier  : 
Dove  sonio?  Ensuite  il  exigeait  que  la  trompette  fit  entendre  quelques  notes 
éclatantes,  atîn  de  pouvoir  s'exclamer  encoi'e  :  Odi  lo  squillo  délia  tromba  guer- 
riera?  Cela  dit,  il  s'avançait  aux  bords  de  la  rampe  et  chantait  invariablement 
un  rondeau,  composé  de  deux  mouvemens  opposés,  dans  lequel  il  maudissait 
son  déplorable  sort,  la  cruda  sorte,  en  lançant  un  déluge  de  gammes  et  de  vo- 
latines,  les  unes  plus  rapides  que  les  autres,  qui  ondoyaient  et  flamboyaient 
comme  les  plumes  et  les  éclairs  de  son  casque.  Le  rondeau  que  Sarti  a  écrit 
pour  lui  dans  son  opéra  Achile  in  Sciro, 

Mia  speranza,  io  pur  vorrei, 

a  fait  le  tour  de  l'Europe.  Marchesi  le  chantait  partout  et  l'intercalait  dans 
tous  les  ouvrages  :  c'était  son  grand  cheval  de  bataille  et  ce  que  les  Italiens 
appellent  Yaria  di  baule,  le  morceau  de  voyage.  Marchesi  était  un  chanteur 
briUant,  mais  froid  et  d'un  goût  équivoque.  Il  n'avait  ni  le  pathétique  de  Gua- 
dagni,  ni  le  style  admirable  de  Pacchiarotti.  Attaché  de  cœur  à  la  maison 
d'Autriche,  Marchesi  n'a  jamais  voulu  chanter  devant  Napoléon,  qu'il  traitait 
d'usurpateur.  Il  quitta  le  théâtre  vers  le  commencement  de  l'année  1806,  et  se 
retira  à  Milan,  sa  patrie,  où  il  est  mort  en  1829,  âgé  de  soixante-quatorze  ans, 
laissant  une  belle  fortune,  dont  il  avait  toujours  fait  un  noble  usage. 

J'ai  eu  l'honneur  d'être  présenté  à  Marchesi  en  1817,  à  Milan,  par  l'auteur 
du  Barbier  de  Séville,  qui  venait  alors  de  terminer  un  nouveau  chef-d'œuvre, 
la  Gazza  ladra.  Comme  j'avais  chanté  devant  le  célèbre  virtuose  l'air  Di  tanti 
palpiti  avec  une  voix  de  soprano  qui  promettait  un  bel  avenir,  Marchesi  me 
caressa  la  joue  de  sa  main  jaune  et  décharnée,  en  me  disant  :  Bravo,  caritio, 
bella  voce  :  che  peccato!  v.  Très  bien!  mon  enfant,  vous  avez  une  belle  voix  :  quel 

dommage  que »  A  ces  mots,  Rossini  partit  d'un  éclat  de  rire  immodéré. 

Plus  tard,  j'ai  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  de  paternel  dans  les  regrets  de 
Marchesi. 

Angelica  Catalan!  étudia  pendant  deux  ans  sous  la  direction  de  ce  maître.  Mar- 

(1)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  janvier  1848. 
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chesi  lui  apprit  à  modérer  rextrême  facilité  de  sa  voix  aussi  étendue  qu'écla- 
tante; il  orna  sa  mémoire  d'une  foule  de  gorgheggi  les  uns  plus  compliqués  que 
les  autres,  et  lui  communicjua  aussi,  malheureusement,  son  goût  trop  exclusif 
poui'  les  pompes  et  le  clinquant  de  la  vocalisation  italienne.  Pendant  que  la 
jeune  Angelica  se  préparait  ainsi  à  conquérir  la  brillante  renommée  qu'elle 
devait  posséder  un  jour,  elle  eut  occasion  d'entendre  à  Florence  une  cantatrice 
célèbre  qui  pourrait  bien  avoir  été  la  Gabrielli,  et  qui  produisit  sur  elle  une 
sensation  profonde.  Émerveillée  de  la  voix  et  du  talent  de  la  virtuose,  Angclica 
fondit  en  larmes  et  s'écria  avec  une  naïveté  charmante  :  «  Mon  Dieu,  mon 
Dieu  !  je  ne  pourrai  jamais  atteindre  à  une  telle  perfection  !  »  La  cantahice  à 
la  mode  voulut  voir  la  jeune  fille  qui  lui  avait  adressé  un  compliment  aussi 
flatteur,  et,  après  l'avoir  fait  chanter  devant  elle,  elle  lui  dit  en  l'embrassant 
avec  tendresse  :  «Rassurez-vous,  mon  enfant;  dans  quelques  années,  vous  m'au- 
rez surpassée,  et  ce  sera  à  mon  tour  de  pleurer  à  vos  succès.  » 

M"*  Catalani  débuta  sur  le  théâtre  de  la  Fenice,  à  Venise,  en  179o,  dans  un 
opéra  de  Nicolini,  Elle  était  âgée  de  seize  ans.  Une  taille  élevée  et  bien  prise, 
de  belles  épaules  blanches  comme  l'albâtre,  un  cou  de  cygne,  de  grands  yeux 
bleus,  doux,  limpides,  pietosi,  e  amocer  parchi...  des  traits  nobles  et  charmans, 
faisaient  de  la  jeune  cantatrice  une  personne  ravissante.  Dans  ce  corps  tout 
resplendissant  de  jeunesse  et  de  beauté,  la  nature  avait  placé  un  des  plus  ad- 
mirables instrumens  qui  aient  jamais  existé.  C'était  une  voix  de  soprano  d'une 
étendue  de  presque  trois  octaves  allant  depuis  le  la  au-dessous  de  la  portée  jus- 
qu'au fa  sur-aigu.  Cet  immense  clavier  était  d'une  égalité  parfaite  et  d'une 
flexibilité  incomparable.  On  conçoit  qu'avec  de  tels  avantages  M"^  Catalani 
n'ait  pas  eu  de  peine  à  conquérir  les  sympathies  d'un  public  italien;  aussi  son 
succès  à  Venise  fut-il  éclatant  et  spontané.  Entourée  de  sa  famille  et  de  son 
maître  Marchés!,  qui  voulut  encourager  ses  premiers  pas  dans  la  carrière,  An- 
gelica  fut  accueillie  avec  transport,  et  sa  réputation  se  répandit  comme  un 
éclair  dans  toute  l'Europe. 

Toutes  les  biographies  de  M"*  Catalani  qu'il  nous  a  été  donné  de  consulter 
affirment  qu'après  ses  débuts  (les  uns  disent  à  Venise,  les  autres  à  Milan)  la 
jeune  cantatrice  parcourut  triomphalement  les  principales  villes  de  l'Italie,  et 
que  c'est  après  une  pérégrination  de  plusieurs  années  qu'elle  fut  engagée  au 
théâtre  italien  de  Lisbonne,  où  elle  se  rendit  en  1801.  D'un  autre  côté,  M"^  Ca- 
talani a  toujours  dit  à  ses  enfans  qu'elle  était  à  peine  âgée  de  dix-sept  ans 
lorsqu'elle  arriva  à  la  cour  de  Portugal;  or,  étant  née  en  1779,  ce  serait  donc 
en  1796  qu'elle  aurait  quitté  l'Italie,  c'est-à-dire  presque  immédiatement  après 
son  apparition  sur  le  théâtre  de  la  Fenice,  à  Venise.  Cette  dernière  version 
nous  paraît  d'autant  plus  vraisemblable  que  M"*  Catalani  fut  d'abord  attachée 
à  la  chapelle  du  prince  régent,  grand  amateur  de  nmsique,  comme  l'a  toujours 
été  la  maison  de  Bragance  depuis  son  illustre  fondateur  jusqu'à  l'empereur  dom 
Pedro.  Ce  qui  aura  décidé  M.  Catalani  à  conduire  sa  fiUe  Angelica  loin  du  pays 
qui  l'a  vue  naître  et  à  la  soustraire  promptement  à  la  gloire  bruyante  et  dan- 
gereuse de  la  carrière  dramatique,  ce  sont  probablement  des  scrupules  de  piété 
et  de.s  sentimens  de  délicatesse  dont  cet  homme  honorable  a  toujours  été  pé- 
nétré. Il  n'est  pas  impossible  non|plus  que  la  gaucheiie  pleine  de  grâce  et  l'ex- 
trême timidité  qui  ont  toujours  empêché  M°"  Catalani  de  réussir  complètement 


ANGELK'.A    CATAI.ANI.  453 

au  théâtre  aient  eu  quelque  influence  sur  la  détermination  de  son  père.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'Angelica  Catalani,  après  avoir  fait  partie  de  la 
chapelle  du  roi  de  Portugal,  se  décida  à  remonter  sur  la  scène,  parce  que  les 
émolumens  qu'on  lui  accordait  comme  cantatrice  particulière  ne  suffisaient  pas 
aux  besoins  de  sa  nombreuse  famille  dont  elle  était  l'unique  soutien. 

Dans  la  troupe  de  chanteurs  italiens  qui  vint  desservir  le  théâtre  de  Lis- 
bonne en  1799,  se  trouvaient  la  Gaflbrini,  contralto  admirable,  et  Crescentini, 
le  dernier  sopraniste  d'un  luérite  éminent  qu'ait  produit  l'Italie.  Entourée  de 
pareils  virtuoses,  la  vertu  et  la  beauté  de  M"«  Catalani  brillèrent  du  plus  vif 
éclat.  L'exemple  et  les  conseils  de  Crescentini  surtout  furent  pour  la  jeune 
Angelica  d'un  secours  immense.  Sous  la  direction  de  ce  maître,  dont  l'école 
était  bien  autrement  sévère  que  celle  de  Marchesi,  M"*  Catalani  apprit  à  mieux 
pbraser  et  à  corriger  quelques-uns  des  défauts  de  sa  merveilleuse  vocalisation. 
Pendant  six  années,  M"^  Catalani  fut  l'idole  de  la  cour  et  de  la  ville  de  Lis- 
bonne. La  réserve  de  ses  manières,  sa  douce  piété  et  la  rare  bonté  de  son  cœur 
la  faisaient  chérir  de  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Le  régent  la  tx'aitait  comme 
l'un  de  ses  enfans. 

Lorsque  le  général  Lannes  fut  envoyé  comme  ambassadeur  de  France  en  Por- 
tugal, il  avait  avec  lui  un  jeune  officier  français  qui  devait  avoir  une  grande 
influence  sur  la  destinée  de  la  célèbre  cantatrice.  M.  de  Valabrègue,  capitaine 
au  8*  régiment  de  hussards,  était  un  homme  aimable,  aux  manières  parfaite- 
ment distinguées.  Les  avantages  de  sa  personne,  la  vivacité  de  son  esprit  et 
surtout  l'élégance  de  son  uniforme  firent  impression  sur  M"^  Catalani,  qu'il 
avait  occasion  de  rencontrer  souvent  dans  le  salon  de  l'ambassadeur  de  France. 
M.  de  Valabrègue  n'eut  pas  de  peine  à  partager  les  sentimens  qu'il  inspirait, 
et,  comprenant  d'ailleurs  que  la  voix  de  la  jeune  cantatrice  pouvait  devenir  la 
source  d'une  grande  fortune,  il  demanda  sa  main.  La  famille  et  les  nombreux 
amis  de  M"^  Catalani  ne  voyaient  cette  union  qu'avec  une  répugnance  extrême. 
A  toutes  les  objections  qu'on  lui  faisait  pour  la  détourner  de  ce  mariage.  M"*  Ca- 
talani répondait  en  baissant  les  yeux  :  iVa  che  helV  offiziale!  Lé  bel  officier  finit 
par  l'emporter  en  effet;  il  épousa  Angelica  Catalani  dans  la  chapelle  de  la  cour, 
sous  les  auspices  du  prince  régent  et  du  général  Lannes.  M""  de  Valabrègue,  qui 
a  toujours  conservé  son  nom  de  famille,  quitta  Lisbonne  au  commencement  de 
l'année  1806.  Elle  venait  de  contracter  un  riche  engagement  pour  le  théâtre 
italien  de  Londres.  Elle  se  rendit  d'abord  à  Madrid,  où  elle  donna  plusieurs 
concerts,  qui  lui  rapportèrent  des  sommes  considérables;  puis,  traversant  la 
France,  elle  vint  à  Paris  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  juin  1806.  Sa  ré- 
putation l'y  avait  précédée,  et  les  journaux  du  temps  annoncèrent  son  arrivée 
de  manière  à  piquer  vivement  la  curiosité  du  public.  M™*  Catalani  donna  à 
l'Opéra  trois  concerts  qui  attirèrent  une  foule  considérable.  Le  prix  des  places 
fut  triplé  dans  cette  cu-conslance  :  un  billet  de  parterre  coûtait  9  francs,  un 
balcon  30  francs,  et  ainsi  de  suite.  Au  premier  concert,  qui  eut  lieu  le  22  juil- 
let, M"'"  Catalani  chanta  deux  airs  de  Cimarosa  et  un  air  de  la  Semiramis  de 
Porto-Gallo  :  Son  regina;  au  second  concert,  qui  fut  donné  le  il  du  mois  d'août, 
elle  choisit  un  air  des  Bacanali  di  Roma,  musique  de  Nicolini,  im  autre  de  la 
Zaïre  de  Porto-Gallo,  et  puis  encore  celui  de  la  Semiramis  du  même  compo- 
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siteur;  au  troisième  concert,  qui  eut  lieu  le  3  septembre,  M"'^  Catalani  ajouta 
aux  morceaux  précédens  un  air  de  Piccinni  :  Se  il  ciel  mi  (livide,  dont  le  style 
sévère  lui  était  moins  familier.  L'étendue,  la  force  et  Téclat  de  la  voix  de 
M"*  Catalani,  la  richesse  de  sa  vocalisation  et  les  charmes  de  sa  personne 
excitèrent  une  vive  admiration.  Il  n'y  a  que  Paganini  dont  Tapparition  sur  la 
scène  de  l'Opéra  ait  produit  un  effet  comparable  à  celui  de  M"*  Catalani.  Ce- 
pendant la  critique  parisienne  ne  se  laissa  pas  entièrement  désarmer  par  tant 
de  séduction,  et,  au  milieu  de  l'enivrement  général,  elle  fit  entendre  quelques 
bonnes  observations. 

Napoléon  avait  entendu  aussi  M"^  Catalani,  et,  désirant  fixer  dans  sa  capi- 
tale une  cantatrice  qui  pouvait  distraire  l'opinion  publique  de  plus  graves 
préoccupations,  il  la  fit  mander  aux  Tuileries.  La  pauvre  femme  n'avait  jamais 
vu  de  près  ce  terrible  virtuose  de  la  guerre  qui  remplissait  l'Europe  du  bruit 
de  ses  fioritures;  elle  tremblait  de  tous  ses  membres  lorsqu'elle  parut  en  sa  pré- 
sence. «  Où  allez-vous,  madame?  lui  dit  le  maître  de  sa  voix  impériale.  —  A 
Londres,  sire.  —  Il  faut  rester  à  Paris,  on  vous  paiera  bien,  et  vos  talens  y  se- 
ront mieux  appréciés.  Vous  aurez  cent  mille  francs  par  an  et  deux  mois  de 
congé;  c'est  entendu.  Adieu,  madame.  »  Et  la  cantatrice  se  retira  plus  morte 
que  vive,  sans  avoir  osé  dire  à  son  brusque  interlocuteur  qu'il  lui  était  impos- 
sible de  manquer  à  un  engagement  qu'elle  avait  contracté  avec  l'ambassadeur 
d'Angleterre  en  Portugal.  Si  Napoléon  eût  connu  cette  particularité,  il  aurait 
mis  Yembargo  sur  la  belle  chanteuse,  qu'il  eût  considérée  comme  une  bonne 
prise  de  guerre.  M"*  Catalani  n'en  fut  pas  moins  obligée  de  se  sauver  de  France 
sans  passeport.  Elle  s'embarqua  furtivement  à  Morlaix  sur  un  bâtiment  qui 
venait  d'échanger  des  prisonniers,  et  dont  elle  paya  les  services  150  louis.  Cette 
entrevue  avec  l'empereur  Napoléon  fit  une  telle  impression  sur  M"*  Catalani, 
qu'elle  en  parlait  souvent  comme  de  la  plus  grande  émotion  qu'elle  eût  éprou- 
vée dans  sa  vie. 

M"'  Catalani  arriva  à  Londres  dans  le  mois  de  décembre  1806.  Le  goût  des 
Anglais  pour  la  musique  et  les  virtuoses  italiens  remonte  à  une  époque  assez 
éloignée.  Dès  le  xvi*  siècle,  on  voit  des  joueurs  de  luth,  des  chanteurs  de  ma- 
drigaux et  de  canzonette  figurer  dans  toutes  les  fêtes  galantes  qu'on  donnait  à  la 
reine  Elisabeth,  cette  femme  bizarre  qui  aimait  avilant  la  mythologie  qu'elle  dé- 
testait le  papisme.  L'opéra  italien  existe  à  Londres  depuis  le  commencement  du 
xvni*  siècle,  et  sur  ce  théâtre  fréquenté  de  tout  temps  par  les  classes  supérieures 
de  la  société  brillèrent  successivement  les  chanteurs  les  plus  célèbres  de  Tllalie, 
que  les  écoles  de  Naples,  de  Rome,  de  Bologne  et  de  Venise  élevaient  pour 
l'amusement  des  barbares.  C'est  là  qu'on  vit  éclater  ces  luttes  héroïques  entre 
Carestini  et  Farinelli ,  la  Faustina  et  la  Cuzzoni ,  la  Marra  et  la  Banti,  la  Bel- 
lington  et  la  Grassini,  la  Todi  et  la  Marra;  luttes  charmantes  qui  se  sont  renou- 
velées de  nos  jours  entre  la  Pasta  et  la  Malibran,  Jenny  Lind  et  TAlboni.  Les 
partis  politiques  se  mêlaient  à  ces  duels  de  la  fantaisie,  en  appuyant  l'un  ou 
l'autre  des  deux  champions.  Les  tories,  par  exemple,  applaudissaient  avec 
transport  aux  ai-péges,  aux  gammes  chromatiques  et  aux  trilles  phosphorescent 
de  la  Marra,  tandis  que  le  style  large  et  le  chant  pathétique  de  la  Todi  soule- 
vaient l'enthousiasme  des  whigs.  Cette  rivalité  fut  poussée  si  loin,  pendant  I» 
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première  partie  du  xviii^  siècle,  que  chaque  faction  voulut  avoir,  comme  au- 
jourd'hui, son  the'àtre  itaUen.  Haendel  dirigeait  cehii  de  la  cour,  où  il  faisait 
entendre  ses  chefs-d'œuvre,  que  Senesino  interprétait  d'une  manière  admirable, 
tandis  que  Buononcini,  aidé  de  Farinelli,  attirait  la  foule  dans  celui  de  l'op- 
position. Malgré  la  supériorité  de  son  génie,  Haendel  succomba  dans  cette  lutte 
acharnée,  où  il  perdit  sa  fortune  et  son  repos.  Un  jour,  au  milieu  d'une  dis- 
cussion des  plus  vives  du  parlement  anglais,  on  vit  un  ministre  monter  à  la 
tribune  pour  demander  qu'on  renvoyât  au  lendemain  le  débat  d'une  alfaire 
très  importante  sur  laquelle,  disait-il,  le  gouvernement  avait  besoin  de  se 
consulter.  A  ces  mots,  le  speaker  se  lève  en  riant  malignement  dans  sa  large 
perruque.  C'était  une  scène  arrangée  par  les  dilettanti  du  parlement,  qui  vou- 
laient assister  aux  débuts  du  fameux  Pacchiarotti.  Savez-vous  de  quoi  s'occu- 
pait lord  Castlereagh  pendant  son  séjour  à  Paiis  en  1814?  Il  chantait  des  duos 
italiens  avec  M"«  Grassini  devant  son  ami  le  duc  de  Wellington,  qui,  en  re- 
gardant les  beaux  yeux  de  la  virtuose,  trouvait  la  voix  du  premier  ministre 
très  agréable.  M'"^  Grassini,  qui  avait  été  une  des  plus  charmantes  conquêtes 
de  Napoléon,  avait  suivi  la  fortune,  en  passant  à  l'ennemi  de  la  France  avec 
armes  et  bagages. 

Jamais  aucune  cantatrice  n'a  obtenu  à  Londres  le  succès  de  M"^  Catalani. 
L'apparition  de  cette  femme  célèbre  dans  une  ville  où  s'étaient  produits  les 
plus  admirables  artistes  du  xvni^  siècle  fut  presque  un  événement  public.  L'é- 
tendue prodigieuse  de  sa  voix  aussi  égale  que  forte,  la  magnificence,  le  brio  de 
cette  vocalisation  qui  s'épanouissait  en  gerbes  lumineuses  comme  un  jet  d'eau 
du  parc  de  Versailles,  la  rare  distinction  de  sa  personne ,  la  noblesse  de  son 
maintien  et  de  son  caractère,  y  excitèrent  un  enthousiasme  universel.  M"^  Ca- 
talani fut,  pendant  huit  ans,  l'idole  de  l'Angleterre.  Admise  dans  les  cercles  de 
la  haute  aristocratie,  qui  lui  savait  gré  d'avoir  résisté  aux  séductions  de  Napo- 
léon, courtisée  par  les  tories,  admirée  par  les  whigs,  elle  tenait  toute  la  nation 
sous  le  charme  de  ses  gammes  chromatiques  et  de  ses  gorgheggi  enivrans.  Lors- 
que la  saison  des  plaisirs  était  terminée  à  Londres,  M"^  Catalani  parcourait  l'An- 
gleterre, donnant  partout  des  concerts  qui  lui  rapportaient  des  sommes  consi- 
dérables. Son  nom,  imprimé  sur  une  affiche,  était  un  talisman  irrésistible  qui 
faisait  accourir  la  foule  dans  la  moindre  bourgade  de  l'empire  britannique. 
L'Irlande,  la  pauvre  Irlande  elle-même  vendait  ses  guenilles  pour  entendre 
cette  merveilleuse  sirène,  dont  i  lamp  cli  gola,  les  éclairs  de  gosier,  éblouissaient 
les  oreilles  et  fascinaient  les  cœurs. 

L'effet  que  produisait  M"^  Catalani  sur  le  public  anglais  était  si  puissant  et 
si  général,  que  le  gouvernement,  dans  sa  lutte  périlleuse  contre  le  grand  agi- 
tateur de  l'Europe,  eut  souvent  recours  au  talent  de  la  cantatrice  pour  retrem- 
per l'esprit  national.  Le  bruit  se  répandait-il  à  Londres  que  Napoléon  venait 
de  remporter  une  de  ces  terribles  victoires  qui  bi-isaient  la  coalition  en  mille 
tronçons,  aussitôt  le  ministère  faisait  annoncer  un  concert  au  théâtre  de  Drury- 
Lane,  où  M"^  Catalani  chanterait,  con  fiochi,  le  God  save  the  king  et  le  RuU 
Britannia.  Lorsque  sa  voix  magnifique  lançait  sur  la  foule  frémissante  ces'  pa- 
roles pleines  de  fierté  :  Send  him  victorious,  happy  and  glorious,  le  public  se 
levait  en  masse  et  applaudissait  avec  transport  la  belle  cantatrice,  qu'il  compa- 
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rait  à  Junon  soulevant  de  son  regard  dominateur  les  flots  de  la  mer.  C'est 
ainsi  (jue  M'"^  Catalani  fut  enrôlée  dans  la  grande  coalition  que  soudoyait  l'Aa- 
gleterre  contre  son  implacable  ennemi. 

M"*^  Catalani  vint  à  Paris  en  1814,  avec  les  alliés,  prendre  sa  part  du  triomphe 
commun,  auquel  elle  avait  contribué,  sans  doute,  par  ses  arpèges  séducteurs 
et  ses  vigoureuses  fusées.  Le  4  février  1815,  elle  donna  un  concert  au  bénéfice 
des  pauvres,  à  TOpéra,  où  son  succès  fut  aussi  éclatant  qu'il  l'avait  été  en  1 K06. 
Elle  disparut  pendant  les  cent  jours  et  se  rendit  à  Gand  avec  Louis  XVIII, 
qu'elle  avait  connu  en  Angleterre,  et  qui  honorait  la  cantatrice  de  sa  royale 
bienveillance.  Sa  maison  était  le  rendez -vous  des  émigrés  les  plus  illusties. 
Après  une  excursion  en  Hollande  et  en  Belgique,  M"«  Catalani  revint  à  Paris 
à  la  seconde  restauration.  C'est  alors  que  Louis  XVIII,  voulant  récompenser 
rattachement  que  M"""  Catalani  avait  montré  pour  sa  personne  et  pour  la  cause 
de  la  légitimité,  lui  accorda  le  privilège  du  Théâtre-Italien,  avec  160,000  francs 
de  subvention.  Cette  entreprise  fut  pour  la  cantatrice  une  source  de  contra- 
riétés et  de  peines  de  toute  nature.  Complètement  dominée  par  l'esprit  remuant 
de  son  mari,  M.  de  Valabrègue,  qui  cherchait  à  éloigner  du  Théâtre-Italien  tous 
les  virtuoses  dont  le  talent  pouvait  faire  ombrage  à  la  réputation  de  sa  femme, 
M""^  Catalani  fut  obligée  d'abandonner  cette  malheureuse  direction,  après  y 
avoir  perdu,  avec  les  bonnes  grâces  du  public  parisien,  500,000  francs  de  sa 
fortune.  Pour  réparer  ce  double  échec,  la  célèbre  cantatrice  entreprit  un  grand 
voyage  dans  le  nord  de  l'Europe.  Elle  visita  le  Danemark,  la  Suède,  parcourut 
triomphalement  toute  l'Allemagne,  donnant  des  concerts  qui  lui  rapportèrent 
des  sommes  considérables.  Au  milieu  de  l'enthousiasme  qu'elle  excita  partout 
sur  son  passage,  au  milieu  de  la  vive  lumière  dont  elle  éblouissait  la  foule 
étonnée,  la  critique  allemande  fronça  le  sourcil  et  prétendit  juger  cet  oiseau 
merveilleux  du  pays  de  l'aurore  avec  les  gros  principes  d'une  esthétique  rigou- 
reuse. C'était  vouloir  soumettre  les  arabesques  de  Raphaël  au  laminoir  de  la 
raison  pure  de  Kant.  Malgré  un  article  remarquable  qui  parut  dans  la  Gazette 
musicale  de  Leipzig  sur  M""=  Catalani  (1),  malgré  l'accueil  plus  que  froid  qu'on 
lui  fit  à  Munich,  elle  quitta  l'Allemagne,  emportant  une  riche  moisson  de 
gloire  et  de  bons  écus. 

En  1817,  M"'*  Catalani  se  rendit  à  Venise,  où  s'étaient  épanouies,  trente  an- 
nées plus  tôt,  sa  jeunesse  et  sa  renommée.  Pacchiarotti,  qui  vivait  encore,  et 
qui  entendait  alors  M'"*  Catalani  pour  la  première  ibis,  ne  fut  pas  au  nombre 
de  ses  plus  grands  admirateurs.  Nous  ne  suivrons  pas  davantage  notre  infati- 
gable voyageuse,  qui  visita  les  coins  les  plus  reculés  de  l'Europe.  Qu'il  nous 
suffise  de  dire  qu'en  1823  M""*  Catalani  traversa  la  Pologne  et  se  rendit  en 
Russie,  où  l'empereur  Alexandre  l'accueillit  avec  une  faveur  toute  particulière. 
La  dernière  fois  qu'elle  ait  chanté  en  public,  c'est  dans  un  concert  qu'elle 
donna,  en  1828,  à  Dublin. 

Après  avoir  ainsi  charmé  le  monde  pendant  le  cours  de  presque  un  demi- 
siècle,  M""*  Catalani  se  retira  dans  une  belle  propriété,  aux  environs  de  Florence, 
où  se  sont  écoulées  les  dernières  années  de  sa  vie,  au  milieu  de  l'opulence  et 

(1)  Voir  la  Gazette  musicale  de  Leipzig  du  21  août  1816. 
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de  restime  publique  que  lui  avaient  méritée  la  dignité  de  son  caractère,  la 
sérénité  de  son  ame  et  Tinépuisable  charité  de  son  cœur.  Dans  la  charmante 
Kolitude  qu'elle  s'était  faite,  elle  ne  cessa  pas  un  jour  de  cultiver  la  musique, 
qu'elle  aimait  avec  passion.  Elle  chantait  pour  son  plaisir,  pour  celui  de  ses 
amis,  et  surtout  pour  les  malheureux  qui  venaient  invoquer  la  magie  de  son 
nom.  Lorsque  les  écoliers  de  Florence  allaient  se  promener  tout  près  de  la  col- 
line au  sommet  de  laquelle  était  située  la  maison  de  M"*  Catalani ,  ils  enten- 
daient parfois  les  éclats  de  cette  voix  incomparable  qui  avait  étonné  l'Europe 
dans  un  siècle  de  révolutions  et  de  batailles.  L'invasion  du  choléra  en  Italie 
décida  M""'  Catalani  à  venir  chercher  un  refuge  à  Paris  auprès  de  ses  enfans, 
qui  y  sont  établis,  et  qui  appartiennent  à  la  France  par  le  droit  que  leur  a 
transmis  leur  père,  M.  de  Valabrègue.  Le  fléau  dont  elle  redoutait  les  atteintes, 
et  qui  l'aurait  épargnée  peut-être  à  Florence,  l'enleva  subitement  à  Paris  le 
12  juin  de  cette  année  1849,  à  l'âge  de  soixante-neuf  ans. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  M"*  Catalani,  se  trouvant  seule  dans  son  salon 
sans  aucun  pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  reçut  la  visite  d'une  dame  in- 
connue, qui  refusa  de  décliner  son  nom  au  domestique.  Lorsque  l'étrangère 
fut  en  sa  présence,  elle  s'inclina  en  disant  :  «  Je  viens  rendre  hommage  à  la 
plus  célèbre  cantatrice  de  notre  temps  et  à  la  plus  noble  des  femmes;  bénissez- 
moi,  madame,  je  suis  Jenny  Lind.  »  M"^  Catalani,  émue  jusqu'aux  larmes, 
pressa  longuement  cette  digne  émule  sur  son  cœur. 

M™*  Catalani  était  une  assez  faible  musicienne.  Son  éducation  avait  été  si 
négligée,  ([u'il  lui  était  impossible  de  lire  à  première  vue  la  plus  simple  can- 
tilène.  Elle  ne  jouait  d'aucun  Instrument;  il  lui  fallait  toujours  un  accompa- 
gnateur à  ses  ordres,  qui  fût  habitué  à  suivre  les  caprices  de  sa  fantaisie.  Elle 
était  ce  que  les  Italiens  appellent  une  admirable  orechiante.  Lorsque  M"*  Cata- 
lani avait  bien  étudié  un  morceau,  elle  le  savait  d'une  manière  imperturbable, 
et  jamais  les  défaillances  de  sa  mémoire  ne  venaient  contrarier  le  brio  de  son 
imagination.  M™«  Catalani  n'a  pas  réussi  au  théâtre.  La  scène  l'intimidait,  elle 
y  manquait  de  naturel  et  d'animation.  Sa  voix  magnifique,  qui  s'épanchait  en 
ondes  sonores  et  limpides  comme  de  l'eau  de  roche,  n'emportait  dans  son  cours 
ni  le  cri  de  la  passion  ni  l'étincelle  comique.  M""-  Catalani  était,  dans  toute  la 
rigueur  du  terme,  une  cantatrice  da  caméra,  une  virtuose  en  joailleries  vocales, 
qui  faisait  de  l'art  pour  l'art,  ne  s'inquiétant  que  de  charmer  et  d'étonner  ses 
auditeurs.  Son  répertoire  n'était  ni  très  varié  ni  d'un  choix  bien  sévère  :  il  se 
composait  à  peu  près  d'une  douzaine  de  cavatines,  qu'elle  chantait  partout  et 
toujours.  Elle  affectionnait  particulièrement  les  morceaux  suivans,  qui  ont  fait 
le  tour  de  l'Europe  :  Son  regina,  de  la  Semiramis  de  Porto-Gallo,  que  ce  com- 
positeur a  écrit  pour  elle  à  Lisbonne;  l'air  Délie  trombe,  de  l'opéra  des  Trois 
Sultanes  de  Puccita;  les  variations  de  Rode,  et  Net  cor  piu  non  mi  sento,  de  la 
Molinara  de  Paisiello,  mélodie  exquise  dont  M"'^  Catalani  altérait  l'adorable 
simplicité  par  les  broderies  les  plus  compliquées.  Elle  a  chanté  aussi  plusieurs 
l'ois  à  Paris  le  rôle  de  la  comtesse  du  Mariage  de  Figaro,  mais  le  génie  de  ^lozart 
lui  était  encore  moins  familier  que  celui  de  Piccinni  et  des  autres  grands  maî- 
tres de  la  vieille  école  italienne.  M'"*  Catalani  est  restée  étrangère  à  la  révolu- 
tion opérée  par  Rossini;  son  éducation  imparfaite  et  son  peu  d'aptitude  pour 
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le  jeu  de  la  scène  ne  lui  ont  pas  permis  de  prendre  part  à  cette  grande  réno- 
vation de  la  musique  dramatique. 

La  vocalisation  de  M""*  Catalani  était  quelque  chose  de  vraiment  prodigieux. 
Parmi  les  ornemens  infinis  qu'elle  ourdissait  avec  une  rare  élégance,  on  remar- 
quait surtout  la  facilité  avec  laquelle  elle  faisait  les  gammes  chromatiques, 
plaçant  sur  chaque  note  un  trille  qui  scintillait  comme  un  diamant  de  l'eau 
la  plus  pure.  Tantôt  elle  le  frappait  avec  vigueur,  imitant  les  battemens  stri- 
dens  de  l'alouette;  tantôt  elle  le  couvrait  d'une  gaze  mélodique  qui  en  adou- 
cissait l'éclat.  Elle  aimait  aussi  à  piquer  la  note  de  plusieurs  coups  de  gosier 
réitérés,  martellement  gracieux  qui  avait  été  le  joyau  favori  de  la  Mingotti, 
l'une  des  plus  célèbres  cantatrices  de  la  première  moitié  du  xvni^  siècle.  Sa 
respiration  longue  et  bien  ménagée  lui  permettait  de  donner  à  la  phrase  mélo- 
dique l'horizon  nécessaire  et  d'accidenter  le  son,  qui  était  toujours  éclatant  et 
postoso.  M""*  Catalani  excellait  dans  les  effets  de  contraste,  faisant  succéder  à 
un  éclat  impérieux  la  mezza  voce  la  plus  mystérieuse.  Le  plus  grand  défaut 
qu'on  pût  reprocher  à  cette  vocalisation  si  riche  et  si  splendide,  c'était  un 
mouvement  nerveux  imprimé  au  menton,  et  dont  M""*  Catalani  n'a  jamais  pu 
se  corriger.  Ce  mouvement  disgracieux  à  la  vue,  et  qui  accusait  un  vice  d'édu- 
cation vocale,  est  devenu  tellement  commun  de  nos  jours,  qu'on  le  remarque 
chez  les  artistes  les  plus  renommés.  M"^  Ugalde,  de  l' Opéra-Comique,  n'en  est 
pas  plus  exempte  que  M.  Mario. 

Douée  d'un  heureux  instinct,  possédant  une  voix  de  soprano  des  plus  éten- 
dues, des  plus  sonores  et  des  plus  flexibles  qui  aient  jamais  existé,  bel  oiseau 
de  paradis  dont  le  ramage  égalait  la  magnificence  du  plumage,  M"*  Catalani 
fut  plutôt  une  merveille  de  la  nature  qu'un  produit  de  l'art.  Elle  jouait  de  ia 
voix  comme  Paganini  jouait  du  violon,  mais  sans  avoir  son  génie  fougueux  et 
fantastique.  Sirène  au  doux  langage,  elle  enivrait  les  passans,  et  l'on  pouvait 
dire  de  sa  mélopée  ce  qu'un  père  de  l'église  a  dit  de  la  dialectique  des  sophistes  : 
«  Elle  circule  autour  du  cœur,  —  circum  prœcordia  ludit ,  —  sans  y  pénétrer 
jamais.  » 

P.    SCODO. 
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TROISIÈME    PARTIE. 


VIII. 

Maître  Jolibois  n'avait  déjà  plus,  en  se  levant,  l'ardeur  qui  l'animait 
la  veille.  Le  sommeil  et  la  réflexion  avaient  mis  de  l'eau  dans  son  vin. 
Tant  qu'on  a  vingt-quatre  heures  devant  soi,  il  n'est  pas  de  démarche 
si  périlleuse  ou  si  délicate  qui  ne  semble  facile  et  dont  le  succès  ne 
paraisse  certain.  On  ne  doute  de  rien;  on  est  plein  de  sécurité.  L'es- 
prit abonde  en  ressources  irrésistibles;  on  a  sous  la  main  mille  com- 
binaisons plus  ingénieuses  les  unes  que  les  autres,  et  dont  une  seule 
suffirait  pour  triompher  de  tous  les  obstacle.  Tout  doit  aller  comme  sur 
des  roulettes;  pour  réussir,  on  n'aura  qu'à  se  présenter.  Cependant,  à 
mesure  que  le  temps  s'écoule  et  que  le  moment  d'agir  approche,  les 
difficultés  de  l'entreprise  se  dégagent  du  brouillard  qui  les  dérobait  à 
nos  yeux.  On  se  trouble,  on  hésite,  et,  lorsqu'enfm  l'heure  a  sonné,  il 
se  trouve  que  les  combinaisons  dont  on  attendait  des  merveilles  n'ont 
pas  le  sens  commun,  on  découvre  avec  stupeur  que  les  troupes  sur 
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lesquelles  on  comptait  le  plus  se  sont  chang(3cs  en  soldats  de  plomb. 
C'est  là  du  moins  ce  qui  était  arrivé  pour  maître  Jolibois.  11  était  parti 
pour  la  Trélade,  décidé  à  pousser  jus(ju'au  bout  l'aventure,  mais  moins" 
rassuré  que  jamais  sur  le  remboursement  de  ses  quatre-vingt  mille 
livres.  Toutefois  il  avait  caché  ses  appréhensions  à  Gaspard,  dans  la 
crainte  de  le  décourager  et  de  paralyser  ses  moyens.  En  partant,  il  lui 
restait  encore  un  peu  d'espoir;  mais  une  fois  seul,  au  milieu  des  cam- 
pagnes, face  à  face  avec  la  réalité,  il  s'était  senti  pris  d'une  subite  dé- 
faillance. Qu'allait-il  tenter?  qu'allait-il  faire,  sinon  barboter  et  se  noyer 
dans  la  vase  avec  Montflanquin?  Tout  est  perdu,  se  disait-il  en  laissant 
flotter  la  bride  sur  le  cou  de  sa  monture;  tout  est  perdu,  et  ce  drôle 
avait  raison  hier  soir;  son  étoile  a  pâli,  les  La  Rochelandier  l'empor- 
tent. De  quelque  côté  que  maître  Jolibois  envisageât  la  situation,  il  la 
jugeait  désespérée,  et  ne  compreniait  même  pas  comment  il  avait  pu  la 
juger  autrement.  La  marquise  était  une  fine  mouche,  Laure  n'était 
point  sotte,  et,  en  admettant  que  M.  Levrault  tînt  encore  pour  le  vi- 
comte, on  ne  pouvait  raisonnablement  supposer,  au  point  où  en  étaient 
les  choses,  que  sa  défiance  ne  fût  point  éveillée,  et  qu'il  consentît  à 
l'accepter  pour  gendre,  les  yeux  fermés,  comme  par  le  passé.  Or,  le 
vicomte  était  une  de  ces  vertus  qui  ne  supportent  pas  l'examen.  D'un 
autre  part,  maître  Jolibois  reconnaissait  en  toute  humilité  que  si  la 
défiance  de  M.  Levrault  était  éveillée  au  sujet  de  Gaspard,  elle  devait 
l'être  aussi  passablement  au  sujet  de  l'homme  qui  avait  introduit  à  la 
Trélade  ce  modèle  des  preux,  cette  perle  de  la  chevalerie,  tx^"  ^luel 
front  aborderait-il  le  grand  industriel  et  sa  fille?  Que  répondrait-il,  tôt 
ou  tard,  aux  reproches  sanglans  (^u'on  était  en  droit  de  lui  adresser? 
Il  était  impossible  que  d'un  jour  à  l'autre  la  vérité  ne  se  découvrît  pas. 
Les  échafaudages  de  mensonges  ressemblent  aux  murs  de  clôture  :  la 
premièie  pierre  qui  tombe  entraîne  toutes  les  autres.  Jolibois  ne  se  dis- 
simulait pas  qu'il  avait  joué  dans  tout  ceci  un  rôle  dont  il  s'était  pro- 
mis moins  de  gloire  que  de  profit,  et  qui  allait  lui  rapporter  autant 
de  profit  que  de  gloire.  Ainsi,  à  quelque  point  de  vue  qu'il  se  plaçât, 
Etienne  Jolibois  n'apercevait  que  ruine,  desastre,  humiliations.  Aban- 
donner la  partie,  il  ne  pouvait  s'y  résigner.  Il  pensait  à  ses  quatre- 
vingt  mille  francs,  aux  avances  de  fonds  (ju'il  avait  faites  pour  radouber 
Gaiaor  et  son  maître,  au  dîner  qu'il  avait  payé  la  veille,  aux  cent  écus 
que  l'enragé  vicomte,  sous  prétexte  de  tuer  le  temps,  lui  avait  gagnés 
au  lansquenet;  pour  supplément  de  calamité,  il  pensait  aussi  à  la 
clientèle  de  M.  Levrault  qu'il  sentait  près  de  lui  échapper,  et  il  se  de- 
mandait avec  rage  si  décidément  il  serait  le  niais  de  la  farce,  le  Gé- 
ronte  de  la  comédie,  le  Cassandre  de  la  pantalonnade.  Qu'imaginer?  Il 
se  rongeait  les  poings.  Pour  une  idée,  il  eût  donné  ses  panonceaux,  ses 
cliens  ot  son  étude.  Il  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  de  la  Tréln^«»  il 
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voyait  les  ardoises  du  toit  briller  au  soleil  à  travers  le  feuillage;  il  en- 
tendait les  aboiemens  des  chiens,  les  hennisseraens  des  chevaux,  et  le 
malheureux  n'avait  rien  trouvé,  quand  tout  à  coup  son  front  s'illu- 
mina, et,  se  dressant  fièrement  sur  ses  étriers,  du  haut  de  la  colline 
qu'il  se  préparait  à  descendre,  maître  Jolibois  jeta  à  la  Trélade  un  geste 
de  défi. 

Etienne  Jolibois  était  dans  la  position  d'un  homme  qui,  n'ayant  plus 
rien  à  perdre,  peut  tout  oser  impunément.  Quand  il  en  est  là,  un  grand 
cœur  ne  prend  conseil  que  de  son  désespoir;  la  prudence  est  hors  de 
saison,  l'audace  seule  a  chance  de  succès.  Si  nous  devons  tomber,  ar- 
rangeons-nous pour  que  ce  soit  de  haut;  si  nous  sommes  foudroyés, 
que  ce  soit  comme  les  Titans,  pour  avoir  voulu  escalader  le  ciel.  C'est 
mon  avis,  c'était  celui  de  Jolibois.  Eh  bien!  au  lieu  de  s'associer  à  la 
fortune  d'un  aigrefin  et  de  s'essoufler  à  courir  après  une  misérable 
centaine  de  mille  livres  qu'il  ne  comptait  plus  rattraper,  pourquoi  ne 
chercherait-il  pas  à  se  rendre  maître,  par  un  coup  de  main,  du  champ 
de  bataille  où  venaient  de  se  rencontrer  les  La  Rochelandier  et  le  vi- 
comte? Au  lieu  de  travailler  à  relever  un  drapeau  déshonoré,  pour- 
quoi n'essaierait-il  pas  de  planter  vaillamment  le  sien  sur  le  coffre-fort 
de  M.  Levrault?  Pourquoi  n'arriverait-il  pas,  comme  le  troisième  lar- 
ron de  la  fable,  juste  à  point  pour  emmener  par  le  licol  l'Aliboron  de 
la  haute  industrie?  Une  fois  déjà  il  avait  rôdé  autour  des  millions  du 
grand  manufacturier,  mais  ce  n'avait  été  qu'un  assaut  timide  et  dis- 
cret. Cette  fois,  il  s'agissait  d'un  siège  en  règle,  et  d'ailleurs,  échec 
pour  échec,  mieux  \alait  succomber  en  combattant  pour  sa  propre 
cause  que  de  partager  la  défaite  et  la  honte  d'un  Montflanquin.  En 
moins  d'un  quart  d'heure,  il  eut  improvisé  le  plan  de  campagne  le 
plus  formidable  qu'eût-  jamais  conçu  général  d'armée  en  déroute.  Il 
mettait  son  honneur  à  couvert,  il  acquérait  des  titres  sérieux  à  la  gra- 
titude de  M.  Levrault  et  de  sa  fille,  il  les  forçait  de  reconnaître  que  les 
Levrault  n'avaient  pas  un  ami  plus  chaud,  plus  empressé,  plus  dévoué 
que  lui  sur  la  terre.  Qui  pouvait  prévoir  oîi  s'arrêterait  la  reconnais- 
sance du  grand  industriel?  Dans  tous  les  cas,  Jolibois  échappait  à  tout 
soupçon  de  complicité  avec  Gaspard,  et,  s'il  ne  happait  pas  les  millions, 
il  s'assurait  à  tout  jamais  l'estime,  c'est-à-dire  la  clientèle  du  million- 
naire. En  passant  en  revue  tous  les  tours  de  son  sac,  il  ne  désespérait 
pas  absolument  d'entraîner  ce  bourgeois  stupide,  de  détourner  le  cours 
de  ses  travers  et  d'imprimer  à  sa  sottise  une  nouvelle  direction.  Quant 
à  la  fille,  il  serait  toujours  temps  de  s'occuper  d'elle;  Jolibois,  qui  ne 
connaissait  pas  la  trempe  de  l'esprit  de  Laure,  se  flattait  qu'elle  serait 
emportée  dans  le  courant  de  son  père,  comme  une  yole  dans  le  sillage 
d'un  navire  à  trois  ponts.  Qui  ne  risque  rien  n'a  rien;  Jolibois  ne  ris- 
quait rien  et  pouvait  tout  avoir.  Exalté  par  l'ivresse  qui  accompagne 
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les  résolutions  extrêmes,  tout  énioustillé,  tout  léger,  tout  joyeux  de  ne 
plus  se  sentir  à  la  suite  de  l'ami  Gaspard  et  de  n'avoir  désormais  à 
manœuvrer  que  pour  son  propre  compte,  il  piqua  des  deux,  coupa 
l'air  avec  sa  cravache  et  savança  résolument  sur  la  Trélade.  Moutjoie 
et  saint  Denis!  A  son  tour,  il  entrait  en  lice,  non  plus  comme  un  var- 
let,  mais  le  casque  en  tête  et  la  lance  au  poing,  11  allait  donner  le 
coup  de  grâce  au  vicomte,  se  mesurer  avec  les  La  Roclielandier,  dis- 
puter à  une  aristocratie  avide  et  rapace  les  écus  du  grand  fabricant. 
Il  y  avait  dans  tout  cela  quelque  chose  d'aventureux  qui  plaisait  sin- 
gulièrement à  l'imagination  du  jeune  tabellion.  Maître  Jolibois  s'éton- 
nait seulement  de  n'y  avoir  pas  songé  plus  tôt.  S'il  échouait,  il  retom- 
berait sur  ses  pieds  et  se  retrouverait  Gros-Jean  comme  devant.  S'il 
réussissait,  quel  honneur!  Je  ne  parle  plus  des  millions;  on  croirait 
que  Jolibois  en  voulait  à  l'argent.  Jolibois  était  républicain.  En  ce 
temps-lcà,  chaque  département  comptait  avec  orgueil  une  demi-dou- 
zaine de  notaires  et  d'avoués  qui  éprouvaient  le  besoin  de  changer  la 
forme  du  gouvernement.  Depuis  plusieuis  années,  la  nécessité  d'une 
nouvelle  révolution  se  faisait  sentir  dans  quelques  études  de  province. 
Maître  Jolibois  appartenait  à  cette  phalange  d'Harmodius  de  la  baso- 
che qui  s'indignaient  de  l'asservissement  de  leur  patrie,  et  aspiraient 
à  l'affranchir  du  joug  écrasant  qui  pesait  sur  elle.  Sous  les  dehors 
d'un  esprit  léger  et  goguenard,  Jolibois  cachait  des  vertus  austères.  Ses 
idées  sur  la  fraternité  et  sur  l'égalité  ne  laissaient  rien  à  désirer.  S'il 
méprisait  les  huissiers  et  les  commissaires-priseurs,  s'il  faisait  peu  de 
cas  des  avoués,  s'il  menait  ses  clercs  à  la  baguette,  s'il  traitait  de  Turc 
à  Maure  les  cliens  qui  ne  le  payaient  pas,  en  revanche  on  eût  été  mal 
venu  à  soutenir  devant  lui  qu'un  notaire  n'étiiit  pas  l'égal  d'un  maréchal 
de  France  ou  d'un  prince  du  sang.  Lors(|u'il  lui  arrivait  de  dîner  dans 
quelque  maison  opulente,  il  regardait  d'un  œil  indifférent  le  luxe  et 
l'élégance  du  service;  jamais  l'envie  ne  s'était  glissée  dans  ce  noble 
cœur  :  seulement  il  se  demandait  le  lendemain  pourquoi  d{>s  gens  qui 
ne  le  valaient  pas  se  permettaient  de  manger  dans  de  la  vaisselh;  plate, 
quand  il  mangeait ,  lui,  maître  Jolibois,  tout  simplement  dans  de  la 
porcelaine.  Ce  qu'il  avait  au  i)lus  haut  degré,  c'était  ce  mépris  de  l'or, 
cet  antique  désintéressement  (jui  ne  se  rencontrent  que  chez  les  âmes 
républicaines.  Qu'on  se  garde  donc  bien  de  le  soupçonner  de  cupidité; 
arrêtons-nous  avec  respect  devant  un  des  caractères  les  plus  purs  dont 
s'honorent  les  temps  modernes!  En  se  décidant  à  chasser  aux  millions, 
Jolibois  ne  pensait  qu'aux  misères  du  peuple,  aux  moyens  de  les  sou- 
lager. Un  château  à  la  porte  duquel  le  pauvre  ne  frapperait  jamais 
en  vain ,  une  vaste  propriété  qui  lui  permit  d'occuper  le  plus  tie  tra- 
vailleurs possible,  un  hôtel  à  Paris  pour  réunir  ses  amis  politiques  et 
so  consulter  avec  eux  sur  l'avenir  des  classes  nécessiteuses,  voilà  tout 
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ce  que  demandait  Jolibois,  tel  était  le  rêve  modeste  de  ce  champion 
de  la  démocratie. 

Pendant  que  Jolibois  marchait  en  conquérant  sur  la  Trélade,  M.  Le- 
vrault  était  en  proie  à  de  cruelles  perplexités.  Il  avait  passé  une  mau- 
vaise nuit  et  se  préparait  à  passer  une  triste  journée.  Le  soleil  était 
déjà  haut  dans  le  ciel;  l'ombre  des  arbres  s'accourcissait  à  vue  d'oeil , 
le  vicomte  n'avait  point  reparu.  M.  Levrault  avait  erré  toute  la  mati" 
née,  comme  une  ame  en  peine,  dans  le  sentier  qui  menait  à  la  vicomte. 
Si  Laure  ne  l'eût  surveillé  de  près,  il  n'est  pas  douteux  que  le  brave 
homme  n'eût  poussé  jusqu'au  pigeonnier  de  Gaspard. 

—  Tu  le  vois,  disait-il  à  sa  fille  d'un  air  consterné,  le  vicomte  ne 
revient  pas.  On  n'outrage  pas  impunément  un  Montflanquin;  le  vi- 
comte est  perdu  pour  nous. 

—  Soyez  tranquille,  mon  père,  le  vicomte  reviendra,  répliquait 
Laure  avec  une  assurance  qui,  depuis  la  veille,  ne  s'était  pas  un  instant 
démentie. 

M.  Levrault  branlait  la  tête  et  pleurait  dans  son  cœur  le  gendre  en- 
volé. Un  gendre  d'un  si  bon  rapport  et  qui  lui  eût  coûté  si  peu!  Après 
le  déjeuner,  il  s'était  retiré  dans  son  appartement,  autant  pour  échap- 
per aux  obsessions  de  Laure,  qui  ne  se  lassait  pas  de  le  harceler,  que 
pour  se  livrer  tout  entier  à  l'amertume  de  ses  reflexions.  Laure  avait 
tant  fait  que  son  père  ne  savait  plus  à  quoi  s'arrêter;  elle  était  revenue 
tant  de  fois  à  la  charge,  que  la  tête  du  grand  industriel  ressemblait  à  une 
arène  où  les  pensées  les  plus  contraires  se  choquaient,  se  heurtaient 
avec  acharnement  et  s'entre -détruisaient  comme  des  bêtes  fauves. 
M.  Levrault  ne  s'était  jamais  trouvé  dans  une  position  si  critique;  di- 
sons le  mot,  il  était  aux  abois.  Il  y  avait  des  instans  où  il  voyait  Gaspard 
blanc  comme  neige,  et  il  voulait  aller  le  chercher;  il  y  en  avait  d'autres 
où  ses  yeux  se  dessillaient  à  demi ,  et  il  osait  se  demander  tout  bas  si 
sa  fdle  n'a\ait  pas  raison.  Tantôt  il  s'emportait  contre  la  calomnie  qui 
ne  res[>ecte  rien ,  frappait  du  poing  les  meubles  et  faisait  voler  au  vent 
de  sa  colère  les  pans  de  sa  robe  de  chambre;  tantôt,  dans  une  attitude 
recueillie,  il  méditait  sur  tout  ce  que  Laure  lui  avait  révélé.  Ainsi, 
comme  un  navire  ballotté  par  les  flots ,  parfois  Gaspard  touchait  aux 
nues,  parfois  il  était  près  de  s'abîmer  dans  un  gouffre  sans  fond  :  lutte 
terrible,  silencieuse,  qui  n'avait  que  Dieu  pour  témoin,  et  dont  M.  Le- 
vrault faisait  à  lui  seul  tous  les  frais. 

—  Non,  non,  c'est  impossible,  s'écria  tout  à  coup  l'ancien  marchand 
de  drap  en  conjurant  par  un  geste  souverain  les  fantômes  qui  l'assit"- 
geaient;  jamais  im  Montflani(uin  n'a  trompé  personne,  et  d'ailleurs  ce 
n'est  pas  un  Levrault  qu'on  joue,  qu'on  mystifie  comme  un  petit  bour- 
geois. Je  me  connais  en  gentilshommes.  Si  Gaspard  n'était  pas  tout  ce 
qu'il  paraît  être,  je  n'aurais  pas  attendu  qu'on  vînt  m'en  instruire;  je 
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l'aurais  bien  démasqué  moi-même.  Le  a  icomte  est  digne  de  sa  race. 
Comme  ce  chevalier  dont  Laure  m'a  quelquefois  parlé,  il  est  sans 
peur  et  sans  reproche.  Encore  un  coup,  pourquoi  Jolibois  nous  l'eùt-il  - 
vanté?  Poinquoi  nous  l'eût-il  présenté  comme  l'iionneur  et  la  loyauté 
môme?  Dans  quel  intérêt  l'eût-il  choisi  pour  nous  diriger,  pour  nous 
accompagner  dans  toutes  nos  excursions?  .loHhois  est  un  honnête  gar- 
çon; il  sait  (|ui  je  suis,  quels  égards  me  sont  dus.  Il  n'eût  pas  introduit 
dans  ma  maison  une  vertu  douteuse.  Il  n'ignore  pas  de  quel  bois  nous 
nous  chauffons,  nous  autres  grands  industriels;  n'entre  pas  qui  veut 
dans  notre  intimité.  Non,  non,  c'est  impossible,  répétait-il  avec  une 
exaltation  toujours  croissante.  J'écraserai  la  calomnie  comme  un  ser- 
pent sous  mon  talon  :  le  vicomte  sera  mon  gendre. 

Et ,  bien  résolu  cette  fois  à  tenir  tête  k  sa  fille,  il  allait  s'échapper 
pour  courir  à  la  vicomte,  quand  un  pas  brusque  et  précipité  ébranla 
l'escalier  qui  conduisait  à  son  appartement. 

—  C'est  lui  !  le  voici  !  s'écria  M.  Levrault  tombant  en  arrêt  et  déjà 
prêt  à  ressaisir  sa  proie. 

Cependant,  au  bruit  des  pas  qui  se  rapprochait  de  plus  en  plus  se 
mêlait  une  voix  brisée,  haletante,  qu'il  cherchait  vainement  à  recon- 
naître. —  Où  est  M.  Levrault?  criait  cette  voix  qui  n'était  pas  celle  de 
Gaspard;  où  se  tient-il?  —  Qu'on  me  mène  à  lui!  —  Il  faut  que  je  le 
voie,  il  faut  que  je  lui  parle.  —  Les  momens  sont  précieux;  il  n'y  a  pas 
une  minute  à  perdre!  —  M.  Levrault  pensa  que  le  feu  était  à  la  Trélade. 
Il  se  jeta  tout  effaré  hors  de  sa  chambre  et  faillit  être  renversé  par 
maître  Jolibois. 

Était-ce  Jolibois,  notre  Jolibois,  celui  que  nous  avons  laissé,  voilà 
tout  au  plus  un  quart  d'heure,  dans  le  sentier  de  la  Trélade?  Jolibois 
était  méconnaissable.  A  quels  exercices,  à  (juelle  gymnastique  effrénée 
avait-il  dû  se  livrer  pour  en  arriver  à  un  changement  si  brus(|ue  et  si 
complet?  Avoir  ses  bottes  poudreuses,  son  i)antalon  taché  de  boue,  sa 
cravate  dénouée,  tous  ses  vêtemens  en  désordre,  on  eût  dit  qu'il  venait 
de  faire  deux  cents  lieues  à  franc  étrier.  Son  visage  s'Iiarmoniait  avec 
son  costume.  Tous  les  vents  déeiiaînés  se  fussent  disputé  sa  cheve- 
lure, qu'elle  n'eût  pas  été  plus  violemment  ébouriffée.  Sa  barbe  rappe- 
lait le  poil  hérissé  de  Calchas.  Il  y  avait  dans  ses  yeux,  dans  sa  physio- 
nomie, dans  tous  ses  mouvemens,  je  ne  sais  quoi  d'étrange  qui  frappait 
M.  Levrault  d'étonnement  et  pres(|ue  d'épouvante. 

—  Rien  n'est-il  fait?  rien  n'est-il  conclu?  arrivé-je  à  temps?  s'écria 
Jolibois  coup  sur  coup,  d'un  air  égaré,  en  se  précipitant  comme  une 
trombe  dans  l'appaitemcnit.  S'il  est  trop  tard,  malédiction  sur  moi! 
C'est  moi,  monsieur,  (jui  vous  aurai  perdu;  c'est  moi  qui  vous  aurai 
poussé  dans  l'abîme. 

—  Dans  l'abîme!  s'écria  M.  Levrault  pâlissant;  dans  l'abîme!  répéta- 
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t-il  en  promenant  autour  de  lui  un  œil  inquiet.  Qu'entendez-Yous  par 
là?  Dans  quel  abîme  m'avez-vous  poussé?  Les  chouans  se  reument-ils? 
Est- il  (jucstion  d'attaquer  la  Trélade?  Je  croyais  que  le  vicomte,  en  se 
ralliant  au  trône  de  juillet,  a\ait  mis  fin  aux  discordes  civiles. 

—  Dites,  monsieur,  parlez ,  reprit  Jolibois  ne  se  possédant  plus.  Rien 
n'est-il  fait?  rien  n'est-il  conclu?  Ne  me  laissez  pas  dans  cette  horrible 
incertitude;  prenez  pitié  de  mes  angoisses. 

—  Avez-vous  juré  de  me  rendre  fou?  s'écria  M.  Levrault,  qui,  en 
observant  les  traits  bouleversés  du  tabellion ,  sentait  redoubler  sa  ter- 
reur. A  qui  en  avez-vous?  qu'y  a-t-il?  que  se  passe-t-il?  Comment 
prendrai-je  pitié  de  vos  angoisses,  si  vous  ne  commencez  par  prendre 
pitié  des  mienues?  Si  vous  ne  me  dites  rien,  que  voulez-vous  que  je 
vous  dise? 

—  C'est  juste,  repartit  Jolibois  en  se  frappant  le  front.  La  tête  n'y 
est  plus;  on  la  perdrait  à  moins.  Pardonnez ,  monsieur,  au  trouble  qui 
m'agite.  Je  viens  de  Nantes.  Pour  vous  sauver,  s'il  en  est  encore  temps, 
j'ai  fait  huit  lieues  en  cinq  quarts  d'heure.  Mon  cheval  est  tombé  de 
fatigue  à  la  grille  de  votre  château  :  je  doute  qu'il  se  relève.  Noble  ani- 
mal! au  train  dont  il  allait,  il  semblait  deviner  qu'il  sagissait  de  votre 
salut ,  de  celui  de  votre  aimable  fille. 

—  Au  fait,  Jolibois,  au  fait!  Vous  me  tenez  sur  des  charbons  ardens. 
J'ai  dix  chevaux  dans  mes  écuries  :  si  le  vôtre  ne  se  relève  pas,  on  le 
remplacera.  On  ne  perd  jamais  rien  à  servir  les  Levrault.  Expliquez- 
vous.  Soyez  clair,  soyez  bref.  De  quel  danger  sommes-nous  menacés? 

—  Dans  un  instant,  monsieur,  dans  un  instant.  Que  je  sache  d'a- 
bord si  j'arrive  assez  tôt  pour  vous  tirer  du  gouffre  où  je  vous  ai  plongé. 
Le  contrat  est  signé.  Qui  m'eût  dit,  hélas!  qu'un  autre  que  Jolibois?... 
Je  me  tais,  j'ai  perdu  jusqu'au  droit  de  me  plaindre.  Le  contrat  est 
signé;  mais  il  ne  peut  avoir  de  valeur  qu'après  la  célébration  du  ma- 
riage. Eh  bien!  ajouta  Jolibois  d'une  voix  hésitante,  en  attachant  sur 
M.  Levrault  un  regard  où  se  révélait  toute  l'anxiété  de  son  ame;  eh 
bien!  monsieur,  tout  est-il  fini?  Le  destin  a-t-il  prononcé?  Sommes- 
nous  aux  prises  avec  l'irréparable?  Suis-je  condamné  à  traîner  avec 
moi  un  remords  éternel?  Répondez,  dût  votre  réponse  me  frapper 
comme  un  coup  de  foudre  :  le  mariage  est-il  célébré? 

—  Quel  mariage?  demanda  M.  Levrault  de  l'air  d'un  homme  qui,  au 
lieu  d'un  pavé  qu'il  s'attendait  à  recevoir,  sent  un  bulle  de  savon  s'a- 
battre et  crever  sur  son  nez. 

—  Mais ,  monsieur,  répondit  Jolibois  non  sans  quelque  surprise,  le 
seul  mariage  dont  il  soit  question  à  cette  heure  dans  toute  la  Bretagne, 
celui  de  votre  fille  et  du  vicomte  Gaspard  de  Montflanquin. 

Après  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  dans  la  position  délicate  où  se 
trouvait  M.  Levrault  vis-à-vis  du  vicomte,  les  dernières  paroles  de 
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maître  Jolibois  ressemblaient  si  bien  k  une  raillerie,  que  le  grand  in- 
dustriel put  un  instant  se  croire  persifflé.  Pour  toute  réponse,  il  leva 
les  épaules,  enfonça  ses  mains  dans  les  poches  de  sa  robe  de  chambre, 
et  se  mit  à  tourner  en  silence  autour  de  l'appartement,  comme  un 
ours  mal  léché. 

—  Ainsi,  monsieur,  dit  maître  Jolibois.  dont  la  figure  s'éclairait  peu  à 
peu,  le  mariage  n'est  pas  célébré?  Ainsi  M"*  votre  fille  n'est  pas  encore 
unie  au  vicomte  de  Montflanquin  par  des  liens  indissolubles .  par  un 
serment  irrévocable? 

—  Eh  !  non,  mon  cher,  eh  !  non,  s'écria  M.  Levrault  avec  humeur; 
le  mariage  n'est  pas  célébré.  D'où  venez-vous?  d'où  sortez-vous?  qui 
vous  a  conté  ces  sornettes?  Laissons  cela,  je  vous  prie.  Ce  n'est  pas  la 
peine  de  tant  insister  là-dessus. 

—  Us  ne  sont  pas  mariés...  Mon  Dieu ,  soyez  béni!  s'écria  Jolibois  dans 
un  transport  de  joie  céleste.  Vous  avez  donné  les  jambes  de  la  gazelle 
à  la  pacifique  monture  d'un  humble  notaire  de  province.  Vous  m'avez 
permis  d'arriver  assez  tôt  pour  sauver  l'innocence  et  déjouer  les  projets 
du  méchant.  Vous  avez  voulu  que  je  pusse  réparer  le  mal  que  j'avais 
fait  à  mon  insu.  Vous  m'avez  éclairé  à  temps;  vous  n'avez  pas  souffert 
que  la  vertu  servît  au  triomphe  du  vice.  Merci,  mon  Dieu!...  ils  ne 
sont  pas  mariés. 

Les  mains  jointes,  les  yeux  au  ciel,  maître  Jolibois  paraissait  s'ou- 
blier dans  une  extase  religieuse;  M.  Levrault  le  considérait  avec  stu- 
peur et  se  demandait  si  ce  diable  d'homme  avait  bien  en  effet  toute  sa 
tête  à  lui. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit-il  enfin  en  se  grattant  l'oreille,  m'expli- 
querez-vous  ce  que  tout  cela  signifie?  Jusqu'à  présent,  il  n'est  pas  sorti 
de  votre  bouche  un  mot,  un  seul  mot  qui  ne  soit  encore  une  énigme 
pour  moi.  Vous  crevez  votre  cheval,  vous  éclatez  ici  comme  une  bombe; 
m'apprendrez-vous  pourquoi?  Mariés  ou  non  mariés,  en  quoi  cela 
vous  touche-t-il?  Est-ce  une  raison  pour  vous  mettre  les  sens  à  l'en- 
vers ou  pour  vous  égayer  de  la  sorte? 

—  0  le  meilleur  des  hommes  !  ô  trois  fois  noble  cœur  !  s'écria  maître 
Jolibois  avec  une  émotion  si  bien  jouée,  que  M.  Levrault,  tout  attendri 
sans  savoir  pourquoi,  se  sentit  près  de  fondre  en  larmes.  Il  est  sans 
défiance,  il  ne  soupçonne  rien.  Avec  le  génie  des  alTaires,  c'est  la  can- 
deur et  la  naïveté  d'un  enfant.  Il  s'avance  en  souriant  à  travers  les 
embûches;  il  joue  sur  le  bord  du  cratère  qui  s'ouvre  pour  le  dévorer. 
On  rencontre  ainsi  quelques  êtres  privilégiés,  pareils  à  la  fontaine 
d'Aréthuse  :  ils  se  mêlent  aux  flots  bourbeux  du  monde  sans  altérer  le 
cristal  de  leur  ame.  Malheureux!  ajouta-t-il  d'une  voix  éclatante  en  sai- 
sissant brusquement  le  bras  du  grand  manufacturier;  savez-vous  ce  que 
c'est  que  le  vicomte  Gaspard  de  Montflanquin?  dites,  le  savez-vous? 
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Ce  fut  un  coup  de  tonnerre  déchirant  un  ciel  d'azur.  A  cette  question 
formidable,  M.  Levrault  pâlit  et  frissonna.  Blême,  les  yeux  hagards, 
palpitant  comme  un  passereau  entre  les  serres  d'un  oiseau  de  proie,  il 
regardait  maître  Joliboisqui  lui  brisait  le  bras  dans  une  main  d'acier. 
En  ce  moment  suprême,  Etienne  Jolibois  avait  dans  son  regard  et 
dans  son  attitude  quehjue  chose  de  froid  et  de  terrible  qui  rappelait 
Bertram,  le  mystérieux  compagnon  de  Robert-le-Diable.  11  y  eut  quel- 
ques secondes  de  ce  silence  imposant  qui  précède  les  révélations  so- 
lemielles.  Jolibois  le  rompit  le  premier. 

—  Ah!  s'écria-t-il  en  marchant  à  grands  pas  dans  la  chambre,  il 
n'est  pas  sorti  de  ma  bouche  un  seul  mot  qui  ne  fût  pour  vous  une 
énigme"?  Ah!  vous  ignorez  encore  ce  qui  m'amène?  Ah!  mariés  ou 
non  mariés,  cela  doit  mètre  indifférent?  Ah  !  vous  ne  comprenez  rien? 
Eh  bien!  monsieur,  vous  allez  tout  comprendre. 

Et  là-dessus,  sans  autre  préambule,  d'une  voix  brève,  mordante,  in- 
cisive, maître  Jolibois  raconta  tout  ce  que  le  lecteur,  plus  clairvoyant 
que  M.  Levrault,  a  depuis  long-temps  deviné.  Jolibois  déshabilla  Gas- 
pard et  le  mit  à  nu.  Il  déchira  la  trame  qu'il  avait  aidé  à  tisser;  il  abattit 
l'échafaudage  qu'il  avait  aidé  à  construire.  Chacune  de  ses  phrases 
tombait  comme  un  coup  de  massue  sur  les  illusions  du  grand  indus- 
triel, qui  voyait  son  vicomte  s'écrouler  pièce  à  pièce,  s'en  aller  mor- 
ceau par  morceau.  Montflanquin  était  d'une  ancienne  noblesse  de  Bre- 
tagne; mais  il  avait  traîné  son  blason  dans  la  boue  de  tous  les  ruisseaux. 
Après  avoir  mangé  son  patrimoine,  il  avait  trafiqué  de  son  nom  et 
s'était  rallié  au  trône  de  juillet;  mais  le  roi,  la  reine,  les  princes,  les 
princesses,  n'avaient  pas  tardé  à  lui  tourner  le  dos.  Criblé  de  dettes, 
n'ayant  ni  sou  ni  maille,  de  trop  bonne  maison  pour  se  résigner  au 
travail,  il  vivait  à  Paris  de  la  bouillote  et  du  lansquenet,  et  aussi  de 
quelques  douairières  dont  pas  une,  jusqu'à  présent,  n'avait  voulu  de  lui 
pour  mari.  Quant  à  M"'  de  Ghanteplure,  elle  avait  passé  si  rapidement 
sur  la  terre,  que  personne  ne  se  souvenait  de  l'avoir  seulement  entrevue. 
Préparé  depuis  la  veille  à  ces  étranges  confidences,  M.  Levrault  sentait, 
à  chaque  mot  de  Jolibois,  des  écailles  tomber  de  ses  yeux.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure,  il  ne  restait  plus  rien  de  son  vicomte. 

—  Le  misérable!  ajouta  Jolibois  quand  il  eut  tout  dit ,  il  avait  fait 
de  moi  sa  dupe  et  son  complice.  Ce  matin  encore,  voilà  quelques 
heures,  j'étais,  comme  vous,  sans  défiance.  Je  ne  soupçonnais  rien.  Je 
m'étais  laissé  dire,  une  semaine  auparavant,  que  le  vicomte  allait 
épouser  votre  fille;  on  m'avait  affirmé  que  le  contrat  et  ait  signé  :  je 
m'en  réjouissais.  Je  m'étonnais  un  peu,  je  l'avoue,  de  n'avoir  pas  été 
choisi  pour  rédiger  le  contrat,  je  m'étais  bercé  de  l'espoir  de  devenir 
un  jour  le  notaire  de  votre  famille;  mais  Jolibois  n'est  pas  égoïste,  je 
ne  songeais  qu'à  votre  bonheur,  je  m'applaudissais  d'avoir  servi  de 
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lieii  entre  la  maison  des  Levrault  et  la  maison  de  Montflancjuin,  quand 
ce  matin ,  au  saut  du  lit ,  un  des  premiers  magistrats  de  la  ville  est 
venu  m'approndre  tout  ce  que  je  viens  de  vous  révéler.  Enfer  et  dam- 
nation! comprenez-vous  mon  épouvante?  comprenez-vous  maintenant 
pourquoi  j'ai  crevé  mon  cheval,  pourquoi  je  suis  tombé  chez  vous 
comme  ime  bombe?  Comprenez-vous  enfin  qu'il  s'agissait  de  mon  hon- 
neur et  de  votre  salut? 

—  11  faut  convenir,  s'écria  M,  Levrault,  que  ce  vicomte  est  un  ef- 
fronté coquin.  Je  n'avais  pas  attendu  jusqu'ici  pour  savoir  à  quoi  m'en 
tenir  sur  sa  valeur  réelle.  Je  ne  l'avais  pas  vu  trois  fois  que  déjà  je 
trouvais  en  lui  quelque  chose  de  louche.  Je  m'étais  dit  tout  de  suite  : 
Ce  n'est  pas  là  un  vrai  gentilhomme.  Croyez  bien,  Johbois,  que  jamais 
je  n'aurais  consenti  à  lui  donner  ma  fille  en  mariage;  mais,  je  l'avoue, 
j'étais  loin  de  m'attendre  à  tant  d'audace  et  de  perversité. 

—  Vous  avez,  monsieur,  non  loin  de  votre  porte,  reprit  Jolibois  en 
hochant  la  tète,  certain  château  dont  je  vous  engage  aussi  à  vous  dé- 
fier, à  moins  qu'il  ne  vous  plaise  de  tomber  de  Charybde  en  Scylla, 
et  de  sortir  d'un  guêpier  pour  vous  fourrer  dans  un  nid  de  vipères. 

—  De  quel  château  voulez-vous  parler?  demanda  le  grand  indus- 
triel. 

—  Du  château  de  La  Rochelandier.  Il  y  a  là,  je  vous  en  avertis,  une 
marquise  plus  dangereuse  encore  pour  vous  que  le  vicomte.  Si  je  ne 
vous  ai  pas  crié  gare!  quand  vous  êtes  venu  vous  établir  à  la  Trélade, 
c'est  que  je  la  croyais  absente  du  pays.  Je  vous  le  répète,  monsieur, 
défiez-vous  du  château  de  La  Rochelandier.  La  marquise  s'est  posée 
en  Bretagne  comme  la  Jeanne  d'Arc  de  la  légitimité.  Vous  êtes  influent, 
vous  êtes  opulent,  vous  occupez  un  rang  élevé  dans  le  monde.  La 
marquise  ne  négligera  rien  pour  vous  amener  doucement  à  mettre 
vos  millions  au  service  de  son  fils  et  de  son  parti. 

—  Ah  çà!  s'écria  M.  Levrault,  c'est  donc  un  coupe-gorge  que  cette 
Bretagne  qu'on  m'avait  représentée  pourtant  comme  la  terre  classique 
de  l'honneur  et  de  la  loyauté? 

—  Que  vous  dirai-je,  monsieur?  Vous  vouliez  frayer  avec  la  no- 
blesse, vous  êtes  servi  à  souhait.  Le  vicomte  Gaspard  de  Montflanciuin 
vous  a  fait  et  vous  fait  encore  une  cour  assidue  et  désintéressée.  Vous 
recevez  à  votre  table  somptueuse  le  chevalier  de  Barbanpré,  (|ui  ne 
comprend  pas  qu'Ésaû  ait  vendu  son  droit  d'aînesse  pour  un  plat  de 
lentilles,  mais  qui  vendrait  son  anie  pour  une  poularde  truflee.  Vous 
promenez  dans  votre  calèche  le  comte  de  Kerlandec,  genlilhonune 
pur  sang,  à  qui  Gaspard  doit  quinze  mille  francs,  et  qui  compte,  pour 
rentrer  dans  ses  fonds,  sur  la  dot  de  M'"  Laure.  Enfin,  voici  venir  la 
marquise  de  La  Rochelandier,  plus  fourbe,  plus  rusée,  plus  avide  que 
tous  les  autres.  Ainsi ,  vous  les  verrez  tous  s'abattre  autour  de  votre 
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richesse  comme  une  troupe  de  phalènes  autour  du  globe  d'une  lampe. 
C'était  votre  rêve,  monsieur,  de  nouer  des  relations  avec  l'aristocratie; 
vous  devez  être  satisfait.  Quand  vous  m'avez  confié  vos  projets  et  vos 
espérances,  je  me  suis  tu,  j'ai  respecté  vos  illusions.  Mes  opinions  po- 
litiques vous  étaient  connues;  vous  n'auriez  pas  manqué  de  suspecter 
mon  impartialité.  Ah!  si  j'eusse  osé  parler... 

—  Voyons,  qu'au  riez-vous  dit,  maître  Jolibois?  demanda  M.  Levrault 
en  lui  frappant  sur  l'épaule. 

—  Ce  que  j'aurais  dit"?  s'écria  le  notaire  avec  feu;  j'aurais  dit: 
Monsieur  Levrault,  vous  l'honneur  et  la  gloire  de  l'industrie  française, 
quand  un  homme  de  votre  valeur  s'allie  à  la  noblesse,  il  ne  s'élève 
pas,  il  descend;  il  n'usurpe  pas,  il  abdique.  J'aurais  dit  aussi  :  Le 
temps  approche  où  de  grands  événemens  vont  s'accomplir.  Ce  n'est 
pas  en  s'appuyant  sur  le  bras  caduc  et  décrépit  de  sa  sœur  aînée 
(jue  l'aristocratie  nouvelle  peut  se  flatter  de  tenir  tête  aux  orages  qui 
vont  l'assaillir. 

—  Quels  orages?  demanda  M.  Levrault  d'un  air  étonné. 

—  Quels  orages,  monsieur?  vous  le  demandez  !  s'écria  Jolibois.  Ne 
voyez- vous  pas  l'horizon  se  charger  de  nuages?  ne  sentez-vous  pas  le 
sol  tressaillir  et  trembler  sous  vos  pieds?  La  France  s'agite,  le  monde 
est  dans  l'attente. 

—  Que  voulez-vous  dire,  maître  Jolibois?  Jamais  la  France  ne  fut 
si  heureuse,  jamais  l'industrie  ne  fut  si  prospère.  La  bourgeoisie  est 
au  pouvoir;  que  peut-elle  souhaiter  de  mieux? 

—  Et  le  peuple,  monsieur?  demanda  maître  Jolibois  en  croisant  len- 
tement ses  bras  sur  sa  poitrine;  le  comptez-vous  pour  rien? 

—  Le  peuple!  répliqua  M.  Levrault;  que  lui  manque-t-il?  Nai-je  pas 
gagné  trois  millions?  Qu'est-ce  qui  lempèche  d'en  faire  autant? 

—  Je  vous  le  dis,  monsieur,  reprit  gravement  maître  Jolibois,  de 
grands  événemens  se  préparent.  Le  peuple  est  aujourd'hui  derrière  la 
bourgeoisie  conune  autrefois  la  bourgeoisie  était  derrière  la  noblesse. 
La  bourgeoisie  a  tué  la  noblesse;  le  peuple  tuera  la  bourgeoisie. 

—  Allons  donc  !  s'écria  M.  Levrault;  mon  journal  ne  dit  pas  un  mot 
de  cela. 

—  Le  peuple  est  grand,  le  peuple  est  généreux,  poursuivit  Jolibois 
d'un  ton  sentencieux,  mais  le  peuple  est  terrible,  et  je  ne  dois  pas  vous 
cacher,  monsieur,  que  le  jour  où  la  bourgeoisie  lui  rendra  ses  comptes, 
elle  aura  un  mauvais  quart  d'heure  à  passer.  Les  millions  seront  alors 
un  lourd  bagage,  et  je  sais  plus  d'un  riche  banquier  qui  s'estimera  fort 
heureux  s'il  réussit  à  sauver  sa  tête. 

—  Parlez- vous  sérieusement,  Jolibois? 

—  Trop  sérieusement,  hélas!  Je  pense  à  vous,  monsieur,  à  votre  ai- 
mable fiUe.  Vous  n'avez  rien  fait,  je  le  sais,  pour  attirer  sur  vous  la 
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haine  et  les  malédictions  du  peuple.  Vous  êtes  toujours  allé  au-devant 
de  ses  besoins;  en  toute  occasion,  vous  avez  soulagé  ses  misères;  vous 
n'êtes  pas  de  ces  riches  égoïstes,  impitoyables,  qui  déclarent  que  per- 
sonne ne  meurt  de  faim,  une  fois  qu'ils  ont  bien  dîné.  Cependant,  vous 
le  savez,  dans  les  tempêtes  révolutionnaires,  trop  souvent  les  innocens 
paient  pour  les  coupables.  Que  deviendrez-vous,  juste  ciel?  Ah!  sans 
doute,  je  veillerai  sur  vous,  sur  votre  fille.  J'apaiserai  la  colère  du  lion 
déchaîné;  vous  le  verrez ,  docile  à  ma  voix ,  venir,  en  rampant ,  vous 
lécher  les  pieds.  Le  peuple  me  connaît,  il  m'aime;  mais  qui  peut  dire, 
qui  peut  prévoir  où  nous  serons,  vous  et  moi ,  pendant  la  tourmente"? 
Arriverai-je  à  temps  pour  vous  faire  un  rempart  de  mon  corps,  pour 
détourner  le  coup  mortel,  pour  vous  emporter  dans  mes  bras?  Croyez- 
moi,  monsieur,  ne  comptez  pas  trop  sur  maître  Jolibois;  au  lieu  de  re- 
chercher l'alliance  d'un  gentilhomme  qui  ne  servirait  qu'à  vous  dési- 
gner plus  sûrement  à  la  vengeance  populaire,  donnez  votre  fille  à 
un  républicain  éprouvé  qui  protégera  tout  à  la  fois  votre  vie  et  votre 
fortune. 

A  la  pensée  de  marier  sa  fille  avec  un  républicain,  M.  Levrault  par- 
tit d'un  formidable  éclat  de  rire  et  se  tordit  les  flancs  dans  un  accès 
de  folle  gaieté. 

—  Vous  êtes  fou ,  mon  cher,  dit-il  enfin  à  Jolibois  un  peu  décon- 
certé. Le  peuple  est  content;  il  ne  veut  plus  de  révolutions.  Je  m'é- 
tonne qu'un  garçon  d'esprit  comme  vous  ait  en  politique  des  idées  si 
fausses.  Je  vous  conseille  de  vous  abonner  à  mon  journal. 

Jolibois  revint  à  l'assaut,  mais  vainement.  M.  Levrault  ne  compre- 
nait rien  ou  paraissait  ne  rien  comprendre.  Toutes  les  insinuations  de 
l'hoimête  républicain  s'aplatirent  sur  l'intelligence  du  grand  indus- 
triel, comme  des  balles  sur  la  peau  d'un  éléphant.  Le  tabellion  se  re- 
tira la  rage  et  la  mort  dans  le  cœur. 

Au  détour  du  sentier,  à  deux  portées  de  fusil  de  la  grille,  Jolibois 
rencontra  le  vicomte.  Gaspard  s'était  un  peu  attardé  le  long  des  haies, 
non  pas  à  poursuivre  des  papillons,  mais  <à  fourbir  ou  à  épousseter  un 
certain  nombre  de  phrases  qu'il  avait  retrouvées  dans  les  cendres  de  sa 
jeunesse,  et  à  l'aide  desquelles  il  comptait  réduire  le  cœur  récalcitrant 
de  M"«  Levrault.  Sûr  désormais  de  ses  effets,  il  venait  de  hâter  le  pas, 
quand  Jolibois  lui  barra  le  chemin. 

—  Eh  bien!  Jolibois?  demanda-t-il  avec  anxiété. 

—  Sonnez,  clairons;  sonnez,  trompettes!  s'écria  le  cavalier  en  bran- 
dissant sa  cravache  d'un  air  victorieux.  Que  tous  les  maçons  de  la 
Bretagne  accourent  à  votre  voix!  que  vos  tours  humiliées  s'élancent 
de  leurs  ruines!  que  les  pierres  de  votre  château  se  relèvent  au  bruit 
des  écus  du  grand  industriel,  comme  autrefois  les  murs  de  Thèbes 
aux  sons  de  la  lyre  d'Amphion!  qu'on  rétablisse  partout  les  armoiries 
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de  votre  famille!  que  Galaor  grimpe  aux  créneaux  et  déploie  la  ban- 
nière des  Montflanquin!  que  les  Baudouin  et  les  Lusignan  tressaillent 
de  joie  dans  leur  suaire!  Vous  l'emportez,  monsieur  le  vicomte.  Vous 
n'avez  plus  qu'à  vous  présenter;  les  millions  de  M.  Levrault  sont  à 
vous. 

—  Dites  qu'ils  sont  à  nous!  s'écria  le  vicomte  dans  un  élan  de  joie 
et  de  reconnaissance  dont  il  ne  fut  pas  maître.  A  nous  les  millions! 
ajouta-t-il  en  battant  un  entrechat  sur  le  bord  du  sentier.  L'endiablée 
marquise  en  séchera  de  rage.  Jolibois,  comment  s'est  passée  l'entrevue? 
Avez- vous  rencontré  de  la  résistance? 

—  Je  ne  dois  pas  vous  dissimuler,  monsieur  le  vicomte,  que,  lors- 
que je  suis  arrivé,  vos  actions  avaient  un  peu  baissé.  On  ne  doutait 
pas  de  votre  loyauté;  qui  s'est  jamais  permis  d'en  douter?  Pourtant 
on  hésitait.  J'ai  parlé,  tout  a  changé  de  face.  Les  La  Rochelandier  sont 
à  cent  pieds  sous  terre,  et  vous  êtes  plus  haut  que  jamais.  Sans  va- 
nité, monsieur  le  vicomte,  je  puis  me  flatter  de  vous  avoir  donné  en 
cette  occasion  ce  qu'on  appelle  un  bon  coup  d'épaule. 

—  Généreux  Jolibois,  noble  ami,  mon  sauveur!  s'écria  le  chevale- 
resque Gaspard,  qui  cherchait  déjà  quelque  moyen  honnête  de  frustrer 
l'espérance  de  tous  ses  créanciers;  je  vais  donc  pouvoir  m'acquitter  en- 
vers vous  ! 

—  Monsieur  le  vicomte,  vous  avez  à  vous  préoccuper  d'intérêts  plus 
sérieux.  Ce  qui  m'est  dû  n'importe  guère;  acquittez  d'abord  ce  que 
vous  devez  à  la  mémoire  de  vos  ancêtres,  répliqua  le  magnanime  Joli- 
bois, qui  se  demandait  si  l'heure  n'était  pas  venue  de  se  venger  de 
toutes  ses  déceptions. 

—  Ah  çà  !  demanda  le  vicomte  dont  les  yeux  verts  brillaient  au 
soleil  comme  deux  émeraudes,  nous  les  tenons  bien,  n'est-ce  pas,  ces 
petits  agneaux  du  bon  M.  Levrault?  Us  ne  sauraient  nous  échapper? 
Vous  en  êtes  sûr,  Jolibois? 

—  C'est  absolument,  monsieur  le  vicomte,  comme  si  vous  aviez  dans 
votre  poche  les  dix-huit  cent  mille  francs  de  dot  que  le  grand  manu- 
facturier donne  à  sa  fdle. 

—  Dix-huit  cent  mille  francs!  s'écria  Gaspard,  qui  crut  voir  le  ciel 
s'entr'ouvrir. 

—  Ni  plus  ni  moins,  monsieur  le  vicomte;  ajoutez-y  pourtant  une 
somme  de  cent  mille  livres  qui  vous  sont  alloués  pour  frais  d'instal- 
lation. Vous  entrerez  en  possession  de  ce  joli  denier  le  jour  de  la  signa- 
ture du  contrat.  On  vous  marie  sous  le  régime  de  la  communauté;  on  ne 
croit  pas  pouvoir  faire  la  partie  trop  belle  à  un  gendre  de  votre  poids. 

—  Cet  excellent  M.  Levrault!  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  nous  avons 
parlé  de  lui  un  peu  légèrement  hier  soir?  Eh  bien  !  Jolibois,  je  ne  rou- 
girai jamais  de  mon  beau-père.  Quand  mes  salons  seront  ouverts,  on 
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en  pensera  ce  qu'on  voudra,  mais,  foi  de  gentilhomme!  on  y  verra 
M.  Levrault. 

—  Allons,  monsieur  le  vicomte,  ajouta  gaiement  Jolibois  en  se 
frottant  les  mains,  vous  voilà  tiré  d'affaire,  et,  comme  on  dit,  remonté 
sur  votre  bête.  Les  mauvais  jours  sont  passés.  Votre  étoile  s'est  enfin 
dégagée  des  nuages  qui  voilaient  son  éclat.  Vous  allez  mener  cette 
grande  existence  qui  convient  à  vos  goûts,  à  vos  instincts,  à  votre 
rang.  Une  propriété  seigneuriale  en  Bretagne  !  un  hôtel  à  Paris  !  des 
chevaux!  loge  à  l'Opéra,  loge  aux  Bouffes!... 

—  Eh!  mon  Dieu!  oui,  dit  le  vicomte  d'un  air  résigné.  L'été,  je 
voyagerai;  j'irai  aux  eaux,  à  Bade,  à  Hombourg... 

—  Ce  sera  ma  gloire  d'avoir  été  pour  quelque  chose  dans  l'accom- 
plissement de  vos  vœux,  dans  la  réalisation  de  vos  rêves.  Mes  enfans, 
si  j'en  ai  jamais,  sauront  un  jour  que  leur  père  a  contribué  à  restaurer 
la  splendeur  de  votre  nom,  à  vous  venger  des  outrageas  du  sort.  Dussé-je 
ne  leur  laisser  que  cette  page  de  ma  vie,  ils  n'auront  pas  le  droit  de  se 
dire  déshérités. 

—  J'espère  bien,  mon  cher  monsieur  Jolibois,  que  je  vous  verrai 
quelquefois,  soit  à  Paris,  soit  dans  mes  terres. 

—  C'est  trop  de  bonté,  monsieur  le  vicomte...  Mais  vous  perdez  un 
temps  précieux.  M.  Levrault  est  impatient  de  vous  ouvrir  ses  bras  et 
de  vous  nommer  son  fils,  car  c'est  ainsi  qu'il  vous  appelle.  Vous  n'êtes 
pas  son  gendre,  vous  êtes  son  fils  bien-aimé. 

—  Je  vous  l'ai  toujours  dit,  c'est  le  meilleur  des  hommes,  s'écria 
Gaspard  d'un  ton  pénétré.  Peut-être  a-t-il  quelques  petits  travers, 
mais  quelle  ame!  quel  cœur!... 

—  Un  cœur  d'or,  monsieur  le  vicomte.  Allez  donc,  courez  à  la 
Trélade,  volez  où  l'opulence  vous  attend.  Songez  que  vous  n'êtes  pas 
dispensé  de  jouer  aux  pieds  de  la  petite.... 

—  Dites  mademoiselle  Levrault,  mon  cher  monsieur  Jolibois,  dites 
mademoiselle  Levrault. 

—  Aux  pieds  de  M"''  Levrault,  reprit  Jolibois  avec  déférence,  la  scène 
dont  nous  sommes  convenus.  Soyez  brûlant,  monsieur  le  vicomte, 
soyez  brûlant,  irrésistible.  M"~  Levrault  tient  par-dessus  tout  à  inspirer 
une  passion  violente;  donnez-lui  cette  satisfaction.  Si,  du  temps  du  roi 
Henri,  Paris  valait  bien  une  messe,  dix-huit  cent  mille  francs  de  dot 
valent  bien  aujourd'hui  une  déclaration  d'amour. 

—  Merci  de  vos  bons  conseils,  monsieur  Jolibois,  repartit  le  vicomte, 
([ui,  au  rebours  des  grandes  âmes,  sentait  sa  dignité  se  relever  avec  sa 
fortune;  il  me  sera  facile  de  les  suivre.  Le  rôle  que  vous  avez  bien  voulu 
trac(3r  pour  moi  n'est  pas  au-dessus  de  mes  forces.  Si  je  dois  être  brû- 
lant, irrésistible,  je  le  serai  naturellement,  sans  effort,  et  n'y  aurai  pas 
grand  mérite.  Je  n'ai  point  encore  passé  le  temps  d'aimer,  et  ne  vois 
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rien  de  surprenant  à  ce  qu'une  jeune  et  jolie  personne  comme  M"«  Le- 
vrault  ait  la  prétention  d'être  courtisée  uniquement  pour  sa  grâce  et 
pour  ses  beaux  yeux.  Adieu  donc,  mon  cher  monsieur,  ajouta-t-il  en 
lui  donnant  deux  doigts;  je  n'oublierai  de  ma\ie  ce  que  vous  avez  fait 
pour  ma  maison. 

A  ces  mots,  maîtrisant  à  grand'peine  l'émotion  qui  le  poussait  à  ca- 
brioler comme  un  chevreau,  Gaspard  poursuivit  gravement  son  che- 
min. S'il  se  fût  retourné  au  bout  de  quelques  instans,  et  que  ses  yeux 
eussent  rencontré  le  regard  qu'attachait  sur  lui  maître  Jolibois  immo- 
bile encore  à  la  même  place,  je  crois  que  notre  ami  Gaspard  aurait 
senti  courir  un  frisson  le  long  de  ses  jambes. 


IX. 

Après  le  départ  de  maître  Jolibois,  le  grand  industriel  était  entré  au 
salon,  où  sa  fille  venait  de  descendre.  Laure,  qui  avait  passé  une  partie 
de  la  matinée  au  fond  du  parc ,  ne  se  doutait  pas  que  le  tabellion  eût 
mis  le  pied  à  la  Trélade.  M.  Levrault  se  garda  bien  de  l'en  instruire. 
Après  avoir  rôdé  quelque  temps  en  silence  autour  du  fauteuil  où  Laure 
se  tenait  assise  : 

—  Toute  réflexion  faite,  s'écria- t-il,  ce  ne  doit  pas  être  grand'chose 
de  bon  que  ton  vicomte  !  Je  me  demande  comment  nous  avons  pu 
nous  décider  à  le  recevoir  dans  notre  intimité. 

—  Enfin,  mon  père,  s'écria  Laure,  vous  vous  rangez  à  mon  avis. 

—  C'est-à-dire ,  répliqua  M.  Levrault ,  que  c'est  toi  qui  as  fini  par 
partager  mes  secrets  sentimens.  Rappelle-toi  la  verte  façon  dont  je 
me  suis  exprimé  sur  son  compte  dès  le  lendemain  de  notre  arrivée  à 
la  Trélade.  Je  ne  l'avais  pas  encore  vu,  et  déjà  je  me  défiais  de  lui.  II 
n'avait  pas  encore  paru,  et  quelque  chose  me  disait  déjà  que  ce  Mont- 
flanquin  n'était  rien  qui  vaille. 

—  Je  ne  l'ai  pas  oublié,  dit  Laure;  mais  je  me  souviens  aussi  que  le 
vicomte  n'a  eu  qu'à  se  montrer  pour  enlever  toutes  vos  sympathies. 

—  Mes  sympathies!  s'écria  Je  grand  manufacturier  :  il  faut  bien  te 
mettre  dans  la  tète  que  ton  gringalet  de  Gasi)ard  ne  les  a  jamais  eues. 
Tout  en  lui  me  choquait,  sa  figure,  sa  voix,  ses  breloques,  jusqu'à  sa 
façon  de  se  présenter.  Je  n'ai  jamais  donné,  pour  ma  part,  dans  ses 
Baudouin  et  dans  ses  Lusignan,  dans  ses  besans  d'or  et  dans  son  lion 
léopardé  de  sable  à  la  queue  fourchue  et  passée  en  sautoir.  Je  n'ai  pas 
été  dupe  un  seul  instant  de  son  empressement,  de  ses  assiduités.  Je 
me  suis  dit  tout  de  suite  :  Voici  un  gaillard  qui  sait  de  quel  côté  la 
miche  est  beurrée. 

—  Et  pourtant,  ajouta  Laure,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire. 
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VOUS  le  receviez,  vous  lui  faisiez  tète,  vous  aviez  juré  qu'il  serait  votive 
gendre. 

—  Pardieu  !  ne  voyais-je  pas  qu'il  te  plaisait,  que  tu  l'aimais,  que  ta 
voulais  l'épouser  à  tout  prix?  Pour  ne  pas  te  contrarier,  je  feignais  de 
le  trouver  charmant.  Bien  entendu,  je  n'allais  pas  jusqu'à  suspecter 
sa  moralité.  Je  me  disais  bien  parfois  :  Le  pèlerin  en  veut  à  mes  écus; 
je  m'obstinais  pourtant  à  le  tenir  pour  un  galant  homme.  Je  me  disais  : 
Il  n'est  ni  beau  ni  jeune;  j'enrageais  tout  bas  de  te  sentir  afl'olée  de  ce 
petit  chafouin;  mais,  après  tout,  c'étaient  tes  affaires,  non  les  miennes. 
Hier,  ce  matin  encore,  je  le  défendais  contre  toi-même.  Sa  passion 
l'égaré,  me  disais-je;  ce  n'est  qu'un  dépit  amoureux.  Toutefois,  comme 
il  s'agissait  de  ton  bonheur,  j'ai  pensé  que  la  chose  méritait  réflexion. 
Je  ne  réfléchis  pas  souvent;  mais,  quand  je  m'y  mets,  c'est  pour  tout 
de  bon.  Je  me  suis  enfermé  dans  ma  chambre;  après  deux  heures  de 
recueillement  et  de  méditation  silencieuse,  je  reconnaissais  que  ton  vi- 
comte n'est  qu'un  saltimbanque  et  un  chenapan. 

—  Vous  allez  voir,  dit  la  jeune  fille  en  riant  de  plus  belle,  que  c'est 
moi  maintenant  qui  vais  être  obligée  de  prendre  son  parti. 

—  Tu  me  persuaderas ,  n'est-ce  pas ,  qu'il  a  refusé  les  faveurs  de  la 
cour?  Tu  me  feras  croire  qu'il  s'est  jeté  dans  l'eau  pour  sauver  M''**  de 
Chanteplure?  x\llons  donc!  s'il  s'est  montré  aux  Tuileries,  je  jurerais 
que  le  roi  et  les  princes  lui  ont  tourné  le  dos.  Quant  à  M""  Fernande, 
je  la  soupçonne  fort  de  n'avoir  jamais  existé.  Ne  me  parle  plus  de  ton 
Gaspard;  ne  viens  plus  me  corner  aux  oreilles  que  tu  l'aimes,  que  tu 
l'adores,  que  tu  n'épouseras  que  lui  !  Il  est  temps  que  cette  comédie 
finisse. 

—  Mais,  mon  père... 

—  Je  ne  veux  rien  entendre,  je  te  défends  de  prononcer  son  nom  en 
ma  présence.  Le  malheureux!  avoir  osé  se  jouer  d'un  homme  tel  que 
moi  !  Quand  je  songe  que  ma  fille  a  pu  aimer  ce  jongleur,  ce  pasquin, 
tout  le  sang  des  Levrault  se  révolte  et  bouillonne  indigné  dans  mes 
veines. 

—  Mais,  mon  père,  de  grâce... 

—  Point  de  grâce!  s'écria  le  grand  fabricant.  Je  regrette  que  les  tra- 
vaux de  l'industrie  m'aient  détourné  du  noble  exercice  des  armes.  Pour 
la  première  fois,  je  me  plains  à  Dieu  de  n'être  pas  de  race  militaire. 
Nous  autres  grands  industriels,  nous  sommes  les  maréchaux  de  la 
paix.  Ah!  si  Timoléon  était  là,  il  vengerait  du  même  coup  sa  sœur  et 
son  père  outragé.  Qu'il  vienne  cependant,  ce  fils  de  preux,  ce  jeune  et 
l)eMU  Gaspard,  qu'il  vienne  atï'ront(ir  mon  courroux!  Je  lui  dirai  son 
fait;  après  1  avoir  démasqué,  je  lui  jetterai  son  masque  à  la  face.  Ou 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  Levrault  offensé. 

—  Voici  le  vicomte!  dit  Laure,  qui ,  en  soulevant  le  rideau  de  la 
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croisée,  venait  d'apercevoir  le  museau  de  Gaspard  entre  les  barreaux 
de  la  grille. 

—  Pas  possible!  s'écria  M.  Levi-ault. 

—  C'est  lui-même.  Tenez,  regardez,  ne  le  voyez-vous  pas?  demanda 
Laure  en tr 'ouvrant  le  rideau. 

— 11  est  affreux,  dit  M.  Levrault;  il  a  l'air  d'une  fouine.  Comprend-on 
qu'il  y  ait  des  gens  qui  le  trouvent  beau?  Ma  chère,  observe,  je  te 
prie,  avec  quelle  politesse  glaciale  je  vais  le  recevoir. 

—  Si  vous  le  permettez,  mon  père,  c'est  moi  qui  recevrai  M.  Gas- 
pard. Je  crois  qu'il  est  de  votre  dignité  de  ne  plus  vous  rencontrer 
face  à  face  avec  lui  ;  éloignez-vous,  reposez-vous  sur  moi  du  soin  de 
réconduire. 

—  Tu  as  raison.  Je  me  connais  :  j'ai  la  tête  près  du  bonnet.  11  suf- 
firait d'un  mot  imprudent,  d'un  sourire  équivoque,  d'un  froncement 
de  sourcil,  d'un  regard  de  travers,  pour  me  faire  sauter  comme  une 
poudrière  :  il  est  plus  convenable  que  je  ne  le  voie  pas. 

Et  M.  Levrault,  qui,  soupçonnant  vaguement  le  vicomte  d'avoir  des 
habitudes  de  spadassin,  n'était  pas  fâché  de  laisser  à  sa  fille  le  soin  de 
terminer  cette  petite  affaire,  s'esquiva  par  la  porte  vitrée  qui  s'ouvrait 
sur  le  parc,  tandis  que  Gaspard  s'introduisait  par  celle  qui  donnait 
sur  la  cour.  Ce  fut  une  des  entrées  les  plus  dramatiques  qu'eût  jamais 
inspirées  l'égarement  de  la  passion.  Gaspard  ne  fit  qu'un  bond  de  la 
porte  du  salon  au  fauteuil  de  Laure;  puis,  s'affaissant  aux  pieds  de 
M"**  Levrault  comme  si  son  corps  eût  été  bourré  d'ouate ,  il  tomba  sur 
ses  deux  genoux,  et,  par  un  geste  de  désespoir  qui  aurait  pu  passer 
tout  aussi  bien  pour  un  mouvement  de  coquetterie,  il  cacha  son  visage 
entre  ses  mains.  C'avait  été  si  prompt,  si  brusque,  si  instantané,  qu'on 
eût  dit  que  le  vicomte  se  trouvait  là  par  enchantement.  Laure,  ((ui 
n'avait  pas  bougé,  jouait  d'un  air  distrait  avec  un  éventail  de  Chine, 
et  regardait  paisiblement  Gaspard,  comme  elle  eût  fait  de  quelque 
animal  familier,  couché  sur  un  coussin  auprès  d'elle. 

—  Eh  bien  !  oui ,  c'est  vrai ,  je  vous  ai  trompée,  dit  enfin  le  vicomte 
d'une  voix  éperdue.  Oui,  tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  tout  ce  que  j'ai  pu 
imaginer  pour  vous  éloigner  du  château  de  La  Rochelandier,  je  l'ai 
fait,  je  l'ai  imaginé.  Ruses,  détours,  basses  manœuvres,  rien  ne  m'a 
coûté,  je  n'ai  rien  épargné.  Accablez-moi  de  votre  colère,  mais  épar- 
gnez-moi votre  mépris  :  je  vous  aimais  et  j'étais  jaloux.  Enfant  qui 
commencez  la  vie  à  peine,  source  fraîche  et  limpide  qui  n'avez  réfléchi 
que  l'azur  du  matin,  fleur  d'innocence,  de  grâce  et  de  beauté,  fleur 
virginale,  encore  toute  baignée  des  larmes  de  l'aurore,  vous  ne  savei 
pas  de  quels  feux  dévorans  s'embrase  le  milieu  du  jour,  vous  ne  pouvez 
pas  savoir  ce  que  la  passion  déchaîne  de  tempêtes  dans  un  cœur  déjà 
dévasté.  11  y  a  des  âmes  cliez  lesquelles  l'amour  n'est  (lu'uii  filet  d'eau 
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claire  coulant  sans  bruit  sous  un  tapis  de  mousse;  il  y  en  a  d'autres, 
hélas!  où  c'est  un  torrent  impétueux ,  renversant  tout  sur  son  passage 
et  creusant  son  lit  dans  des  ruines.  Oui,  je  vous  ai  trompée;  oui,  je- 
me  suis  joué  de  votre  crédulité;  oui,  j'ai  veillé,  comme  un  espion,  sur 
tous  vos  pas,  sur  toutes  vos  démarches.  Je  me  suis  abaissé  jusqu'au 
mensonge,  moi,  vicomte  de  Montflanquin !  J'étais  jaloux  de  l'air  que 
vous  respiriez,  des  brises  qui  touchaient  vos  cheveux,  de  l'herbe  que 
foulaient  vos  pieds,  des  roses  qu'effleuraient  vos  lèvres.  J'aurais  voulu 
pouvoir  vous  dérober  à  tous  les  regards,  élever  autour  de  vous  une 
muraille  haute  de  cent  coudées,  vous  cacher,  vous  enfouir  dans  mon 
sein  comme  un  avare  son  trésor.  Soyez  impitoyable,  mais  ne  m'ou- 
tragez pas  :  je  vous  aimais,  et  j'étais  jaloux. 

Ici  Gaspard  s'interrompit  et  leva  les  yeux  sur  M"'=  Levrault  pour 
juger  de  l'etîet  de  ce  petit  morceau,  dont  il  n'était  pas  trop  mécon- 
tent. Laure  continuait  déjouer  avec  son  éventail;  elle  en  dépliait,  en 
repliait  les  feuilles,  examinait  le  flni  du  travail,  admirait  l'éclat  des 
couleurs,  et  semblait  n'avoir  rien  entendu  des  belles  choses  qu'on  ve- 
nait de  lui  débiter.  Gaspard  resta  tout  interdit. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  le  vicomte,  dit  enfin  la  jeune  fille. 

Ce  peu  de  mots  avaient  été  prononcés  d'une  voix  si  mélodieuse  et  si 
caressante,  que  notre  ami  Gaspard  se  sentit  pleinement  rassuré. 

—  Quoique  bien  jeune  encore,  reprit-il  avec  mélancolie,  je  croyais 
depuis  long-temps  en  avoir  fini  pour  jamais  avec  les  orages  de  la  pas- 
sion. Foudroyé  à  vingt  ans,  j'avais  dit  adieu  à  tous  les  rians  fantômes 
du  matin  de  la  vie;  j'avais  dit  à  l'amour  un  éternel  adieu.  Mon  cœur 
n'était  qu'un  monceau  de  cendres.  Il  ne  restait  plus  qu'à  m'envelopper 
d'un  linceul  et  à  me  coucher  dans  ma  tombe,  lorsque  vous  m'êtes  ap- 
parue. Bienfait  et  bénédiction!  étiez-vous  descendue  sur  la  terre  pour 
guérir  les  blessés  et  réveiller  les  morts?  En  ^ous  voyant,  je  me  sentis 
renaître,  et,  comme  Lazare,  je  tendis  vers  le  ciel  mes  bras  ressuscites. 

—  Continuez ,  monsieur  le  vicomte,  dit  Laure  à  Gaspard,  que  venait 
de  trahir  sa  mémoire  paresscîuse. 

—  Je  Aous  vis  et  je  aolis  aimai.  J'avais  juré  aux  pieds  d'une  mou- 
rante d'ensevelir  mon  cœur  avec  elle,  de  ne  plus  vivre  que  de  son 
souvenir;  je  vous  vis,  je  devins  infidèle  et  parjure.  Ah!  de  quelle 
épouvîiute  ne  fus-je  pas  saisi ,  en  découvrant  que  je  n'étais  pas  mort  à 
tout  ce  qui  fait  vivre,  que  j'étais  jeune  encore,  que  je  pouvais  aimer, 
que  j'aimais!  0  douce  créature,  que  vous  m'avez  coûté  de  remords  et 
de  larmes!  Je  voulais  vous  fuir;  une  force  invincible  me  ramenait  vers 
vous.  Chaipie  soir,  en  vous  quittant,  je  faisais  le  serment  de  ne  plus 
revenir;  je  revenais  le  lendemain,  plus  malheureux,  plus  épris  que  la 
veille.  Ah!  j'ai  bien  soulfert,  ah!  j'ai  bien  combattu.  Vous  le  savez, 
mon  Dieu ,  vous  qui  lisez  dans  le  fond  des  âmes  !  Que  de  fois,  en  re- 


SACS   ET   PARCHEMINS.  477 

tournant  le  soir,  par  les  sentiers  déserts,  au  château  de  mes  pères,  j'ai 
cru  voir  s'agiter  dans  l'ombre  le  spectre  irrité  de  M"<=  de  Chanteplureî 
Que  de  fois  j'ai  cru  entendre  sa  voix  accusatrice  dans  les  plaintes  du 
vent!  Insensé  que  j'étais!  Je  ne  comprenais  pas  qu'au  lieu  de  s'indigner, 
son  ombre  charmante  devait  se  réjouir.  N'êtes-vous  pas  le  portrait 
vivant  de  Fernande?  N'est-ce  pas  elle  encore  que  j'aime  en  vous?  Non, 
je  n'ai  point  trahi  ma  foi ,  non ,  je  ne  suis  pas  infidèle.  M"*  de  Chante- 
plure  vit,  je  suis  à  ses  genoux,  c'est  sa  beauté  que  je  contemple  et  que 
j'adore,  c'est  sa  main  que  cherche  la  mienne...  0  ma  bien-aimée!  j'ai 
rêvé  que  vous  étiez  morte.  Vous  vivez,  vous  m'êtes  rendue,  plus  jeune, 
plus  radieuse,  plus  belle  que  jamais.  Regardez-moi,  parlez-moi  comme 
aux  jours  de  notre  bonheur.  Vous  ne  me  dites  rien.  Avez-vous  cessé 
de  m 'aimer?  N'êtes-vous  plus  ma  Fernande?  ne  suis-je  plus  votre 
Gaspard? 

—  Monsieur  le  vicomte,  répliqua  Laure  de  sa  plus  douce  voix  en 
dégageant  tranquillement  sa  main  de  l'étreinte  du  bouillant  Montflan- 
quin,  je  mentirais  si  je  vous  disais  que  vous  m'êtes  indifférent.  Soyez 
bien  convaincu  que  je  suis  flattée,  autant  que  je  dois  l'être,  de  l'hom- 
mage d'un  cœur  tel  que  le  vôtre.  J'avais  espéré,  je  ne  m'en  défends 
pas,  que  nos  destinées  finiraient  par  s'unir  et  se  confondre.  Il  m'eût 
été  doux,  je  l'avoue,  de  porter  votre  nom;  je  l'aurais  porté  avec  orgueil. 
Malheureusement,  monsieur  le  vicomte,  c'est  M"^  de  Chanteplure  que 
vous  aimez  en  moi  :  je  ne  consentirai  jamais  à  n'être  pour  mon  mari 
qu'un  portrait  et  un  souvenir. 

En  achevant  ces  mots,  Laure  se  leva,  prit  sur  la  table  du  piano  ses 
gants,  son  chapeau,  son  ombrelle,  et  se  retira  sans  laisser  tomber  un 
regard  sur  le  vicomte,  toujours  agenouillé. 

Notre  ami  Gaspard  n'était  pas  un  sot  :  il  se  sentit  perdu.  Il  étoufla 
dans  sa  poitrine  un  rugissement  de  lion  blessé,  enfonça  son  chapeau 
sur  sa  tète  et  sortit.  Cependant,  comme  il  traversait  la  cour,  Gaspard 
se  rappela  les  dispositions  bienveillantes  dans  lesquelles  maître  Jolibois 
avait  laissé  M.  Levrault.  Il  était  collé  après  les  millions  du  grand  indus- 
triel comme  un  aspic  qui  refuse  de  lâcher  prise.  Il  revenait  sur  ses 
pas,  quand  une  voix  de  stentor  laissa  tomber  ces  mots  d'une  fenêtre  : 

—  Germain,  dites  qu'on  attèle;  nous  allons  au  château  de  La  Ro- 
chelandier. 

Le  vicomte  leva  les  yeux,  et  reconnut  à  une  croisée  du  premier  étage 
le  grand  manufacturier,  qui  se  prélassait  dans  sa  robe  de  chambre  de 
cachemire,  se  caressait  le  menton,  observait  d'où  soufflait  le  vent,  et 
paraissait  se  soucier  fort  peu  que  le  vicomte  Gaspard  de  Montflanquin 
fit  le  pied  de  grue  dans  sa  cour.  Sans  demander  son  reste,  Gaspard 
baissa  le  nez,  fila  piteusement  le  long  du  mur,  ouvrit  la  grille  et  s'é- 
chappa sans  bruit. 
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Que  s'était-il  passé  à  la  Trélade  après  le  départ  de  maître  Jolibois? 
Tel  était  le  mystère  que  Gaspard  s'efforçait  en  vain  de  pénétrer.  Sa 
raison  s'y  perdait.  Il  ne  pouvait  supposer  que  Jolibois,  qui  jusque-là 
lui  avait  servi  de  compère,  eût  voulu  rire  et  s'amuser  à  ses  dépens. 
Ce  qui  semblait  très  clair  au  vicomte,  c'est  qu'il  ne  devait  plus  songer 
à  mettre  la  main  sur  les  millions  de  M.  Levrault;  pour  le  coup,  c'était 
partie  perdue,  sans  espoir  de  revanche.  Gaspard  n'était  pas  homme  à 
s'exhaler  en  désirs  impuissans,  en  stériles  regrets.  Il  se  consolait  en 
songeant  qu'il  allait  retourner  à  Paris,  grâce  aux  cent  écus  que  Jolibois 
s'était  naïvement  laissé  gagner  la  veille.  Paris!  ce  n'était  qu'à  Paris 
que  le  vicomte  respirait  à  l'aise;  il  tressaillait  à  ce  nom  comme  un 
exilé  au  nom  de  la  patrie.  A  Paris  donc  !  La  province  n'était  pas  digne 
de  posséder  un  esprit  si  charmant.  Gaspard  se  consolait  aussi  en  se 
représentant  la  grimace  que  ferait  Jolibois  lorsqu'il  apprendrait  le  dé- 
noûment  de  l'aventure;  dans  la  pensée  que  ce  créancier  insolent  et  go- 
guenard se  trouvait  être  le  dindon  de  la  farce,  il  y  avait  quelque  chose 
qui  souriait  au  vicomte  et  ne  déplaisait  pas  à  sa  bonne  ame. 

Comme  il  approchait  du  château  de  ses  pères,  Gaspard  aperçut  trois 
personnages  de  mine  équivoque,  tranquillement  assis  sur  le  pas  de  sa 
porte  qu'ils  semblaient  prendre  pour  celle  d'un  cabaret.  Une  carriole 
d'osier,  attelée  d'un  petit  cheval  bas-breton,  était  arrêtée  au  pied  de  la 
colline  où  s'élevaient  les  ruines  du  manoir.  Gaspard  s'avança  sans  dé- 
fiance, tout  en  se  demandant  qui  pouvaient  être  ces  trois  étranges  visi- 
teurs. Tous  trois  s'étaient  levés  en  le  voyant  paraître. 

—  C'est  à  monsieur  le  vicomte  Gaspard  de  Montflanquin  que  j'ai 
l'honneur  de  m'adresser?  demanda  le  moins  sale  et  le  plus  laid  des 
trois. 

—  A  lui-même.  Que  me  voulez-vous? 

—  La  lettre  que  voici  mettra  peut-être  monsieur  le  vicomte  au  cou- 
rant de  la  petite  affaire  (jui  m'amène. 

Gaspard  brisa  le  cachet  et  lut  : 

«  Monsieur  le  vicomte  , 
«  Je  ne  veux  pas  quitter  Clisson  et  retourner  à  Nantes  sans  vous  offrir 
un  nouveau  témoignage  de  l'intérêt  que  vous  m'inspirez.  La  nuit  ([ue 
je  viens  de  passer  sous  le  toit  de  vos  i)ères  n'a  pas  été  seulement  agitée 
par  les  émotions  du  jeu.  Les  bruits  sinistres  qui  ne  m'ont  pas  permis 
de  fermer  l'œil  m'ont  fait  trembler  en  même  temps  pour  votre  sécu- 
rité. Je  ne  dois  pas  souffrir  que  le  dernier  héritier  d'une  famille  illustre 
reste  exposé  à  voir  im  beau  matin  les  murs  de  son  château  s'écrouler 
sur  sa  tète.  Agréez  donc,  monsieur  le  vicomte,  que  je  mette  à  votre 
disposition  un  logement  où  vous  puissiez  dormir  en  paix,  quand  souf- 
fleront les  vents  de  l'éiiuinoxe. 
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«J'ai  l'honneur  de  vous  renouveler,  monsieur  le  vicomte,  l'assu- 
rance des  sentimens  qui  vous  sont  dus. 

«  JOLIBOIS.  » 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  Gaspard  qui  avait  tressailli 
comme  un  cerf  en  entendant  le  son  du  cor  et  les  aboiemens  de  la 
meute. 

—  Monsieur  le  vicomte,  répliqua  l'huissier  (hélas!  c'en  était  un)  en 
tirant  de  sa  poche  graisseuse  une  liasse  de  papiers  aux  armoiries  du  fisc, 
je  suis  chargé  par  maître  Jolibois  d'exécuter  le  jugement  qui  vous  con- 
damne à  lui  rembourser  la  somme  que  \ous  lui  devez,  sous  peine  de 
vous  voir  appréhendé  au  corps  et  incarcéré  aux  termes  de  la  loi.  Je  suis 
en  règle  :  voici  les  pièces,  rien  n'y  manque.  Le  jugement  est  définitif, 
l'arrêt  exécutoire.  Ëtes-vous  en  mesure  de  verser  entre  mes  mains  cent 
cinquante  mille  trente-trois  francs  soixante  et  quinze  centimes ,  mon- 
tant de  la  somme  qui  vous  est  réclamée,  tant  en  principal  qu'en  intérêts 
et  frais  ? 

—  Ah!  traître  Johbois!  ah!  perfide!  ah!  bourreau!  murmura  Gas- 
pard en  froissant  d'une  main  convulsive  la  lettre  de  l'abominable  no- 
taire. 

Puis,  s'adressant  au  jeune  groom  qui  assistait  à  cette  scène  avec  une 
inquiète  curiosité  : 

—  Galaor,  demanda-t-il  négligemment,  avons-nous  cent  cinquante 
mille  francs  dans  la  maison? 

—  Je  vais  y  voir,  monsieur  le  vicomte,  répondit  le  sublime  enfant. 
Le  vicomte  eut  bien  un  instant  la  pensée  de  s'enfuir  ou  de  résister; 

mais,  après  avoir  examiné  attentivement  les  deux  lévriers  qui  veillaient 
sur  lui  et  ne  le  perdaient  pas  de  vue,  le  malheureux  comprit  qu'il  ne 
lui  restait  d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de  la  résignation. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  Galaor  reparut. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit-il,  il  s'en  manque  seulement  de  quelques 
milliers  d'écus. 

—  Adieu  donc,  mon  fils,  à  des  temps  meilleurs!  dit  Gaspard  avec 
mélancolie;  je  te  confie  la  garde  du  château  de  mes  pères. 

Un  quart  d'heure  après,  la  carriole  d'osier  emportait  à  Nantes  le 
dernier  rejeton  d'une  race  de  preux,  assis  modestement  entre  deux 
recors,  en  face  d'un  huissier,  tandis  que  Galaor,  debout  sur  le  seuil 
de  la  porte,  se  tordait  les  bras,  s'arrachait  les  cheveux  et  criait  comme 
Sganarelle  : 

—  Mes  gages!  mes  gages!  mes  gages! 

Jules  Sandead. 

{La  quatrième  partie  au  prochain  n»,  ) 
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30  septembre  1819. 

Nous  avons  assez  souvent  et  assez  longuement  rebattu  cette  éternelle  his- 
toire du  démêlé  romain  pour  n'avoir  pas  la  moindre  envie  d'y  rentrer  encore 
beaucoup,  aujourd'hui  qu'il  semble  à  peu  près  fini  d'une  fin  quelconque. 
Nous  allons  d'ailleurs  la  retrouver  derechef  à  la  tribune  de  l'assemblée  légis- 
lative, et  nous  en  saurons  alors  le  menu  comme  le  gros;  mais  s'il  faut  s'en  ex- 
primer franchement,  nous  ne  croyons  pas  que  la  discussion  puisse  avancer  là- 
dessus  à  grand'chose,  ni  réparer  quoi  que  ce  soit  en  aucun  sens  que  ce  soit. 
Le  plus  clair  résultat  auquel  on  arrivera  sans  doute  en  discutant,  ce  sera  d'en 
venir  réciproquement  à  se  dire  plus  ou  moins  ce  qu'on  pense  sur  ce  chapitre 
en  particulier  et  sur  tous  les  autres  en  général.  Ce  n'est  plus,  à  proprement 
parler,  une  question  de  politique  étrangère,  c'est  une  occasion  de  crise  minis- 
térielle. Les  grandes  aflaires  en  France  s'entendent  comme  cela.  L'alTaire  de 
Rome,  après  tout,  est  bien  assez  disgracieuse  pour  qu'on  ait  besoin  de  s'en 
prendre  à  quelqu'un. 

11  y  a  d'abord  un  fait  certain,  c'est  que  tout  le  monde  sans  exceptiou  eût  dé- 
siré qu'elle  se  fût  terminée  plus  vite  et  plus  à  l'honneur  de  nos  conseils.  Per- 
sonne ne  voudrait  affimer  que  le  motu  proprio  du  12  septembre  soit  une  marque 
très  flatteuse  de  la  reconnaissance  du  souverain  pontife  envers  la  république, 
et  il  ne  nous  devrait  absolument  rien  qu'il  n'en  aurait  pas  fait  moins.  Gré- 
goire XVI  n'avait  pas  été  rétabli  par  nos  soldats  dans  sa  capitale,  quand  il  noua 
donnait  sa  parole  d'adhérer  au  mémorandum  de  1831,  où  il  y  avait  pourtant 
quelques  bonnes  garanties  de  plus  que  dans  la  dernière  proclamation  de  Pie  IX- 
11  est  vrai  que  la  parole  de  Grégoire  XVI  n'a  jamais  été  tenue,  ce  qui  n'est 
pas,  il  en  faut  convenir,  d'un  bien  excellent  augure  pour  les  promesses  de  son 
successeur,  auquel  on  doit  déjà  le  statuto  de  1848,  aujourd'hui  si  complètement 
eiï'acé  de  sa  mémoire. 

Oui,  nous  l'avouerons  tant  qu'on  voudra,  le  motu  proprio  est  un  pas  trop  en 
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arrière  pour  qu'il  ne  nous  soit  pas  déplaisant  d'en  accepter  la  solidarité;  l'am- 
nistie est  trop  encombrée  de  restrictions  et  de  pièges  pour  que  nous  puissions 
même  honorablement  consentir  à  livrer  ceux  que  nous  nous  sommes  chargés 
de  vaincre  aux  juges  implacables  qui  se  sont  gardé  le  droit  exclusif  de  punir. 
On  nous  dit  qu'il  n'y  a  nulle  part  de  ces  libéraux  modérés  que  nous  appelions 
aux  travaux  de  l'administration  publique  dans  l'état  romain  :  est-ce  donc  le 
moyen  de  les  former  que  d'écarter  indéfiniment  la  sécularisation,  et  ne  s'aper- 
çoit-on pas  que,  du  moment  où  il  n'est  plus  permis  de  compter  sur  l'aveugle 
obéissance  des  temps  anciens,  on  pousse  les  gens  aux  émeutes  du  radicalisme 
en  leur  refusant  à  perpétuité  l'cxei-cice  des  libertés  régulières.  On  nous  dit 
aussi  que  nous  avons  mauvaise  grâce  à  presser  le  pape  d'élargir  son  amnistie, 
quand  nous  détenons  encore  à  Belle-Isle  nos  transportés  de  juin.  L'argument 
est  curieux  sous  la  plume  qui  l'emploie.  Est-ce  que  par  hasard  le  pape  nous 
aurait  aussi  aidés  à  prendre  nos  barricades?  ou  est-ce  que  vous  regretteriez 
qu'on  les  eût  prises?  ou  n'êtes-vous  pas  plutôt  des  sophistes  qui  faites  flèche 
de  tout  bois? 

Donc  nous  voilà  maintenant  d'accord  avec  M.  de  Lesseps,  donc  nous  sommes 
au  désespoir  de  l'expédition,  et  nous  croyons ,  avec  les  adversaires  qui  l'ont 
décriée,  que  c'eût  été  d'une  très  noble  et  très  habile  sagesse  d'envoyer  nos 
troupes  à  Civita-Vecchia  pour  présenter  à  M.  Mazzini  les  complimens  admira- 
tifs  de  la  république  française?  —  De  deux  choses  l'une  :  ou  l'Autriche  serait  à 
présent  maîtresse  de  Rome  à  la  place  de  M.  Mazzini,  ou  M.  Mazzini,  resté  dic- 
tateur absolu,  aurait  encore  à  soutenir  l'assaut  des  Autrichiens.  En  aucun 
de  ces  deux  cas,  la  France  n'occuperait  une  meilleure  position  qu'aujour- 
d'hui, et  son  influence  serait  encore  plus  compromise  pour  avoir  assisté 
l'arme  au  bras  à  la  restauration  du  pape  que  pour  subir  aujourd'hui  l'ingrati- 
tude du  pape  restauré.  Accomplie  sans  nous,  cette  restauration  était,  dans  la 
pensée  européenne,  accomplie  contre  nous;  récompensés  comme  nous  le  sommes 
de  l'avoir  faite,  nous  gagnons  du  moins  qu'on  ne  puisse  point  paraître  nous 
l'avoir  imposée.  Telle  était  l'interprétation  la  plus  directe  de  notre  neutralité, 
et  pour  n'en  pas  souffrir  les  inconvéniens,  il  n'y  avait  presque  plus  qu'à  la 
rompre  en  faveur  de  ^I.  Mazzini,  comme  nous  l'avons  rompue  en  faveur  de 
Pie  IX.  Nos  services  nous  auraient-ils  été  mieux  payés?  Lisez  le  dernier  mani- 
feste de  M.  Mazzini,  vous  verrez  tout  de  suite  qu'il  eût  été  aussi  intraitable  à  son 
point  de  vue  que  Pie  IX  au  sien.  Nous  n'aurions  gagné  au  change  que  d'avoir  à 
lutter  contre  des  entêtemens  d'autre  nature,  mais  non  pas  de  moindre  trempe. 
Le  pape  humanitaire  est  aussi  convaincu  de  la  divinité  de  sa  mission  que  le 
pontife  catholique,  et  obstination  pour  obstination,  nous  aimons  encore  mieux 
celle  du  droit  divin  traditionnel  que  celle  du  droit  divin  révolutionnaire.  Nous 
ne  faisons  point  assez  au  goût  des  ultras  de  la  théocratie,  qui  vont  sans  nous  et 
nous  laissent  réclamer  en  vain;  nous  n'aurions  jamais  fait  assez  au  goût  du 
fanatisme  de  la  démagogie,  et  celle-ci  ne  se  serait  point  bornée  à  ne  pas  pren- 
dre nos  conseils;  elle  nous  aurait  précipités  à  la  remorque  des  siens,  sauf  à 
nous  briser  dans  ses  emportemcns. 

Le  vrai  mot  de  la  situation,  c'est  que  l'affaire  de  Rome  était  une  mauvaise 
affaire  par  quelque  endroit  que  ce  fût,  qu'on. s'en  mêlât  ou  qu'on  ne  s'en  mêlât 
pas.  Elle  était  un  de  ces  cadeaux  que  nous  ont  légués  les  hommes  de  février, 
pour  attu-er  la  France  sur  leurs  pas  et  dans  leurs  sentiers.  Comme  on  sait  bien 
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que  la  France  ne  d/oi.t  être  à  aucun  prix  une  puissance  absolutiste  et  rétrograde, 
on  a  calculé  qu'on  pourrait  peut-être  l'obliger  à  se  conduire  en  pays  démago- 
gique, si  on  réussissait  à  lui  fermer  toute  issue  du  côté  de  la  politique  inter- 
médiaire et  tempérée  qui  lui  est  naturelle.  Nous  reconnaissons  qu'il  faut  au- 
jourd'hui beaucoup  de  force  et  de  prudence  pour  se  dégager  de  l'étreinte  où 
nous  sommes  à  Rome  entre  les  deux  excès  contraires,  et  regagner  nos  propres 
Toies.  A-t-on  marché  aussi  droit  qu'il  fallait  pour  n'en  jamais  sortir  ni  par  un 
bord  ni  par  l'autre?  A-t-on  eu  toute  la  vigilance,  tout  le  sang-froid  nécessaire, 
pour  garder  envers  et  contre  tous  ces  issues  dont  nous  parlons?  Si  l'affaire  était 
mauvaise  en  elle-même,  s'est-on  mis  ti'ès  résolument  en  mesure  de  la  rendre 
bonne?  Tout  cela  ,  encore  une  fois,  est  une  autre  question;  c'est  la  question 
ministérielle,  et  il  ne  tardera  pas  beaucoup  avant  qu'elle  soit  jugée. 

On  la  jugera  sans  doute  sur  les  motifs  tirés  de  l'alTaire  romaine;  ces  motifs, 
qui  couvriront  le  débat,  n'en  excluent  pourtant  pas  d'autres,  qui  seront  cou- 
verts par  le  débat  lui-même.  Il  y  a  toute  une  grosse  fraction  de  rasseml)lée, 
qui  est  peut-être  la  majorité,  à  laquelle  M.  Dufaure  et  ses  amis  ne  peuvent 
venir  à  bout  d'agréer,  et  il  est  certain  cependant  que  le  cabinet  n'est  pas 
frappé  dans  tous  ses  membres  du  même  inconvénient.  Le  cabinet  n'apprendra 
plus  rien  à  personne  en  confessant  à  la  tribune  qu'il  ne  se  distingue  point  par 
un  ensemble  homogène.  Il  est  vrai  que  M.  de  Lamartine,  qui  est  décidément 
un  ministériel  pur,  voit  dans  ces  contradictions  intimes  du  gouvernement  une 
utilité  providentielle  plutôt  qu'un  défaut  humain;  mais  la  majorité  ne  voudra- 
t-ollc  pas  corriger  le  défaut  humain,  sauf  à  laisser  la  Providence  se  retrouver 
ensuite  inie  part  ailleurs?  Ou  bien  M.  Dufaure  ne  pourrait-il  pas  essayer  de 
faire  aussi  de  l'homogénéité  selon  ses  penchans  particuliers,  absolument  comme 
la  majorité  serait  tentée  d'en  faire  selon  les  siens?  M.  Dufaure  aime  beaucoup 
le  général  Lamoricière;  il  partageait  la  vivacité  de  ses  sympathies  pour  le  gé- 
néral Cavaignac.  Il  n'ignore  pas  que  sa  présence  à  Pétersbourg  ne  rapportera 
guère  jamais  à  la  république  d'autre  bénéfice  que  celui  d'avoir  auprès  du  czar 
un  représentant  qui  ne  lui  déplaise  pas.  Il  désirerait,  dit-on,  très  positivement 
employer  plus  près  de  lui  l'expérience  de  son  ancien  collègue,  et  la  modestie 
de  M.  Rulhière  serait  réduite  à  convenir  que  le  ministre  du  général  Cavaignac 
ne  peut  manquer  d'être  le  meilleur  ministre  de  la  guerre  du  prince  Louis- 
Napoléon.  Le  général  Changaruier  se  rendrait,  lui,  difficilement  à  cet  avis-là,  et, 
comme  il  compte  dans  le  département  auquel  M.  de  Lamoricière  serait  appelé, 
il  faudrait  probablement  se  passer  de  ses  services.  Or,  la  majorité  tient  au 
général  Changaruier  au  moins  autant  que  M.  Dufaure  au  général  Lamoricière, 
et  la  question,  la  question  profonde,  serait  de  savoir  laquelle  de  ces  aflèctions 
trop  divergentes  l'emporterait  au  scrutin.  Nous  nous  abstenons,  et  pour  plus 
d'une  cause,  de  chercher  les  raisons  particulières  de  ces  prédilections  con- 
tradictoires. 

Quoi  qu'il  en  soit,  puisqu'il  doit  y  avoir  un  tournoi  parlementaire  avec  ar- 
mes plus  ou  moins  courtoises,  nous  souhaitons  qu'il  se  décide  vile.  La  galerie 
est  fatiguée  d'attendre  un  vainqueur  des  vainqueurs,  ou,  pour  dire  les  choses 
avec  plus  de  sérieux,  ce  pauvre  pays  que  nous  sommes  a  faim  et  soif  d'un 
gouvernement  dont  on  ne  soit  pas  toujours  à  voir  venir  le  successeur.  Le  pays 
pacifique  et  laborieux  ne  demande  qu'à  se  laisser  aller  en  fermant  les  yeux 
pom-  ne  pas  même  sentir  s'il  dégringole,  et  dùt-il  dégringoler,  pour  peu  que 


KEVUE.   ^^  CHRONIQUE.  183 

la  chute  se  passât  doucement,  il  en  est  à  ne  point  se  trouver  trop  mal.  Le  pays 
batailleur  et  conspirateur  ne  permettra  pas  encore  impunément  à  un  pouvoir 
d'être  faible;  il  n'a  presque  rien  perdu  de  sa  détestable  activité.  Les  prison^ 
niers  que  la  république  a  été  obligée  de  faire  sur  les  républicains  portent  des 
toasts  «  au  prochain  triomphe  du  peuple  !  »  —  (c  Nous  voulons,  disent-ils  dans 
le  jargon  mélodramatique  avec  lequel  leurs  docteurs  les  abrutissent,  nous  vou- 
lons que  la  France  devienne  le  modèle  des  nations,  l'efiroi  des  oppresseurs,  la 
consolation  des  opprimés,  d  Le  journal  de  M.  Proudhon  va  renaître;  les  jour- 
naux infimes  qui  ont  hérité  du  sien  se  propagent  avec  une  rapidité  sur  laquelle 
il  ne  faut  pas  s'aveugler,  et  pendant  que  l'industrie  renaissante  convie  les  ou- 
vriers à  des  travaux  de  bon  aloi,  ils  essaient  encore  de  les  embaucher  dans  leurs 
funestes  inventions  de  solidarité,  plans  et  systèmes  de  factieux  ou  de  charlatans 
qui  ne  sont  que  des  engins  de  friponnerie  quand  ils  ne  sont  pas  des  cadres  de 
guerre  civile.  Pour  compléter  le  tableau  sans  croire  y  ajouter  rien  de  plus  ter- 
rible, n'omettons  pas  la  réapparition  de  M.  Louis  Blanc.  M.  Louis  Blanc  semble 
convaincu  que  l'éloignement  de  l'exil  a  transformé  son  tabouret  en  piédestal; 
il  y  grimpe  avec  une  infatuation  plus  âpre  que  jamais;  il  guindé  péniblement 
Son  éloquence  au  niveau  de  la  poésie  de  Lefranc  de  Pompignan,  et  il  prêche, 
dans  cette  langue  creuse  qu'il  adore,  le  nouveau  monde  où  il  sera  dieu.  Lors- 
que le  temps  arrivera  où  l'histoire  prononcera  sur  la  misérable  année  1848, 
l'un  des  signes  les  plus  frappans  auxquels  on  reconnaîtra  notre  déchéance, 
ce  sera  d'avoir  eu  à  subir  cette  vide  et  insolente  phraséologie. 

Tournons  maintenant  un  peu  nos  regards  vers  le  dehors,  et  reposons-les  sur 
des  perspectiA'es  moins  attristantes. 

C'est  vraiment  un  grand  spectacle  que  cette  ferme  assiette  du  gouvernement 
et  de  la  société  britanniques  au  milieu  des  commotions  qui  ébranlent  ou  qui 
bouleversent  le  reste  de  l'Europe.  L'Angleterre  a  sans  doute  aussi  ses  maux  et 
ses  fautes.  Ses  grandes  villes  sont  cruellement  visitées  par  l'épidémie  régnante; 
ses  misères  d'Irlande  ne  cessent  pas  de  saigner;  il  y  a  dans  son  vaste  empire  co- 
lonial, soit  au  plus  près,  soit  au  plus  loin,  au  bout  du  monde  ou  au  sein  de  la 
Méditerranée,  il  y  a  de  temps  en  temps  des  désordres  qui  tiennent  plus  encore 
peut-être  aux  torts  de  l'administration  qu'au  fond  même  des  choses.  Voilà  le 
côté  sombre,  la  mauvaise  page;  mais  quand  on  l'aura  portée  tout  entière  en 
ligne  de  compte,  il  reste  encore  la  bonne,  qui  est  merveilleuse.  Supposez  un  se- 
crétaire des  colonies  moins  malencontreux  que  le  comte  Grey;  il  est  fort  à  croire 
que  la  situation  de  quelques-unes  d'entre  elles  serait  dégagée  très  vite  d'embar- 
ras trop  gratuitement  suscités.  Voyez  plutôt  la  tranquillité  dont  jouit  aujourd'hui 
lord  Palmerston,  et  comme  les  relations  extérieures  de  son  pays  ont  pris  un 
autre  aspect  depuis  qu'il  est  lui-même  devenu  d'humeur  pacifique.  En  1 848, 
il  querellait  et  provoquait  l'Europe  :  la  France,  l'Espagne,  Naples,  l'Autriche, 
servaient  tour  à  tour  de  cible  aux  exercices  de  sa  diplomatie  tracassière;  on  eût 
dit  qu'il  allait  entraîner  l'Angleterre  dans  les  risques  d'une  intervention  uni- 
verselle. Vient  le  terrible  avertissement  de  février;  il  plaît  alors  au  Foreign  Office 
de  se  replier  sur  lui-même  et  de  se  procurer  les  douceurs  de  la  politique  expec- 
tante,  l'Angleterre  rentre  à  sa  volonté  dans  le  calme  tout  puissant  de  la  force 
au  repos.  Elle  se  contente  de  laisser  ouvert  chez  elle  aux  réfugiés  de  chaque 
nation  et  de  chaque  parti  l'asile  que  leur  assurent  ses  lois;  elle  ne  s'inquiète 
pas,  elle  ne  se  soucie  pas  de  ceux  qui  seraient  dangereux  partout  ailleurs;  elle 
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ne  comprend  point  qu'il  y  ait  pour  eux  une  chance  quelconque  d'abuser  de  sou 
hospitalité,  tant  elle  se  sait  solidement  établie  chez  elle.  M.  Louis  Blanc,  quand 
il  mit  le  pied  sur  cette  terre  protectrice,  avait  pensé  quMl  était  d'un  galant 
homme  de  rassurer  les  bourgeois  de  Londres,  en  leur  promettant  d'être  sage; 
sa  politesse  lui  valut  un  beau  succès  de  rire.  M.  Louis  Blanc  était  tout  seul  à 
s'imaginer  qu'il  pût  déchaîner  des  tempêtes  de  ce  côté-là  du  détroit. 

Celte  sécurité  était  encore  exprimée  l'autre  jour  d'une  façon  d'autant  plus 
piquante,  qu'elle  était  plus  naturelle  dans  une  lettre  de  lord  John  Russell,  que 
la  presse  anglaise  a  publiée.  Il  s'est  formé  à  Londres  un  comité  de  secours  pour 
les  réfugiés  romains;  le  président  de  ce  comité,  M.  Hume,  avait  écrit  au  premier 
ministre  pour  appeler  sa  vindicte  sur  le  gouverneur  de  Malte,  qui  n'a  pas  voulu 
permettre  à  des  émigrés  romains  de  débarquer  dans  l'ile,  malgré  le  passeport 
anglais  dont  les  avait  numis  la  complaisance  excentrique  du  consul  de  sa  ma- 
jesté britannique  à  Rome.  Lord  John  Russell,  approuvant  la  conduite  du  gou- 
verneur, répond  à  M.  Hume  :  «  Vous  n'êtes  pas  probablement  sans  connaître 
qu'il  a  existé,  l'année  dernière,  une  troupe  ambulante  de  révolutionnisles  qui  a 
fait  son  apparition  tantôt  à  Paris,  tantôt  à  Berlin,  tantôt  en  Bade,  et  qui  avait 
plus  particulièrement  encore  rassemblé  ses  forces  dans  Rome.  Posséder  une  bande 
nombreuse  de  cette  association  révolutionnaire,  ce  n'est  rien  à  Londres;  mais 
c'est  chose  incompatible  avec  la  paix  et  le  bon  gouvernement  de  Malte.  »  Où 
trouver  en  Europe  une  seconde  capitale  qui  puisse  braver  les  mêmes  fréquen- 
tations avec  la  même  indifférence? 

Ce  n'est  pas  cependant  que  les  élémens  de  trouble  y  manquassent  tout-à-fait, 
si  l'on  réussissait  jamais  à  les  soulever.  H  y  a  là  des  masses  ignorantes  et  souf- 
frantes qui  sont  une  proie  toujours  prête  pour  la  propagande  démagogique, 
comme  il  est  derrière  les  palais  les  plus  somptueux  des  égoùts,  des  cloaques 
et  des  lieux  de  pestilence,  des  nuisances  selon  l'énergique  expression  anglaise, 
qui  sont  une  occasion  permanente  pour  le  développement  du  choléra;  mais 
aussi  contre  ce  double  danger  matériel  et  moral,  il  y  a  d'autre  part  le  vigou- 
reux bon  sens,  la  décision  pratique  du  peuple  anglais.  Lue  fois  le  mal  signalé, 
tout  le  monde  est  debout  et  combat.  On  n'a  pas  oublié  comment  Unit  cette 
fameuse  procession  chartiste  du  10  avril,  au  bout  de  laquelle  les  étroites  cer- 
velles de  quelques  meneurs  voyaient  déjà  une  révolution  sociale.  Ce  fut  l'af- 
faire d'un  clin  d'œil.  L'émeute  fut  étouflëe  en  germe,  parce  que  la  population 
flottante  du  désordre  vint  se  heurter  et  se  rompre  sur  cette  ciladelle  vivante 
que  la  population  de  l'ordre  lui  avait  aussitôt  opposée  :  il  n'était  pas  un  gentle- 
man qui  n'eût  tenu  à  honneur  de  s'inscrire  comme  constable.  Le  chartisme 
ainsi  maté  annonce  bien  à  l'occasion  qu'il  trouvera  l'heure  de  la  revanche;  on 
aime  assez  le  fair  play  en  Angleterre,  on  sera  toujours  prêt  à  lui  rendre  sa 
partie.  En  attendant,  on  ne  gêne  même  pas  ses  manifestations.  Un  chartiste  est 
mort  dernièrement  du  choléra  dans  la  prison  où  il  subissait  sa  peine  :  on  lui  a 
fait  un  enterrement  solennel.  Le  convoi  était  précédé  d'un  vaste  étendard  tri- 
colore sur  lequel  on  lisait  :  «  Joseph  Williams,  victime  de  la  loi  des  privilégiés.» 
Le  corps  reposait  sur  un  char  tendu  de  drap  rouge.  Des  deux  côtés  était  écrit  : 
«  Ses  soupirs  demandaient  la  liberté,  les  tyrans  lui  ont  donné  la  mort,»  et 
derrière  :  «  Ce  n'est  pas  le  choléra;  —  il  est  mort  de  froid  et  de  faim.  »  Les  chefs 
de  la  convention  chartiste  ont  prononcé  les  discours  qu'ils  ont  voulus  sur  la 
tombe  du  défunt,  à  l'ombre  de  leur  drapeau.  On  a  quêté  pour  grossir  «le  fonds 
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des  victimes  et  de  la  liberté.  »  La  police  ne  s'est  pas  autrement  alarmée  de  ce 
sombre  déploiement  d'émotions  menaçantes. 

Il  y  avait  d'aillem's  tout  ce  temps-ci  de  bien  autres  préoccupations  qui  mar- 
quaient de  leur  empreinte  la  physionomie  de  la  grande  ville.  Depuis  le  17  juin 
jusque  dans  la  seconde  moitié  de  septembre,  époque  d'un  déclin  assez  sensible, 
le  choléra  n'a  pas  enlevé  moins  de  treize  mille  personnes ,  rien  qu'à  Londres, 
II  a  frappé  surtout  les  quartiers  pauvres,  et  c'était  une  pitié  de  voir  les  accès 
du  cimetière  de  Lambeth  littéralement  assiégés  par  les  funérailles.  Puis  est 
venu  paroisse  par  paroisse,  quartier  par  quartier,  le  jour  de  jeûne  et  d'humi- 
liation consacré  à  la  prière.  Ce  n'était  pas  cette  fois  un  jour  unique  fixé  par  le 
iiouvernement  avec  la  froide  régularité  d'une  prescription  officielle;  la  piété 
particulière  avait  pris  les  devans,  et  les  différens  clergés  ont  célébré  l'office  de 
pénitence,  selon  la  convenance  et  le  moment  de  chaque  église,  en  appelant 
spontanément  à  eux  les  fidèles.  Les  quartiers  de  Londres  ont  pris  l'un  après 
l'autre  l'aspect  rigoureux  d'un  dimanche  anglais  :  les  boutiques  fermées,  les 
temples  encombrés,  la  foule  recueillie  ou  ennuyée. 

Ce  n'est  pas  à  Londres  cependant  qu'on  se  bornerait  jamais,  en  fait  de  re- 
mède, au  mysticisme  d'une  résignation  dévote.  On  a  recherché  ardemment  les 
causes  du  fléau,  les  circonstances  locales  qui  tendaient  à  l'aggraver.  La  capi- 
tale de  l'Angleterre  a  gardé  beaucoup  plus  que  la  nôtre  les  habitudes  et  les 
traces  du  moyen-âge  :  on  amène  encore  les  bestiaux  à  Smitlifield;  on  les  abat 
dans  le  voisinage,  au  cœur  même  de  la  ville,  et  il  arrive  souvent  que  tout  le 
train  des  rues  de  la  Cité,  dont  celles  de  Paris  nous  donnent  à  peine  l'idée,  est 
arrêté  par  la  course  furieuse  de  quelque  animal  échappé  au  couteau  du  bou- 
cher. Chaque  paroisse  a  de  même  conservé  son  cimetière,  où  les  siècles  ont 
amassé  les  os  de  tant  de  générations.  Cette  terre,  aujourd'hui  toute  composée 
de  détritus  humains,  exhale  les  miasmes  les  plus  funestes,  et,  comme  dit  le 
Punch,  le  moyen  de  diminuer  le  nombre  des  décès  est  de  diminuer  le  nombre 
des  cimetières.  Aussi,  de  toutes  parts,  on  ouvre  des  enquêtes  qui  révèlent  le 
danger  de  ces  foyers  d'infection,  et  le  souci  de  la  santé  publique  oblige  le  gou- 
vernement et  les  particuliers  à  entrer  en  lutte  avec  les  administrateurs  des 
paroisses.  On  travaille  également  à  nettoyer  les  régions  malsaines  où  campe 
l'indigence,  on  s'efforce  d'y  faire  circuler  plus  généreusement  l'air  et  la  lumière. 
On  voudrait  renouveler  jusqu'à  l'eau,  s'il  était  possible,  et  l'imagination  hardie 
des  ingénieurs  anglais  enfante  les  expédions  les  plus  gigantesques,  tantôt  pour 
détourner  de  la  Tamise  le  flot  d'immondices  qu'y  jette  une  population  de  dix- 
huit  cent  mflle  habitans,  tantôt  pour  tirer  d'ailleurs  un  autre  breuvage  que  le 
poison  qu'on  puise  dans  cette  rivière  empestée. 

Pendant  que  l'immense  métropole  lutte  ainsi  avec  courage  contre  les  maux 
(jui  résultent  de  son  accroissement  même,  le  monde  politique  en  général  se 
repose  et  goûte  à  loisir  ses  vacances.  La  reine  a  fait  en  Ecosse  son  pèlerinage 
accoutumé;  lord  John  Russell  l'y  a  suivie.  Sir  Robert  Peel  y  habite  aussi  son 
domaine  pittoresque  d'Eilean  Aigas.  La  nobility  et  la  gentry  échangent  tran- 
quillement ces  visites  de  campagne  si  soigneusement  enregistrées  dans  l'aris- 
tocratique Post.  Quelques-uns  des  représentans  les  plus  illustres  de  cette  haute 
société  emploient  honorablement  leurs  loisirs  parlementaires  à  rapprocher 
d'eux  les  tenanciers  de  leurs  vastes  états.  Il  est  plus  d'un  esprit  é\&vé  en  An- 
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gleterre  qui  voudrait  maintenant  protîter  de  ce  que  la  féodalité  y  laisse  encore 
d'institutions  et  de  réminiscences  patriarcales  pour  relever  cet  antique  rempart 
contre  les  doctrines  dissolvantes  de  notre  temps.  Les  robustes  familles  des  fer- 
miers anplais,  attachées  par  des  baux  sans  fin  au  sol  qu'elles  cultivent,  sont  le 
vrai  corps  de  bataille  de  la  société  britannique.  Nous  voyons  avec  plaisir  les 
grands  propriétaires  anglais  commencer  à  montrer  la  même  sollicitude  pour 
leurs  tenanciers  d'Irlande,  et  les  bonnes  paroles  qu'ont  fait  entendre  chacun 
chez  lui  le  marquis  de  Downshire  et  le  duc  de  Devonshire  devraient  bien  avoir 
plus  d'écho  dans  ce  malheureux  pays.  Les  meetings  agricoles  sont  une  occasion 
naturelle  et  propice  pour  cet  échange  de  bons  sentimens  entre  les  différentes 
classes.  C'est  là  que  s'exerce  cette  faconde  anglaise  à  laquelle  ne  nuisent  jamais 
ni  une  pointe  de  vin  ni  un  grain  de  folie.  Il  n'est  guère  d'Anglais  distingué 
dans  l'/iumour  duquel  il  n'y  ait  quelque  chose  de  l'une  ou  de  l'autre,  et,  le  tout 
aidant,  on  se  fait  ainsi  pour  cet  usage  populaire  une  éloquence  familière  et 
communicative  qui  n'a  presque  pas  d'analogie  chez  nous.  M.  Dupin  s'entend, 
certes,  à  parler  aux  paysans  de  la  Nièvre,  et  son  discours  au  dernier  comice 
de  Clamecy  respire  une  saine  odeur  de  vie  rustique;  mais  ce  vigoureux  fran- 
<çais  sent  encore  pourtant  son  académie  :  on  aperçoit  l'académicien  sous  la 
blouse,  dans  les  sabots,  et,  quoiqu'il  porte  assez  naturellement  son  costume, 
on  comprend  qu'il  y  met  de  la  fantaisie.  Il  n'y  a  pas  du  tout  de  fantaisie  artis- 
tique dans  le  discours  de  lord  Brougham  au  banquet  de  la  société  d'agriculture 
du  Cumberland.  Il  y  a  seulement  sous  la  verve  du  savant  ami  de  M.  Dupin  ces 
deux  ingrédiens  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  à  plus  ample  dose,  il  faut 
l'avouer,  que  chez  aucun  de  ses  compatriotes  :  voilà  long-temps  que  lord 
Brougham  ne  saurait  plus  avoir  de  rival  que  lui-même.  Qu'on  se  figure,  si  l'on 
peut,  l'ancien  chancelier  d'Angleterre  dissertant  après  boire  sur  l'application 
de  la  vapeur  aii  labourage  et  sur  le  plaisir  qu'il  aurait  eu  à  danser  avec  les  filles 
de  ferme,  s'il  n'avait  mieux  aimé  s'aller  coucher  tôt. 

Des  gaietés  aussi  éminemment  individuelles  n'empêchent  pas  le  fond  sérieux 
de  ces  réunions,  dont  les  journaux  anglais  nous  apportent  sans  cesse  le  récit. 
Le  fond,  c'est  le  juste  orgueil  de  vivre  dans  une  société  constituée  si  solide- 
ment, qu'elle  ne  remue  pas  môme  au  bruit  du  tremblement  universel;  c'est  une 
fierté  presque  naïve  pareille  à  celle  de  l'homme  robuste  qui  trouve  un  secret 
plaisir  à  montrer  sa  large  poitrine  et  ses  membres  nerveux.  Les  loyaux  toasts 
d'usage,  les  toasts  en  l'honneur  de  la  reine  et  de  sa  famille  sont  prononcés  avec 
une  satisfaction  réfléchie,  avec  un  respect  convaincu;  on  bénit,  on  glorifie  ce 
noble  établissement  constitutionnel  que  la  monarchie  couronne  sans  le  sur- 
charger; on  admire  la  force  pénétrante  avec  laquelle  il  impose  à  la  conscience 
nationale  le  sentiment  de  la  légalité. 

Le  plus  bruyant  révolutionnaire  des  trois  royaumes  n'est  autre  en  vérité 
maintenant  que  M.  Benjamin  Disraeli  :  Coningsby,  le  parangon  du  féodalisme 
^chevaleresque  et  du  royalisme  de  1648,  ne  s'est-il  pas  avisé  de  mettre  tout 
son  esprit  à  devenir  une  manière  de  socialiste?  L'ingénieux  romancier  ne 
pardonne  pas  à  sir  Bobert  Peel  de  le  surpasser  dans  la  science  des  chiflres; 
transformé  pour  le  quart  d'heure  en  leader  parlementaire,  il  a  pris  à  cœur  de 
prouver  qu'il  s'entendrait  tout  comme  un  autre  à  critiquer  ou  à  conduire  l'é- 
chiquier; il  est  accouché  d'un  plan  qui  consiste,  en  deux  mots,  à  lever  un  gros 
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impôt  pour  en  prêter  l'argent  à  petits  intérêts.  Il  faut  toujours,  en  Antïletene, 
qu'un  parti  ait  un  cri;  le  cri  de  M.  Disraeli,  c'est  «l'égalité  dans  l'impôt,  le  ca- 
pital à  bon  marché!  »  Nous  doutons  néanmoins  qu'il  pousse  bien  loin  sa  cam- 
pagne, et  nous  ne  la  croyons  pas  plus  dangereuse  pour  le  bon  sens  public  que 
l'agitation  nouvelle  entreprise  par  M.  Cobden  au  nom  du  principe  de  la  paix. 
M.  Cobden  est,  il  est  \rai,  plus  méchant  qu'il  ne  conviendrait  à  sa  récente  mé- 
tamorphose en  pieux  ami  des  quakers;  dans  son  ardent  désir  de  pacifier  lé 
genre  humain,  il  veut  absolument  commencer  par  écraser  la  Russie  et  par  faire 
faire  banqueroute  à  l'Autriche.  A  peine  sorti  du  congrès  de  Paris,  il  en  con- 
voque un  autre  à  Londres  pour  défendre  solennellement  aux  banquiers  dé 
placer  leurs  fonds  dans  l'emprunt  autrichien.  Il  en  est  encore,  à  propos  de  la 
guerre  de  Hongrie,  aux  illusions  déclamatoires  et  aux  injures  révolutionnaireîS 
qui  n'onf  plus  même  cours  aux  États-Unis,  malgré  le  retard  des  distances  et  le 
feu  du  premier  enthousiasme.  Ce  vocabulaire  ne  saurait  réussir  beaucoup  en 
Angleterre;  cette  grossièreté  violente  à  laquelle  nos  passions  politiques  nous 
ont  habitués  choque  le  sens  et  la  droiture  d'un  vrai  gentleman.  Avec  un  peu 
de  tact,  on  devine  assez  vite  que  les  harangues  ampoulées  qui  ont  du  débit  sur 
le  continent  ne  sont  qu'une  recommandation  très  médiocre  auprès  des  honnêtes 
gens  de  la  société  anglaise.  M.  Louis  Blanc  ne  semble  pas  avoir  eu  le  moin- 
dre soupçon  de  cette  pruderie;  nous  lui  conseillons  donc  de  méditer  la  con- 
duite tenue  récemment  par  le  prince  de  Canino,  mieux  informé  que  lui  sans 
doute  sur  ce  point-là,  quoi  qu'il  ait  été  son  collègue  en  révolutions. 

Le  prince  de  Canino  était  cette  semaine  à  Birmingham ,  où  la  Société  scien- 
tifique de  la  Grande-Bretagne  (  British  association  )  s'est  réunie  cette  année. 
L'ancien  président  de  la  constituante  romaine  siégeait  là  en  sa  qualité  d'or- 
nithologiste. Des  admirateurs  indiscrets  l'invitèrent  à  honorer  de  sa  présence 
une  soirée  publique  «  qui  devait  être  en  rapport  avec  les  sentimens  que  leur  in- 
spirait le  véritable  héroïsme  du  peuple  romain.  »  Le  prince  a  refusé  par  une 
lettre  où  il  y  aurait  bien  encore  quelque  chose  à  redire,  ne  fût-ce  que  de  l'a- 
voir publiée;  mais  enfin  il  a  refusé,  et  il  est  allé  lire  le  lendemain  à  la  Société 
scientifique  une  dissertation  très  bien  pensée  sur  la  différence  qu'il  y  a  entre 
la  petite  pie  bleue  d'Espagne  et  la  petite  pie  bleue  de  Sibérie.  Il  n'y  a  que 
l'Angleterre  pour  amener  les  âmes  à  de  telles  métempsychoses,  et  c'est  son  hon- 
neur qu'elles  paraissent  mêmes  naturelles  dans  le  milieu  où  elles  s'opèrent. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  ce  milieu,  sinon  le  large  et  libre  courant  de  la  vie 
nationale,  qui  s'épanche  avec  autant  d'abondance  qu'il  lui  plaît ,  parce  qu'elle 
est  pour  ainsi  dire  encaissée  dans  un  lit  qu'elle  ne  franchit  pas?  La  vieillesse 
des  institutions  anglaises  en  contient  la  force;  le  respect  qu'on  a  pour  leur  an- 
tiquité ne  permet  pas  de  se  laisser  attirer  vers  le  changement  aussi  vite  qu'elles 
y  poun-aient  conduire.  On  sent  de  plus  en  plus  tout  ce  que  leur  mécanisme  a 
d'élasticité,  on  sent  le  parti  qu'on  en  pourrait  tirer  pour  se  lancer  dans  la  car- 
rière des  improvisations  modernes;  mais  on  sent  aussi  tout  l'avantage  des  mé- 
nagemens  traditionnels  qu'il  faut  pour  les  savoir  pratiquer.  Nous  avons  surtout 
reçu  cette  vive  impression  des  grandeurs  de  la  constitution  anglaise,  en  lisant 
un  discours  prononcé  ces  jours-ci  par  sir  George  Grey,  le  secrétaii-e  du  dépar- 
tement de  l'intérieur,  devant  ses  électeurs  du  Northumberland.  Les  amis  poli- 
tiques de  sir  George  Grey  lui  avaient  offert  un  banquet  à  Berwick,  pendant  sa 
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villégiature  dans  ses  terres  du  nord.  Le  président  du  banquet,  chargé  de  por- 
ter sa  santé ,  le  remerciait  hautement  «  d'avoir  conservé  au  royaume  une  paix 
si  profonde,  alors  que  depuis  deux  ans  l'Europe  était  plongée  dans  les  convul- 
sions de  l'anarchie.  »  —  «  Ce  n'est  pas  à  moi ,  a  répondu  sir  George,  ce  n'est 
pas  à  mes  honorables  collègues  plus  qu'à  moi  qu'il  faut  attribuer  le  mérite  de 
cette  paix  dont  vous  vous  félicitez.  Après  la  grâce  de  la  Providence,  le  mérite 
en  revient  au  bon  sens,  au  sain  et  solide  bon  sens  des  Anglais,  à  leur  atta- 
chement pour  ces  institutions  conquises  par  nos  pères  et  i'orniées  par  l'expé- 
rience, —  pour  ces  institutions  que  nous  transmettrons  à  nos  descendans  amé- 
liorées, comme  elles  l'ont  été  de  notre  temps,  par  le  consentement  général  du 
pays,  car  il  n'y  a  point  d'amélioration  en  dehors  du  consentement  général,  — 
pour  ces  institutions,  dis-je  encore,  qui  peuvent  sans  doute  changer  et  s'amender 
selon  le  progrès  de  la  raison,  mais  que  tout  Anglais  est  appris  à  chérir  et  qu'il 
saura  constamment  défendre,  d'un  côté  contre  le  despotisme,  de  l'autre  contre 
l'anarchie.  Je  suis  heureux  d'avoir  l'occasion ,  dans  mon  comté,  devant  vous, 
mes  électeurs,  qui  m'avez  envoyé  à  la  chambre  des  communes,  l'occasion  pu- 
blique de  rendre  hommage  au  loyal  dévouement  dont  un  si  grand  corps  en- 
toure à  la  fois  et  le  trône  et  ces  libres  institutions,  cette  constitution  de  la 
liberté  qui  est  l'orgueil,  le  privilège,  le  bonheur  de  ma  patrie.  »  Celui  qui 
pourrait  entendre  ces  belles  paroles  sans  qu'elles  lui  allassent  au  cœur,  celui 
qui  ne  comprendrait  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  puissant  et  de  fécond  dans  cette 
satisfaction  intime  d'un  homme  d'état  fier  de  son  pays,  celui-là  ne  se  doute 
pas  de  ce  que  c'est  que  la  vraie  grandeur  politique;  il  doit  se  trouver  fort  à 
l'aise  dans  la  France  qu'on  nous  a  iaite. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  cette  prospérilé  de  nos  voisins  a  pourtant  ses  ombres. 
Derrière  le  triomphateur  romain  marchait  l'esclave  dont  les  injures  le  rappe- 
laient à  l'humilité.  Sir  George  Grey  n'avait  qu'à  tourner  la  tête  au  milieu 
même  de  cette  effusion  triomphante;  il  eût  reçu  à  la  face  l'éternelle  malédic- 
tion de  l'Irlande.  Le  voyage  de  la  reine,  l'attitude  conciliante  qu'elle  avait  prise 
avec  tant  de  bonne  grâce  et  de  fermeté,  avaient  un  instant  apaisé  les  sombres 
rumeurs.  A  peine  la  reine  a-t-elle  eu  quitté  cette  terre  où  elle  marchait  sur  les 
cendres  toujours  chaudes  de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre  sociale,  que  les 
cendres  se  sont  rallumées.  Le  paysan  irlandais  vient  décidément  de  se  mettre 
en  campagne  contre  la  rente,  et  l'on  s'attend  à  voir  cet  hiver  tout  le  midi  ré- 
volté. Le  jeu  se  joue  déjà  dans  beaucoup  d'endroits  avec  cette  discipline  muette 
qui  fait  du  malheureux  Paddy  un  si  commode  instrument  des  sociétés  secrètes. 
Au  moment  où  le  tenancier  s'attend  à  voir  le  propriétaire  lui  réclamer  la  rente 
du  revenu,  et  le  gouvernement  la  rente  de  l'impôt,  les  grains  et  les  fruits,  gage 
de  sa  solvabilité,  disparaissent  de  son  champ.  Le  débiteur  réfraclaire  rassemble 
ses  parens,  et  tous  en  armes  vont  l'aider  à  charger  son  grain  pendant  la  nuit 
pour  l'emporter  au  loin.  La  besogne  se  fait  avec  une  étrange  rapidité.  Les  ma- 
raudeurs attaquent  la  police,  si  elle  n'est  pas  en  nombre;  ils  lui  donnent  le 
change  par  des  malices  irlandaises  s'ils  sont  les  plus  faibles;  une  arrière-garde 
protège  leur  retraite,  et  quand  ils  sont  assez  à  distance,  ils  vendent  leur  butin 
et  s'embarquent  avec  l'argent  pour  l'Amérique.  Les  landlords  sont  sous  le  coup 
d'une  véritable  terreur;  les  bons  paient  pour  les  mauvais.  Ces  sauvages  pro- 
cédés de  spoliation  répandront  bientôt,  si  l'on  ne  les  airète,  une  détresse  plus 
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«flroyable  et  plus  universelle  qu'elle  ne  Ta  encore  été.  Mais  comment  guérir  le 
vertige  d'une  population  ignorante  et  fanatisée,  capable  de  toutes  les  crédu- 
lités et  de  toutes  les  dissimulations?  Imaginerait-on  les  histoires  dont  elle  se  re- 
paît maintenant?  Pour  lui  dissimuler  Tavortcment  ridicule  du  complot  d'O'Brien 
et  de  Mitchcll,  les  nouveaux  repealers,  qui  ont  relayé  ceux-là,  racontent  comme 
parole  d'évangile  que  tout  ce  complot  de  la  jeune  Irlande  n'était  qu'une  ma- 
chination du  gouvernement  anglais,  qu'on  avait  uniquement  voulu  susciter  une 
concurrence  à  O'Connell,  afin  de  lui  briser  le  cœur,  et  qu'enfin  ces  fourbes 
rivaux  du  vieux  Dan  se  partagent  à  présent  la  direction  d'une  colonie,  ré- 
compense de  leur  trahison.  Il  ne  fallait  plus  que  ce  dernier  coup  de  pied  au 
pauvre  O'Brien,  l'infortuné  descendant  des  rois  contemporains  de  saint  Patrice; 
mais  hélas  !  quelle  union  espérer  pour  le  bien  dans  un  pays  où  l'on  ne  sait  pas 
même  s'unir  pour  le  mal?  Aussi  le  mal  passe-t-il  à  l'état  chronique,  et  l'An- 
•gleterre,  trop  habituée  à  cette  calamité  permanente  de  l'Irlande,  la  regarde 
presque  comme  un  embarras  obligé.  On  dirait  même  qu'elle  est  plus  sensible 
aux  contrariétés  imprévues  qui  lui  viennent  sans  cesse  depuis  quelque  temps 
des  quatre  coins  de  son  empire  colonial. 

Si  le  ministre  de  l'intérieur,  sir  George  Grey,  s'abandonne  avec  une  certaine 
béatitude  à  la  contemplation  des  prospérités  nationales,  il  n'est  pas  probable 
que  le  secrétaire  des  colonies,  le  comte  Grey,  soit  fort  en  train  de  goûter  les 
mêmes  loisirs.  Son  administration  est  l'objet  des  plus  dures  critiques,  et  de 
fait,  soit  par  maladresse  dans  le  choix  des  personnes,  soit  par  précipitation  in- 
considérée dans  l'emploi  des  mesures,  il  s'est  créé  embairas  sur  embarras.  A 
Ceylan,  à  la  Guyane,  à  la  Jamaïque,  aux  îles  Ioniennes,  au  Canada,  au  cap  de 
Bonne-Espérance,  partout  l'autorité  du  gouvernement  a  été  méconnue,  et  les 
complications  n'étaient  pas  plus  tôt  l'ésolues  sur  un  point  qu'elles  renaissaient 
sur  l'autre.  A  Céphalonie,  ce  sont  des  paysans  qui  se  révoltent  contre  les  an- 
ciens usages  féodaux  et  poursuivent  leurs  propriétaires  avec  le  fer  et  le  feu, 
malgré  le  rude  régime  du  commissaire  anglais.  Au  cap,  les  riches  et  sévères 
calvinistes  de  souche  hollandaise  ou  française,  qui  exploitent  leurs  immense? 
fermes  au  milieu  des  tribus  sauvages  du  midi  de  l'Afrique,  ne  veulent  pas 
consentir  à  recevoir  sur  leur  territoire  les  convicts  que  le  comte  Grey  leur 
envoie  en  guise  de  recrues  pour  leur  population.  Au  Canada  enfin,  sous  les 
yeux  même  du  gouverneur  qui  représente  l'Angleterre,  on  forme  une  ligue 
anti-anglaise,  et  l'on  débat  publiquement  s'il  convient  de  s'annexer  aux  États- 
Unis. 

Il  est  peut-être  heureux  pour  la  tranquillité  de  l'Angleterre,  dans  ses  loin- 
laines  possessions  de  l'Amérique '.du  Nord,  que  les  États-Unis  se  refusent, 
«ous  la  présidence  du  général  Taylor,  à|continuer  les  traditions  belliqueuses 
et  le  système  d'agrandissement  du  président  Polk.  Le  cabinet  de  Washington 
a  donné  la  meilleure  preuve  de  la  sincérité  avec  laquelle  il  renonce  à  la  poli- 
tique conquérante,  en  empêchant  l'expédition  clandestine  qui  se  préparait  à 
enlever  Cuba  aux  Espagnols  comme  on  enleva  jadis  le  Texas  au  Mexique.  De  ce 
côté- là  de  l'Atlantique  est  maintenant  la  grande  force  de  vie  et  d'expansion.  Là 
s'amassent  peut-être  pour  l'avenir  les  armées  qui  engageront  le  dernier  com- 
bat dans  lequel  on  décidera  de  la  suprématie  du  monde  et  du  destin  de  l'hu- 
manité. Là  seulement  sç  trouvent  les  éléraens  d'une  résistance  assez  énergique 
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pour  tenir  tête  à  cette  formidable  Slavie  dont  le  progrès  monte  toujours  comme 
une  eau  débordante.  Il  n'y  a  que  Tactivité  fiévreuse  et  la  nature  de  fer  de  l'A- 
méricain  pour  arrêter,  si  elle  doit  être  arrêtée  dans  la  lutte  finale,  cette  masse 
formidable  de  soldats  barbares  que  leur  chef,  (ju'ils  appellent  leur  père,  lance 
à  son  gré  sur  le  monde  en  l'envoyant  au  nom  de  Dieu  :  Nûbiscum  Deus!  auditSy 
populi,  et  vincimini  quia  nobiscum  Deus  ! 

—  Les  craintes  qu'avait  fait  naître  en  Espagne  la  retraite  de  M,  Mon  sont  com- 
plètement dissipées.  La  réforme  des  tarifs  ne  sera  pas  ajournée.  L'on  sait  qu'un 
commissaire  l'oyal  avait  été  envoyé  en  Catalogne  pour  écouter  les  plaintes  des 
manufacturiers  catalans.  Il  paraît  que  l'on  a  eu  des  soupçons  sur  l'influence 
que  ces  messieurs  exerçaient  sur  ce  fonctionnaire,  qui  a  été  rappelé  en  toute 
hâte.  Revenu  à  Madrid,  M.  Orlando  a  vainement  plaidé  la  cause  de  ses  proté- 
gés devant  les  ministres;  le  nouveau  tarif  a  été  définitivement  sanctionné,  sur 
les  conclusions  de  M.  Alvaro  Aniceto,  directeur  des  douanes.  La  reforme  est 
donc  un  fait  accompli,  et  nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  la  hausse  soute- 
nue du  3  pour  100.  C'est,  en  effet,  sur  cette  réforme  seule  que  peut  se  fonder 
la  confiance  des  créanciers  de  l'état.  Nous  avons  déjà  longuement  démontré 
que  l'ancien  régime  douanier  combinait  l'accroissement  indéfini  des  dépenses 
avec  la  diminution  indéfinie  des  recettes  :  l'application  des  nouveaux  taiùfs 
aura  pour  premier  résultat  de  transposer  les  termes  de  cette  effrayante  corré- 
lation. D'une  part,  la  suppression  de  la  contrebande  donnera  au  trésor  espa- 
gnol, tant  en  droits  perçus  sur  les  articles  qui  éludaient  jusqu'ici  l'impôt  doua- 
nier que  par  le  progrès  général  de  la  production  et  de  la  consommation^ 
c'est-à-dire  de  toutes  les  autres  bases  imposables,  im  surcroît  presque  immédiat 
de  revenu  que  nous  n'avons  pas  pu  évaluer  à  moins  de  50  millions  de  francs.. 
D'autre  part,  cette  suppression  de  la  contrebande  aura  pour  effet  direct  de  di- 
minuer les  frais  de  surveillance,  et  pour  effet  indirect  de  permettre  de  grandes 
économies  sur  le  budget  de  l'armée,  soit  en  refoulant  dans  la  sphère  légale  les 
soixante  mille  fraudeurs  qui  forment  le  personnel  ordinaire  de  toutes  les  in- 
surrections, soit  en  supprimant  les  causes  extérieures  d'agitation  que  l'ambition 
commerciale  des  Anglais  avait  intérêt  à  susciter  sous  l'empire  des  anciennes 
lois  douanières.  Une  réforme  qui  aboutira  d'emblée  à  l'accroissement  des  re- 
cettes et  à  la  réduction  des  dépenses  n'est-ellc  pas  la  véritable  solution  du 
problème  financier  où  l'Espagne  s'agite  et  se  consume  depuis  soixante  ans? 

Ces  faits  ne  peuvent  échapper  au  patriotisme  éclairé  de  M.  Bravo- Murillo; 
nous  en  avons  pour  garans  les  efi'orts  qu'il  fait  dans  ce  moment  pour  arriver  à 
l'équilibre  des  budgets.  Il  est  seulement  à  regretter  que  M.  Bravo-Murillo  dé- 
bute dans  cette  voie  par  les  demi-mesures,  au  lieu  d'avoir  utilisé,  dès  le  pre- 
mier jour,  l'instrument  de  régénération  radicale  et  innnédiate  que  lui  a  légué 
M.  Mon.  Que  le  nouveau  ministre  des  finances  veuille  profiter,  par  exemple, 
pour  obtenir  la  réduction  de  l'armée  active,  des  garanties  de  sécurité  qu'ont 
créées  à  l'intérieur  l'énergie  si  pleine  d'à-propos  du  duc  de  Valence,  à  l'exté- 
rieur l'intelligente  fermeté  du  duc  de  Sotomayor,  rien  de  mieux  assurément; 
mais  n'atteindrait-il  pas  plus  sûrement  et  plus  promplement  son  but  eu  anéan- 
tissant, par  la  mise  en  vigueur  innnédiate  de  la  loi  des  tarifs,  jusqu'au  germe 
des  anciens  dangers?  Ajoutons  que  tout  retard  a  ici  le  triple  inconvénient  de 
itrovoqucr  des  embarras  extérieurs  eu  donnant  à  certakics  obsessions  diplo- 
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matiques  le  temps  de  se  produire,  d'entraîner  des  pertes  considérables  pour  le 
trésor,  car  la  contrebande  profite  de  ce  répit  pour  inonder  de  ses  importations 
le  marché  intérieur  (1),  de  paralyser  enfin  des  capitaux  considérables,  en  sus- 
pendant l'essor  des  entreprises  légitimes  et  sérieuses  qui  se  sont  organisées  en 
vue  des  nouveaux  tarifs. 

Quant  à  cet  épouvantait  des  prétentions  prohibitionistes  de  la  Catalogne, 
dont  les  journaux  anglais  s'évertuent  à  faire  tant  de  bruit,  rien  n'est  plus 
chimérique;  nous  l'avons  expliqué  maintes  fois,  et  le  rappel  de  M.  Orlando 
prouve  que  le  gouvernement  espagnol  en  est  tout  le  premier  convaincu.  Le  cas 
échéant,  d'ailleurs,  ces  prétentions  seraient  contrebalancées  sur  les  lieux  mêmes. 
Une  partie  notable  de  la  Catalogne  déborde  sur  le  versant  septentrional  des 
Pyrénées.  Condamnées,  par  l'excessive  difficulté  des  communications ,  à  venir 
s'approvisionner  en  France  de  la  presque  totalité  des  objets  qu'elles  consom- 
ment, isolées  par  la  même  cause  de  la  corporation  contrebandière,  et  déshéri- 
tées par  conséquent  de  ses  moyens  d'action,  les  populations  de  ce  versant  sup- 
portent dans  toute  sa  rigueur  et  sans  palliatif  aucun  le  fardeau  des  anciens  ta- 
rifs. L'annonce  de  la  réforme  douanière  les  a  comblées  de  joie  :  tout  obstacle 
illégal  et  violent  apporté  à  la  réalisation  de  cette  réforme  les  soulèverait  en 
masse  au  profit  du  gouvernement.  Ainsi,  nul  danger  possible  du  côté  de  la  Ca- 
talogne, nulle  excuse  aux  tâtonnemens.  C'est  l'indécision  seule  qui  pourrait 
produire  ici  le  danger,  en  laissant  soupçonner  aux  quelques  intérêts  qui  re- 
poussent la  réforme  que  le  gouvernement  les  craint,  qu'il  les  trouve  moins  im- 
puissans  qu'eux-mêmes  ne  le  croient.  Ainsi  la  seule  considération  que  les 
ëgoïsmes  froissés  fassent  valoir  contre  la  loi  des  tarifs  milite  précisément  en 
faveur  de  la  promulgation  immédiate  de  cette  loi. 

Les  Anglais  eux-mêmes  sont-ils  bien  convaincus  de  l'efficacité  de  leur  tac- 
tique? Ne  joueraient-il  pas  plutôt  en  ceci  le  rôle  d'endormeurs?  Pendant  qu'ils 
proclament  dangereuse,  impossible,  l'application  de  la  nouvelle  loi,  ils  se  met- 
tent activement  en  situation  d'en  profiter.  La  loi  était  à  peine  votée  que  des 
agens  de  maisons  anglaises  venaient  créer  des  dépôts  jusqu'au  centre  des  Py- 
rénées espagnoles.  Nous  sommes  en  mesure  de  citer  à  cet  égard  des  chiffres  et 
des  noms  propres.  Avis  à  notre  commerce,  qui  a  la  mauvaise  habitude  de  ne 
venir  jamais  qu'à  la  suite,  et  qui,  s'il  n'y  prend  garde,  laissera  ici  se  nouer  des 
relations,  se  créer  des  habitudes  de  consommation  qui  pourront  l'exclure  de 
son  marché  le  plus  naturel  et  le  plus  immédiat.  Faisons  la  part  de  tout  le 
monde.  Notre  gouvernement  lui-même  se  montre-t-il  ici  beaucoup  plus  pré- 
voyant que  les  intérêts  individuels?  Sait-il  dans  quelles  limites  se  circonscrira 
l'application  des  nouveaux  tarifs  espagnols?  Veille-t-il  à  ce  que,  par  une  dési- 
gnation partiale  des  bureaux  qui  seront  ouverts  à  l'importation  des  articles 
jusqu'ici  prohibés,  la  France  ne  soit  pas  exclue,  au  profit  de  la  Belgique,  du 
Zollverein,  de  l'Angleterre,  des  États-Unis,  du  bénéfice  de  cette  réforme?  S'est- 
il  encore  préoccupé  des  concessions  mutuelles  qui  peuvent  accélérer  et  élargir 
le  courant  commercial  des  deux  pays,  ou  tout  au  moins  en  empêcher  la  dévia- 
tion? Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  les  autres  diplomaties  s'agitent  beau- 

(1)  Les  douanes  intérieures  sont  déjà  supprimées  depuis  quelque  temps.  Cette  mesure 
est  le  corollaire  naturel  de  la  réforme  douanière;,  mais,  combinée  avec  le  maintien  mo- 
mentané des  anciens  tarifs,  elle  donne  à  la  contrebande  un  encouragement  énorme. 
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coup  à  Madrid,  et  que  de  la  nôtre  personne  ne  parle.  Encore  une  fois,  il  est 
temps  d'agir,  et  plaise  à  Dieu  qu'il  soit  encore  temps  ! 

On  a  interprété  de  mille  manières  différentes  la  politique  du  cabinet  espagnol 
dans  les  affaires  de  Rome,  et  il  importe  de  rectifier  ces  versions  dénuées 
d'exactitude.  Cette  politique  embrasse  deux  points  :  l'envoi  d'une  expédition 
militaire  et  les  instructions  données  à  l'ambassadeur  d'Espagne  près  du  saint- 
siége.  Quant  à  l'expédition,  elle  n'a  eu  d'autre  but  que  de  se  jjlacer  immédia- 
tement sous  les  ordres  de  sa  sainteté ,  pour  qu'elle  en  disposât  comme  elle  le 
jugerait  le  plus  convenable  à  sa  dignité  et  à  sa  politique.  Le  cabinet  de  Madrid 
•a  seulement  exprimé  le  vœu  que  les  soldats  espagnols  eussent  l'honneur  de 
garder  la  personne  de  sa  sainteté,  surtout  dans  le  cas  où  quelque  danger  vien- 
drait à  la  menacer.  C'est  ainsi  que  le  général  Cordova  n'a  pas  tenté  la  moindre 
opération  sans  prendre  les  instructions  spéciales  du  souverain  pontife.  Pour  ce 
qui  regarde  la  diplomatie,  le  gouvernement  espagnol  a  fait  déclarer  au  pape, 
dès  le  commencement,  qu'il  ne  voulait  pas  diriger  sa  politique  ni  exercer  la 
moindre  influence  dans  ses  résolutions;  qu'il  ne  croyait  i)as  convenable  que 
le  souverain  de  Rome  fût  assujetti  à  l'action  directe  d'un  cabinet  étranger;  que 
toutes  les  puissances  catholiques  étaient  vivement  intéressées  à  ce  que  le  pape 
se  maintînt  dans  la  pleine  jouissance  de  son  pouvoir  et  dans  l'exercice  le  plus 
illimité  de  sa  liberté;  que  si  cependant  sa  sainteté  consentait  à  recevoir  les 
avis  et  à  répondre  aux  vœux  du  cabinet  espagnol,  il  la  conjurerait  d'éloigner 
de  ses  conseils  toute  idée  de  réaction  dans  le  sens  du  retour  à  un  régime  ab- 
solu. Le  saint-père ,  ayant  donné  spontanément  à  ses  peuples  des  institutions 
libérales ,  ne  pourrait  les  iretirer  sans  provoquer  de  nouveaux  désordres  et 
sans  donner  prise  aux  calomnies  des  ennemis  du  saint-siége  et  de  la  personne 
"xle  Pie  IX.  L'Espagne,  pays  constitutionnel,  pénétré,  par  sa  propre  expérience, 
des  avantages  de  ce  régime,  ne  pourrait  pas,  sans  tomber  dans  une  contradic- 
tion choquante ,  prêter  main-forte  à  l'introduction  d'un  ordre  de  choses  con- 
traire. Le  cabinet  espagnol  croit  que  le  peuple  romain  ne  s'est  pas  rendu  in- 
digne des  bienfaits  qui  signalèrent  l'avènement  du  pape  actuel,  et  il  saluerait 
avec  joie  et  reconnaissance  le  rétablissement  complet  des  institutions  qui  ren- 
dirent le  nom  de  Pie  IX  si  populaire  dans  le  monde.  L'ambassadeur  d'Espagne 
à  Rome  n'a  pas  cessé  de  parler  dans  ce  sens,  et  il  ne  s'est  uni  aux  représen- 
tons des  autres  puissances  que  quand  il  les  a  trouvés  animés  par  les  mêmes 
sentimens. 

—  Les  Pays-Bas  assistent  depuis  quelques  jours  à  un  spectacle  qui  a  pour 
eux  tout  le  piquant  de  la  rareté  :  celui  d'une  crise  ministérielle.  L'avant-der- 
nière session  s'était  terminée  par  quelques  débats  assez  vifs  sur  le  renouvcUc- 
ment  du  contrat  entre  l'état  et  la  société  de  commerce,  débats  dans  lesquels 
l'avantage  était,  en  lin  de  compte,  resté  au  niinislère.  Dans  le  cours  de  la  nou- 
velle session,  la  situation  n'a  pas  tardé  à  s'aggraver  pour  le  cabinet.  Le  dis- 
cxiurs  du  trône,  l)ien  qu'offrant  un  tableau  satisfaisant  de  l'état  des  ûnances, 
avait  paru  généralement  pâle  au  point  de  ^  uc  politique.  Aussi  la  discussion  de 
l'adresse  s'cst-elle  terminée  récenmieut  par  un  échec  grave  pour  le  ministère, 
auquel  on  reprochait  d'avoir  laissé  à  l'état  de  théorie  les  principes  consacrés 
pai"  la  nouvelle  constitution,  et  de  manquer  de  l'énergie  nécessaire  pour  asseoir 
sur  cette  base  les  lois  organiques  attendues  par  le  pays.  Déjà  afiaibli  par  la  re- 
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traite  de  deux  membres,  M.  Wichers,  ministre  de  la  justice,  et  M.  le  vice-amiral 
Ryck,  ministre  de  la  marine,  placé  d'ailleurs  entre  la  nécessité  de  se  dissoudre 
ou  de  dissoudre  les  chambres,  le  cabinet  a  pris  le  parti  le  plus  sage  :  il  a  offert 
sa  démission  au  roi.  Cette  démission  a  été  acceptée;  seulement  le  roi  a  chargé 
MM.  Lightenvelt,  ministre  des  afiaires  étrangères,  et  Donker  Curtins  de  l'aider 
de  leurs  conseils  pendant  la  durée  de  la  crise.  MM.  Lightenvelt  et  Donker  Cur- 
tins se  sont  d'abord  adressés  à  deux  des  membres  les  plus  influens  du  parle- 
ment, MM.  Thorbecke  et  Storm.  Selon  toute  apparence,  le  nouveau  cabinet, 
qui  se  forme  sous  l'influence  de  M.  Thorbecke,  sera  bientôt  constitué. 

Dans  un  paragraphe  de  l'adresse  en  réponse  au  discours  du  trône,  la  seconde 
chambre  a  exprimé  son  désir  très  vif  de  voir  se  rétablir  promptemcnt  l'accord 
entre  le  parlement  et  les  conseillers  de  la  couronne.  En  présence  de  ces  dis- 
positions nettement  exprimées,  l'avènement  d'un  nouveau  ministère  ne  saurait 
se  faire  attendre.  Il  faut  rendre  cette  justice  aux  minisires  sortans  :  c'est  que, 
s'ils  n'ont  pas  résolu  avec  la  fermeté  nécessaire  les  difficultés  politiques  de  leur 
situation,  ils  lèguent  du  moins  à  leurs  successeurs  les  finances  du  pays  dans 
un  état  florissant.  Même  après  l'annonce  de  la  retraite  du  cabinet,  M.  le  ministre 
des  finances  Yan  Bosse  a  dû ,  en  vertu  de  la  constitution,  présenter  le  budget 
de  1850.  Son  discours  est  d'une  éloquente  simplicité.  M.  Yan  Bosse  a  fait  res- 
sortir l'heureux  privilège  de  la  Hollande,  qui,  préservée  du  fléau  des  agitations 
intérieures ,  a  pu  travailler  paisiblement  au  maintien  de  sa  prospérité  maté- 
rielle. Le  budget  des  dépenses  qu'il  propose  pour  l'exercice  prochain  est  de 
69,996,411  florins;  celui  des  recettes,  de  71,194,969  florins.  Il  y  aurait  donc  un 
excédant  de  1,200,000  florins.  Reste  à  combler  le  déficit  du  service  de  1848; 
reste  aussi  à  établir  une  nouvelle  assiette  d'impôts  pour  satisfaire  à  des  vœux 
dont  l'opposition  s'est  faite  depuis  long-temps  l'organe.  M.  Yan  Bosse  n'a  pas 
voulu  engager  son  successeur  sur  ces  deux  points;  ce  sont  donc  là  deux  diffi- 
cultés qui  restent  entières,  mais  il  n'est  guère  probable  qu'en  ce  qui  touche  du 
moins  la  réduction  des  impôts,  on  puisse  s'écarter  beaucoup  de  la  politique 
qu'il  a  suivie,  et,  en  somme,  le  dernier  ministère  laisse  au  pays  le  souvenir 
d'une  bonne  gestion  financière. 


LE  CHEMm  DE  FER  DE  PARIS  A  AVIGI\0!«  ET  L'EMPRU1\T. 

Les  questions  financières  sont,  à  cette  heure,  les  plus  graves  et  les  plus  ur- 
gentes de  notre  situation.  Un  budget  en  déficit,  le  système  de  nos  impôts  ébranlé, 
des  impôts  nouveaux  à  créer,  d'immenses  travaux  publics  à  terminer,  notre 
industrie  et  notre  commerce  à  faire  sortir  d'un  désastreux  chômage,  de  toutes 
parts  des  intérêts  matériels  d'une  importance  énorme  éveillés  et  dans  l'attente, 
voilà  des  préoccupations  suffisantes  pour  absorber  l'assemblée  nationale  et  le 
pays.  C'est  la  question  du  pain  quotidien  posée  pour  tout  le  monde,  pour  l'état, 
pour  l'industriel,  pour  l'ouvrier.  Nous  déplorons  ce  qu'il  y  a  de  douloureux 
dans  les  nécessités  qui  forcent  le  pays  tout  entier  à  chercher  avec  anxiété  la 
solution  de  ces  problèmes.  Nous  voudrions  au  moins  que  cette  nécessité  pût 
profiter  à  l'éducation  politique  de  la  France;  nous  voudrions  que  ce  fût  pom' 
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elle  une  occasion  de  s'éclairer  une  bonne  fois  sur  ses  intérêts  positifs,  qu'elle  a 
si  long-temps  négligés;  nous  voudrions  qu'elle  prît  enfin  à  cette  dure  école 
l'habitude  de  veiller  avec  intelligence  et  assiduité  à  sa  politique  matérielle.» 
Puissions-nous  comprendre  aujourd'iuii  que  la  vie  d'un  peuple  ne  se  concentre 
pas  dans  ces  débats  constitutionnels  et  de  politique  pure  d'où  sont  sortis  tant 
de  troubles  et  de  révolutions,  et  qu'en  descendant  à  de  plus  vulgaires  détails,  si 
l'on  veut,  en  donnant  ses  soins  au  ménage  national,  si  l'on  peut  ainsi  s'expri- 
mer, on  aurait  une  action  plus  forte  et  plus  salutaire  sur  les  masses  !  Le  peu- 
ple peut  se  méprendre  sur  un  devoir  ou  sur  un  droit;  mieux  instruit,  il  se  trom- 
perait rarement  sur  im  intérêt. 

Voici  en  résumé  quel  est,  dans  la  série  des  questions  d'intérêt  matériel  et  de 
finances,  l'ordre  du  jour  imposé  à  l'assemblée  législative  à  sa  réouverture, 
voici  quels  sont  les  travaux  laissés  à  l'étude  il  y  a  six  semaines  ;  impôt  de 
200  millions;  création  d'obligations  du  trésor  à  échéances  indéterminées,  sui- 
vant la  proposition  de  M.  Passy;  concession  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Avi- 
gnon; garantie  à  faire  accorder  par  l'état  au  chemin  de  fer  d'Avignon  à  Mar- 
seille, sur  un  emprunt  de  30  millions;  impôt  des  boissons;  impôt  sur  le  revenu; 
substitution  de  l'industrie  privée  à  l'administration  des  postes  pour  le  service 
des  dépêches  dans  le  Levant,  etc.  Plusieurs  de  ces  questions  ont  été  étudiées 
déjà  dans  ce  recueil  par  les  hommes  les  plus  compétens;  nous  voudrions  en  ce 
moment  exposer  quelques  idées  sur  deux  des  plus  pressantes,  que  nous  croyons 
susceptibles  de  se  résoudre  l'une  par  l'autre,  au  profit  du  public  et  de  l'état,  au 
moyen  d'une  combinaison  qui  nous  paraît  reposer  sur  des  argumens  financiers 
décisifs,  et  que  nous  savons  puissamment  appuyée.  Ces  deux  questions,  dont 
on  ne  prévoit  pas  sans  doute  la  connexité,  sont  celles  que  soulèvent  d'un  côté 
l'achèvement  de  la  ligne  de  fer  de  Paris  à  Avignon,  et  de  l'autre  l'emprunt. 
Ces  deux  afiaires  ont  ceci  de  commun,  qu'elles  se  présentent  toutes  les  deux , 
dans  les  propositions  ministérielles,  sous  un  jour  défavorable.  iNous  ne  nous 
associons  point  aux  attaques  violentes  que  l'opposition  a  dirigées  contre  le  projet 
de  concession  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Avignon  soumis  à  l'assemblée  par 
M.  Lacrosse  :  l'opposition  n'a  fourni  d'ailleurs,  suivant  son  habitude,  aucune 
idée  acceptable  pour  modifier  ce  projet;  mais  il  est  évident,  à  première  vue, 
que  le  gouvernement  pouvait  tout  à  la  fois,  en  accordant  moins  à  la  compagnie 
qui  a  sollicité  la  concession,  lui  accorder  mieux  et  exiger  d'elle  davantage. 
Quant  au  projet  d'emprunt,  il  est  évident  que  le  gouvernement  ne  pourra 
emprunter  en  ce  moment  200  millions  qu'à  des  conditions  fort  dures.  L'affaire 
du  chemin  de  fer  et  l'affaire  de  l'emprunt  se  rencontrent  d'ailleurs  en  ceci, 
que,  faisant  toutes  deux  d'énormes  appels  aux  capitalistes,  elles  se  feraient 
concurrence  et  se  nuiraient  mutuellement  sur  le  maixhé  de  l'argent.  Cette 
considération  n'est  pas  indilforente  dans  un  moment  où  un  emprunt  autrichien 
et  un  emprunt  piémontais  vont  peser  sur  le  crédit  européen.  Serait-il  possible 
de  trouver  ime  concession  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Avignon  plus  profitable 
à  l'état  que  celle  qui  a  été  proposée?  Serait-il  possible  de  procurer  à  l'état  les 
tOO  millions  dont  M.  Passy  a  besoin  à  des  conditions  plus  avantageuses  que 
celles  qu'on  doit  attendre  dans  les  circonstances  actuelles?  Voilà  le  problème 
que  nous  nous  proposons.  Nous  croyons  en  avoir  trouvé  la  solution  dans  une 
combinaison  ingénieuse  qui  allierait  ces  deux  opérations  financières.  Avant 
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d'en  présenter  les  détails,  il  faut  examiner  le  projet  actuel  de  concession  du 
chemin  de  fer  de  Paris  à  Avignon  et  les  chances  de  l'emprunt. 

M.  le  ministre  des  travaux  publics  ne  fait  dans  son  projet  qu'une  seule  et 
même  aflaire  de  la  concession  de  la  ligne  de  Lyon  à  Avignon,  qui  avait  été 
l'objet,  sous  le  dernier  gouvernement,  de  deux  adjudications  distinctes,  celle 
de  Paris  à  Lyon  et  celle  de  Lyon  à  Avignon. 

De  tous  les  chemins  de  fer  français,  la  ligne  de  Paris  à  Lyon  sera  celle  qui 
aura  eu  la  création  la  plus  tourmentée.  Nous  demandons  à  en  rappeler  les  vi- 
cissitudes. La  loi  qui  régla  les  conditions  de  l'adjudication  est  du  16  juillet 
1843;  l'adjudication  eut  lieu  pour  quarante  et  un  ans  le  21  décembre  suivant. 
La  compagnie  soumissionnaire  se  constitua  au  capital  de  200  millions  divisé 
en  400,000  actions  de  îiOO  francs;  là  commença  la  première  période.  L'in- 
génieur en  chef,  M.  Jullien ,  ne  tarda  pas  à  signaler  une  erreur  considérable 
dans  les  estimations  des  devis;  il  indiqua  le  chiffre  de  300  millions  comme 
nécessaire  pour  pouvoir  mener  à  fin  les  travaux.  La  compagnie  apporta  ses  do- 
léances aux  chambres,  qui,  par  la  loi  du  9  août  1847,  consentirent  à  prolonger 
la  concession  d'une  année  par  chaque  somme  de  1  million  que  la  compagnie 
dépenserait  en  plus  de  son  capital,  sans  que  cependant  la  concession  pût,  en 
aucun  cas,  dépasser  quatre-vingt-dix-neuf  ans;  ce  fut  la  seconde  période,  La  ré- 
volution de  février  est  survenue;  à  cette  époque,  la  compagnie  n'avait  encore 
touché  de  ses  actionnaires  que  2o0  francs  par  action  :  au  milieu  des  circon- 
stances que  l'on  traversait,  essayer  d'encaisser  le  solde  était  une  espérance 
chimérique.  La  compagnie  fut  mise  en  liquidation  par  la  loi  du  17  août  1848, 
qui  autorisa  le  rachat  du  chemin  par  l'état ,  à  la  charge  de  donner  à  chaque 
porteur  d'action  un  coupon  de  rente  5  pour  100  de  7  fr.  6o  c,  ce  qui  repré- 
sentait au  cours  du  jour  109  francs  environ,  de  telle  sorte  que  sur  le  versement 
effectué  par  chaque  actionnaire,  il  a  été  subi  une  perte  de  141  francs;  telle  est 
la  troisième  période.  Quant  à  la  quatrième,  elle  a  commencé  le  8  août  dernier, 
le  jour  où  M.  Lacrosse  a  déposé  le  nouveau  projet  du  gouvernement. 

Le  tracé  de  ce  chemin,  qui,  avant  la  concession,  avait  donné  lieu,  dans  di- 
verses sessions,  aux  plus  ardentes  discussions,  fut  fixé  à  travers  les  vallées  de 
la  Seine,  de  l'Yonne,  de  la  Brenne  et  de  l'Oze.  Ses  ti'avaux  ont  été  divisés  en 
cinq  sections. 

La  1",  de  Paris  à  Tonnerre,  à  une  longueur  de 

La  2*,  de  Tonnerre  à  Dijon  » 

La  3%  de  Dijon  à  Chalon,  » 

La  4^,  de  Chalon  à  CoUonges,  aux  abords  de  Lyon, 

La  5®,  comprenant  les  abords  et  la  traversée  de  Lyon,     1 1 

En  totalité, 

Deux  de  ces  sections,  la  première  et  la  troisième,  sont  achevées;  la  troi- 
sième, celle  de  Dijon  à  Chalon,  est  ouverte  au  public  depuis  le  l"*^  mai  dernier; 
la  première,  celle  de  Paris  à  Tonnerre,  est  aussi  en  exploitation,  mais  depuis 
le  12  août  seulement.  Elles  sont  jusqu'à  présent  administrées  au  nom  et  pour 
compte  de  l'état,  sous  la  direction  de  M.  Jullien.  Sur  la  seconde  section,  de 
Tonnerre  à  Dijon ,  les  travaux  n'ont  acquis  d'activité  que  depuis  les  premiers 
mois  de  l'année;  lisseront  terminés  sur  la  fin  de  1850.  L'ouvrage  d'art  le  plus 
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important,  le  souterrain  de  Blaisy,  qui  a  4,100  mètres  environ  de  longueur, 
est ,  à  peu  de  chose  près ,  achevé.  Les  travaux  des  quatrième  et  cinquième 
sections  ne  sont ,  pour  ainsi  dire ,  pas  encore  entamés;  ce  qui  a  été  entrepris 
ne  consiste  qu'en  des  terrasscmens  exécutés  à  Lyon,  par  les  ouvriers  des  ate- 
liers nationaux,  pendant  les  mauvais  jours  de  Tan  dernier.  Enfin  la  gare  à  Paris, 
qui  est  placée  au  boulevard  Mazas,  après  le  faubourg  Saint-Antoine,  aura  un 
développement  de  220  mètres  de  longueur  sur  80  de  largeur;  ce  sera  un  beau 
bâtiment,  qui  est  du  reste  en  rapide  voie  d'exécution. 

Quant  à  la  dépense  effectuée ,  nous  venons  de  dire  que  les  actionnaires 
avaient  déjà  versé,  à  l'époque  du  rachat  par  l'état,  250  francs  par  action,  c'est- 
à-dire  sur  les  400,000  actions  une  somme  de  100  millions;  à  ce  chiffre  il  faut 
joindre  les  sommes  votées  depuis  par  les  chambres  pour  poursuivre  les  tra- 
vaux ,  c'est-à-dire  20  millions  l'an  dernier,  34  millions  cette  année-ci ,  ce  qui 
fait  qu'à  la  fin  de  l'exercice  1840  la  dépense  efléctive  s'élèvera  à  154  millions; 
mais  comme  l'état  a  racheté  les  100  millions  versés  par  les  actionnaires  sur  le 
pied  d'une  rente  de  7  francs  60  centimes  par  action ,  ce  rachat  ne  représente 
pour  lui  qu'une  dépense  réelle  de  44  millions,  d'où  il  résulte  que  les  débours 
effectués  sur  cette  ligne,  quoique  étant  bien  de  154  millions,  ne  lui  reviennent 
qu'à  98  millions. 

La  ligne  de  Lyon  à  Avignon,  pour  avoir  subi  moins  de  fortunes  diverses 
que  celle  de  Paris  à  Lyon,  n'a  pas  été  plus  heureuse.  La  loi  qui  régla  les  con- 
ditions de  l'adjudication  est  du  16  juillet  1845;  l'adjudication  eut  lieu  le  10  juin 
1846,  pour  quarante-sept  ans.  La  compagnie  soumissionnaire  s'est  constituée 
au  capital  de  150  millions  divisé  en  300  actions  de  500  francs.  Ces  actions, 
que  l'agiotage  effréné  de  l'époque  avait  poussées ,  même  avant  l'obtention  de 
la  concession,  jusqu'à  750  francs  environ,  tombèrent  bientôt  après  au-dessous 
du  pair  avec  la  même  rapidité  et  sans  plus  de  raison ,  si  bien  qu'il  devint 
indispensable,  après  des  scandales  de  triste  mémoire,  de  proclamer  la  dis- 
solution de  la  société ,  qui  fut  prononcée  à  Lyon  en  assemblée  générale  le 
11  octobre  1847.  Cette  ligne,  pour  ainsi  dire,  est  moi'te  en  naissant;  les  études 
seules  en  ont  été  ébauchées,  mais  ni  travaux  ni  dépenses  n'y  ont  été  effectués. 
Le  gouvernement  a  seulement  confisqué  le  cautionnement  de  la  compagnie,  qui 
s'élevait  à  10  millions,  comme  il  a  confisqué  depuis  ceux  des  compagnies  de 
Celte  à  Bordeaux,  de  11  millions,  et  de  Fampouxà  llazebrouck,  de  1,500,000  fr. 

Mais  revenons  au  projet  de  loi  que  le  ministre  des  travaux  publics  a  présenté 
le  8  août  dernier,  après  s'en  être  entendu  avec  la  compagnie  soumissionnaire. 
M.  Lacrosse  propose  de  concéder  le  chemin  de  Paris  à  Avignon  aux  conditions 
suivantes  :  abandon  par  l'état  des  154  millions  dépensés  jusqu'à  ce  jour;  — 
abandon  par  l'état  des  revenus  produits  par  les  deux  sections  du  chemin  qui 
sont  déjà  en  exploitation;  —  traversée  de  Lyon,  évaluée  24  millions,  laissée  à 
la  charge  de  l'état;  —  subvention  en  argent  de  15  millions  et  demi  accordée 
pai"  relut;  —  garantie  par  l'état  d'un  minimum  d'intérêt  de  5  pour  100  sur  le 
capital  de  la  société  s'élevant  à  240  millions,  soit  12  millions;  — concession  de 
quatre-vingt-dix-neuf  ans;  —  enfin,  abandon  à  la  compagnie  de  tous  les  pro- 
duits du  chemin  jusqu'à  8  pour  100  net;  au-dessus  de  8  pour  100,  partage  entre 
la  compagnie  et  l'état.  —  Voilà  certes  bien  des  avantages  accumulés. 

De  son  côté,  la  compagnie  soumissionnaire  s'est  formée,  il  faut  le  dire,  sui- 
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vant  les  anciens  erremens,  absolument  comme  si  la  crise  des  chemins  de  fer 
et  la  révolution  n'avaient  modifié  ni  les  conditions  du  crédit  public,  ni  Tautc- 
rité  des  influences  :  la  compagnie,  qui  a  à  sa  tète  les  noms  les  plus  honorables, 
MM.  Ernest  André,  Isaac  Pereire,  Tarbé  des  Sablons,  etc.,  ne  s'est  pas  suffi- 
samment prémunie,  nous  le  craignons,  contre  la  défiance  que  nos  épreuves  ré- 
centes ont  dû  laisser  dans  le  public.  Elle  se  fait  illusion,  à  notre  avis,  lorsqu'elle 
affirme  au  ministre  qu'elle  est  en  position  d'accepter  les  conditions  de  son  cahier 
des  charges. 

Elle  a  arrêté  les  bases  d'une  combinaison  financière  au  moyen  de  laquelle 
elle  a  présumé  pouvoir  réunir  un  capital  de  240  millions.  Nous  reprocherons 
avant  tout  à  cette  combinaison  la  complication  de  ses  rouages.  La  compagnie 
a  oublié  que  la  simplicité  et  la  clarté  de  la  conception  sont  le  signe  et  la  garantie 
des  grandes  et  solides  affaires.  En  effet,  elle  s'est  figuré  qu'elle  réunirait  plus  ai- 
sément CCS  240  millions,  si  elle  les  divisait  en  actions  et  en  obligations;  elle  a 
donc  annoncé  qu'elle  ferait  appel  au  public  de  100  millions  à  tilre  de  capital 
réel  divisé  en  actions,  et  de  140  millions  à  titre  d'emprunt  représenté  par  des 
obligations,  les  titres  de  ces  actions  et  de  ces  obligations  devant  être  les  uns  et 
les  autres  de  500  francs.  Voici  quel  est  le  projet  de  la  compagnie  :  elle  veut  né- 
gocier ces  obligations  de  500  francs  sur  le  pied  de  355,  en  accordant  même  pour 
une  pai'tie  du  versement  un  terme  qui  réduirait  le  déboursé  à  352  francs  50  cen- 
times; chaque  obligation  jouirait  d'un  intérêt  de  4  pour  100  sur  le  prix  nominal, 
c'est-à-dire  d'un  revenu  de  20  francs,  mais  ces  4  pour  100  représenteraient  sur 
le  déboursé  réel  un  intérêt  effectif  de  5  fr.  70  cent.  De  plus,  les  obligations  étant 
payées  par  séries,  chaque  porteur  aurait  la  chance  d'être  remboursé  dans  un  bref 
délai,  à  raison  de  500  francs,  d'une  action  qu'il  n'aurait  payée  que  352  fr.  50  cent. 
Et  comme  si  toutes  ces  séductions  ne  suffisaient  pas,  la  compagnie  admettrait  en 
paiement  de  ces  obligations,  dans  la  proportion  que  nous  allons  indiquer,  les 
éventualités  des  actions  de  Lyon  à  Avignon,  de  Cette  à  Bordeaux,  de  Fampoux 
à  Hazebrouck,  qui  proviennent  des  cautionnemens  confisqués  de  ces  diverses 
compagnies.  Ces  éventualités  représentent  un  reliquat  à  toucher  pour  les  Lyon 
de  35  francs  33  centimes,  pour  les  Cette  de  39  francs  90  centimes,  pour  les 
Fampoux  de  52  francs  84  centimes.  La  compagnie,  exigeant  qu'on  ne  souscrive 
pas  d'obligations  en  plus  petit  nombre  que  4,  ce  qui  à  raison  de  352  francs 
50  centimes,  fait  un  chiffre  de  1,410  francs,  recevrait  en  paiement,  pour  cha- 
que souscription  de  4  obligations,  soit  7  éventualités  de  Lyon  valant  247  francs 
35  centimes,  soit  6  éventualités  de  Cette  valant  239  francs  40  centimes,  soit 
0  éventualités  de  Fampoux  valant  264  francs  20  centimes,  de  telle  sorte  qu'en 
définitive,  tout  en  recevant  4  obligations  nominatives  représentant  ensemble 
2,000  francs,  le  propriétaire  des  éventualités  de  Lyon  ne  débourserait  en  ar- 
gent réel  que  1,162  francs  65  centimes,  le  propriétaire  des  éventualités  de  Cette 
que  1,170  francs  60  centimes,  le  propriétaire  des  éventualités  de  Fampoux  que 
1,145  francs  80  centimes.  Cette  combinaison,  que  nous  voudrions  avoir  rendue 
saisissable,  oblige  donc  la  compagnie  à  négocier  environ  400  mille  obligations 
de  500  francs,  pour  obtenir,  à  raison  de  352  francs  .50  centimes,  une  somme 
de  141  millions.  Si  nous  ajoutons  à  ces  141  millions  la  subvention  en  argent 
de  15  millions  500  mille  francs  accordée  par  l'état,  la  compagnie  aura  156  mil- 
lions SOC  mille  francs;  mais,  si  nous  en  déduisons  le  montant  des  éventualités 
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dont  nous  venons  de  parler,  qui  seront  admises  en  compensation  de  versement, 
éventualités  qui  s'élèvent  à  22  millions  500  mille  francs,  nous  verrons  que  le 
solde  en  ai-gent  produit  par  la  négociation  de  ces  400  mille  obligations  ne 
s'élèvera  plus  qu'à  134  millions,  qui,  réunis  aux  400  millions  produits  par  les 
actions,  formeront  le  chiffre  de  234  millions.  Une  dernière  observation  reste 
à  faire  à  propos  de  ces  obligations,  c'est  que  le  service  de  l'intérêt  à  4  pour 
100  absorbera  8  millions  sur  le  minimum  de  12  millions  garantis  par  l'état. 

Quant  aux  100  millions  qui  formeront  le  capital  réel  de  la  compagnie,  et  qui 
seront  représentés  par  deux  cent  mille  actions  de  500  francs,  rien  n'en  vient 
compliquer  le  mécanisme;  puisque  sur  les  12  millions  d'intérêt  garantis  par 
l'état,  S  millions  seulement  seront  aflectés  aux  obligations,  4  millions  resteront 
pour  servir  l'intérêt  de  ces  actions:  ce  sera  un  premier  agio  de  4  pour  100; 
mais  tous  les  bénéfices,  au  lieu  de  se  répartir  sur  un  capital  général  de  240  mil- 
lions, se  concentrant  sur  le  capital  réduit  à  100  millions,  il  arrivera  que  si  le 
chemin  rend  elïéctivement  8  pour  100  sur  240  millions,  les  actions  formant 
les  100  millions  auront  un  intérêt  équivalent  à  H  ou  12  pour  100.  Quelle  at- 
trayante perspective  pour  les  émotions  de  la  Bourse!  — En  vérité,  c'est  un  art 
merveilleux,  après  avoir  offert  de  si  belles  conditions  aux  preneurs  d'obligations, 
que  d'avoir  tenu  en  réserve,  pour  les  actionnaires,  des  chances  si  magnifiques. 
Malheureusement  il  y  a  un  revers  à  la  médaille. 

Maintenant  que  le  projet  de  M.  Lacrosse  et  celui  de  la  compagnie  soumis- 
sionnaire nous  sont  connus,  nous  pouvons  aller  plus  avant  dans  notre  sujet; 
mais  d'abord  nous  devons  féliciter  le  ministre  d'avoir  tranché  les  principales 
questions  que  soulèvera  le  projet  de  loi.  Le  projet  établit  en  effet  :  1"  la  né- 
cessité de  l'achèvement  immédiat  de  la  ligne  de  Paris  à  Avignon;  2°  l'impos- 
sibilité que  nulle  part  les  fleuves  puissent  suppléer  à  la  voie  fen'ée;  3°  la  préfé- 
rence à  accorder  à  l'industrie  privée  sin-  l'état.  Le  ministre  des  travaux  publics, 
après  avoir  si  bien  compris  les  grandes  conditions  de  cette  concession,  en  a-t-il 
aussi  heureusement  réglé  les  détails?  Nous  ne  le  pensons  pas;  mais  la  critique 
que  nous  avons  à  faire  de  cette  partie  de  son  projet  ne  s'appuiera  point  sur 
les  considérations  malveillantes  que  nous  avons  déjà  entendu  développer.  Notre 
puritanisme  n'est  nullement  effarouché  des  avantages  faits  à  la  compagnie; 
depuis  la  tourmente  de  février,  aucune  œuvre  considérable  n'a  été  entreprise; 
le  gouvernement  ne  saurait  donc  trop  veiller  à  ce  qu'un  échec  ne  réponde  pas 
à  ce  premier  essai.  Il  faut  à  tout  prix  faire  revivre  l'esprit  d'association,  re- 
mettre en  crédit  les  chemins,  rendre  du  nerf  et  de  la  souplesse  au  corps  indus- 
triel; l'état  doit  accorder  beaucoup,  parce  qu'il  récoltera  plus  qu'il  n'aura  semé. 

Nous  faisons  donc  deux  parts  dans  les  conditions  accordées  par  le  ministre  : 
il  y  en  a  qui  sont  justes  et  habiles;  il  y  en  a  qui  nous  paraissent  peu  réfléchies 
et  malheureuses.  Ce  qu'on  doit  approuver,  c'est  l'abandon  des  154  milhons  de 
travaux,  c'est  l'abandon  des  revenus  des  tronçons  déjà  exploités,  c'est  le  principe 
du  minimum  d'intérêt,  c'est  l'abandon  fait  à  la  compagnie  de  tous  les  bénéfices 
jusqu'à  8  pour  100,  c'est  la  concession  pour  quatre-vingt-dix-neuf  ans;  mais 
nous  sommes  forcés  de  donner  une  aussi  large  place  à  la  critique.  Nous  Idà- 
mons  le  gouvernement  pour  ces  lignes  que  nous  lisons  dans  l'exposé  des  motifs  : 
«  Enfin,  et  pour  faciliter  la  réunion  des  capitaux  nécessaires  à  son  entreprise, 
elle  nous  a  demandé  une  subvention  en  aj-gent  de  15,500,000  francs.  Cette 
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somme  serait  offerte,  à  titre  de  prime,  aux  actionnaires  des  anciennes  compa- 
gnies de  Bordeaux  à  Cette,  de  Fampoux  à  Hazebrouck,  et  de  Lyon  à  Avignon, 
qui  voudraient  prendre  part  à  l'opération,  et  qui  pourraient,  par  ce  moyen, 
rentrer  en  partie  dans  les  sommes  qui  composaient  les  cautionnemens  de  ces 
compagnies,  cautionnemens  dont  le  trésor  a  été  mis  en  possession.  »  Cette 
subvention  en  argent  était  inutile  en  elle-même.  En  recourant  à  l'industrie 
privée,  l'état  avait  voulu  éviter  d'aggi-aver  ses  charges.  Si  le  gouvernement 
cédait  à  un  sentiment  équitable  en  restituant  les  cautionnemens  confisqués 
des  compagnies  qui  ont  été  coupables  plus  par  son  fait  que  par  le  leur,  nous 
l'en  approuvons;  mais  alors  ce  n'était  pas  une  fraction  des  cautionnemens, 
13,500,000  francs,  c'étaient  les  cautionnemens  entiers,  22,500,000  francs,  qu'il 
fallait  rembourser.  S'il  s'agit  d'une  réparation,  elle  ne  peut  être  ni  incomplète 
ni  faite  par  d'autres  mains  que  celles  de  l'état.  C'est  une  question  de  dignité; 
en  pareil  cas,  le  gouvernement  ne  peut  avoir  ni  intermédiaire  ni  tuteur.  Nous 
blâmons  le  gouvernement,  parce  qu'en  consentant  à  cette  subvention,  il  a  in- 
volontairement fait  appel  aux  passions  de  la  Bourse.  Que  s'est-il  passé  en  effet 
depuis  que  la  destination  de  la  subvention,  considérée  comme  indemnité  des 
cautionnemens  confisqués,  a  été  connue?  Les  éventualités,  qui  se  traînaient  à 
vil  prix  sur  le  marché,  ont  été  accaparées  :  elles  sont  accumulées  aujourd'hui 
en  quelques  mains  qui  ne  peuvent  réaliser  les  bénéfices  de  leurs  spéculations 
qu'en  souscrivant  à  la  compagnie  un  nombre  proportionné  d'obligations;  ces 
hommes-là  ne  figureront  dans  l'affaire  que  pour  faire  admettre  en  compensa- 
tion et  au  pair  leurs  éventualités;  l'opération  une  fois  réalisée,  ils  provoqueront 
la  hausse,  feront  leur  butin  et  ne  laisseront  au  public  honnête  et  sérieux,  mais 
abusé,  que  les  mauvaises  chances  de  la  spéculation. 

Nous  reprochons  au  gouvernement  d'avoir  permis  que  la  compagnie  divisât 
son  capital  en  actions  et  en  obligations.  Nous  avons  vu  que  le  mécanisme  des 
obligations  créait  une  opération  attrayante;  mais  c'est  une  opération  arbitraire. 
Admettre  en  effet  qu'on  ne  peut  pas  souscrire  des  obligations  sans  être  pro- 
priétaire d'éventualités,  c'est  d'un  côté  exclure  le  public,  et  le  forcer  de  l'autre 
d'aller  à  la  Bourse  acheter  ces  éventualités.  Dire  aux  porteurs  de  telles  éven- 
tualités :  Vous  paierez  tant,  et  aux  porteurs  de  telles  autres  :  Vous  ne  paierez  que 
tant,  c'est  consacrer  une  inégalité  que  rien  ne  justifie.  Quant  aux  actions, 
nous  avons  dit  qu'en  cas  de  réussite ,  elles  peuvent  obtenir  jusqu'à  1  i  ou  12 
pour  100  d'intérêt;  mais,  en  cas  d'insuccès,  la  déroute  sera  aussi  vive,  car  la 
perte,  au  lieu  de  se  répartir  sur  240  miUions,  se  concentrera  sur  100  millions. 
Observez  que  ce  capital  de  100  miUions  aura  à  faire  face  à  l'amortissement, 
non  plus  de  240  millions,  mais  bien  de  300  millions,  car  les  obligations  négo- 
ciées à  352  francs  50  centimes  n'en  sont  pas  moins  de  500  francs  :  c'est  déjà 
une  surcharge,  pour  le  capital,  de  60  millions.  Une  moins  value  de  20  pour 
100  dans  l'affaire  générale  se  traduira  par  une  moins  value  sur  les  actions  de 
50  pour  100;  dans  les  jours  prospères,  ces  actions  auront  en  elles  une  vitaUté 
qui  en  fera  nécessairement  exagérer  la  valeur,  tout  comme  dans  les  crises  la 
dépréciation  sera  sans  bornes.  Cette  combinaison  enfin  n'est  pas  acceptable, 
parce  que  l'intention  du  gouvernement  a  été  de  traiter  avec  une  compagnie  à 
la  tête  d'un  capital  réel  de  240  milhons  et  non  pas  de  100  millions  seulement. 
Avec  un  capital  de  240  millions,  la  propriété  du  chemin  de  fer  est  un  inmieuble 
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vierge  :  s'il  a  besoin  d'un  emprunt,  il  est  facile  à  réaliser;  avec  un  capital  de 
100  millions,  Timmeuble  est  immédiatement  grevé  de  200  millions  d'obliga- 
tions, toute  hypothèque  nouvelle  est  impossible,  le  moindre  embarras  est  une 
crise  iatalc  :  doit-on  s'y  exposer? 

Nous  adressons  un  dernier  blâme  au  gouvernement  :  après  les  sacriGces  qu'il 
s'impose,  il  ne  doit  pas  garder  à  sa  charge  la  traversée  de  Lyon;  il  nous  sem- 
ble peu  équitable  que  la  compagnie,  qu'on  traite  magnifiquement,  répudie  la 
seule  partie  du  chemin  qui  soit  sujette  à  quelque  mécompte;  elle  a  tous  les 
avantages  de  l'affaire,  qu'elle  en  subisse  cet  inconvénient. 

■Nous  reprochons  à  son  tour  à  la  compagnie  d'être  restée  dans  un  vague  où 
échoueront  ses  efforts.  Dans  sa  combinaison,  le  minimum  d'intérêt  n'est  plus 
une  garantie  suffisante.  L'état  accorde  un  maximum  de  12  millions,  sur  quoi? 
Sur  le  chiffre  hypothétique  de  2i0  millions  auquel  on  évalue  la  dépense  de  la 
construction;  mais  est-on  sûr  de  l'exactitude  do  cette  évaluation?  En  admettant 
que  pom'  la  ligne  de  Paris  h.  Lyon  les  études  de  M.  JuUien  ne  permettent  plus 
la  controverse,  quelle  opinion  arrêtée  peut-on  avoir  sur  le  tronçon  de  Lyon  à 
Avignon?  Si  le  chemin  venait  à  coûter  300  millions,  les  12  millions  ne  repré- 
senteraient plus  qu'un  intérêt  de  4  pour  100.  Or,  à  5  pour  100,  les  capitaux 
sont  déjà  rebelles. 

En  résumé  donc,  si  nous  jugeons  la  concession  proposée  par  le  ministre  des 
travaux  publics  au  point  de  vue  de  l'état,  elle  est  onéreuse  en  ce  qu'elle  im- 
pute à  l'état  une  dépense  indéterminée  et  non  justifiée,  la  traversée  de  Lyon; 
elle  est  arbitraire  en  ce  qu'elle  rembourse  une  partie  des  cautionnemens  con- 
fisqués aux  actionnaires  de  compagnies  dissoutes  et  leur  crée  un  privilège  dans 
la  concession  nouvelle;  elle  est  imprudente  en  ce  qu'elle  offre  avec  ce  rembour- 
sement, qui  sert  de  pivot  aux  combinaisons  financières  de  la  compagnie,  une 
tentation  au  jeu  de  bourse.  Si  nous  la  jugeons  au  point  de  vue  de  la  compa- 
gnie, elle  est  incertaine  en  ce  que,  le  chiffre  de  la  dépense  ne  pouvant  se  fixer 
avec  précision,  la  garantie  fixe  de  12  millions  ne  couvre  pas  suffisamment  les 
actionnaires.  Pour  que  les  bases  de  la  combinaison  financière  fussent  solides, 
il  faudrait  l'une  de  ces  deux  choses,  ou  bien  que  le  gouvernement  gai'antît  un 
intérêt  effectif  de  o  pour  100  sur  le  capital  dépensé,  ou  bien  qu'une  compagnie 
capable  et  bien  cautionnée  fit  ce  chemin  à  forfait ,  pour  un  prix  déterminé, 
à  ses  risques  et  périls. 

Nous  arrivons  à  la  question  de  l'emprunt.  Le  ministre  des  finances,  dans  son 
discours  du  3  août  dernier,  n'a  pas  dissimulé  qu'il  était  déjà  en  face  d'un  dé- 
ficit de  550  millions,  sans  préjudice  de  l'avenir,  et  qu'il  ne  pouvait  prudemment 
pas  demander  plus  de  350  millions  à  la  dette  flottante,  et  il  a  proposé  un  em- 
prunt de  200  millions.  Comment  cet  emprunt  se  fera-t-il?  On  l'ignore;  M.  Passy 
n'a  pas  eu,  depuis  lors,  occasion  de  faire  connaître  officiellement  sa  pensée;  ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'après  les  réquisitions  révolutionnaires  (jue  la  Banque-  a 
subies,  cet  établissement  ne  pourrait  accroître  ses  avances  à  l'état  sans  se  laisser 
absorber  par  lui,  sans  perdre  son  indépendance,  sans  confondi-e  son  crédit  avec 
le  crédit  de  l'état.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  à  demander 
aux  l)ons  du  trésor,  c'est  que  le  public  ne  veut  que  des  bons  à  courte  échéance, 
et  (jtie,  nicilgré  la  différence  d'intérêt,  il  préfère  les  bons  à  trois  mois,  donnant 
•i  pour  100,  aux  bons  à  six  mois,  qui  rapportent  G.  Il  faut  donc  oinprunler  en 
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rentes;  mais  un  emprunt  pareil  présente  en  ce  moment  de  graves  inconvé- 
niens.  D'abord,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  il  a  le  tort  de  se  produire 
sur  le  marché  à  peu  près  en  même  temps  que  l'afiaire  du  chemin  de  fer  de 
Paris  à  Avignon,  et  par  conséquent  de  mettre  la  place  sous  le  coup  de  deux  ap- 
pels de  fonds  simultanés.  Il  grève  le  grand-livre  de  11,7130,000  francs  de  rente 
environ,  si  on  l'émet  en  tj  pour  100.  Ce  malheureux  grand-livre,  déjà  sur- 
chargé de  70  millions  de  rente  depuis  la  révolution  de  février,  ne  pourrait-il 
pas  rester  quelque  temps  fermé?  —  Il  ne  fait  obtenir  de  l'argent  à  l'état  que  sur 
le  pied  de  o  trois  quarts  à  6  pour  100;  car,  tout  calculé,  nous  craignons  qu'un 
emprunt  ne  puisse  pas  se  conclure  à  mieux  de  84  à  85  francs.  —  Enfin  il  met  le 
ti'ésor  sous  le  coup  d'une  perte  de  35  à  40  millions  le  jour  où  l'on  voudra  soil 
rembourser  soit  amortir. 

Voilà  donc  l'état  entre  l'obligation  d'emprunter  200  millions  et  les  inconvé- 
niens  de  cet  emprunt  en  rentes;  cette  position  est  délicate  et  périlleuse.  I.;) 
difficulté  peut -elle  être  tournée  avec  succès?  Nous  le  croyons. 

Qu'où  nous  permette  d'abord  d'exposer  quelques  idées  préliminaires  sur  les 
bases  financières,  la  construction  et  l'exploitation  des  chemins  de  fer.  llne  des 
principales  causes  du  mauvais  succès  de  la  plupart  des  affaires  de  chemin  de 
fer  vient  de  ce  qu'on  n'a  pas  su  séparer  les  trois  parties,  les  trois  élémens,  les 
trois  fonctions,  les  trois  responsabilités  qui  concourent  à  ces  sortes  d'affaires  : 
organisation  financière,  construction ,  exploitation.  En  donnant  l'impulsion  au 
mouvement  des  chemins  de  fer,  on  a  confondu  jusqu'ici  ces  trois  spécialités. 
On  a  composé  presque  exclusivement  de  banquiers  les  conseils  d'administra- 
tion. On  a  fait  sortir  le  financier  de  sa  sphère,  on  lui  a  attribué  la  responsa- 
bilité de  l'ingénieur  et  l'industrie  de  l'entrepreneur  de  transports.  La  consé- 
quence a  été  que  les  études  qui  ont  précédé  l'exécution  des  lignes  n'ont  pas  été 
faites  avec  assez  de  connaissances  pratiques  ou  d'ardeur  intéressée.  Les  mem- 
bres des  conseils  d'administration  ont  eu  beau  se  faire  seconder  par  des  ingé- 
nieurs habiles  et  honorables,  obligés  à  leur  tour  de  s'entendre  avec  le  gou- 
vernement et  les  ponts  et  chaussées;  ils  ont  dû  se  soumettre  à  passer  sous  les 
fourches  caudines  de  toutes  ces  diverses  volontés.  Voyez-vous  des  banquiers 
luttant  autour  d'une  table  ronde  sur  des  questions  de  tunnels,  d'aqueducs,  etc.! 
Dans  de  pareils  débats,  ils  étaient  destinés  à  approuver  sans  cesse  la  décision 
d'autrui;  entre  la  main  qui  construisait  et  la  main  qui  payait,  il  n'y  avait  au- 
cune relation  d'intérêt.  Si  l'ingénieur  faisait  des  fautes,  s'il  pensait  plus  à  l'in- 
térêt de  sa  réputation,  qui  commandait  le  luxe,  qu'à  l'intérêt  de  la  compagnie, 
qui  commandait  l'économie,  c'était  la  compagnie  qui  en  faisait  les  frais.  Dans 
ce  mode  de  direction,  les  lois  du  bon  sens  semblent  à  plaisir  avoir  été  foulées 
aux  pieds.  ÎS'ous  ne  croyons  pas  que  la  nécessité  d'une  réforme  siu'  ce  point 
puisse  être  contestée.  Nous  voyons  dans  une  afl'aire  de  chemin  de  fer  une  ques- 
tion de  construction,  une  question  d'exploitation,  une  question  d'argent;  aux  in- 
génieurs, la  construction;  aux  entrepreneurs  des  messageries,  des  bateaux,  du 
roulage,  l'exploitation;  aux  hommes  de  finance,  la  commandite;  à  chacun,  sa 
fonction  et  sa  responsabilité.  Quand  les  ingénieurs  construiront  les  chemins 
à  leurs  risques  et  périls,  ils  coûteront  moins  cher.  Quand  les  entrepreneurs 
exploiteront,  ils  seront  plus  habiles  à  provoquerjla  recette,  et  leurs  plaintes  sur 
le  déplacement  de  leur  industrie  deviendront  sans  objet.  Quand  les  hommes 
d'argent  ne  seront  plus  que  de  simples  conmianditaires,  placés  entre  le  chiffre 
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connu  de  la  dépense  et  le  chifl're  connu  de  la  recette,  vous  aurez  débarrassé  lé 
pays  de  la  lèpre  de  l'agiotage,  vous  aurez  créé  sur  le  marché  la  véritable  va- 
leur industrielle. 

Nous  croyons  donc  qu'à  l'avenir  c'est  par  le  forfait  qu'on  doit  procéder  pout 
la  construction  et  l'exploitation  des  lignes  de  fer.  Le  forfait  est  une  idée  qui  a 
eu  bien  de  la  peine  à  s'acclimater  chez  nous;  cependant  elle  y  a  fait  quelque 
chemin.  Le  forfait,  c'est  la  simplification,  c'est  le  connu,  tandis  que  jusqu'à 
présent  les  hommes  de  bourse  ont  cherché  les  idées  complexes,  le  vague,  pres- 
que l'inconnu.  Dira-t-on  que  le  forfait  n'offre  pas  une  garantie  suffisante?  La 
logique  répond  que,  quand  on  est  en  présence  d'hommes  qui  ont  l'honneur 
de  leur  nom,  leur  réputation  d'habileté,  leur  cautionnement,  leur  fortune  à 
défendre,  on  a  déjà  bien  des  garanties,  et  que  si,  par  hasard,  ces  hommes  suc- 
combent à  la  peine,  ce  ne  seront  pas  des  circonstances  vulgaires  qui  auront 
entraîné  leur  chute.  Choisissez  des  forfaiteurs  capables  et  honorables,  exigez 
un  cautionnement,  et  lors  même  qu'ils  ne  pourraient  pas  mener  à  bonne  fin 
leur  œuvre,  la  compagnie  n'y  aurait  rien  perdu.  Dira-t-on  que  les  travaux  se- 
ront moins  bien  faits?  Le  bon  sens  répond  encore  que  le  cahier  des  charges  et 
les  formalités  consenties  s'y  opposent,  que  ce  n'est  qu'après  la  réception  des 
travaux  que  les  paiemens  sont  effectués.  Dira-t-on  qu'on  ne  trouvera  pas  de 
forfaiteurs?  Le  ministre  des  travaux  publics,  en  fouillant  ses  cai'tons,  répon- 
drait pour  nous. 

Ces  principes  admis,  l'affaire  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Avignon  doit,  sui- 
vant nous,  être  concédée  à  une  compagnie  financière  réunissant  un  capital  de 
260  millions  et  non  240,  parce  qu'il  faut  que  la  traversée  de  Lyon  fasse,  dans 
l'intérêt  de  l'état,  partie  de  la  concession.  Cette  compagnie  doit  s'appuyer  sur 
deux  sociétés  de  forfaiteurs,  l'une  devant  se  charger  de  la  construction  du  che- 
min, l'autre  de  son  exploitation.  Les  forfaiteurs  qui  se  chargeront  de  la  con- 
struction du  chemin  devront  s'obliger  à  l'exécuter  sur  les  plans  et  devis  et 
dans  les  délais  acceptés  par  la  compagnie;  comme  garantie,  ils  devront  dépo- 
ser un  cautionnement  de  15  millions;  nous  présumons  que  les  forfaiteurs  pour- 
raient se  charger  de  cette  construction  pour  250  millions.  Les  forfaiteurs  qui 
se  chargeront  de  l'exploitation  se  soumettront  à  tous,  les  tarifs  acceptés  par  la 
compagnie,  ils  devront  déposer  un  cautionnement  de  4  millions;  nous  croyons 
qu'ils  pourraient  affermer  le  chemin  pour  quinze  ou  vingt  ans  à  raison  de 
17  millions  par  an. 

Il  serait  à  désirer  que  le  gouvernement  traitât  lui-même  avec  les  forfaiteurs 
chargés  de  la  construction  du  chemin,  et  que  la  compagnie  traitât  avec  les 
forfaiteurs  chargés  de  l'exploitation  :  par  le  seul  fait  qu'il  s'agit  d'une  idée 
neuve  ou  du  moins  appliquée  pour  la  première  fois  à  une  grande  opération,  il 
seraitbon  que  le  gouvernement  en  fit  son  affaire  personnelle.  Nous  demanderions 
encore  à  l'état,  comme  condition  essentielle  et  indispensable,  de  payer  l'intérêt 
de  o  pour  100  sur  le  capital  effectivement  déboursé  par  la  compagnie,  soit  que 
le  forfait  fût  garanti  par  lui  ou  par  elle.  Si  c'est  lui  qui  le  garantit,  avant  que 
cette  garantie  eût  son  effet,  il  faudi-ait  que  les  forfaiteurs  eussent  succombé;  si 
c'est  la  compagnie,  la  garantie  ne  serait  effective  que  si  les  forfaiteurs  et  la 
compagnie  succombaient  également.  Or  peut-on  admettre  cette  supposition? 

Dans  ces  conditions,  une  compagnie  réunira  véritablement  ses  capitaux;  elle! 
s'offrira  plus  un  minimum  probable  de  5  pour  100  d'intérêt;  elle  offrira  d'une 
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main  un  minimum  certain  de  5  pour  100,  et  de  l'autre  son  contrat  avec  les 
forfaiteurs  de  l'exploitation ,  qui  élèvera  ce  chiffre  à  6  un  quart  ou  6  et  demi 
pour  100.  Or,  la  rente  ne  rendant  que  "j  trois  quarts,  on  pourra  préférer  une 
valeur  industrielle  si  solidement  garantie.  La  compagnie  n'aurait  que  des  ac- 
tionnaires et  serait  affranchie  de  toute  cette  complication  bâtarde  d'obligations 
entées  sur  des  actions.  Cette  combinaison  évite  à  l'état,  en  présence  du  déficit, 
le  déboursé  de  15,o00,000  francs  qu'il  donnait  comme  subvention  et  (]u'il  gar- 
dera pour  en  faire  le  remboursement  le  jour  où  il  aura  besoin  d'un  attrait  pour 
une  aflaire  plus  difficile  à  réaliser  que  celle  de  Pai'is  à  Avignon.  Elle  évite  en- 
core à  l'état  le  déboursé  de  24,000,000  pour  la  traversée  de  Lyon  en  admet- 
tant que  cette  évaluation  ne  fût  pas  dépassée. 

Mais  ce  n'est  point  à  une  économie  de  39  millions  que  se  borneraient  les 
avantages  de  la  combinaison  qui  nous  occupe.  Nous  voudrions  encore  que  la 
compagnie  financière  se  chargeât  de  suppléer  à  l'emprunt  de  l'état.  Elle  le  pour- 
rait en  effet  sans  inconvénient  pour  elle-même.  Une  simple  condition  dans 
l'appel  de  ses  actions  lui  en  fournirait  les  moyens.  Elle  n'aurait  qu'à  déclarer 
le  montant  de  ses  actions  de  500  francs  exigible,  tOO  francs  en  souscrivant,  et  le 
solde  de  400  francs  en  huit  paiemens  de  50  francs  chacun,  exigibles  de  mois  en 
mois  depuis  le  1^"^  avril  prochain  jusqu'au  1^''  décembre  inclusivement.  Faute 
d'emplois,  l'argent  est  si  abondant,  que  de  pareils  versemens  ne  seraient  pas  trop 
rapprochés.  Ce  qui  s'est  passé  lors  du  dernier  emprunt  du  gouvernement  en  est 
une  garantie  :  chacun  voulait  anticiper  ses  versemens;  l'empressement  fut  tel 
que  deux  fois  le  trésor  dut  fermer  son  guichet.  Le  public  pourra  hésiter  à 
prendre  une  action;  mais,  l'action  une  fois  prise,  il  aura  hâte  d'en  acquitter  le 
montant.  On  suppose  bien  d'ailleurs  que  l'état  empruntant  trouverait  l'argent 
à  ces  échéances;  comment  la  compagnie  aurait-elle  plus  de  difficulté  à  l'en- 
caisser, ses  actions  offrant  un  plus  grand  atti-ait  que  la  rente?  Eh  bien  !  sur  son 
capital  de  260  millions  réalisé,  la  compagnie  pourrait  verser  entre  les  mains 
de  l'état,  contre  bons  du  trésor,  200  millions,  remboursables  par  quart  du 
1^''  juillet  1851  au  1^"^  décembre  1854.  La  compagnie  garderait  60  millions  pour 
les  travaux  des  dix-huit  premiers  mois,  et  se  servirait,  pour  le  paiement  des 
travaux  suivans,  des  bons  du  trésor  s'échelonnant  en  échéances  successives, 
bons  que  les  forfaiteurs  s'engageraient  à  accepter  au  pair. 

Cette  combinaison  ne  nuirait  pas  à  la  compagnie;  au  contraire,  elle  la  dé- 
gagerait de  la  concurrence  que  pourrait  lui  faire  l'état  en  cherchant  son  em- 
prunt. Quant  au  gouvernement,  les  avantages  considérables  qu'elle  lui  ofli-i- 
rait  sautent  aux  yeux.  Elle  lui  épargnerait  l'inconvénient  d'écraser  le  marché 
d'une  nouvelle  demande  de  200  millions;  elle  lui  permettrait  de  ne  point  sur- 
charger le  grand-li^Te;  elle  lui  procurerait  de  l'argent  à  5,  au  lieu  de  5  trois 
quarts  ou  6  pour  100;  elle  lui  épargnerait  une  perte  de  35  millions  le  jour  où 
l'on  voudrait  rembourser  ou  amortir.  On  objectera,  nous  le  savons,  que  cette 
combinaison  ne  fait  pas  faire  l'emprunt,  qu'elle  augmente  les  bons  du  trésor, 
qu'elle  ajourne  la  difficulté,  au  lieu  de  la  résoudre.  La  réponse  est  facile.  L'aug- 
mentation des  bous  du  trésor  n'est  pas  un  danger,  puisqu'ils  seraient  reculés  à 
de  telles  échéances,  qu'ils  ne  sauraient  donner  d'inquiétude.  Quant  à  l'ajour- 
nement de  la  difficulté,  qui  pourrait  ne  pas  le  regarder  aujourd'hui  comme  un 
bénéfice  assuré?  L'n  répit  de  trois  ans  peut-être,  n'est-ce  rien,  quand  le  présent 
sort  à  peine  d'une  longue  prostration,  et  que  l'avenir,  dans  la  situation  où  nous 
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sommes,  ne  saurait  nous  apporter  que  des  améliorations?  N'est-ce  rien  que 
(Pavoir  le  temps  de  se  préparer  des  ressources?  N'est-ce  rien  que  de  se  réserver 
la  facullé  de  profiter  de  la  reprise  des  afî'aires  et  de  la  hausse  de  notre  crédit 
public?  N'est-ce  rien  que  de  conserver  la  chance  de  faire  l'emprunt  au  pair  dans 
un  temps  plus  heureux? 

Cette  combinaison  nous  parait  donc  concilier,  dans  la  double  question  du 
chemin  de  fer  de  Paris  à  Avignon  et  de  l'emprunt,  l'intérêt  de  l'industrie  hon- 
nclc  cl  l'intérêt  de  l'état,  l'intérêt  moral  et  financier.  Nous  savons  que  les  élé- 
meiis  nécessaires  à  la  réalisation  de  ce  projet  sur  les  bases  qui  viennent  d'être 
exposées  sont  déjà  réunis;  nous  sommes  sûrs  qu'une  telle  idée  ne  peut  trouver 
<[u'un  accueil  favorable  auprès  du  monde  financier,  du  ministère  et  de  ras- 
semblée nationale. 


REVLE  DES  ARTS. 

L'exposition  de  peinture  et  de  sculpture  de  1849  est  close  :  le  président  de 
la  république  a  distribué  de  sa  main  les  récompenses  décernées  aux  exposans 
désignés  par  la  commission  des  beaux-arts.  On  sait  que,  par  une  heureuse  in- 
)iovation  due  à  l'initiative  de  cette  commission ,  composée  en  grande  partie 
d'artistes,  le  gouvernement  a  créé  pour  le  plus  bel  ouvrage  du  salon,  à  quel- 
(jue  branche  de  l'art  qu'il  appartienne,  un  prix  d'honneur  auquel  est  attachée 
une  annuité  de  4,000  francs.  Cette  récompense  nationale,  analogue  aux  prix, 
fondés  par  le  baron  Gobert  à  l'Académie  française,  doit  demeurer  au  lauréat 
tant  qu'une  plus  belle  œuvre  ne  viendra  pas  lui  enlever  la  palme.  C'était  la 
première  fois  que  ce  prix  d'honneur  devait  être  distribué  :  il  a  été  décerné  à 
M.  Jules  Cavelier,  ancien  élève  de  l'école  de  Rome,  pour  sa  statue  en  marbre 
de  Pénélope.  On  a  prétendu  sans  fondement  que  le  choix  du  jury  a  un  instant 
balancé  entre  .M.  Cavelier  et  M"*  Rosa  Ronheur,  dont  la  sérieuse  peinture  du 
Labourage  nivcrnais  a  obtenu  devant  le  public  im  succès  si  honorable.  Quelque 
intérêt  que  nous  attachions  aux  heureux  et  laborieux  efforts  de  notre  jeune  et 
iiabilc  paysagiste,  nous  proclamons  le  bien  jugé  de  la  commission.  Nous 
;ivouons  même  que  l'hésitation  d'un  jury  composé  d'artistes  eût  causé  quelque 
surprise.  Si  l'art  de  littérale  imitation  est  porté  loin  par  le  talent  de  M"*  Ron- 
heur, ses  géorgiques  procèdent  ti'op  de  Delille,  pas  assez  de  Virgile.  Son  pin- 
ceau, encore  inaccoutumé  à  l'art  des  sacrifices,  décrit  tout,  donne  à  toute  chose 
une  valeur  égale,  et  sa  nature  trop  arrangée,  trop  époussetée,  trop  proprette, 
dénuée  de  la  mâle  saveur  des  champs,  ignore  encore  les  grandes  hai-monies 
poétiques  qui  font  les  maîtres. 

M.  Cavelier,  au  contraire,  talent  du  reste  éminemment  plastique,  possède  le 
style  qui  s'applique  aux  sujets  d'imagination,  et  sait  s'élever  à  ces  régions  su- 
prêmes de  l'invention  et  de  l'idéal  où  ne  respirent  que  les  fortes  intelligences. 
La  nue  imitation,  la  vérité  vraie,  dit  tout  du  premier  mot  et  n'a  plus  rien  à 
dire;  la  vérité  poétiquement  interprétée  a,  chaque  fois  qu'on  la  contemple,  des 
révélations  nouvelles.  Aussi  l'œil  et  le  cœur  sont-ils  invinciblement  rappelés 
vers  cette  statue  de  Pénélope,  l'une  des  plus  belles  œuvres  de  l'école  française 
moderne.  La  chaste  reine,  assise  sur  ce  fauteuil  d'ivoire  et  d'or  que  lui  donne 
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Homère  et  que  recouvre  une  peau  de  panthère  retombant  sur  les  côtés  du  siège 
pour  en  dissimuler  les  vides,  est  surprise  par  l'aurore  et  par  le  sommeil,  au 
moment  où  s'achève  son  travail  de  nuit.  Les  dernières  laines  de  la  toile  défaite 
sont  enroulées  sur  la  quenouille  que  la  main  retient  à  peine;  son  corps  s'af- 
faisse sur  le  dossier  du  fauteuil;  sa  belle  tête  aux  cheveux  relevés  soutenus 
d'étroites  bandelettes  retombe  sur  son  épaule.  Un  collier  descend  du  cou  sur  le 
sein,  dont  les  indiscrétions  du  sommeil  laissent  deviner  les  contours,  et  les  bras 
demi-nus  se  dessinent  dans  leur  abandon  avec  une  grâce  enchanteresse.  Le 
vêtement  est  la  tunique  de  lin,  qu'accompagne  un  manteau  ramené  sur  les  ge- 
noux et  rejeté  sur  le  dossier  du  siège.  Les  voiles  accusent  autant  la  beauté  des 
formes  que  pouvait  le  permettre  le  sujet.  C'est  le  sommeil  sans  cesser  d'être  la 
chaste  vigilance  d'une  épouse  :  les  dieux  du  vieil  Olympe,  qui  ont  tant  osé,  au- 
raient respecté  ce  sommeil.  La  tête  est  d'une  noblesse  et  d'une  sévérité  de  ca- 
ractère que  tempère  la  grâce.  La  morbidesse  des  chairs,  la  délicatesse  des  mains 
et  des  pieds,  sont  irréprochables.  Les  draperies  sont  jetées  avec  aisance  et  sou- 
plesse, et  il  n'y  a  point  jusqu'à  la  tunique  de  fin  tissu  de  lin,  gauffré  suivant 
l'usage  des  femmes  de  la  Grèce,  qui,  touchée  avec  justesse  et  se  soulevant  à 
l'œil  sous  la  douce  respiration  de  Pénélope,  n'ajoute  encore  aux  illusions  du 
ciseau. 

Ce  n'est  point  ici  la  sculpture  de  Canova,  vive,  mouvementée,  ardente,  cher- 
chant l'effet,  même  dans  la  représentation  du  sommeil;  c'est  une  statuaire 
grave  et  calme,  mais  non  sans  émotion ,  comme  le  marbre  froid  de  Thorwald- 
sen.  C'est,  en  résumé,  un  ouvrage  dans  le  goût  sobre,  contenu,  élevé,  de  l'an- 
tique, ime  inspiration  de  ces  belles  statues  qui  remplissent  et  animent  les  places 
et  les  musées  de  Rome  et  y  forment  comme  un  autre  peuple.  Enfin,  sans  être 
xm  chef-d'œuvre  d'originalité  qui  accuse  un  génie  frappé  au  coin  de  Michel- 
Ange,  la  Pénélope  est  un  chef-d'œuvre  de  goût  et  de  grâce,  de  tact  et  d'exquise 
convenance,  de  style  fin  et  tempéré. 

M.  Cavelier  avait  exécuté  aussi  à  Rome  le  modèle  plus  grand  que  nature 
d'une  statue  de  la  Vérité  rejetant  d'une  main  le  voile  qui  la  couvre,  et  de  l'autre 
levant  son  miroir.  Le  temps  a  manqué  à  l'artiste  pour  reprendre  et  achever 
sur  le  marbre  le  travail  du  praticien.  A  l'exposition  des  envois  de  Rome,  on  n'a 
donc  vu  cette  statue  qu'à  titre  de  mise  au  point;  mais  s'il  n'y  avait  pas  là  ce 
dernier  souffle  d'ame  et  de  vie  que  donne  le  maître,  on  pouvait  apprécier  la 
grandeur  des  lignes,  la  richesse  de  l'ensemble.  Après  quelques  mois  de  travail, 
l'artiste  aura  pu  alléger  la  figure,  semer  les  finesses  sur  le  marbre  dégrossi,  et 
une  bonne  statue  de  plus  prendra  rang  à  la  prochaine  exposition. 

M.  Cavelier  s'attaque  d'ailleurs,  avec  un  singulier  bonheur,  à  une  foule  de 
sujets  d'ordres  différens.  On  a  de  lui  des  poignées  de  dagues  bien  inventées, 
exécutées  avec  esprit  et  finesse.  C'est  lui  qui  a  sculpté  le  modèle  de  l'épée 
d'honneur  offerte  au  général  Cavaignac.  Il  a  fait  aussi  couler  en  bronze  une 
charmante  statue,  moins  grande  que  nature,  d'un  coureur  antique  qui  fran- 
chit la  borne  et  enlève  le  prix.  Le  travail  de  cette  figure  atteste  une  sévère 
étude  de  la  nature  et  un  goût  décidé  pour  le  sentiment  délicat  des  anciens  al- 
lié à  la  vivacité  des  modernes.  Ce  coureur  me  rappelle  malgré  moi  les  gracieuses 
statues  d'Hippomène  et  Atalante,  et  d'.^pollon  et  Daphné,  enlevées  de  Versailles, 
et  qui  figuraient  si  bien  dans  les  hémicycles  des  bosquets  des  Tuileries  où  les 
avait  placées  le  directoire.  Depuis  dix-huit  ans,  ces  statues  avaient  été  enlevées 
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à  l'œil  des  curieux  pour  être  cachées  entre  un  vase  et  un  groupe  dans  les  par- 
terres plantés  sous  les  fenêtres  du  château.  Les  deux  figures  d'Hippomène  et 
Atalante  surtout  étaient  d'une  charmante  exécution.  Les  deux  amans  couraient 
aux  extrémités  de  la  lice  sur  la  même  ligne,  mais  on  voyait  que  la  main  d'Hij)- 
pomène  allait  touclier  la  première  le  but.  Vagonothète  ou  juge  du  camp  était 
au  commencement  du  stade.  Que  de  fois  ne  me  suis-je  pas  ai-rêté  pour  me  faire 
juge  de  la  course,  au  temps  où  les  deux  marbres  vivans,  lancés  dans  la  car- 
rière, n'avaient  pas  été  enlevés  à  leurs  jeux!  Quel  charme!  quelle  délicatesse! 
quelle  ai'deur  passionnée  dans  ces  aimables  figiu^es  !  —  Et  tout  ce  drame  d'a- 
mour et  d'art  était  perdu  depuis,  loin  de  tous  les  yeux,  denière  des  sauts  de 
loup  et  des  charmilles  !  On  travaille  aujourd'hui  à  la  restitution  de  ces  char- 
nians  groupes;  les  statues  remontent  déjà  sur  leurs  piédestaiix;  l'agonothète 
se  fait  encore  attendre,  mais  bientôt  il  va  reprendre  sa  place  et  donner  le  si- 
gnal de  la  course  amoureuse.  Je  voudrais  que  le  charmant  coureur  de  M.  Ca- 
velier  trouvât  aussi  un  asile  dans  ce  jardin  des  Tuileries,  où  l'on  peut  étudier 
avec  orgueil,  comme  dans  un  musée  en  plein  air,  l'école  de  notre  pays.  Quant 
à  la  statue  de  Pénélope,  si  justement  couronnée  par  le  jury,  elle  ne  quittera  pas 
la  France.  Elle  a  été  acquise  par  M.  le  duc  de  Luynes,  un  de  ces  esprits  élevés 
que  réciiauife  encore  le  vif  sentiment  des  arts,  et  elle  devient  l'un  des  orne- 
mens  du  château  de  Dampierre,  décoré  de  la  main  d'un  grand  artiste,  M.  Ingres. 
Le  jeune  et  modeste  sculpteur  ne  demandait  que  8,000  francs  de  sa  statue;  le 
noble  amateur,  devançant  le  jugement  qui  vient  de  clore  le  salon,  n'a  voulu 
l'accepter  que  pour  12,000. 

Au  niiheu  de  ces  fêtes  de  l'art,  la  mort  est  venue  jeter  le  deuil  parmi  les  ar- 
tistes en  frappant  l'un  des  talens  les  plus  parfaits,  un  des  caractères  les  plus 
aimables,  une  des  intelligences  les  mieux  douées  de  ce  temps-ci,  M™"^  Lizinka  de 
Mirbel.  Ses  miniatures  avaient  acquis  une  réputation  européenne,  et  son  sa- 
lon, un  des  derniers  restes  des  temps  de  politesse,  était  le  rendez-vous  de  toutes 
les  élégances  de  l'esprit  et  des  arts. 

Fille  de  M.  Rue,  commissaire  de  marine,  Lizinka  était  née  dans  une  famille 
dont  toutes  les  branches  étaient  riches,  excepté  la  sienne.  Belle,  vive  et  spiri- 
tuelle, la  jeune  fille  n'avait  qu'un  rêve,  c'était  de  se  suffire  à  elle-même  pour 
recueillir  auprès  d'elle  sa  mère  et  un  plus  jeune  frère.  Enfin,  à  dix-huit  ans, 
après  avoir  long-temps  cherché  la  voie  qui  pouvait  la  conduire  à  l'accomplis- 
sement de  son  rêve,  elle  crut  avoir  trouvé  sa  vocation  dans  la  miniature,  et 
elle  entra  chez  Augustin.  De  ce  moment,  chaque  heure  eut  son  emploi  :  telle 
fut  consacrée  au  dessin  à  la  maison  et  dans  l'atelier,  telle  à  la  lecture,  telle 
autre  aux  travaux  de  l'aiguille,  où  elle  excellait  comme  dans  tout  le  reste.  Sur 
pied  dès  quatre  heures  du  matin,  et  cependant  toujours  prête  et  jamais  pressée, 
elle  vivait  le  soir  au  milieu  du  monde,  et  le  jour  au  sein  de  la  plus  sévère 
étude.  Ce  fut,  en  un  mot,  une  jeunesse  vaillante  et  forte,  élégante  à  ses  heures, 
dévorant  le  travail  avant  tout,  et  payant  de  toute  son  ame  et  de  ses  sueurs  les 
?uccès  de  l'avenir  encore  lointain. 

Toutefois,  le  péché  originel  des  miniaturistes,  c'est  l'ignorance  du  dessin. 
Lizinka  Rue  pouvait  bien  apprendre,  dans  l'atelier  d'Augustin ,  à  faire  tenir  la 
couleur  sur  l'ivoire,  à  devenir  habile  aux  petits  procédés  du  métier;  mais  le 
dessin,  mais  l'art  lui  échappaient.  Un  ami  de  sa  famille,  grand  connaisseur  en 
peinture  et  qui  ne  la  pratique  pas  sans  talent,  M.  Belloc,  lui  conseilla  de  quitter 
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l'atelier  et  de  se  livrer  exclusivement  et  sans  relâche  à  l'étude  du  dessin.  Elle 
suivit  ce  conseil,  et,  sous  la  direction  amie  de  cet  artiste,  elle  redoubla  d'etTorts 
et  copia  les  maîtres  en  vue  de  son  art  spécial.  Les  jeunes  artistes,  à  quelque 
branche  qu'ils  se  vouent,  ne  savent  pas  assez,  de  nos  jours,  ce  qu'il  leur  res- 
terait du  commerce  avec  les  grands  hommes  de  l'art,  de  celte  lutte  avec  la 
science  des  Romains,  la  splendeur  et  la  force  des  Vénitiens,  la  fidélité  des  Hol- 
landais. Le  talent  de  M"^  Rue  s'y  fortifia  rapidement,  et  elle  préluda  bientôt  à 
ses  débuts  en  faisant  la  miniature  d'une  nièce  de  M.  Rousseau,  alors  l'un  des 
maires  de  Paris  et  depuis  pair  de  France.  Toutefois,  éclairée  par  ce  premier* 
essai ,  elle  se  décida  à  travailler  encore  avant  de  se  jeter  dans  la  lice  où  bril- 
laient alors  des  talens  distingués  en  possession  de  la  faveur  publique.  On  re- 
marquait d'abord  son  maître  Augustin ,  travailleur  consciencieux  et  intrépide, 
dont  la  réputation  s'était  étendue  hors  de  France.  Comprenant  la  peinture  d'une 
manière  un  peu  étroite,  cet  artiste  avait  cru  qu'un  fini  prodigieux  était  la  der- 
nière limite  de  l'art.  Aussi  ses  miniatures,  quelquefois  fort  belles,  mais  trop 
souvent  attaquables  sous  le  rapport  du  dessin  et  de  la  couleur,  sont-elles  des 
prodiges  d'exécution  patiente,  dont  l'œil  armé  de  la  loupe  essaierait  en  vain  de 
surprendre  le  travail.  A  lui  rang  inférieur  par  la  renommée,  mais  supérieur 
par  le  talent ,  on  découvrait  le  vétéran  de  la  miniature,  le  vieil  Aubry,  qui, 
comprenant  mieux  la  véritable  vocation  de  la  peinture,  plus  artiste  en  un  mot 
que  son  émule  Augustin,  avait  produit  des  portraits  fort  remarquables  et  donné 
l'essor  à  plusieurs  élèves  distingués. 

Isabey  avait  produit,  sous  l'empire,  des  miniatures  fort  belles,  qui  lui  avaient 
valu  le  renom  sur  lequel  il  vit  encore.  Depuis,  il  avait  quitté  l'imitation  de  la 
nature  pour  se  jeter  dans  un  océan  de  gaze  que  le  mauvais  goût  avait  adopté 
avec  ardeur,  et  la  mode  voyait  la  grâce  dans  ces  visages  de  femmes  coquette- 
ment voilées  de  nuages  et  de  vapeurs.  Chaque  jour,  Isabey  s'était  éloigné  da- 
vantage de  la  nature,  qu'il  avait  cependant  su  comprendre.  Plus  de  caractère 
dans  le  dessin,  plus  de  vérité  dans  la  couleur;  mais  la  mode  lui  souriait  encore 
et  en  faisait  un  rival  dont  il  fallait  tenir  compte.  A  côté  d'isabey  s'était  élevé 
Saint,  plus  ferme  et  plus  sévère,  et  qui  se  gardait  de  mettre  l'adresse  à  la  place 
de  la  vérité.  Artiste  studieux  et  plein  de  conscience,  mais  observateur  peu  ha- 
bile, il  abusait  un  peu  trop  de  la  touche;  il  manquait  de  légèreté  dans  les  ac- 
cessoires, et  ses  ajustemens,  faits  à  la  manière  de  Gérard,  semblaient  être  cal- 
qués sur  ceux  de  cet  artiste.  Ce  cachet  puissant  et  fort  qui  accuse  à  la  première 
vue  l'individualité  ne  brillait  que  rarement  dans  son  modelé  et  dans  sa  cou-^ 
leur;  à  toutes  les  bouches,  à  tous  les  yeux,  à  tous  les  nez.  Saint  donnait  un  air 
de  famille,  et  un  perfide  souvenir  de  la  bosse  s'interposait  entre  ses  yeux  et  la 
nature.  Enfin ,  étranger  à  l'art  des  sacrifices,  il  s'appesantissait  en  voulant  tout 
rendre  et  tout  nommer.  En  un  mot,  dans  ses  ouvrages  trop  positifs,  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  rien  ne  sentait  le  caprice,  rien  ne  rappelait  ce  vague  mystérieui 
dont  abonde  la  nature,  rien  ne  s'éclairait  du  rayon  de  l'idéal;  et  cependant,  en 
dépit  de  ces  défauts.  Saint  était  un  talent  solide,  un  véritable  ai'tiste. 

Tels  étaient  les  principaux  miniaturistes  qui  occupaient  l'opinion  quand  Li- 
rinka  Rue  mit  au  jour  ses  premiers  portraits  :  le  président  Amy,  Louis  XVIII, 
le  duc  de  Fitz-James  et  M.  Perronet,  premier  valet  de  chambre  du  roi.  Le  pre- 
mier et  les  deux  derniers  sont  restés  au  nombre  de  ses  chefs-d'œuvre.  Quelque 
temps  après,  Lizinka  Rue,  devenue  M"®  de  Jlirbel,  voyait  la  foule  se  presser 
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dans  son  atelier.  La  faveur  de  Louis  XVIIl  lui  avait  assuré  la  vogue.  Chacun 
de  ses  portraits  nouveaux  était  pour  elle  une  nouvelle  étude.  Saint  procédait 
par  hachures,  Isabey  par  pointillé,  Auiïustin  lavait  et  cachait  son  travail.  Li- 
zinka  s'inspira  de  cette  méthode  de  son  maître,  et  c'est  le  seul  emprunt  qu'elle 
ait  trouvé  à  lui  faire,  mais  elle  eut  le  goût  d'en  éviter  l'excès.  Elle  varia  les 
tons  de  sa  couleur  suivant  la  complexion  de  ses  figures,  elle  serra  son  modelé 
avec  une  délicatesse  extrême.  Personne  ne  connut  mieux  qu'elle  la  charpente 
d'une  tète  humaine  :  la  chair  eut  la  souplesse  qui  lui  est  propre,  les  cheveux 
eurent  le  moelleux  de  la  nature,  et  les  yeux,  unissant  la  finesse  au  fini,  deux 
qualités  si  distinctes  dans  l'art,  peignirent  la  pensée  du  modèle.  L'un  des  ca- 
ractères les  plus  remarquables  du  talent  de  1\1"^  de  Mirbel,  c'est  qu'elle  ou- 
bliait tout  système  quand  elle  se  mettait  à  l'œuvre,  c'est  qu'elle  arrivait  sans 
manière  devant  la  nature,  c'est  qu'elle  cherchait  à  la  prendre  sur  le  fait,  et  se 
livrait  au  bonheur  de  l'inspiration.  Comme  elle  l'a  dit  elle-même  dans  un  écrit 
élégant  et  plein  de  sens,  où  elle  appréciait  son  art  comme  elle  le  traitait  :  «  La 
nature  est  assez  féconde  en  effets  variés  pour  offrir  au  peintre  habile  les  moyens 
de  faire  valoir  ses  figures  sans  s'écarter  du  vrai.  » 

Il  serait  difficile  d'énumérer  les  miniatures  qu'a  peintes  M"^  de  Mirbel  pen- 
dant sa  longue  carrière.  Quelques-unes  sont  des  chefs-d'œuvre.  Elle  excellait 
dans  les  portraits  d'hommes  et  de  femmes  âgées.  La  mère  de  M.  Guizot,  par 
exemple,  est  incomparable.  Il  y  a  d'elle  néanmoins  des  portraits  de  jeunes 
femmes  d'une  rare  élégance  et  d'un  bonheur  achevé. 

Deux  autres  pertes  dans  les  arts  viennent  de  signaler  ces  derniers  jours  : 
M.  Papety  a  succombé  à  une  fièvre  adynamique,  et  M.  Richomme,  graveur, 
membre  de  l'académie  des  Beaux-Arts,  s'est  éteint.  M.  Papety  avait,  on  s'en 
souvient,  par  son  Rêve  de  bonheur,  donné  les  plus  brillantes  espérances.  Dans 
ses  voyages  en  Italie  et  en  Grèce,  il  avait  recueilli  sur  la  peinture  byzantine  dis 
documens  dont  un  article  publié  dans  cette  Revue  {[)  a  pu  faire  apprécier  l'inté- 
rêt. Malheureusement,  des  études  si  sérieuses  n'ont  pu  porter  fruit.  M.  Richomme 
fut  un  graveur  agréable,  habile  maître  du  burin,  et  dont  l'exécution  séduisante 
a  fait  tout  le  succès.  Il  a  gravé  la  Galatée  de  Raphaël  et  son  Adam  et  Eve,  mais 
il  est  de  cette  école  qui  travestit  trop  souvent  la  simplicité  magistrale  de  San- 
zio  en  gentillesse  moderne.  Il  a  eu  l'imprudence  de  regraver  la  Sainte  Famille 
qu'avait  gravée  Edelinck,  et  son  œuvre  n'a  servi  qu'à  prouver  combien  Edc- 
linck  est  un  grand  maître.  M.  Richomme  laisse  un  jeune  élève  dont  le  talent  est 
bien  supérieur  au  sien,  M.  Saint-Ève,  qui,  lui  aussi  et  plus  heureusement,  con- 
sacre sa  vie  à  la  reproduction  des  œuvres  de  Raphaël.  La  mort  de  M.  Richomme 
laisse  à  l'Institut  une  place  vacante  que  l'opinion  publique,  qui  choisit  quelque- 
fois, dit  Tacite,  décerne  à  M.  Ilenriquel-Dupont.  M.  Dupont  est  un  de  ces  rares 
graveurs  qui  savent  passionner  le  cuivre,  et  tout  ce  qui  sort  de  ses  mains  res- 
pire une  fleur  de  sentiment  tous  les  jours  moins  commune  chez  ceux  qui  tiennent 

le  burin. 

F.  F.  G. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  l^r  juiu  isn. 
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I. 

Les  affaires  humaines  se  gouvernent  par  la  pensée  et  par  la  force. 
Des  esprits  saugrenus  s'avisèrent,  de  nos  jours,  que  la  pensée  allait 
détrôner  à  jamais  son  immortelle  rivale;  des  pense-creux  avaient  dé- 
noncé la  force  comme  l'aveugle  instrument  de  la  barbarie,  et  avaient 
promis  h.  la  civilisation  qu'elle  serait  désormais  affranchie  de  ce  joug 
brutal.  Les  débauches  de  la  pensée  n'ont  pas  tardé  à  confondre  cette 
hâblerie  révolutionnaire  et  à  rendre  nécessaire  l'action  moralisante  de 
la  force.  Nous  savons  maintenant,  pour  l'avoir  senti  dans  nos  âmes  et 
pour  l'avoir  vu  de  nos  yeux,  que,  lorsqu'une  société  est  divisée  dans  ses 
pensées,  la  parole  et  l'écriture  sont  impuissantes  à  la  réconcilier  avec 
elle-même.  Nous  avons  appris  à  nos  dépens  que,  loin  de  ramener  la  lu- 
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mière  et  l'entente  dans  les  contentions  humaines,  les  élucubrations  ef- 
frénées de  la  pensée  ne  produisent  à  la  fin  (ju'un  assourdissement  et  un 
obscurcissement  universels.  L'excès  des  controverses  fait  de  nous  deS 
espèces  de  derviches  hurleurs,  chacun  pivotant  sur  son  idée  fixe  et  met- 
tant sa  gloire  à  crier  plus  fort  que  le  voisin.  11  y  a  un  moment  où  cette 
abrutissante  confusion  des  langues  devient  intolérable,  où  l'esprit,  agacé 
autant  que  les  nerfs,  demande  à  en  finir,  et  invoque  la  raison  du  plus 
fort  et  le  jugement  de  Dieu.  Alors  la  lutte  s'ennoblit;  on  sort  de  l'éner- 
Yante  atmosphère  des  polémiques  troubles  et  des  paroles  vaines,  et 
l'on  respire  l'air  rafraîchissant  et  sain  de  l'action;  on  ne  se  soucie  plus 
que  de  bien  faire;  on  donne  à  sa  cause  le  courage  du  soldat  ou  la  foi 
du  martyr.  Alors  l'intervention  providentielle  de  la  force  épure  les 
causes  légitimes ,  châtie  les  fautes  de  tous  et  remet  impérieusement 
dans  le  droit  chemin  les  peuples  domptés  et  quelquefois  régénérés. 

Je  me  figure  que  lorsque  Charles  ï"  prit  enfin  le  parti  de  terminer 
par  les  armes  ses  démêlés  avec  les  communes,  ce  dut  être  un  grand 
soulagement,  en  Angleterre,  pour  beaucoup  de  braves  gens.  Les  dis- 
putes du  roi  et  des  communes  duraient  depuis  un  grand  nombre  d'an- 
nées. Le  parlement  se  plaignait  des  usurpations  et  de  la  mauvaise  foi 
du  roi  :  le  roi  avait  fait  les  concessions  les  plus  extrêmes,  les  agitateurs 
populaires  redoublaient  d'exigence,  et  Charles  ne  pouvait  davantage  se 
fier  à  leur  modération.  On  avait  des  deux  côtés  épuisé  tous  les  argu- 
mens;  la  justice  entre  les  deux  causes  paraissait  douteuse  aux  esprits 
les  plus  consciencieux.  Il  n'y  avait  qu'un  recours  :  la  force.  Le  22 
août  1642,  Charles  I"  leva  son  étendard  dans  la  petite  ville  de  Not- 
tingham,  et  appela  autour  de  ses  couleurs  ses  sujets  loyaux  et  fidèles. 

Ce  fut  pourtant  une  triste  cérémonie,  accompagnée  de  tristes  pré- 
sages. Depuis  plusieurs  mois,  Charles  avait  quitté  Londres,  laissant  à 
ses  ennemis  toutes  les  ressources  et  toutes  les  forces  de  l'empire.  Suivi 
d'une  petite  troupe  d'amis,  il  avait  promené  ses  irrésolutions  errantes 
de  château  en  château ,  de  ville  en  ville.  Quelquefois  les  habitans  re- 
fusaient de  lui  ouvrir  leurs  portes;  d'autres  fois  ils  le  suppliaicnt^de 
quitter  leur  pays,  de  peur  d'y  attirer  la  colère  de  ses  ennemis  et  les 
malheurs  de  la  guerre.  A  la  fm,  il  résolut  d'arborer  son  étendard  à 
Nottingham.  Au  jour  fixe,  des  milliers  de  curieux  l'attendaient  dans 
cette  ville.  C'était  un  jour  d'orage  et  de  tempête.  Charles  arriva  tard. 
Du  haut  du  vieux  château  en  ruine,  on  voyait  s'avancer  le  long  de  la 
Trent,  au  milieu  des  champs  où  commençait  la  moisson,  les  gentils- 
hommes de  la  cavalcade  royale,  le  bassinet  en  tête,  le  haubert  sur  leurs 
pourpoints  de  cuir,  et,  sur  leurs  épaules,  le  manteau  à  l'espagnole, 
qui  laissait  paraître  leurs  grandes  bottes  éperonnées  et  les  fourreaux 
hattans  de  leurs  longues  rapières.  11  y  avait  dans  la  figure  de  Charles  I*' 
une  profonde  mélancolie.  Dès  qu'il  fut  arrivé,  ses  serviteurs  les  plus 
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affldés  tinrent  conseil  autour  de  lui.  Roi  sans  soldats,  sans  argent,  sans 
pouvoir,  allait-il  porter  aux  parlementaires  un  irrévocable  défi?  Avec 
cette  fougue  particulière  aux  caractères  faibles  lorsqu'ils  ont  une  fois 
coupé  court  à  leurs  doutes  par  un  parti  violent,  Charles  voulut  qu'à  l'in- 
stant même  l'étendard  fatal  fût  arboré.  On  descendit  aussitôt  dans  le 
parc  :  le  drapeau  fut  déployé  sur  une  petite  éminence.  Tandis  qu'il 
souffletait  de  ses  larges  plis  fouettés  par  la  tempête  les  chevaliers  ran- 
gés en  cercle,  un  héraut  d'armes  lisait  la  proclamation  royale.  Le  len- 
demain, l'étendard  était  renversé:  un  coup  de  vent  l'avait  balayé  dans 
la  nuit.  Charles  le  fit  relever  ailleurs.  Pour  enfoncer  la  hampe  en  terre, 
les  hérauts  furent  obligés  de  creuser  le  sol  avec  leurs  dagues;  Xjuatre 
chevaliers  la  tinrent  à  deux  mains,  et  la  proclamation  fut  lue  de  nou- 
veau. L'étendard  était  surmonté  du  drapeau  de  guerre  rouge,  sur  le- 
quel une  main  sanglante  montrait  une  couronne  et  la  devise  chré- 
tienne :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César;  give  Cœsar  his  due. 

L'appel  fut  entendu  par  cette  forte  race  des  cavaliers  qui  soutint 
pendant  tant  d'années  une  lutte  inégale,  mais  héroïque,  et  qui,  même 
par  sa  défaite,  a  implanté  des  sentimens  invincibles  et  impérissables 
au  cœur  de  l'Angleterre.  Ces  braves  gens,  pour  la  plupart,  ne  voyaient 
goutte  dans  les  tours  et  retours  de  la  casuistiijue  parlementaire  et  re- 
ligieuse; mais,  lorsque  le  drapeau  royal  fut  arboré,  ils  se  sentirent  en- 
traînés par  un  devoir  clair,  saisissant,  vivant  :  ils  dérouillèrent  leurs 
armures  de  combat,  et  allèrent,  d'un  cœur  léger,  au-devant  de  la  mort. 
Les  sentimens  qui  les  animaient  sont  bien  exprimés  dans  cette  noble 
lettre  écrite  en  ce  moment  par  l'un  d'eux,  sir  Bevill  Grenvil,  à  un  de 
ses  amis  qui  lui  conseillait  la  prudence  :  «  Quant  à  mon  voyage,  mon- 
sieur, il  est  fixé.  Je  ne  peux  me  tenir  derrière  ma  porte  lorsque  l'éten- 
dard du  roi  d'Angleterre  flotte  en  campagne  pour  un  motif  si  juste, 
sa  cause  étant  telle  qu'elle  ne  doit  faire  de  ceux  qui  meurent  pour  elle 
guère  moins  que  des  martyrs.  Pour  mon  compte,  je  désire  acquérir 
un  nom  honnête  ou  une  tombe  honorable.  Je  n'ai  jamais  aimé  ma  vie 
ou  mon  aise  assez  pour  manquer  une  pareille  occasion,  ce  que  fai- 
sant, je  serais  indigne  de  ma  profession  ou  de  succéder  à  ces  miens 
ancêtres  dont  un  si  grand  nombre,  en  divers  siècles,  ont  sacrifié  leurs 
vies  pour  leur  pays.  Monsieur,  les  barbares  et  implacables  ennemis, 
malgré  les  gracieux  procédés  de  sa  majesté  à  leur  égard,  continuent 
leurs  insolences  et  leur  rébellion  au  plus  haut  chef,  et  sont  unis  en  un 
corps  d'une  grande  force,  en  sorte  qu'il  faut  nous  attendre,  si  nous 
n'allons  les  prévenir  et  les  vaincre  chez  eux,  à  être  inquiétés  chez  nous 

avant  peu Je  n'ai  rien  à  vous  demander  que  vos  prières,  et  si  je 

survis  et  retourne  chez  moi,  qu'il  vous  plaise  de  me  continuer  au 
nombre  de  vos  serviteurs.  » 

Un  écrivain  de  beaucoup  d'esprit,  M.  Eliot  Warburton,  vient  de  ra- 
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viver  l'histoire  de  cette  glorieuse  prise  d'armes  par  la  publication  d'un 
précieux  recueil  de  lettres  de  cavaliers,  écrites,  pour  la  plupart,  à  leur 
héroïque  chef,  le  prince  Rupert.  Avant  le  livre  de  M,  Warhurton,  il 
n'existait  pas  de  biographie  du  chef  des  cavaliers.  En  fouillant  avec 
une  patience  minutieuse  les  archives  publiques  et  privées,  en  com- 
mentant ses  découvertes  à  l'aide  des  livres  déjà  publiés  sur  cette  drama- 
tique époque,  en  soudant  et  illustrant  ces  documens  d'un  style  plein  de 
couleur  et  de  relief,  l'auteur  des  Mémoires  du  prince  Rupert  a  composé 
un  ouvrage  aussi  intéressant  pour  l'homme  du  monde  que  pour  l'éru- 
dit.  Il  faut  joindre  à  ce  livre  la  Correspondance  des  Fairfax,  formée  de 
matériaux  semblables  empruntés  aux  hommes  du  parti  contraire,  aux 
tètes-rondes,  éditée  également  avec  la  magnificence  anglaise  par  un  dé- 
cès libraires  comme  on  n'en  voit  plus  dans  notre  France  démocratique, 
M.  Richard  Rentley.  C'est  quelque  chose  d'émouvant  et  de  fortifiant 
que  la  lecture  de  ces  lettres  de  soldats  couchés  depuis  si  long-temps 
dans  la  tombe  honorable  que  souhaitait  sir  Revill  Grenvil,  Elles  sont 
courtes,  rapides,  haletantes.  Elles  ont  été  écrites  au  bivouac,  sur  une 
table  d'auberge  ou  sur  un  tambour.  Un  grand  nombre  portent  sur  la 
suscription  :  «  Pressée,  pressée,  très  pressée,  »  et  sont  endossées  par 
les  divers  officiers  aux  mains  desquels  elles  ont  couru.  Elles  ont  tra- 
versé le  feu  des  champs  de  bataille.  Plusieurs  ont  été  interceptées;  les 
taches  de  sang  noirci  qui  les  couvrent  encore  témoignent  de  la  fidélité 
avec  laquelle  elles  furent  défendues.  11  y  en  a  qui  ont  été  trouées  par 
les  bahes  sur  la  poitrine  des  porteurs.  Singulière  fortune  pour  ces 
vieux  papiers,  qui  furent  dans  leur  temps  des  tisons  de  guerre  ci\  ile, 
de  sortir  de  leur  poudre  cinéraire  après  deux  siècles,  et  de  se  rentlam- 
mer  dans  une  Europe  encore  fumante  des  batailles  révolutionnaires! 

En  parcourant  ces  lettres,  on  fait  comme  les  combattans  qui  les 
écrivirent,  et  c'est  aussi,  je  vous  jure,  un  des  charmes  de  ces  volu- 
mes. On  se  laisse  aller  à  l'émotion  actuelle,  on  suit  les  événemens  qui 
se  précipitent  sans  songer  à  débattre  la  légitimité  ou  l'injustice  des 
causes  hostiles,  sans  s'inquiéter  un  instant  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire. Le  temps  des  discussions  est  loin;  il  ne  s'agit  plus  de  bien  dire,  il 
s'agit  de  se  bien  battre.  On  ne  fait  un  retour  rapide  sur  le  passé  que 
pour  se  pénétrer  des  senti  mens  des  deux  armées  et  pour  mieux  com- 
prendre la  bataille  même. 

Vous  vous  souvenez  de  ces  pages  courantes  et  profondes  où  le  car- 
dinal de  Retz  raconte,  en  prélude  à  la  fronde,  comment  s'éteignirent 
les  vieilles  libertés  françaises  et  comment  grandit  chez  nous  le  despo- 
tisme royal.  La  contre-partie  de  ce  tableau  serait  la  digne  préface  de 
l'histoire  de  la  révolution  anglaise.  Les  parlemens  anglais  avaient 
long-temps  couvé  dans  l'humiliation  et  la  servilité  leurs  privilèges  po- 
pulaires. Henri  VllI  avait  quelquefois  fait  pendre  des  membres  des 
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communes  qui  osaient  contester  ses  prérogatives.  La  sanglante  Mary  se 
contenta  de  les  envoyer  à  la  Tour.  Des  étincelles  d'indépendance  écla- 
tèrent sous  Elisabeth.  Il  lui  arriva  un  jour  de  dissoudre  les  communes 
en  leur  disant  :  «  Vous  avez  la  présomption  de  vous  mêler  des  affaires 
d'état,  qui  sont  matière  au-dessus  de  votre  entendement,  je  vous  dé- 
charge de  cette  tâche.  »  11  y  eut  dans  les  communes  une  voix  qui  ré- 
pondit que  «  sans  la  liberté  de  parole,  c'était  une  moquerie  d'appeler 
cette  chambre  une  chambre  de  parlement;  ce  n'est  qu'une  école  de 
flatterie  et  dissimulation,  et  si  un  lieu  bon  à  servir  le  diable  et  ses 
anges,  et  non  à  glorifier  Dieu  et  à  bénéficier  la  communauté.  »  La  har- 
diesse et  la  force  des  communes  augmentèrent  sous  le  ridicule  et  mé- 
prisable Jacques  I";  mais  celui-ci,  qui  cédait  sur  les  choses,  se  rattrapait 
sur  les  mots.  11  disait  nettement  aux  communes  qu'il  était  roi  absolu. 
Il  avait  une  singulière  façon  de  leur  demander  de  l'argent,  de  pré- 
senter son  budget  :  «  J'attends  de  vous  une  contribution  d'amour,  mais 
quant  à  discuter  avec  vous  la  somme  et  la  forme,  c'est  un  détail  trop 
bas  pour  ma  qualité.  »  A  cela,  les  communes  objectaient  avec  ime  hy- 
pocrite humilité,  dans  une  adresse  qu'on  croit  avoir  été  rédigée  par 
Bacon  :  «  La  raison  que  nous  avons,  nous  vos  pauvres  communes, 
pour  veiller  à  nos  privilèges  est  manifeste  à  tous  les  hommes.  Les  pré- 
rogatives du  prince  peuvent  aisément  s'accroître  et  grandissent  chaque 
jour.  Les  privilèges  du  sujet  sont  éternellement  en  question.  Ils  peuvent, 
par  bonne  prévoyance  et  sollicitude,  être  conservés,  mais,  une  fois 
perdus,  on  ne  les  recouvre  qu'avec  beaucoup  de  troubles.  »  Savez-vous 
comment  Jacques  répondait  à  ces  remontrances?  II  envoyait  chercher 
le  procès-verbal  des  délibérations  des  communes,  et,  de  sa  propre 
main,  déchirait  la  page  où  étaient  inscrites  les  paroles  mal  sonnantes. 
La  lacune  se  voit  encore  sur  le  vieux  registre,  dans  les  archives  par- 
lementaires, reliquaire  auguste  des  libertés  anglaises. 

Voilà  le  combat  que  Charles  I"  portait  dans  sa  destinée.  On  a  bien 
eu  raison  de  l'appeler  le  roi  martyr.  Il  n'y  a  pas  de  figures  plus  tou- 
chantes dans  l'histoire  que  celles  de  ces  hommes-victimes  sur  lesquels 
se  résolvent  les  crises  de  la  vie  des  peuples,  et  dont  le  crime  est  de  por- 
ter la  responsabilité  d'un  passé  qu'ils  n'ont  point  fait,  d'un  avenir  qu'ils 
n'ont  pu  prévoir.  11  y  a  deux  choses  dans  Charles  I"  :  le  roi,  l'homme. 
Roi,  son  rôle  était  tracé;  il  ne  pouvait  sans  avilissement  laisser  s'a- 
moindrir en  lui  le  caractère  de  la  royauté,  tel  que  le  lui  avaient  trans- 
mis ses  ancêtres,  tel  qu'il  le  voyait  resplendir  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope; il  ne  pouvait  découvrir  ces  idées  constitutionnelles,  ces  vérités 
politiques  qui  s'éveillaient  vaguement  dans  le  cœur  de  quelques  pa- 
triotes, dans  les  aspirations  de  quelques  beaux  génies,  et  qu'un  siècle 
d'agitations  et  de  malheurs  devait  seul  fixer  dans  la  conscience  du 
peuple  anglais.  Homme,  il  avait  ces  qualités  entremêlées  de  faiblesses 
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qui  mènent  à  toutes  les  fautes  en  retenant  toutes  les  sympathies.  Quand 
il  prit  le  trône,  c'était  un  jeune  homme  grave,  instruit,  modéré,  hu- 
main, brave,  romanesque.  «  Il  était,  dit  mistriss  Hutchinson,  la  chro- 
niqueuse puritaine,  tempéré,  chaste  et  sérieux.  Les  courtisans  dépra- 
vés, qui  ne  pouvaient  abandonner  leurs  débauches,  respectaient  le  roi 
au  point  de  se  retirer  dans  des  coins  pour  s'y  livrer.  Tous  les  bouffons 
de  l'ancienne  cour  furent  bannis,  et  des  hommes  de  science  et  de  ta- 
lent encouragés  par  le  roi,  qui  était  un  excellent  juge.  »  Ses  ennemis, 
Lilly,  May,  disent  que  «  l'amour  et  l'estime  le  suivirent  au  trône,  que 
sa  vie  fut  plus  conforme  aux  règles  de  la  religion  protestante  que  celle 
d'aucun  prince  de  l'Europe,  qu'il  était  parfait  ami,  père  indulgent, 
ennemi  du  sang  répandu.  »  Le  sévère  covenanter  écossais  Baillie  écri- 
vait de  lui  :  «  C'est  une  très  juste,  raisonnable  et  douce  personne.  » 
Le  régicide  Henry  Martyn  disait  enfin  après  sa  mort,  dans  la  chambre 
des  communes  :  «  Si  nous  devons  avoir  un  roi,  j'aurais  mieux  aimé 
le  dernier  gentleman  que  tout  autre.  »  Mais  nous  avons  un  témoin 
toujours  parlant  de  l'attachante  distinction  et  du  cliarme  de  ce  prince 
infortuné,  c'est  le  portrait  de  Van  Dyck.  Dans  un  de  ces  mauvais  mo- 
mens  où,  à  force  d'être  whig,  on  dirait  qu'il  se  croit  membre  du  long 
parlement,  M.  Macaulay  a  écrit,  avec  une  sorte  de  dépit  contre  le  peintre 
des  cavaliers,  que  Charles  P'  devait  au  portrait  de  Van  Dyck  la  pieuse 
et  romantique  popularité  qu'il  a  conservée  juscju'à  nos  jours.  Qui  a  pu 
passer  en  effet  sans  attendrissement  devant  cette  tète  où  la  tristesse 
des  pressentimens  tragiques  voile  la  fierté  de  la  couronne?  Qui  a  pu 
résister  à  l'attrait  de  cette  chevaleresque  attitude?  Qui  a  pu  rester  froid 
devant  cette  délicate  figure  mélancolique  et  rêveuse  comme  celle  d'un 
amant  malheureux,  sous  ce  regard  bleuâtre  et  vague  où  se  lisent  les 
mortelles  indécisions  et  les  folles  témérités  d'une  ame  faible?  Pauvre 
roi,  avec  sa  main  fièrement  campée  sur  la  hanche  et  l'autre  mollement 
posée  sur  sa  canne  !  Lorsqu'il  fut  devant  le  tril)unal  des  régicides,  il 
s'appuyait  aussi  sur  une  canne  :  la  tête  se  détacha  sous  sa  main;  il  lut 
le  sort  (jui  l'attendait  dans  ce  présage.  Que  M.  Macaulay  ne  dise  point 
que  c'est  le  peintre  qui  prête  sa  séduction  au  prince.  Le  tableau  de  Van 
Dyck  nous  révèle  la  fascination  que  Charles  I"  exerça  sur  tant  d'ames 
poétiques  et  généreuses;  il  nous  explique  comment  le  brave  Montrose, 
à  la  seule  vue  de  Charles,  quitta  le  covenant  et  se  jeta  dans  la  cause 
royale;  il  justifie  les  infatigables  dévouemens  qui  allèrent  jusqu'au 
martyre;  il  fait  comprendre  l'histoire. 

Entre  Cliarles  I"  et  ses  parlemens,  les  tricheries  furent  mutuelles, 
les  empiétemens  réciproques.  Charles  avait  besoin  d'argent  pour  sou- 
tenir ses  guerres  im])rudentes  et  malheureuses  avec  la  France,  avec 
l'Espagne,  avec  ses  sujets  écossais.  Ses  parlemens  ne  lui  accordaient 
que  des  subsides  insuffisans,  et  mettaient  pour  prix  à  leurs  votes  des 
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demandes  toujours  croissantes.  Ils  décrétaient  d'accusation  les  minis- 
tres aimés  du  roi,  ils  s'ingéraient  dans  la  politique  étrangère,  ils  s'im- 
misçaient avec  jalousie  dans  le  gouvernement  de  l'église.  Charles  cé- 
dait au  moment  du  besoin  comme  un  dissipateur  qui  accepte  toutes 
les  conditions  d'un  usurier.  Une  fois  dégagé,  il  n'éprouvait  plus  que  le 
ressentiment  de  l'injure  faite  à  son  autorité.  Pendant  douze  ans,  il  se 
passa  de  parlement  et  gouverna  en  roi  absolu.  11  échoua  encore  sur  la 
question  d'argent.  Vainement  il  voulut  lever  des  impôts  illégaux,  des 
emprunts  forcés;  la  résistance  de  Hampden,  qui,  avec  un  admirable 
courage  civil,  refusa  de  payer  le  ship-money,  et  ne  craignit  pas  d'en- 
trer seul  en  lutte  avec  le  roi  devant  la  justice  du  pays,  lui  enleva  cette 
extrême  ressource.  Cependant  les  covenanters  écossais  avaient  en^  ahi 
l'Angleterre  et  chassaient  devant  eux  l'armée  désorganisée  et  mal  com- 
mandée de  Charles;  il  fallut  se  rendre  et  convoquer  le  parlement  qui 
fut  le  long  parlement.  Celui-ci,  averti  par  le  sort  des  assemblées  précé- 
dentes et  tenant  Charles  à  sa  merci,  prit  d'abord  ses  précautions  contre 
lui  en  lui  arrachant  le  sacrifice  de  ses  deux  principaux  ministres,  Laud 
et  Strafford,  et  voulut  ensuite  prendre  ses  précautions  contre  la  royauté 
même  en  s'emparant  de  toutes  les  attributions  du  pouvoir  exécutif. 

Laud  et  Stralïord,  les  premiers  martyrs  de  la  cause  royaliste,  doi- 
vent occuper  la  place  d'honneur  dans  la  galerie  des  cavaliers,  bien  que 
leur  chute  ait  été  antérieure  à  la  guerre  civile.  Des  deux,  Laud  était  le 
plus  haï,  Strafl'ord  le  plus  craint.  Laud,  archevêque  de  Cantorbéry, 
avait  eu  le  gouvernement  des  affaires  ecclésiastiques;  c'était  le  plus 
important,  à  une  époque  où  la  fermentation  religieuse  travaillait  tous 
les  esprits  depuis  l'homme  du  peuple  jusqu'au  seigneur.  Aujourd'hui 
encore,  il  y  a  en  Angleterre  des  gens  qui  parlent  de  Laud  avec  véné- 
ration, et  des  gens  qui  ne 'parlent  de  lui  qu'avec  haine  et  mépris.  A 
ces  jugemens  contraires  on  peut  reconnaître  les  partisans  des  doctrines 
qu'on  appelle  de  haute  église  et  les  partisans  des  doctrines  de  basse 
église,  high  church  et  low  church.  Ce  sont  les  deux  fractions  qui,  dans 
le  juste-milieu  qu'occupe  l'église  anglaise  entre  l'église  romaine  et  les 
églises  presbytériennes,  inclinent  lune  vers  le  catholicisme,  l'autre 
vers  le  calvinisme.  Laud  appartenait  à  la  première;  il  en  a  été  en 
quelque  sorte  le  fondateur.  C'était  un  homme  pénétré  de  l'esprit  d'au- 
torité et  de  l'esprit  de  piété.  Il  regardait  l'épiscopat  comme  une  insti- 
tution nécessaire  à  la  conservation  du  vrai  christianisme,  et  il  regar- 
dait la  liturgie  catholique  comme  l'expression  la  plus  complète,  la 
plus  digne  et  la  plus  pure  du  sentiment  chrétien.  Si  Laud  eût  vécu  de 
nos  jours,  il  eût  été  le  chef  de  cette  renaissance  catholique  qu'on  a 
nommée  le  puséisme,  ou,  à  mieux  dire,  le  puséisme  n'a  été  que  le  ra- 
jeunissement des  doctrines  de  Laud.  Le  primat-ministre  avait  en  face 
de  lui  les  puritains  :  homme  d'église,  il  détestait  leurs  principes  reli- 
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gieux;  liomme  de  {îoiiYernemcnt,  il  redoutait  leurs  entreprises  poli- 
tiques. Il  voulut  comprimer  le  puritanisme  et  le  débordement  de  sectes 
qu'il  traînait  après  lui.  Il  le  combattit  par  la  force  que  le  pouvoir  po- 
litique mettait  dans  ses  mains;  mais  il  y  a  des  temps  où  l'on  ne  fait  que 
grossir  et  irriter  l'esprit  de  révolte,  en  travaillant  à  le  contenir.  Laud 
Tivait  dans  une  de  ces  crises.  Il  souleva  contre  lui-même,  contre  l'é- 
glise d'Angleterre  et  contre  Charles  I"  toutes  les  fureurs  du  fanatisme. 
Il  fut  une  de  ses  premières  victimes.  Sa  mort,  sublime  d'héroïsme 
chrétien,  commande  l'admiration  à  ceux  qui  lui  reprochent  le  plus 
amèrement  ses  fautes. 

Le  grand  homme  du  parti  de  Charles  I"  était  Strafford.  Il  avait  dé- 
buté sous  le  nom  de  sir  Thomas  Wentworth  dans  la  cause  populaire. 
Il  passa  bientôt  du  côté  du  roi.  Il  y  a  des  natures,  des  caractères,  des 
tempéramens  qui  ne  sont  propres  qu'à  l'opposition,  à  la  résistance,  à  la 
révolte;  il  y  a  des  hommes  qui,  du  poids  de  leur  génie  et  par  élan  de 
•naissance,  ne  peuvent  aller  qu'à  l'autorité,  au  pouvoir  :  tel  était  Straf- 
ford. On  le  sent  rien  qu'à  voir  le  portrait  de  ce  vaillant  homme. 
Vous  vous  feriez  de  lui  une  fausse  idée  par  le  tableau  populaire  de 
M.  Delaroche,  qui  nous  le  montre  le  front  dépouillé  et  incliné  sous  la 
main  bénissante  de  Laud.  Le  vrai  Stralîord  est  le  Strafford  de  Van 
Dyck.  Celui-là  avance  sa  tête  intrépide  au-dessus  de  son  armure  bru- 
nie. Ses  cheveux  se  tordent  vigoureusement  sur  son  large  front,  creusé 
aux  tempes  par  les  desseins  énergiques.  Ses  grands  yeux  lancent  ces 
flammes  de  bonne  humeur  intérieure  qu'allument  le  courage  et  la 
conscience  de  la  force.  Ses  moustaches  à  quatre  crocs  se  dressent  et 
ondulent  avec  un  air  de  défi.  Il  a  le  menton  proéminent  des  domina- 
teurs, et  sur  tout  cela  un  rayonnement  de  bonne  grâce,  un  parfum  de 
chevalerie.  Voilà  bien  l'homme  qui  aimait  à  tenir  tète  à  l'orage,  l'homme 
qui ,  employant  lui-même  le  mot  français,  disait  qu'il  fallait  «  tenir 
raide,  »  l'homme  du  thorough,  autrement  dit  de  la  politique  à  outrance. 
Lorsque  Charles  I"  essaya  de  gouverner  sans  parlement,  il  mit  Straf- 
ford à  la  tête  de  l'ingouvernable  Irlande.  Strafford  y  fit  des  prodiges. 
La  durée  de  sa  vice-royauté  est  peut-être  la  seule  époque  où  l'Irlande 
ait  eu  quelque  repos.  Stralîord  gouverna  en  despote;  mais,  à  la  ma- 
nière de  son  grand  contemporain  Richelieu,  il  n'opprima  que  les  op- 
presseurs du  peuple.  Il  ranima  le  connnerce  et  l'industrie,  il  organisa 
une  armée  disciplinée,  il  accrut  d'une  façon  prodigieuse,  sans  exaction 
et  par  sa  seule  habileté,  les  revenus  de  la  couronne.  Il  donna  du  reste 
un  tel  éclat  à  son  autorité,  qu'un  voyageur  écrivait  qu'il  n'avait  vu  en 
Europe  qu'une  seule  cour,  celle  du  vice-roi  de  Naples,  qui  pût  le  dis- 
puter en  magnificence  et  en  galanterie  à  la  cour  de  Dublin. 

Lorsque  le  long  parlement  fut  convoqué,  Strafford  était  dans  le  nord 
de  l'Angleterre,  et,  ramassant  les  troupes  du  roi,  déjà,  par  son  énergie 
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entraînante,  il  relevait  les  affaires  du  côté  des  Écossais.  Charles  I«% 
se  voyant  en  face  d'une  assemblée  hostile,  crut  avoir  besoin  d'un  con- 
seiller aussi  puissant  que  Strafford  et  l'appela  auprès  de  lui.  Strafford 
hésita  long-temps  à  venir  se  jeter  au  milieu  de  ses  ennemis;  il  essaya 
de  faire  comprendre  au  roi  que  sa  présence  en  Irlande  servirait  bien 
mieux  ses  intérêts;  à  la  fin ,  il  fut  obligé  de  se  rendre  aux  obsessions 
de  Charles.  A  peine  arrivé  à  Londres,  il  fut  pris  dans  un  traquenard 
parlementaire.  Pym  fit  voter  un  acte  d'accusation  contre  lui  et  le  porta 
le  môme  jour  à  la  chambre  des  lords,  en  demandant  qu'avant  tout  ju- 
gement il  fût  arrêté  et  conduit  à  la  Tour.  Strafford  était  en  ce  moment 
chez  le  roi.  Prévenu,  il  court  à  la  chambre  des  lords.  Il  entre  impé- 
tueusement et  marche  vers  sa  place,  le  regard  enflammé.  Un  murmure 
s'élève  dans  la  majorité,  heureuse  d'humilier  cette  puissance.  On  le 
fait  sortir;  on  ne  le  rappelle  que  pour  lui  faire  écouter  à  genoux 
l'ordre  de  son  arrestation.  Pym  avait  atteint  son  premier  but;  il  l'avait 
séparé  de  Charles.  «  S'il  voit  le  roi ,  avait-il  dit  auparavant  à  ses  amis, 
le  parlement  sera  dissous;  nous  sommes  perdus.  »  L'histoire  du  procès 
et  de  la  mort  de  Strafford  est  trop  connue  pour  que  je  la  reproduise 
longuement.  On  sait  la  magnanimité  avec  laquelle  Strafford  défendit 
sa  cause  et  l'intérêt  qu'elle  excita.  Un  témoin  oculaire  et  ennemi, 
l'Ecossais  Baillie,  rend  naïvement  dans  ses  lettres  l'impression  publi- 
que. Pour  avoir  une  place  à  ce  dramatique  spectacle,  Baillie  était 
obligé  d'aller  à  la  cliambre  des  lords  à  cinq  heures  du  matin.  Un  grand 
nombre  de  dames  y  venaient  et  payaient  leurs  places  fort  cher.  La 
séance  commençait  à  huit  heures.  Le  roi  et  la  reine  arrivaient  à  neuf, 
mais  restaient  dans  une  loge  grillée.  «  C'était,  dit  Baillie,  la  plus  glo- 
rieuse assemblée  que  puisse  présenter  cette  île;  cependant  la  gravité 
n'est  pas  telle  que  je  m'y  serais  attendu.  II  y  a  souvent  de  grandes  cla- 
meurs du  côté  de  la  porte.  Dans  les  intervalles,  quand  Strafford  pré- 
pare SCS  réponses,  les  lords  sont  debout,  marchent  et  font  du  bruit; 
les  hommes  de  la  chambre  basse  aussi  font  beaucoup  de  bruit.  Après 
dix  heures,  on  mange  beaucoup,  non-seulement  des  gâteaux,  mais  du 
pain  et  de  la  viande;  les  bouteilles  de  vin  et  de  bière  circulent  de 
bouche  en  bouche,  sans  coupe,  et  tout  cela  sous  les  yeux  du  roi;  oui, 
un  grand  nombre  ne  font  que  tourner  le  dos  et  pis  que  cela ,  car  on 
ne  peut  sortir  et  rentrer,  et  souvent  la  séance  dure  jusqu'à  quatre 
heures.  »  L'attitude  de  Strafford  durant  cette  épreuve  fut  pleine  d'as- 
surance, de  noblesse  et  de  grâce.  Aussi,  comme  dit  naïvement  Baillie, 
«  il  gagnait  chaque  jour  beaucoup  chez  les  gens  simples,  spécialement 
auprès  des  dames.  »  Bientôt,  écrivait  un  historien  puritain,  le  peuple 
commença  à  se  diviser  sur  son  compte.  Le  clergé  était  tombé  en  une 
si  grande  admiration  et  une  si  grande  tendresse  à  son  égard,  qu'il  en 
oubliait  Laud;  les  courtisans  jetaient  les  hauts  cris  et  les  femmes 
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étaient  passionnées  pour  lui.  Son  plaidoyer  est  resté  un  chef-d'œuvre 
d'éloquence  :  il  excita  l'admiration  avouée  de  plusieurs  de  se^  enne- 
mis. «  Il  émut  tant  nos  passions,  dit  le  poète  Denham,  que  pour  une 
pareille  défense  plusieurs  auraient  voulu  avoir  sur  eux  le  crime.  La 
pitié  privée  luttait  avec  la  haine  publique,  la  raison  avec  la  rage,  et 
l'éloquence  avec  le  destin.  » 

Pym,  qui  dirigeait  l'accusation,  désespéra  d'obtenir  contre  StrafTord 
un  jugement  légal.  11  eut  recours  à  la  proscription  pure  et  simple.  Il 
fit  voter  contre  lui  un  bill  à'attainder,  ce  qu'était  chez  nous,  sous  la 
convention,  la  mise  hors  la  loi.  Il  semblait  que  cette  mesure  eût  dû 
sauver  Strafford,  car,  pour  faire  tomber  sa  tête,  le  bill  à'attainder  avait 
besoin  de  la  sanction  royale.  Avant  son  arrestation,  Charles  lui  avait 
dit  :  «  Tant  qu'il  y  aura  un  roi  en  Angleterre,  pas  un  cheveu  de  votre 
tête  ne  sera  touché  par  le  parlement.  »  Plus  tard,  il  lui  avait  écrit  dans 
sa  prison  :  «  Je  ne  pourrais  satisfaire  mon  honneur  ni  ma  conscience, 
si  je  ne  vous  assurais  sur  la  parole  d'un  roi  que  vous  ne  souffrirez  ni 
dans  votre  vie,  ni  dans  votre  honneur,  ni  dans  votre  fortune.  »  Mais 
son  implacable  ennemi ,  le  démagogue  à  la  bouche  bavarde  et  lippue, 
Pym ,  avait  dit  autrefois  à  Strafford  au  moment  oh  il  quitta  l'opposi- 
tion :  a  Vous  allez  nous  lâcher,  mais  moi  je  ne  vous  lâcherai  pas  tant 
que  votre  tête  sera  sur  vos  épaules.  »  De  la  parole  du  roi  ou  de  celle 
du  tribun,  laquelle  maintenant  allait  l'emporter? 

Avant  que  le  bill  à'attainder  eût  été  voté  par  la  chambre  des  lords, 
Charles  avait  déjà  trahi  sa  faiblesse  par  une  imprudente  et  insolite  dé- 
marche. 11  était  venu  en  personne  à  la  chambre  des  lords,  y  avait 
mandé  les  communes,  et  leur  avait  tenu  le  discours  suivant  :  «  Mylords 
et  gentlemen,  je  n'avais  pas  l'intention  de  vous  parler  de  cette  affaire 
qui  cause  ma  présence  ici  aujourd'hui,  qui  est  l'accusation  du  comte 
de  Strafford,  parce  que  je  ne  veux  rien  faire  qui  puisse  traverser  votre 
marche;  mais,  comme  il  peut  arriver  que  par  nécessité  j'aie  une  part 
dans  ce  jugement,  je  regarde  comme  indispensable  de  vous  déclarer 
à  cet  égard  ma  conviction.  Je  suis  sûr  que  vous  savez  tous  que  j'ai  as- 
sisté au  débat  de  cette  grande  affaire  d'un  bout  à  l'autre.  Ce  que  j'ai  à 
vous  déclarer  est  en  deux  mots  ceci  :  que,  dans  ma  conscience,  je  ne 
puis  le  condamner  sur  le  chef  de  haute  trahison.  Il  ne  me  convient  pas 
de  discuter  l'affaire  :  je  suis  sûr  que  vous  ne  l'attendez  pas  de  moi. 
Une  doctrine  positive  sied  mieux  à  la  bouche^d'un  prince....  Je  désire 
être  bien  compris  :  je  vous  dis  que,  dans  ma  conscience,  je  ne  i)eux  le 
condamner  sur  le  chef  de  haute  trahison;  cependant  je  ne  puis  dire 
que  je  l'acquitte  de  tout  délit;  c'est  pourquoi  j'espère  que  vous  pourrez 
trouver  un  moyen  de  satisfaire  la  justice  et  vos  propres  craintes  sans 
violenter  ma  conscience.  »  Pour  parler  net,  Charles  venait  supplier 
son  parlement  de  faire  ce  qu'il  pouvait  faire  de  sa  royale  autorité,  sau- 
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ver  la  vie  de  Strafford.  Il  précipita  seulement  la  perte  de  son  ami.  Les 
lords,  offensés  de  l'intrusion  de  la  couronne  dans  leurs  délibérations  et 
s'enhardissant  de  tout  ce  que  la  démarche  du  roi  décelait  de  faiblesse, 
frappèrent  Straiï'ord  sur  le  chef  de  haute  trahison.  Qui  timide  rogat 
docet  negare,  disait  Pym  avec  dédain. 

Il  ne  fallait  plus  que  la  sanction  royale  au  bill  à'attainder.  Strafîord 
écriTit  au  roi  une  lettre  héroïque;  il  y  disait  :  «  J'ai  devant  moi  la 
ruine  de  mes  enfans  et  de  ma  famille;  j'ai  devant  moi  les  maux  nom- 
breux qui  peuvent  s'appesantir  sur  votre  personne  sacrée  et  sur  tout 
le  royaume,  si  le  parlement  et  vous,  vous  vous  séparez  moins  satisfaits 
l'un  de  l'autre  qu'il  n'est  nécessaire  à  la  préservation  du  roi  et  du 
peuple;  j'ai  devant  moi  les  choses  les  plus  estimées,  —  les  plus  redou- 
tées des  hommes  :  la  vie  ou  la  mort.  Dire,  sire,  qu'il  n'y  a  pas  eu  de 
combat  dans  mon  cœur  serait  me  faire  supérieur  à  l'homme  dont  Dieu 
connaît  en  moi  les  infirmités.  Appeler  la  destruction  sur  mes  enfans 
et  sur  moi,  on  ne  peut  croire  que  cela  se  fasse  du  consentement  facile 
de  la  chair  et  du  sang.  Cependant,  avec  beaucoup  de  tristesse,  j'en 
suis  venu  à  une  résolution  que  je  regarde  comme  la  plus  convenable 
pour  moi,  la  plus  conforme  à  la  prospérité  de  votre  personne  sacrée  et 
de  la  communauté,  choses  infiniment  supérieures  à  l'intérêt  d'un 
homme.  C'est  pourquoi,  en  peu  de  mots,  m'en  remettant  entièrement 
à  la  justice  et  à  l'honneur  de  mes  pairs,  aussi  formellement  que  j'ai  dé- 
siré que  votre  majesté  se  fût  épargné  sa  déclaration  de  samedi  dernier 
et  m'eût  entièrement  abandonné  à  leurs  seigneuries;  —  ainsi,  aujour- 
d'hui, pour  mettre  en  liberté  la  conscience  de  votre  majesté  et  pré- 
venir les  maux  qui  pourraient  être  la  conséquence  de  votre  refus,  je 
vous  prie  de  sanctionner  ce  bill,  et  par  ce  moyen  d'écarter,  s'il  plaît 
à  Dieu,  cette  affaire,  je  ne  peux  pas  dire  maudite,  mais  malheureuse, 
de  la  voie  qui  doit  vous  conduire  à  l'accord  béni  que  Dieu  ,  j'espère, 
établira  pour  toujours  entre  vos  sujets  et  vous.  »  Cette  grandeur  d'ame 
ne  put  électriser  la  volonté  de  Charles.  Entouré  de  lâches  conseillers, 
pressé,  dit-on,  par  la  reine,  qui  appréhendait  que  la  colère  du  parle- 
ment ne  se  tournât  contre  elle,  Charles,  noyé  dans  le  plus  impardon- 
nable de  ses découragemens,  signa  la  sanction  de  larrèt  de  son  noble 
serviteur  en  disant  :  «  La  condition  de  mylord  de  Strallbrd  est  mainte- 
nant plus  heureuse  que  la  mienne.  »  Il  fit  encore  le  lendemain  une 
maladroite,  pusillanime  et  vaine  tentative  pour  le  sauver.  Il  écrivit  aux 
lords  une  lettre  pour  leur  demander  que  la  peine  de  mort  fût  com- 
muée en  celle  de  l'emprisonnement  ou  de  l'exil,  et,  dans  un  incom- 
préhensible post-scriptum,  il  ajoutait,  détruisant  tout  l'effet  de  sa  lettre  : 
«  S'il  doit  mourir,  ce  serait  charité  de  lui  donner  sursis  jusqu'à  sa- 
medi. »  Une  députation  de  quatorze  pairs  vint  porter  la  réponse  :  «  Ils 
ne  pouvaient  conseiller  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  intentions  expri- 
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niées  dans  cette  lettre  sans  trahir  leurs  devoirs  et  sans  danger  pour  le 
roi,  sa  chère  épouse  et  les  jeunes  princes  leurs  enfans.  »  Tout  était 
fini.  Strafford  restait  seul  avec  la  mort. 

Il  écrivit  à  son  fils,  à  ses  amis,  à  ses  juges.  A  son  fils,  il  disait  :  «  Cher 
Will....,  évitez  autant  que  vous  pourrez  de  rechercher  ceux  qui  ont  été 
cruels  dans  leur  jugement  envers  moi;  je  vous  défends  de  laisser  en- 
trer dans  votre  cœur  une  pensée  de  vengeance.  »  Le  jour  du  supplice 
la  foule  inondait  les  abords  de  la  Tour.  Le  lieutenant  de  la  Tour  crai- 
gnit qu'elle  ne  mît  le  condamné  en  pièces;  il  voulut  le  faire  monter 
dans  une  voiture.  «  Non,  monsieur  le  lieutenant,  dit-il,  je  peux  re- 
garder en  face  le  danger  et  le  peuple  aussi.  Je  meurs  pour  son  plaisir, 
et  je  mourrai  comme  il  lui  plaira.  »  Le  peuple,  comme  celui  qui  ap- 
plaudissait jadis  les  gladiateurs  qui  mouraient  bien,  l'accueillit  avec 
respect.  On  le  saluait  dans  la  foule;  il  ne  manquait  au  sanglant  spec- 
tacle que  les  vestales  qui  avaient  droit  de  grâce  au  cirque.  «  Il  avait 
l'air,  dit  un  contemporain,  d'un  général  marchant  à  la  tête  de  son 
armée  et  respirant  la  victoire.  »  Son  frère  et  plusieurs  amis  l'accom- 
pagnèrent sur  la  plate-forme  de  l'échafaud.  Son  frère  pleurait,  a  Frère, 
lui  dit-il,  que  voyez-vous  en  moi  qui  cause  vos  larmes?  Quelque  crainte 
trahit-eUe  en  moi  une  faute,  ou  une  audace  insouciante  l'irréUgion? 
Figurez-vous  que  vous  m'accompagnez  encore  une  fois  à  mon  lit  de 
noces.  Ce  billot  va  être  mon  oreiller,  et  là  je  me  reposerai  de  tous  mes 
travaux.  Ni  pensées  d'envie,  ni  rêve  de  trahison,  ni  jalousies  ou  in- 
quiétudes pour  le  roi,  l'état  ou  moi-même,  n'interrompront  plus  ce 
facile  sommeil.  »  Il  adressa  une  allocution  aux  amis  qui  l'entouraient  : 
a  Mylord  primat  d'Irlande,  mylords  et  le  reste  de  ces  nobles  gentils- 
hommes, ce  m'est  une  grande  consolation  d'avoir  vos  seigneiuies  près 
de  moi  aujourd'hui,  car  je  vous  suis  connu  depuis  long-temps,  et  je 
désire  vous  dire  quelques  mots.  Si  vous  m'écoutez,  je  le  tiendrai  pour 
grande  courtoisie  de  votre  part.  Je  viens  ici  me  soumettre  au  jugement 
porté  contre  moi.  Je  le  fais,  l'esprit  tranquille  et  content;  je  pardonne 
librement  à  tout  le  monde,  non  un  pardon  du  bout  des  lèvres,  comme 
on  dit,  mais  du  fond  du  cœur.  En  présence  du  Dieu  tout-puissant, 
devant  qui  je  vais  paraître,  je  déclare  qu'il  ne  s'élève  en  moi  aucune 
pensée  déplaisante  contre  aucun  homme...  Je  suis  très  heuïeux  que  sa 
majesté  ne  me  regarde  pas  comme  méritant  une  punition  aussi  sévère 
que  l'extrême  exécution  de  cette  sentence.  Je  me  réjouis  infiniment  de 
cette  grâce  de  sa  part,  et  je  prie  Dieu  de  la  lui  rendre,  et  qu'il  trouve 
merci  lorsqu'il  en  aura  besoin.  Je  désire  à  ce  royaume  toute  la  pros- 
périté et  tout  le  bonheur  de  ce  monde.  Ce  fut  mon  application  vivant, 
et  maintenant  c'est  mon  vœu.  J'appréhende  du  fond  du  cœur,  je  vous 
soumets  humblement  mon  doute,  et  je  voudrais  que  tout  homme,  la 
main  sur  la  conscience,  y  songeât  sérieusement;  j'appréhende  que  le 
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commencement  du  bonheur  d'un  peuple  ne  se  puisse  écrire  en  lettres 
de  sang.  Je  crains  qu'on  ne  soit  dans  une  mauvaise  voie;  je  prie  Dieu 
cpi'aucune  goutte  de  mon  sang  ne  se  lève  en  jugement  contre  eux.... 
J'espère  en  Dieu  que  nous  nous  réunirons  pour  vivre  éternellement 
au  ciel  et  recevoir  l'accomplissement  du  bonheur  là  où  les  larmes  se- 
ront chassées  de  nos  yeux  et  les  tristes  pensées  de  notre  cœur.  Et  ainsi 
que  Dieu  bénisse  ce  royaume,  et  que  Jésus  ait  mon  ame  à  merci!  » 
Alors  il  fit  sa  toilette  de  décollé  et  dit  :  «  Je  remercie  Dieu  de  n'avoir 
point  peur  de  la  mort;  je  n'ai  jamais  ôté  plus  gaiement  mon  pourpoint 
pour  aller  au  lit.  »  Le  bourreau  lui  demanda  pardon  :  «  Je  vous  par- 
donne, répondit-il,  et  à  tout  le  monde.  »  Il  s'agenouilla  devant  le  billot 
entre  son  chapelain  et  l'archevêque  d'Armagh,  et  pria  un  peu  de  temps. 
Puis  il  prononça  quelques  mots  doucement,  les  mains  élevées  et  pres- 
sées entre  celles  de  son  chapelain.  En  se  baissant  vers  le  billot,  il  dit 
à  l'exécuteur  qu'il  essaierait  d'abord  la  place  où  poser  sa  tête  avant  de 
lui  donner  le  signal.  Quand  il  eut  pris  ses  aises  sur  cet  oreiller,  il  fit 
de  la  main  le  signe  convenu.  Sa  tête  fut  détachée  d'un  seul  coup  de 
hache.  11  n'y  a  pas  eu  de  plus  superbe  mort  parmi  Iqs  modernes. 

et  Ainsi  tomba,  écrivait  son  ennemi  Whitelocke,  ce  noble  comte  qui, 
pour  les  talens  naturels,  pour  l'expérience  acquise  dans  les  plus  grandes 
affaires,  pour  la  sagesse,  la  fidélité  et  la  vaillance  d'esprit,  a  laissé  peu 
d'égaux.  »  En  apprenant  cette  mort ,  le  grand  cardinal  de  Richelieu 
dit  :  «  Les  Anglais  sont  si  fous,  qu'ils  ne  veulent  pas  laisser  la  plus  sage 
tête  d'entre  eux  sur  ses  épaules.  »  Quand  Pym  vit  le  roi  sanctionner  le 
bill  d'attainder,  il  s'était  écrié  :  «  Quoi  !  il  nous  donne  la  tête  de  Straf- 
ford?  Alors  il  ne  nous  refusera  plus  rien.  »  Il  dit  encore  :  «  Maintenant 
le  pouvoir  de  la  préservation  future  est  en  nous.  »  Quelques  mois  après, 
en  effet,  Charles  I"  avait  été  tant  abaissé,  la  puissance  du  parlement 
s'était  tant  agrandie,  que  le  peuple  appelait  Pym  le  roi  Pym.  Quant  à. 
Charles,  le  souvenir  de  la  mort  de  Strafford  fut  son  éternel  remords. 
Le  14  janvier  1645,  il  écrivait  à  sa  femme  Henriette-Marie  :  «  Rien  ne 
saurait  être  plus  évident,  c'est  le  sang  innocent  de  Strafford  qui  a  été 
une  des  grandes  causes  des  justes  jugemens  de  Dieu  sur  cette  nation 
par  une  furieuse  guerre  civile,  les  deux  partis  étant  également  punis, 
comme  ayant  été  également  coupables.  »  Il  demandait  pardon  à  Dieu 
de  sa  faiblesse  homicide,  ce  sont  ses  propres  paroles  dans  l'/kon  Basi- 
likon  :  «  0  Dieu  d'infinie  miséricorde  !  pardonne  cet  acte  de  complicité 
coupable  dont  l'aggravation  pèse  sur  moi  plus  lourde  que  sur  per- 
sonne, puisque  je  n'avais  pas  contre  lui  la  moindre  tentation  d'emie;^' 
ou  de  malice,  et  que,  par  ma  place,  j'aurais  dû  au  moins  le  sauver  en 
refusant  mon  consentement  à  sa  destruction.  0  Seigneur!  je  reconnais 
ma  faute,  et  mon  péché  est  toujours  devant  moi.  »  La  destinée  du  ma- 
gnanime Strafford  n'eût  point  été  complète,  s'il  y  eût  manqué  un  traita. 
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féminin.  On  raconte  qu'il  était  l'amant  de  la  comtesse  de  Carlisle,  fa- 
Torite  de  la  reine  Henriette,  Quelques  jours  avant  son  arrestation,  il 
écrivait  à  son  secrétaire  en  Irlande  :  «  Pour  l'amour  de  Dieu ,  prenez 
soin  que  tout  l'argent  dû  à  milady  Carlisle  soit  payé  avant  Noël,  car  je 
n'ai  jamais  rencontré  en  ma  vie  une  amitié  plus  noble  et  plus  intelli- 
gente. »  Peu  de  temps  après  la  mort  de  Stralï'ord,  la  belle  comtesse  de 
Carlisle, 

Une  Vénus  sortant  d'une  mer  de  noirceurs, 

comme  l'appelait  alors  un  poète,  était  la  maîtresse  de  Pym.  Le  nœud 
de  la  tragédie  s'était  peut-être  serré  dans  le  cœur  de  cette  Hérodiade. 

IL 

Le  héros  avait  donc  péri  avant  la  guerre.  Cependant,  lorsque 
Charles  I"  s'avançait  vers  Nottingham,  à  côté  de  lui  chevauchait  un 
jeune  homme  dont  les  conseils  vigoureux  raffermissaient  déjà  le  roi, 
tiraillé  par  ses  propres  anxiétés  et  par  les  avis  contradictoires  de  son 
entourage  :  c'était  le  palatin  Rupert.  Le  jeune  prince  avait  à  peine 
vingt-trois  ans,  son  visage,  pourtant  bronzé  par  la  guerre,  était  en- 
core imberbe;  mais  ses  mâles  et  chevaleresques  allures  annonçaient 
le  soldat  qui  devait  couvrir  d'une  gloire  guerrière  les  malheurs  de 
la  cause  royale. 

Rupert  était  né  pour  être  chef  de  partisans  et  capitaine  aventurier. 
11  vint  au  monde  dans  le  berceau,  pour  ainsi  dire,  et  au  feu  de  la 
guerre  de  trente  ans.  Il  était  fils  d'Elisabeth,  sœur  de  Charles  P%  et  de 
l'électeur  palatin  qui  accepta  follement  la  couronne  de  Rohême  des 
mains  des  Rohémiens  insurgés  contre  la  maison  d'Autriche.  Il  naquit 
à  Prague  peu  de  temps  après  le  couronnement  funeste  de  son  père  et 
de  sa  mère.  La  royauté  de  l'électeur  ne  dura  guère  plus  que  les  fêtes 
de  son  sacre.  La  reine  Elisabeth  fut  obligée  de  s'enfuir  de  Prague,  pris 
par  les  impériaux.  Une  nourrice  sauva  Rupert.  Il  grandit  avec  les  in- 
fortunes de  sa  maison  et  fut  élevé  en  Hollande,  oii  sa  mère  avait  trouvé 
im  refuge.  Cette  guerre  de  trente  ans  était  alors  l'école  des  principaux 
officiers  écossais  et  anglais  qui  figurèrent  plus  tard  dans  les  guerres 
civiles  d'Angleterre.  Rupert  y  fit  ses  premières  armes  à  l'âge  de  qua- 
torze ans;  à  seize,  il  servit,  sous  le  maréchal  de  Brézé,  avec  un  autre 
apprenti-soldat,  Turenne.  II  accompagna  ensuite  en  Angleterre  son 
frère  aîné,  Charles-Maurice,  devenu  l'électeur  titulaire.  Rupert  fut  dès- 
lors  très  populaire  à  la  cour.  On  voulut  le  marier.  On  lui  destinait 
^'héritière  de  ce  grand  duc  de  Rohan,  le  dernier  chef  du  parti  calvi- 
niste en  France.  La  négociation  de  ce  mariage  alla  fort  loin  et  dura 
jusqu'en  1643.  Il  y  eut  un  moment  où  M"«  de  Rohan,  se  considérant 
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comme  engagée,  refusa  de  grandes  alliances;  l'alfaire  tomba  par  le  re- 
fus définitif  de  Rupert.  C'était  le  beau  temps  du  règne  de  Charles  I", 
celui  où  il  gouvernait  sans  parlement,  partant  sans  soucis.  Sa  cour, 
animée  par  la  vivacité  française  d'Henriette-Marie,  nageait  dans  un 
tourbillon  d'élégantes  intrigues,  de  charmantes  frivolités,  d'amuse- 
mens  et  de  fêtes;  elle  était,  au  témoignage  de  Bassompierrc,  une  des 
plus  belles  d'Europe  pour  les  femmes.  Quoique  le  brillant  duc  de  Buc- 
kingham  eût  été  tué,  plus  d'un  seigneur,  formé  à  son  école,  eût  pu 
passer  pour  fort  honnête  homme  à  Paris ,  comme  ce  comte  de  Rolland, 
qui  fixa  quelque  temps  la  pétulante  duchesse  de  Chevreuse,  et,  au 
rapport  du  cardinal  de  Retz,  «  l'entretint  dans  les  affaires.  »  Des  poètes 
gentilshommes,  comme  Suckling,  Waller,  Lovelace,  mêlaient  à  ce  gai 
tapage  les  fusées  de  l'esprit.  C'est  sous  l'éclat  de  cette  heure  riante, 
entre  une  chasse  et  un  bal  masqué,  que  de  si  galans  modèles  durent 
laisser  leur  image  sur  les  toiles  de  Van  Dyck.  De  ces  plaisirs,  celui  que 
préférait  Rupert  était  la  chasse.  Il  chassait  comme  il  chargeait  l'en- 
nemi, avec  furie.  Un  matin,  en  partant  pour  la  chasse  avec  le  roi,  il 
dit  qu'il  voulait  s'y  casser  le  cou ,  afin  de  laisser  ses  os  en  Angleterre. 
C'était  bien  de  l'amour  aussi  pour  l'Angleterre;  cependant  il  la  fallut 
quitter. 

Sa  famille  était  à  la  tête  des  intérêts  protestans  en  Allemagne;  elle 
avait  perdu,  dans  la  guerre  de  trente  ans,  ses  possessions  héréditaires. 
La  guerre  continuait.  Quand  Suédois,  Hollandais,  Allemands,  Suisses, 
Français  se  canonnaient  et  s'arquebusaient  sur  ce  champ  de  bataille 
cosmopolite,  des  palatins  ne  pouvaient  tirer  pacifiquement  le  daim 
dans  le  paie  de  Richmond.  Rupert  partit  pour  la  Hollande  afin  de  lever 
quelques  troupes  et  de  tenter  une  expédition  sur  le  Palatinat.  Son  frère 
et  lui  réunirent  un  petit  corps  de  trois  ou  quatre  mille  hommes.  Avec 
cette  bande,  écumée  dans  les  débris  de  vingt  armées,  ils  se  mirent 
bravement  en  campagne.  Leur  dessein  était  d'aller  joindre  dans  le 
Hanovre  les  Suédois  de  Banier.  Malheureusement,  ils  tombèrent  dès 
leurs  premiers  pas  sur  un  corps  d'armée  autrichien.  La  discorde  se 
mit  parmi  les  condottieri.  Quelques-uns  refusèrent  de  donner,  les  au- 
tres ne  purent  supporter  le  choc  des  impériaux.  Rupert,  en  voyant 
l'ennemi,  ne  savait  que  se  battre;  il  chargea  au  plus  épais  avec  son 
régiment,  rompit  les  Autrichiens,  mais  fut  bientôt  enveloppé  et  pris. 
U  fut  remis  à  la  garde  du  colonel  Devereux,  l'officier  qui  avait  tué 
Wallenstein.  L'empereur  Ferdinand  III  le  fit  enfermer  dans  la  forte- 
resse de  Lintz.  Pour  lui  donner  la  liberté,  on  exigeait  que  Rupert  se 
convertît  au  catholicisme  :  il  refusa.  Sa  captivité  fut  d'abord  sévère. 
Personne  n'approchait  de  lui.  Il  ne  pouvait  s'accouder  sur  un  parapet 
pour  voir  couler  le  Danube  sans  être  suivi  de  deux  hallebardiers  et  de 
douze  mousquetaires.  Mais  les  prisons  des  héros  sont  toujours  roma- 
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nesques.  Lintz  avait  un  brave  gouverneur,  le  comte  de  KufTstein,  qui 
s'intéressa  au  sort  de  son  prisonnier.  Ce  gouverneur  avait  une  fille  qui 
s'attendrit  davantage  encore  sur  l'infortune  du  palatin.  M"«  de  Kuffs- 
tein  possédait  une  ame  dont  les  qualités  égalaient,  dit  la  chronique  du 
prince  Rupert,  «  les  charmes  de  son  beau  corps.  »  Il  l'aima  et  fut  aimé 
d'elle.  Sa  maîtresse  et  son  chien,  — un  chien  si  beau  que  le  Grand-ïurc 
en  voulut  avoir  la  race ,  et  si  fidèle  que  les  puritains  crurent  plus 
tard  qu'il  était  le  diable  familier  de  Rupert,  —  lui  adoucirent  sa  lon- 
gue détention.  Elle  dura  trois  ans.  11  avait  obtenu  d'être  prisonnier  sur 
parole.  Un  jour,  l'empereur  vint  chasser  l'ours  dans  le  voisinage  de  la 
forteresse;  Rupert,  comme  cela  se  passe  dans  les  contes  bleus,  s'alla 
mêler  à  la  chasse  impériale  et  attira  sur  lui  un  regard  clément  du 
souverain.  11  put  venir  à  Vienne.  Charles  I"  avait  besoin  de  son  épée, 
et  réclamait  sa  liberté  avec  instance.  L'empereur  la  lui  accorda  sous  la 
condition  qu'il  ne  porterait  plus  les  armes  contre  l'empire.  11  lui  offrit 
un  commandement  contre  les  Français;  Rupert  répondit  qu'il  ne  com- 
mettrait jamais  la  lâcheté  de  combattre  les  alliés  de  sa  famille.  Il  partit 
enfin,  arriva  à  Douvres  au  moment  oii  Henriette-Marie  s'embarquait 
pour  la  Hollande,  et  y  allait  chercher  de  l'argent,  des  munitions  et 
des  secours  pour  la  guerre  que  méditait  Charles.  Rupert  accompagna 
la  reine;  lorsque  la  levée  de  l'étendard  fut  résolue,  Henriette  le  renvoya 
auprès  de  son  mari,  qui  l'avait  nommé  général  de  sa  cavalerie.  Rupert 
rejoignit  Charles  P"^  à  quelques  lieues  de  Nottingham. 

Quand  on  passe  la  revue  des  hommes  qui  entouraient  alors  Char- 
les I",  on  est  forcé  de  toute  façon  de  donner  ses  sympathies  à  la  cause 
royale,  et  involontairement,  malgré  l'histoire,  l'on  se  prend  à  en  espé- 
rer le  succès.  La  vraie  probité  politique  était  alors  de  son  côté.  Charles 
avait  fait  au  parlement  les  plus  grandes,  les  plus  sincères  concessions. 
Le  parlement  n'avait  pas  voulu  modérer  sa  victoire;  c'était  lui-même 
à  présent  qui,  en  usurpant  les  plus  justes  prérogatives  de  la  cou- 
ronne, en  s'emparant  des  attributions  du  pouvoir  exécutif,  en  subis- 
sant les  exigences  populaires  les  plus  mobiles  et  les  plus  insatiables, 
violait  la  constitution.  Ainsi  en  avaient  jugé  les  hommes  les  plus  mo- 
dérés d'abord  partisans  du  parlement,  tels  que  Falkland,  Hyde,  Cole- 
pepper,  qui  avaient  accepté  maintenant  d'être  ministres  du  roi.  Le 
plus  beau  caractère  parmi  cette  nuance  des  cavaliers  était  celui  de 
Falkland.  Falkland  avait  trente-deux  ans  au  commencement  de  la 
guerre  civile.  Il  avait  été,  tout  jeune,  maître  d'une  immense  for- 
tune. 11  avait  vécu  dans  la  retraite,  s'occupant  de  philosophie  et  de 
littérature,  n'ayant  commerce  qu'avec  les  hommes  de  bien  et  les  gens 
d'esprit.  11  fut  membre  du  court  parlement  et  en  rapporta,  pour  les 
institutions  parlementaires,  cette  admiration  de  patriote  et  d'artiste 
qu'elles  ont  inspirée  à  tant  de  beaux  génies.  Dans  le  long  parlement, 
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il  s'éloigna  de  ropposition  à  mesure  qu'il  découvrit  sa  passion,  sa 
mauvaise  foi,  ses  pernicieux  desseins.  Son  ami  Hyde,  depuis  lord  Cla- 
rendon  et  le  grand  historien  de  la  guerre  civile,  dit  qu'il  fit  tout  ce- 
pendant pour  éloigner  de  lui  la  faveur  de  la  cour,  tout,  excepté  ce  qu'il 
fallait  pour  ne  la  point  mériter.  Lorsque  le  roi  le  voulut  nommer  secré- 
taire d'état,  il  refusa  d'abord  nettement;  il  accepta  ensuite  pour  deux 
raisons  d'une  exquise  délicatesse  :  premièrement,  il  eut  peur  que  son 
refus  ne  jetât  de  la  défaveur  sur  les  affaires  du  roi;  secondement,  il  ne 
voulut  pas  avoir  l'air  de  craindre  de  faire  une  chose  déplaisante  à  la 
majorité  démagogique  des  communes.  Hyde  et  Colepepper  avaient 
moins  d'élévation  et  de  noblesse  dans  le  caractère;  mais  leur  renommée 
parlementaire,  leur  talent,  leur  éloquence,  étaient,  pour  la  cause 
royale,  une  imposante  garantie  de  légalité  et  un  lustre  politique. 

Il  y  a  toujours  dans  les  partis  des  caractères  malades  de  je  ne  sais 
quelle  hypocondrie  :  enrôlés  dans  une  cause,  ils  n'en  voient  plus  que 
les  inconvéniens ,  les  faiblesses,  les  perspectives  noires.  Quelques 
hommes  de  ce  naturel  étaient  parmi  les  cavaliers,  mais  en  petit  nom- 
bre. Leurs  défiances,  leurs  doutes,  expriment  assez  bien  les  tortures 
qu'éprouvent  les  esprits  médiocres  et  les  consciences  timides  dans  les 
crises  qui  n'admettent  plus  que  deux  partis  tranchés.  De  ceux-là  était 
le  comte  de  Sunderland  :  c'était  un  très  honnête  homme,  qui  avait 
cJioisi  la  cause  royale  comme  un  pis-aller.  Il  écrivait  à  sa  femme,  un 
mois  après  la  levée  de  l'étendard  :  «  Mon  cher  cœur,  la  cause  du  roi 
a  beaucoup  gagné  dans  ces  derniers  temps;  ses  forces  s'accroissent 
journellement,  ce  qui  augmente  l'insolence  des  papistes.  Combien  je 
suis  mécontent  des  procédés  qu'on  suit  ici ,  je  l'ai  assez  dit  dans  plu- 
sieurs de  mes  lettres;  il  ne  manquerait  pas  chaque  jour  de  belles  oc- 
casions pour  se  retirer,  si  ce  n'était  la  question  d'honneur,  car  l'occa- 
sion ne  sera  jamais  si  belle,  —  à  moins  qu'on  ne  fût  décidé  à  combattre 
du  côté  du  parlement  (pour  ma  part,  j'aimerais  mieux  être  pendu), — 
qu'on  n'attribuât  votre  retraite  à  la  peur.  Si  l'on  pouvait  trouver  un 
expédient  pour  sauver  le  point  d'honneur,  je  ne  demeurerais  pas  une 
h^re  ici.  »  A  cet  esprit  chagrin  je  préfère  la  tristesse  du  chevalier 
maréchal  sir  Edmund  Varney,  qui  devait  représenter  aussi  les  senti- 
mens  de  plusieurs  de  ses  compagnons  d'armes.  Sir  Edmund  Varney 
était  un  brave  gentilhomme,  universellehient  aimé.  Après  la  levée  de 
l'étendard ,  il  disait  à  Hyde ,  à  Nottingham  :  «  Je  suis  heureux  de 
vous  voir,  au  miheu  des  angoisses  qui  oppressent  l'esprit  de  tant  de 
gens,  conserver  encore  votre  vivacité  naturelle  et  votre  bonne  hu- 
meur. Vous  connaissez  mieux  que  personne  la  condition  du  roi  et 
celle  du  parlement;  aussi  j'espère  que  vous  pourrez  procurer  à  ses 
amis  quelque  consolation  qui  relève  leurs  esprits.  Quant  à  moi,  ajou- 
tait-il en  souriant,  je  voudrais  de  grand  cœur  faire  comme  vous;  mais 
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ma  situation  est  pire  que  la  \ôtre  et  justifie  bien  la  mélancolie  qui ,  je 
l'avoue,  me  possède.  Vous  croyez  dans  votre  conscience  que  vous  êtes 
dans  le  droit  cliemin,  que  le  roi  ne  doit  pas  accorder  ce  qu'on  lui  de- 
mande :  vous  faites  donc  ensemble  votre  devoir  et  votre  affaire.  Moi, 
je  n'aime  pas  cette  querelle;  je  désire  cordialement  que  le  roi  cède  ce 
qu'on  lui  demande,  de  sorte  que  ma  conscience  n'est  engagée  que  par 
l'honneur  et  par  la  gratitude  à  suivre  mon  maître.  J'ai  mangé  son 
pain  et  l'ai  servi  près  de  trente  ans  :  je  ne  voudrais  pas  commettre  la 
bassesse  de  l'abandonner;  j'aimerais  mieux  perdre  la  vie,  ce  que  je 
ferai  certainement.  »  Sir  Edmund  Varney  fut  aussi  bon  que  sa  parole, 
et  se  fit  tuer,  deux  mois  après  cette  conversation,  à  la  bataille  d'Ed- 
gehill. 

Au  reste,  dans  le  camp  des  parlementaires,  il  y  avait  aussi  quelques 
esprits  modérés,  mais  plus  hardis,  qui  osaient  blâmer  ouvertement  la 
voie  où  s'engageaient  les  communes,  qui  auraient  voulu  qu'on  acceptât 
les  dernières  propositions  du  roi,  qui  s'efforçaient  de  détourner  la 
guerre  civile.  Sir  Benjamin  Rudyard,  dans  un  mâle  discours,  disait 
aux  communes,  après  avoir  énuméré  les  privilèges  qui  venaient  de 
leur  être  concédés  :  «  Si  l'on  vous  avait  dit,  il  y  a  trois  ans,  que 
vous  auriez  tout  cela,  vous  l'auriez  regardé  comme  un  rêve  de  bon- 
heur; cependant  nous  l'avons  maintenant ,  et  nous  n'en  voulons  pas 
jouir.  Nous  demandons  de  nouvelles  garanties,  tandis  que  les  choses 
que  nous  possédons  sont  des  garanties  convenables,  suffisantes  et  qui 

s'assurent  les  unes  les  autres Nous  obtiendrions  tout  ce  que  nous 

poursuivons  que  nous  ne  pourrions  jamais  atteindre  à  une  garantie 
mathématique.  Toute  précaution  humaine  est  exposée  à  la  corruption 
et  à  la  défaillance.  La  providence  de  Dieu  ne  sera  jamais  liée;  à  elle 
appartient  le  succès  final.  Monsieur  l'orateur,  il  nous  convient  d'évo- 
quer tout  ce  que  nous  avons  de  sagesse  en  nous,  car  nous  sommes  au 
bord  de  la  combustion  et  de  la  confusion.  Si  le  sang  commence  une 
fois  à  toucher  le  sang,  nous  tomberons  présentement  dans  une  misère 
certaine,  attendant  un  succès  incertain ,  Dieu  sait  quand  et  Dieu  sait 
quoi.  »  Whitelocke  annonçait  au  parlement  les  conséquences  de  la 
guerre  avec  des  accens  de  prophète  :  «  Nous  allons  livrer  nos  vies  aux 
mains  d'insolens  mercenaires,  dont  la  violence  et  la  rage  se  rendront 
maîtresses  de  nos  personnes  *et  de  nos  biens,  et  la  raison ,  l'honneur, 
la  justice,  quitteront  notre  pays.  L'ignoble  gouvernera  le  noble,  la 
bassesse  sera  préférée  à  la  vertu,  le  sacrilège  à  la  piété.  D'un  peuple 
puissant  nous  ferons  de  nous  un  peuple  faible,  et  nous  serons  les  in- 
strumcns  de  notre  ruine  :  nous  brûlerons  nos  propres  maisons,  nous 
dévasterons  nos  propres  champs,  nous  pillerons  nos  propres  biens, 
nous  ouvrirons  nos  propres  veines,  nous  mangerons  nos  propres  en- 
trailles. Le  résultat  de  la  guerre  civile,  c'est  la  rage  du  feu  et  du 
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sabre,  et  la  domination  des  brutes.  »  On  Yoit  que  les  sages  conseils  et 
les  prédictions  infaillibles  ne  manquèrent  jamais  aux  peuples  ivres 
de  leur  souveraineté,  et  ne  les  ont  jamais  empêchés  de  faire  des  sot- 
tises et  de  commettre  des  crimes. 

Les  discours  de  Rudyard  et  de  Whitelocke  n'eurent  donc  aucune 
influence  sur  le  parlement.  Un  loyaliste,  sir  Henry  Killigrew,  qui  avait 
voulu  rester  à  la  chambre  des  communes  jusqu'au  bout,  leur  adressa 
les  seules  paroles  qui  pussent  aller  à  un  auditoire  si  têtu.  On  lui 
demanda  ce  qu'il  pensait  de  «  la  bonne  cause,  »  comme  cela  s'appe- 
lait en  jargon  parlementaire  :  «  Je  pense,  répondit-il,  que,  lorsque  je 
verrai  le  moment  venu,  je  me  procurerai  un  bon  cheval,  une  bonne 
cotte  de  buffle,  une  bonne  paire  de  pistolets,  et  alors  je  ne  ferai  point 
de  question,  mais  je  saurai  trouver  une  bonne  cause.  »  Voilà  le  tem- 
pérament du  plus  grand  nombre  des  cavaliers.  Une  fois  la  guerre 
déclarée,  ils  ne  pensèrent  plus  qu'à  trouver  de  bons  chevaux,  de 
bonnes  armes,  de  bons  équipemens  pour  eux  et  pour  leurs  tenanciers. 
Les  riches  firent  des  levées  à  leurs  frais,  les  pauvres  apportèrent  leur 
courage  et  leur  épée,  et  tous,  électrisés  par  la  martiale  ardeur  de  Ru- 
pert,  ne  demandèrent  plus  qu'à  se  mesurer  avec  l'ennemi. 

Cet  ennemi  les  appelait  eux-mêmes  les  malignans;  il  n'y  avait  sorte 
d'accusations  d'impiété,  de  débauche,  de  brigandage,  que  le  purita- 
nisme ne  leur  envoyât.  Ces  imputations  ont  laissé  leur  rouille  sur  la 
mémoire  des  cavaliers;  parce  que  ces  vaillans  hommes  étaient  élégans 
ou  bons  vivans,  il  a  coulé  de  source  qu'ils  avaient  le  monopole  de  tous 
les  vices.  C'est  faux.  Il  y  avait  sans  doute  parmi  les  cavaliers  des  hommes 
de  mœurs  faciles  et  molles  comme  le  brillant  marquis  de  Newcastle, 
t|ui  commanda  les  forces  royales  dans  le  nord  de  l'Angleterre.  C'était 
un  grand  seigneur  poli,  lettré,  luxueux,  sensuel;  mais  il  quitta  noble- 
ment la  vie  de  plaisir  dont  il  jouissait  au  milieu  d'une  fortune  im- 
mense, et  à  laquelle  rien  autre  ne  l'aurait  pu  arracher,  lorsqu'il  vit  le 
roi  dans  le  malheur,  déserté  par  un  trop  grand  nombre  de  ceux  qu'il 
avait  obligés.  11  y  avait  des  flatteurs  et  des  intrigans  de  cour,  comme 
lord  Digby;  ce  fut  le  dernier  et  le  plus  fatal  des  favoris  de  Charles;  il 
réunissait,  dit  M.  Warburton,  la  grâce  et  l'inquiétude  de  Buckingham, 
l'éloquence  et  l'humeur  impérieuse  de  Strafford,  l'esprit  d'intrigue  et 
l'incompétence  militaire  d'Hamilton;  il  devint  l'amer  ennemi  de  Ru- 
pert.  11  y  avait  des  hommes  corrompus  à  fond  qui  cachaient  toutes  les 
trahisons  sous  toutes  les  grâces,  comme  ce  lord  Goring,  si  séduisant, 
que  Clarendon  a  écrit  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  honte  à  l'aimer  ou  à 
se  laisser  tromper  par  lui,  si  vicieux,  que  Saint-Simon  n'aurait  pas 
manqué  de  l'appeler  le  plus  solidement  malhonnête  homme  de  son 
siècle.  Il  y  avait  des  rufians,  comme  le  colonel  Lunsford  et  ces  officiers 
de  fortune  qui  avaient  apporté  du  continent  toutes  les  licences  de  la 
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vie  militaire;  c'était  aussi  la  faute  du  temps  :  «  Il  n'y  a  pas  eu  de  siè- 
cle, dit  Clarendon,  où  un  si  grand  nombre  de  jeunes  gentilhommes, 
qui  n'avaient  pas  d'expérience  ou  d'ange  gardien,  aient  été  engloutis 
dans  cette  mer  de  vin  et  de  femmes,  de  duels  et  de  jeu,  qui  déborda 
sur  tout  le  royaume;  »  mais  il  y  avait  aussi  parmi  les  cavaliers  des 
hommes  d'une  irréprochable  décence  de  mœurs  et  d'une  probité  in- 
tacte, comme  le  duc  de  Richmond,  le  marquis  de  Hertford,  le  comte 
de  Northampton,  et  des  milliers  de  gentilshommes  du  métal  de  ce  sir 
Bevill  Grenvil  dont  on  a  vu  plus  haut  les  façons  de  sentir  et  de  faire. 
Les  révolutionnaires  d'aucun  temps  n'ont  ri  ou  su  rire;  aussi  n'ont- 
ils  jamais  pardonné  à  leurs  adversaires  leur  bonne  grâce  et  leur  char- 
mante humeur,  et,  par  envie  et  par  colère,  les  ont-ils  toujours  accusés 
de  corruption.  Le  cavalier  était  gai;  le  tête-ronde  était  sombre.  D'où 
venait  la  gaieté  du  cavalier?  Sa  situation  n'était  pas  gaie;  tous  les 
périls  de  la  guerre,  sauf  celui  de  la  vie,  étaient  exclusivement  pour 
lui;  il  ne  pouvait  rien  gagner  à  la  victoire,  il  perdait  tout  à  la  défaite. 
Les  royalistes  firent  à  leur  cause  des  sacrifices  inouis.  Le  marquis  de 
Newcastle  dépensa  plus  de  sept  cent  mille  livres  sterling  pour  le  roi; 
le  marquis  de  Worcester  un  million  sterling  :  si  l'on  veut  avoir  une 
idée  de  l'énormité  de  ces  sommes  dans  notre  temps,  il  faut  au  moins 
les  multiplier  par  trois.  Le  cavalier  n'eut  d'abord,  pour  se  monter  le 
cœur,  que  l'orgueil  de  sa  race  et  la  tradition  chevaleresque.  Les  pre- 
miers et  brillans  succès  de  sa  cause  confirmèrent  en  habitude  cette 
confiance  intérieure;  l'héroïsme  du  désespoir  en  entretint  encore  l'ap- 
parence quand  vinrent  les  irréparables  revers.  Dans  la  victoire  et  dans 
la  défaite,  le  cavalier  eut  la  bonne  humeur  de  l'homme  qui  s'est  dit  à 
lui-même  le  mot  que  l'archevêque  Turpin  dit  à  Olivier  dans  la  chan- 
son de  Roland  :  «  Méprise  ta  vie  et  ta  mort.  »  Donc  il  rayonnait  sur 
son  cheval  de  bataille,  un  grand  cheval  flamand  à  forte  membrure, 
comme  ceux  que  fait  Wouvermans.  Il  secouait  galamment,  sous  la 
plume  de  son  chapeau  ou  le  fer  de  son  heaume,  ses  longs  cheveux  où 
flottait  la  boucle  d'amour,  et  qui  venaient  onduler  sur  son  col  de  ca- 
pricieuse dentelle.  11  croisait  avec  orgueil  sur  sa  cotte  de  buffle  ou  sur 
sa  cuirasse  luisante  la  grande  écharpe  brodée  par  une  main  chérie  et 
le  riche  baudrier  où  pendait  sa  longue  épée.  Il  riait  surtout,  rien  qu'à 
voir  l'accoutrement  de  ces  marauds  de  puritains.  D'où  venait  à  ceux- 
ci  leur  triste  figure?  Les  meilleurs,  les  patriotes  et  les  fanatiques, 
croyaient  être  les  instrumens  de  Dieu,  élus  de  toute  éternité  pour  fonder 
le  règne  des  saints  sur  la  terre;  les  pires,  les  cupides  et  les  hypocrites, 
avaient  en  perspective  le  pillage  des  riches  manoirs  de  la  noblesse  et 
des  «  maisons  à  clocher,  comme  ils  disaient,  des  prêtres  de  Baal.  » 
C'était  de  quoi  s'éjouir.  Pourtant  les  têtes-rondes  grimaçaient  la  tris- 
tesse à  faire  peur  ou  à  faire  rire.  Toute  leur  façon  était  farouche  et  ré- 
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barbative.  Eux  qui  détestaient  les  clochers  au  sommet  des  vieilles 
églises,  ils  en  portaient  sur  leurs  tètes  sous  forme  de  chapeaux  pointus. 
Ils  s'allongeaient  la  figure  par  piété  et  la  prolongeaient  au  moyen  d'un 
mince  rabat  tel  que  ceux  que  portent  nos  prêtres.  Comme  ils  avaient 
horreur  des  boucles  d'amour,  ils  se  tondaient  ras.  Ils  cachaient  leur 
linge,  portaient  des  vêtemens  sombres,  étroits,  serrés,  courts.  Au  lieu 
du  haut-de-chausses  large  et  frangé  du  cavalier  qui  s'immergeait  ri- 
chement dans  la  botte,  le  tête-ronde  arrêtait  maigrement  sa  culotte 
au  genou.  Ces  personnages  raides,  moroses,  nasillards,  paraissaient 
grotesques  aux  cavaliers  dans  le  commencement  de  la  guerre  surtout , 
lorsque  ceux-ci  les  voyaient  fuir  devant  eux,  ce  qu'ils  faisaient  tou- 
jours dans  les  premières  rencontres;  mais,  plus  tard,  quand  ces  mal- 
adroits eurent  acquis  la  discipline  que  les  cavaliers  dédaignèrent,  quand 
ils  furent  transformés  en  cuirassiers  irrésistibles  et  impénétrables, 
quand  ils  devinrent  les  a  côtes  de  fer  »  de  Cromwell,  ou  les  «  homards  » 
de  Hazelrig,  un  poète  cavalier  disait  :  «  Ces  hommes  qui  reniflent  des 
psaumes  se  battent  comme  des  diables.  » 

En  dépit  de  la  sévérité  de  leur  habit  et  de  l'affectation  de  leurs  pos- 
tures, les  têtes-rondes  étaient  infectés  des  vices  qu'ils  reprochaient 
le  plus  à  leurs  joyeux  adversaires.  Ils  avaient  aux  premiers  rangs  de 
leur  sainte  congrégation  des  impies,  des  débauchés,  tels  que  Pym, 
Marten,  Wharton,  Warwick,  Pembroke.  Rien  n'est  curieux  et  in- 
structif comme  de  les  voir  se  juger  les  uns  les  autres  lorsqu'ils  eurent 
détruit  les  fds  de  Déliai  et  dépouillé  les  prêtres  de  Baal.  Voici  comme 
Denzil  Holles  parle  de  ses  anciens  associés  :  «  Les  plus  médiocres  des 
hommes,  les  plus  bas  et  les  plus  vils  de  la  nation,  ont  pris  le  pouvoir 
dans  leurs  mains.  Ils  ont  foulé  aux  pieds  la  couronne,  bafoué  le  par- 
lement, supprimé  la  noblesse  et  la  gentry,  opprimé  les  libertés  du 
peuple  en  général,  rompu  tous  les  liens  de  religion,  de  conscience,  de 
foi,  de  devoir,  de  loyauté  et  de  bonnes  mœurs,  rejeté  toute  crainte  de 
Dieu  et  de  l'homme  :  faisant  de  leur  volonté  leur  loi ,  de  leur  pouvoir 
leur  règle;  élevant,  pour  fin  de  leurs  actions,  une  Babel  de  confusion.  » 
Un  autre  zélé  parlementaire,  Clément  Walker,  écrivait  :  «  La  cupidité, 
agissant  sur  la  fragilité  humaine  des  chefs  et  des  orateurs  des  cham- 
bres, les  entraîna  à  mêler  au  bien  public  leurs  intérêts  particuliers  et 
leur  ambition.  Ils  ont  monopolisé  les  profits  et  les  places.  Lorsqu'il 
est  question  de  donner  quelque  bénéfice  ou  quelque  emploi ,  on  voit 
un  indépendant  puissant  le  demander  pour  un  presbytérien ,  ou  un 
presbytérien  influent  pour  un  indépendant  :  c'est  ainsi  qu'ils  se  par- 
tagent la  république.  »  L'honnête  Fairfax ,  le  général  parlementaire, 
écrivait  en  1648  :  «  Hélas!  quand  ma  pensée  se  reporte  sur  les  tristes 
conséquences  que  des  hommes  rusés  et  ambitieux  ont  données  a  ces 
premières  et  innocentes  entreprises,  je  suis  prêt  à  perdre  la  confiancr 
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que  j'avais  mise  en  Dieu,  et  à  dire  avec  Job:  «  Pourquoi  ne  suis-je 
point  mort?  »  Les  grâces  que  nous  avions  reçues  ont  été  l)ientôt  obscur- 
cies d'hypocrisies  abominables,  même  dans  les  hommes  qui  avaient 
contribué  à  terminer  cette  guerre.  Les  factieux  ont  accompli  leur  des- 
sein d'élever  leur  propre  fortune  sur  la  ruine  publique.  »  Sir  Harry 
Vane  parle  à  peu  près  sur  le  même  ton  et  accuse  Cromwell  d'être 
«  l'Achan  qui  s'est  emparé  de  la  chose  maudite;  »  mais  c'est  Cromwell 
qui  nous  a  laissé  le  meilleur  signalement  de  ces  hommes,  lorsqu'il 
chassa  le  parlement  croupion,  et  que,  voyant  déguerpir  les  meneurs, 
il  les  marquait  au  passage  d'une  flétrissure  immortelle  :  Henri  Mar- 
ten  licencieux  parmi  les  femmes,  Peter  Wentv^^orth  adultère,  l'alder- 
man  Allen  concussionnaire ,  Challoner  ivrogne ,  Whitelocke  prévari- 
cateur, et  sir  Harry  Vane!...  Arrivé  à  lui,  Cromwell,  comme  s'il  avait 
épuisé  le  vocabulaire  du  vice,  s'écria  :  «  Que  le  Seigneur  me  délivre 
de  sir  Harry  Vane  !  »  Ainsi  les  démagogues  anglais  devaient  porter  la 
peine  de  leurs  hypocrisies  et  de  leurs  crimes.  Ils  avaient  déchaîné, 
avec  l'esprit  de  secte,  la  convoitise  universelle;  ils  avaient  par  trahison 
livré  le  pouvoir  à  la  populace;  d'autres,  plus  méchans  ou  plus  fous 
qu'eux,  lui  dirent,  comme  le  Jack  Cade  de  Shakspeare  :  «  Nous  met- 
trons le  royaume  en  commun.  C'est  pour  la  liberté.  Nous  ne  laisserons 
pas  subsister  un  seul  lord,  un  seul  gentilhomme;  n'épargnez  que  ceux 
qui  portent  des  souliers  ferrés.  »  Le  vertueux  Hampden  était  mort  à 
temps  pour  ne  point  perdre  ses  illusions  libérales;  Pym  était  mort  à 
temps  pour  échapper  aux  vengeances  populaires;  il  avait  pu  entendre 
les  tricoteuses  de  Londres  crier  à  la  porte  de  la  chambre  des  com- 
munes :  «  Donnez-nous  le  traître  Pym,  donnez-nous  ce  chien  de  Pym, 
que  nous  le  mettions  en  pièces  !  »  11  fallait  que  la  force  vînt  mettre  le 
holà  dans  cette  anarchie,  «  la  force,  dit  le  grand  historien  Hallam,  ar- 
bitre suprême  des  disputes  humaines.  »  C'était  l'heure  de  Cromwell. 

m. 

Le  prince  Rupert  arrivé  auprès  du  roi,  les  choses  prirent  rapidement 
une  tournure  favorable  aux  cavaliers.  Rupert  n'eut  point  d'abord  le 
commandement  nominal  de  l'armée  royale,  qui  fut  donné  au  vieux 
comte  de  Lindsey;  il  avait  pourtant  la  direction  réelle  des  affaires  mi- 
litaires, ne  recevait  d'ordres  que  du  roi,  et  c'était  à  lui  que  tous  les 
cavaliers  demandaient  l'élan  et  la  victoire.  Sir  Philip  Warwick,  le 
Froissard  des  cavaliers,  explique  le  secret  de  cette  influence  par  un 
mot  français  (la  chose  étant  surtout  française)  :  «  Rupert  étoit  toujours 
soldat.  »  Il  avait  parmi  les  chefs  de  l'armée  royale  un  autre  trait  par- 
ticulier. Étranger  à  l'Angleterre,  n'y  tenant  que  par  sa  parenté  avec 
Charles  I",  aucun  préjugé,  aucune  considération,  aucun  intérêt  per- 
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sonnel  ne  se  plaçaient  entre  l'intérêt  du  roi  et  le  sien.  De  la  sorte,  il 
demeura  éloigné  des  intrigues  qui  ne  cessèrent  malheureusement  de 
déchirer  la  cour  de  Charles. 

Entre  les  premiers  témoignages  de  la  confiance  que  Rupert  inspira 
tout  de  suite  aux  cavaliers,  je  trouve  avec  plaisir  une  lettre  de  la  com- 
tesse de  Derby,  écrite  en  français.  La  comtesse  de  Derby  était  une  La 
Trémouille  :  elle  fut  une  des  héroïnes  de  cette  guerre.  Voici  ce  que  la 
Vendéenne  anglaise  disait  à  Rupert ,  à  peine  arrivé  à  Nottingham  : 

«  Monseigneur, 

«  Il  n'y  a  personne  qui  ait  eu  plus  de  joie  de  votre  arrivée  en  ce  pays  que 
moi,  et  qui  ait  plus  craint  les  dangers  que  vous  pourriez  courir  par  le  comte 
de  Warwick,  dont  Dieu  vous  a  délivré,  j'espère,  pour  le  service  du  roy  et  le 
bien  de  ce  royaume,  qui  sera  bien  misérable  depuis  l'approche  de  la  révolte,  et 
que  l'on  fait  courir  le  bruit  de  quelque  retraite  des  gens  de  sa  majesté.  Cela  a 
enflé  le  courage  des  séditieux  tellement  que  je  ne  crois  pas  que  l'on  les  puisse 
désarmer,  s'il  ne  plaisoit  au  roy  d'envoyer  quelques  compagnies  de  cavalerie 
en  cette  province,  qui  seroit  un  grand  avantage  pour  le  service  de  sa  majesté. 
Par  ce  moyen,  l'on  n'aura  besoin  de  retenir  ces  compagnies  de  cavalerie  que 
pour  fort  peu  de  temps,  et  l'on  pourroit  lever  et  armer  des  gens  de  pied  pour 
le  service  du  roy,  ce  que  je  cz'ains  ne  se  pourra  faire  sans  cela,  car  l'on  aura 
assez  affaire  de  se  défendre  des  ennemis  de  dedans  notre  pays,  et  je  ne  sais 
comment  s'y  peut  demeurer  avec  sûreté  sans  cette  assistance,  qui  pourra  servir 
à  assurer  toutes  ces  provinces  à  sa  majesté,  ce  qui  ne  sera  pas  de  peu  de  con- 
séquence. Pardonnez  à  ma  liberté  et  à  la  hardiesse  que  je  prends;  mais  l'hon- 
neur que  j'ai  de  vous  appartenir  la  donne,  et  j'espère  tout  en  votre  générosité 
que  vous  avancerez  cette  affaire  avec  le  plus  de  diligence  que  ce  pourroit  être. 

«  Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante, 

«  Charlotte  de  la  Trémouille. 
«  A  Ladom,  ce  31  d'oust  1641. 

«  A  monseigneur,  monseigneur  le  prince  Ruper.  » 

Le  parlement  avait  mis  à  la  tête  de  ses  troupes  le  comte  d'Essex. 
Rupert,  s'étant  un  peu  approché  avec  sa  cavalerie  de  l'armée  du  comte, 
lui  envoya  un  trompette  avec  la  lettre  suivante.  Ce  défi  à  la  manière 
des  temps  chevaleresques  montre  le  caractère  de  Rupert  et  ouvre 
dignement  la  campagne. 

«  Mylord, 
c(  J'apprends  que  vous  êtes  général  d'une  armée  envoyée,  de  l'accord  des  deux 
chambres  du  parlement,  sous  prétexte  de  soumettre  quelques  personnes  mali- 
gnantes  dans  ces  quartiers;  mais  nous  craignons  que  vous  ne  visiez  à  un  pou- 
voir plus  haut,  à  savoir,  la  souveraineté.  Si  tels  sont  vos  desseins,  donnez- 
m'en  le  moindre  avis,  et  je  serai  prêt,  pour  l'aide  du  roi,  à  vous  rencontrer  en 
un  lieu  choisi,  à  Dunsmore-Heath,  le  10  octobre  prochain.  Ou,  si  vous  pensez 
que  ce  soit  trop  de  peine  et  de  dépense  de  mener  là  vos  forces,  je  suis  disposé, 
pour  ma  part,  à  recevoir  de  vous,  à  votre  gré,  satisfaction  particulière  en  un 
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duel  singulier.  S'il  vous  plait  d'accepter  celte  otlie,  vous  ne  me  trouverez  pas 
lent  à  tenir  ce  que  j'ai  dit  ou  prorais.  Je  sais  ma  cause  si  juste  que  je  ne  crains 
rien;  car  ce  que  je  fais  est  agréable  à  la  fois  aux  lois  divines  et  humaines,-' — 
défendant  la  vraie  religion,  la  prérogative  d'un  roi,  le  droit  d'un  oncle,  la  sû- 
reté d'un  royaume. 

«  J'ai  tout  dit,  et  le  surplus  que  vous  pouvez  attendre  de  moi  vous  sera  dit 
sur  un  champ  plus  large  qu'une  petite  feuille  de  papier,  et  ce  par  mon  épée  et 
non  par  ma  plume.  En  attendant,  je  suis  votre  ami  jusqu'à  notre  prochaine 
rencontre. 

«  RUPEUT.  » 

Comme  on  pense  bien,  le  comte  d'Essex  n'amena  point  ses  troupes 
au  rendez-\'0us  et  y  vint  encore  moins  de  sa  personne.  Rupert  l'alla 
chercher.  Il  eut  une  brillante  affaire  près  de  Worcester,  où  il  chargea 
et  enfonça  la  meilleure  cavalerie  des  têtes-rondes.  Ce  début  donna  une 
vive  confiance  aux  cavaliers.  Notre  vieille  connaissance,  sir  Bevill 
Grenvil,  écrivait  à  cette  occasion  à  sa  femme,  —  à  sa  meilleure  amie, 
lady  Grâce  Grenvil  :  «  Le  vaillant  prince  Rupert  marche  glorieusement 
au  service  de  son  oncle;  il  a  donné  un  autre  coup  à  l'ennemi  plus 
grand  que  le  premier,  et  a  détruit  leur  cavalerie  avec  la  sienne,  de 
sorte  que  le  grand  cuckold  (il  veut  parler  d'Essex,  je  n'ose  traduire  le 
mot)  est  forcé  de  s'abriter  avec  ses  gens  de  pied  derrière  les  murs  de 
Worcester...  J'espère  que  nous  reverrons  bientôt  de  bons  jours.  »  En 
ce  temps-là,  les  forces  royales  se  réunirent  à  Shrewsbury.  Elles  étaient 
encore  très  imparfaitement  armées  et  équipées,  tous  les  magasins  et 
arsenaux  militaires  étant  au  pouvoir  du  parlement.  Charles  passa  ses 
recrues  en  revue.  On  se  préparait  à  une  bataille  décisive.  Le  prédica- 
teur du  roi,  le  docteur  Symmons,  prononça  devant  l'armée  une  admi- 
rable exhortation  par  laquelle  on  peut  voir  l'esprit  vraiment  chrétien 
qui  animait  les  cavaliers.  Le  docteur  Symmons  s'adressait  aux  deux 
classes  du  parti,  les  licencieux  à  la  façon  de  Lunsford,  les  cœurs  gé- 
néreux à  la  manière  de  Falkland.  Aux  premiers  il  disait:  «  Hélas! 
vaillans  gentilshommes  et  chrétiens,  vous  savez  tous  qu'il  y  a  trop  et 
de  trop  grandes  raisons  données  par  quelques-uns  d'entre  vous  à  nos 
ennemis  pour  dire  du  mal  de  nous;  c'est  pourquoi  je  vous  prie,  dans 
la  crainte  de  Dieu,  de  vous  montrer  dignes  d'être  employés  par  lui. 
Vous  qui  êtes  chefs,  je  vous  demande  de  punir  plus  strictement  le  pé- 
ché, conformément  aux  ordres  militaires  prescrits  par  sa  majesté  sa- 
crée, votre  religieux  maître.  »  Aux  seconds,  il  adressait  ces  nobles  pa- 
roles :  «  Un  parfait  cavalier  est  un  enfant  de  l'honneur.  11  est  l'unique 
réserve  de  Tiionneur  et  de  la  valeur  anglaise,  et  il  a  mieux  aimé  s'en- 
sevelir lui-même  dans  une  tombe  d'honneur  que  de  voir  la  noblesse  de 
sa  nation  mise  en  vasselage,  la  dignité  de  son  pays  subjuguée  ou  ob- 
scurcie par  un  vil  ennemi  domestique  ou  par  un  étranger  autrefois 
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vaincu.  Peut-être  attendez-vous  maintenant  que,  par  manière  d'usage, 
je  vous  excite  à  être  cruels;  mais,  nobles  gentilshommes  et  soldats,  si 
je  faisais  cela,  j'oublierais  moi-même  que  je  suis  un  ministre  du  prince 
de  merci  et  un  sujet  du  plus  miséricordieux  des  rois,  dont  la  douce 
et  gentille  nature  étant  aimée  et  admirée  de  nous  tous,  aussi  nous  de- 
vons nous  efforcer  de  l'imiter.  Et  je  bénis  Dieu  de  ce  que  je  n'ai  jamais 
parlé  encore  ce  langage  de  tuerie,  de  massacre  et  de  destruction  dans 
lequel  les  ministres  du  parti  rebelle  sont  si  experts.  Je  n'ai  jamais  osé 
exciter  les  hommes  à  se  battre  pour  le  sang.  L'esprit  de  l'Évangile  n'est 
point  un  esprit  sanguinaire.  »  Le  prédicateur  concluait  en  recomman- 
dant aux  cavaliers  la  clémence,  en  les  exhortant  à  ne  pas  jurer,  et  à 
punir  les  blasphémateurs  d'amendes,  avec  lesquelles  il  les  engageait  à 
procurer  des  soulagemens  aux  pauvres  prisonniers  rebelles.  Quel  con- 
traste avec  les  déclamations  forcenées  de  la  plupart  des  prédicans 
têtes-rondes!  En  lisant  cette  noble  définition  du  cavalier,  je  me  res- 
souviens de  ce  gentilhomme  français  du  xvi*  siècle,  «  dont  les  faits  et 
la  parole  avoient  toujours  cheminé  par  un  chemin,  qui  n'eust  jamais 
intelligence  ny  amitié  avec  les  ennemis  du  roy  son  maistre,  »  et  ne 
demandait  qu'à  mourir  «  avec  ceste  belle  robbe  blanche  de  fidélité  et 
loyauté.  » 

Les  puritains  étaient  plus  fanatiques,  ils  n'étaient  pas  plus  religieux 
que  les  cavaliers.  Ils  avaient  la  déclamation  cl  le  jargon  de  la  piété,  le 
rant  et  le  cant.  M.  Warburton  leur  attribue  l'origine  de  ce  mot  odieux, 
qui  fut  dabord  le  nom  de  deux  de  leurs  plus  furibonds  théologiens. 
Ils  souillèrent  leur  cause  par  d'impies  sacrilèges;  ils  profanèrent  les 
églises  avec  une  brutalité  d'iconoclastes  ou  de  musulmans.  Quelque- 
fois, sous  ces  vieilles  nefs  gothiques  envers  lesquelles  l'Angleterre 
est  demeurée  si  pieuse,  ils  baptisaient  des  chevaux  en  moquerie.  Dan^ 
plusieurs  églises,  ils  ouvrirent  les  tombes  et  jetèrent  au  vent  les  osse- 
mens  des  morts.  A  Sudeley,  ils  firent  du  sanctuaire  un  abattoir,  cou- 
pèrent des  carcasses  de  bœufs  sur  la  sainte  table  et  en  jetèrent  les  tripes 
dans  la  voûte  des  Chandos.  Dans  la  glorieuse  abbaye  de  Westminster, 
sous  les  yeux  du  parlement ,  les  soldats  s'asseyaient  sur  l'autel ,  bu- 
vant et  fumant.  Partout  ils  brisaient  les  vitraux  coloriés,  renversaient 
ou  mutilaient  dans  leurs  niches  les  saints  de  pierre,  mettaient  les  or- 
gues en  pièces  pour  en  vendre  les  matériaux,  ou  les  transportaient 
dans  les  tavernes  pour  la  musique  de  leurs  orgies.  Les  chefs  s'enrichi- 
rent des  dépouilles  des  églises;  sir  Arthur  Hazelrig  s'empara  d'une  si 
grande  quantité  de  biens  ecclésiastitjues,  qu'on  l'appelait  l'évêque  de 
Durham.  Cependant  les  têtes-rondes  allaient  au  feu  en  chantant  des 
psaumes.  Les  cavaliers,  avec  moins  d'affectation,  priaient  aussi  avant 
le  combat.  Un  de  leurs  chefs,  sir  Jacob  Astley,  prononça  à  la  bataille 
d'Edgehill  une  des  plus  belles  prières  qui  soient  jamais  parties  d'un 
cœur  de  soldat  :  «  0  Seigneur,  s'écria-t-il ,  tu  sais  combien  je  vais  avoir 
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de  besogne  aujourd'hui;  si  je  t'oublie,  ne  m'oublie  pas.  »  Puis,  se 
tournant  vers  ses  hommes  :  «  Enfans,  dit-il ,  en  avant  !  »  Cette  invoca- 
tion fait  penser  à  celle  de  La  Hire  :  «Mon  Dieu,  je  voudrais  que  tu 
fisses  pour  moi  ce  que  je  voudrais  faire  pour  toi,  si  tu  étais  La  Hire  et 
si  La  Hire  était  toi.  »  Il  me  semble  que  la  piété  militaire  des  cavaliers 
devait  être  de  la  même  famille  que  celle  de  notre  Montluc,  lequel  eut 
pareillement  affaire  à  des  têtes-rondes.  Ce  vieux  capitaine,  qui  écrivait 
ses  mémoires  après  avoir  porté  les  armes  cinquante-cinq  années,  qui, 
ayant  été  soldat,  était  devenu  maréchal  de  France,  qui  s'était  trouvé,  je 
crois,  en  mille  et  cinquante  et  un  faits  de  guerre,  «  me  voyant  stropiat 
presque  de  tous  mes  membres,  d'arquebuzades,  coups  de  picque  et 
d'espée,  et  à  dcmy  inutile,  sans  force  et  sans  espérance  de  recouvrer 
guérison  de  ceste  grande  arquebuzade  que  j'ay  au  visage,  »  Montluc 
racontait  ceci  :  «  Encore  que  j'aye  eu  des  imperfections  et  des  vices,  et 
ne  sois  pas  sainct  non  plus  que  les  autres  (les  huguenots  en  ont  leur 
part,  quoiqu'ils  facent  les  mortifiez),  si  est-ce  que  j'ay  toujours  mis 
mon  espérance  en  Dieu....  Et  plusieurs  fois  je  puis  dire  avec  la  vérité 
que  je  me  suis  trouvé,  en  voyant  les  ennemis,  en  telle  peur  que  je 
sentois  le  cœur  et  les  membres  s'affoiblir  et  trembler  (ne  faisons  pas 
les  braves,  l'appréhension  de  la  mort  vient  devant  les  yeux);  mais, 
comme  j'avois  fait  mon  oraison  à  Dieu,  je  sentois  mes  forces  re- 
venir. Elle  étoit  ainsi ,  l'ayant  dès  mon  entrée  aux  armes  apprise  en 
ces  mots  :  —  Mon  Dieu  qui  m'as  créé,  je  te  supplie,  garde-moi  l'enten- 
dement, afin  qu'aujourd'huy  je  ne  le  perde,  car  tu  me  l'as  donné  et  ne 
le  tiens  que  de  toy.  Que  si  tu  as  aujourd'huy  déterminé  ma  mort,  fais 
que  je  meure  en  réputation  d'un  homme  de  bien ,  laquelle  je  recherche 
avec  tant  de  périls.  Je  ne  te  demande  point  la  vie,  car  je  veux  tout  ce 
qu'il  te  plaist.  Ta  volonté  soit  faite,  je  remets  le  tout  à  ta  divine  bonté. 
—  Puis,  ayant  dit  mes  petites  prières  latines,  je  promets  et  atteste  de- 
vant Dieu  et  les  hommes  que  je  sentois  tout  à  coup  venir  une  chaleur 
au  cœur  et  aux  membres,  de  sorte  que  je  ne  l'^vois  pas  achevée  que  je 
ne  me  sentisse  tout  autre  que  quand  je  l'avois  commencée.  » 

Je  n'essaierai  point  de  suivre  l'histoire  de  la  guerre  civile  :  les  trois 
gros  volumes  de  M.  Warburton  ne  suffisent  même  pas  à  la  narration 
complète  et  à  la  description  des  actions  militaires  de  Rupert  et  des 
cavaliers.  Ce  fut  une  guerre  de  partisans ,  la  petite  guerre  telle  que, 
sur  le  continent,  on  la  pratiquait  encore  le  plus  souvent  au  xvi*'  siècle, 
mais  comme  on  ne  la  faisait  presque  plus  au  xvn^  Pour  en  avoir  une 
idée,  puisque  j'ai  nommé  Montluc  tout  à  l'heure,  il  faut  lire  ses  Com- 
mentaires.— Ce  sont  combats,  rencontres,  escarmouches,  embuscades, 
rarement  batailles,  petits  sièges,  assauts,  escalades,  prises  ou  surprises 
de  places  (mais  rarement  bien  fortifiées),  défenses  des  assaillies  et  as- 
siégées. —  Dans  les  grandes  aftaires  qui  décidèrent  de  la  fortune  de 
Charles  I",  les  deux  partis  mettaient  rarement  en  présence  quinze  ou 
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vingt  mille  hommes.  Dans  ces  occasions,  au  commencement,  les  trou- 
pes royales  obtinrent  presque  toujours  l'avantage;  mais,  même  dans 
celles  où  elles  eurent  le  dessous,  les  choses  se  passaient  presque  tou- 
jours de  la  façon  que  voici  :  l'aile  de  l'armée  que  commandait  Rupert, 
son  chef  en  tête,  enfonçait  l'aile  opposée  de  l'ennemi;  l'aile  des  têtes- 
rondes  où  se  trouvait  un  grand  chef  parlementaire,  Hampden,  Fairfax 
ou  Cromwell,  culbutait  les  cavaliers  qu'elle  avait  en  face.  La  plupart 
du  temps,  on  pouvait  résumer  ces  affaires  comme  le  fit  un  jour  un  des 
soldats  de  cette  guerre  :  Victor  uterque  fuit,  victus  uterque  fuit.  Cepen- 
dant, à  la  fin,  les  cavaliers  se  trahissant  eux-mêmes  par  leur  impétuo- 
sité, les  têtes-rondes  se  fortifiant  par  la  discipline,  l'avantage  resta  à  ces 
derniers.  Les  charges  des  cavaliers  de  Rupert  se  terminaient  en  fan- 
tasias arabes;  il  était  impossible  de  les  rallier  pour  les  ramener  sur  le 
champ  de  bataille.  Ils  excellaient  dans  les  surprises,  dans  les  coups  de 
main,  dans  les  reconnaissances.  En  son  beau  livre  sur  Cromwell,  Car- 
lyle  peint,  avec  ses  pittoresques  hachures,  cette  fougue  des  cavaliers 
secondant  si  bien  la  fougue  de  Rupert  :  «  Toute  l'Angleterre  est  en  feu, 
mais  un  feu  sombre,  et  tout  le  pays  se  tord  en  un  sombre  conflit, 
souffrant  mainte  détresse.  Et  des  quartiers  de  sa  majesté,  par  moniens 
darde,  tantôt  ici,  tantôt  là,  à  travers  la  noire  fumée,  un  vif,  ardent 
prince  Rupert,  comme  un  éclair  de  flamme  soudaine.  »  Cette  impé- 
tuosité, cet  imprévu  d'éclair  et  de  tonnerre,  inspiraient  une  terreur 
profonde  et  mystérieuse  aux  têtes-rondes,  principalement  à  ceux  des 
villes  et  aussi  aux  bourgeois  de  Londres,  que  Rupert  alla  un  jour  ef- 
frayer jusqu'à  Windsor.  La  légende  populaire  rendait  surtout  formi- 
dable le  manteau  rouge  que  Rupert  endossait  en  certaines  occasions,  et 
son  chien ,  auquel  les  têtes-rondes  ne  comprenaient  pas  que  les  cava- 
liers pussent  porter  des  santés,  à  moins  qu'il  ne  fût  le  diable.  Ce  furent 
les  guérillas  royalistes  qui  firent  le  plus  de  mal  aux  parlementaires. 
Ces  expéditions  avaient  un  air  romanesque  qui  ravivait  sans  cesse  l'ar- 
deur des  cavaliers;  c'était  aussi  un  moyen  d'alimenter  leurs  ressources, 
d'exercer  des  représailles  et  de  tenir  de  loin  en  respect  des  populations 
hostiles.  Ordinairement,  au  coucher  du  soleil,  les  trompettes  sonnaient 
au  camp,  et  des  poignées  de  cavaliers,  des  troupes  de  sallades,  allaient 
battre  un  pays  rebelle.  Souvent,  au  miheu  de  la  nuit,  les  pavés  de 
quelque  petite  ville  isolée  résonnaient  du  piétinement  d'une  caval- 
cade. Les  bourgeois,  éveillés  en  sursaut,  passaient  sous  la  guillotine 
des  fenêtres  leurs  museaux  barbouillés  de  sommeil  et  de  peur.  Le 
maire,  les  aldermeri,  arrachés  à  leur  lit,  les  hauts-de-chausses  mal 
attachés  sur  la  bedaine,  venaient  comparaître  devant  le  chef  de  la 
bande  qui  les  sommait  de  fournir  immédiatement  de  l'argent,  des 
munitions  ou  des  vivres,  et  quelquefois  les  emmenait  au  quartier 
général,  montés  en  croupe  derrière  ses  soldats.  Avant  la  petite  pointe 
du  jour,  les  cavaliers  avaient  disparu,  ou  l'on  voyait  à  peine  à  l'horizon 
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scintiller,  sur  le  dos  d'une  colline,  les  derniers  reflets  de  leurs  ar- 
mures. C'est  ainsi  qu'ils  interceptaient  des  convois,  surprenaient  des 
avant-postes  ou  tombaient  sur  des  arrière-gardes.  Leur  façon  de  vivre, 
M.  Warburton  la  décrit  au  moyen  d'une  peinture  analogue  empruntée 
aux  Mémoires  de  Bussy-Rabutin  :  «  Quand  l'armée  marche,  nous  tra- 
vaillons comme  des  chiens;  quand  on  séjourne,  il  n'y  a  pas  de  fainéan- 
tise égale  à  la  nôtre.  Nous  poussons  toujours  les  affaires  à  l'extrémité. 
On  ne  ferme  pas  l'œil  trois  ou  quatre  jours  durant,  ou  bien  on  est  trois 
ou  quatre  jours  sans  sortir  du  lit.  On  fait  fort  bonne  chère  ou  l'on 
meurt  de  faim.  » 

Pendant  la  première  période  de  la  guerre,  avant  que  les  troupes 
parlementaires  fussent  commandées  par  des  généraux  fanatiques,  il  y 
avait  quelquefois  entre  les  deux  partis  des  courtoisies  chevalerescjues. 
Dans  l'ouest,  sir  Ralph  Hopton  pour  le  roi,  sir  William  Waller  pour  le 
parlement,  furent  pres(|ue  toujours  en  présence.  Ils  étaient  amis.  Au 
début  des  hostilités,  sir  William  Waller  écrivit  cette  belle  lettre  à  sir 
Ralph  Hopton  :  «  Mon  affection  pour  vous  est  si  immuable,  que  la  guerre 
elle-même  ne  peut  violer  l'amitié  que  je  porte  à  votre  personne;  mais 
je  dois  être  fidèle  à  la  cause  où  je  sers.  La  vieille  limite  usque  ad  aras 
tient  encore.  Le  grand  Dieu,  qui  est  le  témoin  de  mon  cœur,  sait  avec 
quelle  répugnance  je  vais  à  ce  service  et  avec  quelle  haine  parfaite  je 
regarde  une  guerre  où  je  ne  vois  point  d'ennemis;  mais  je  la  considère 
comme  opus  Domini,  c'est  assez  pour  faire  taire  toute  passion  en  moi. 
Que  le  Dieu  de  paix,  en  son  bon  temps,  nous  envoie  la  paix  et  nous 
rende  propres  à  la  recevoir  !  Nous  sommes  tous  deux  sur  la  scène,  et 
nous  devons  jouer  les  rôles  qui  nous  sont  assignés  dans  cette  tragédie. 
Faisons-le  dans  le  chemin  de  l'honneur  et  sans  animosités  person- 
nelles. »  Hopton  battit  plusieurs  fois  son  ami  Waller.  Dans  une  de 
ces  victoires  périt  l'excellent  sir  Bevill  Grenvil,  en  ramenant  pour  la 
troisième  fois  son  régiment  à  la  charge.  On  a  vu  le  défi  que  le  prince 
Rupert  avait  envoyé  tout  d'abord  à  Essex.  Il  lui  écrivit  un  jour  «  pour 
lui  demander  le  nom  d'un  gentilhomme  qui,  poursuivant  des  cavaliers 
avec  ardeur,  fut  rencontré  par  O'Neale  et  un  autre  grand  soldat  :  il  se 
battit  avec  les  deux,  logea  une  balle  dans  la  cuisse  d'O'Neale,  démonta 
l'autre  gentilhomme;  mais,  une  troupe  de  cavalerie  royale  venant  à 
leur  rencontre,  il  fut  obligé  de  battre  en  retraite.  La  modestie  de  cette 
personne  est  telle  qu'il  semble  qu'elle  désire  se  faire  connaître  par  ses 
actions  plutôt  que  par  son  nom,  car  on  ne  sait  qui  elle  est.  »  Ne  dirait-on 
point  dans  un  tournoi  le  chevalier  vainqueur  qui  ne  veut  pas  lever  sa 
visière?  Les  fanatiques  ne  connaissaient  pas  cette  galanterie  militaire. 
Quand  le  colonel  Bagot  commandait  à  Lichfield  pour  les  cavaliers,  il 
reçut  un  jour  ce  défi  brutal  d'un  capitaine  Hunt,  qui  commandait  à 
Tamworth  pour  les  parlementaires  :  «Bagot,  toi,  fils  d'une  Egyptienne, 
rencontre-moi  h  moitié  chemin ,  entre  Lichfield  et  Tamworth ,  si  tu 
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l'oses.  Sinon  je  te  cravacherai  partout  où  je  te  rencontrerai.  »  Bagot  ne 
manqua  pas  au  rendez-vous,  battit  ce  malotru,  et  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  le  fît  prisonnier. 

Durant  toute  la  guerre,  la  conduite  personnelle  de  Charles  I"  fut 
noble  et  généreuse.  Il  fut  souvent  sur  le  champ  de  bataille.  A  la  der- 
nière bataille  de  Naseby,  il  se  serait  fait  tuer,  si  quelques-uns  de  ses 
serviteurs  n'eussent  arrêté  son  cheval  par  la  bride  :  aussi  bien  Crom- 
well  avait  déjà  dit,  au  scandale  même  d'un  grand  nombre  de  révolu- 
tionnaires, que,  s'il  rencontrait  Charles  au  combat,  il  lui  déchargerait 
son  pistolet  dans  la  tête  comme  au  premier  venu.  A  la  bataille  d'Edge- 
hill,  la  première  que  livra  son  armée,  Charles,  avant  l'action,  passa  au 
front  de  ses  troupes  dans  une  brillante  armure  et  leur  adressa  ces  belles 
et  confiantes  paroles  :  «  Si  ce  jour  nous  est  prospère,  nous  serons  tous 
heureux  d'une  glorieuse  victoire.  Votre  roi  est  à  la  fois  votre  cause, 
votre  querelle  et  votre  capitaine.  L'ennemi  est  en  vue.  Faites  voir  vous- 
mêmes  que  vous  n'êtes  pas  un  parti  malignant,  et  montrez  avec  vos 
épées  ce  que  vous  avez  en  \ous  de  courage  et  de  fidélité.  J'ai  écrit  et 
déclaré  que  j'entends  toujours  maintenir  et  défendre  la  religion  pro- 
testante, les  droits  et  privilèges  du  parlement  et  la  liberté  du  sujet,  et 
maintenant  je  vais  prouver  mes  paroles  par  l'argument  de  l'épée.  Que 
le  ciel  montre  sa  puissance  par  la  victoire  de  ce  jour  et  me  déclare 
juste  et,  autant  que  roi  légitime,  roi  aimant  pour  mes  sujets.  Le  meil- 
leur encouragement  que  je  vous  puisse  donner  est  celui-ci  :  Que  vienne 
la  vie  ou  la  mort,  votre  roi  \ous  tiendra  compagnie  et  toujours  gardera 
ce  champ,  cette  place  et  le  service  de  ce  jour  dans  son  reconnaissant 
souvenir.  »  Malheureux  roi!  la  première  année  de  la  guerre  civile  lui 
fut  favorable  :  il  espérait  rentrer  dans  la  plénitude  de  son  autorité 
royale,  et  il  appréhendait  en  quelque  sorte  sa  victoire.  «J'avais  peur, 
a-t-il  écrit  dans  \lcon  Basilicon,  de  la  tentation  d'une  conquête  abso- 
lue, et  je  n'ai  jamais  demandé  la  victoire  sur  mes  ennemis  avec  plus 
de  ferveur  que  la  victoire  sur  moi-même.  La  première  m'a  été  refusée 
et  la  seconde  accordée;  Dieu  a  vu  que  c'était  le  meilleur  pour  moi.  » 
Pendant  ces  années  agitées,  il  passait  toiir  à  tour,  suivant  la  mobilité 
de  son  ame  indécise,  de  la  confiance  à  l'abattement,  du  désespoir  à  une 
foi  superstitieuse.  Parfois  il  lisait  de  funestes  présages  dans  de  futiles 
circonstances.  Un  jour  qu'à  Oxford,  dans  la  ville  de  la  religion  et  de 
la  science,  il  s'abandonnait,  avec  lord  Falkland,  à  une  de  ces  flâneries 
littéraires  qui  étaient  leurs  délices  à  tous  deux,  il  eut  l'idée  de  cher- 
cher son  horoscope  dans  Virgile,  de  consulter  les  Sortes  VirgUianœ.  En 
ouvrant  l'Enéide,  il  tomba  sur  l'imprécation  de  Didon. 

At  bello  audacis  populi  vexatus  et  armis, 
Finibus  extorris;  complexu  avulsus  Juh, 
Auxilium  implore  t,  videatque  indigna  suorum 
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Funera;  nec,  quuni  se  sub  leges  pacis  iniquoe 

Tradiderit,  regno  aut  optata  luce  fruatur  : 

Sed  cadat  ante  dieni  mediaque  inhumatus  arena. 

Lord  Falkland,  voyant  le  roi  ému  de  cette  prophétie  de  hasard,  prit 
le  volume  en  riant,  et  promit  d'y  trouver  le  démenti;  il  l'ouvrit  sur 
GO  vers  du  neuvième  livre  :  «  Je  t'ai  averti ,  mais  en  vain.  »  La  mé- 
lancolie de  Charles  redoubla.  D'autres  fois,  quand  ses  amis  les  plus 
fermes  désespéraient  de  sa  cause,  il  s'y  cramponnait  avec  une  reli- 
gieuse confiance.  Après  les  défaites  de  Marston-]\Ioor  et  de  Naseby, 
Rupert  lui  donna  le  conseil  de  traiter  à  tout  prix  avec  le  parlement; 
Charles  lui  écrivit  :  «  Si  j'avais  une  autre  querelle  que  la  défense  de 
ma  religion,  de  ma  couronne  et  de  mes  amis,  vous  auriez  pleinement 
raison.  Gomme  chrétien,  cependant,  je  dois  vous  dire  que  Dieu  ne 
souUrira  point  que  des  rebelles  prospèrent  ou  que  cette  cause  soit  dé- 
truite; quelle  que  soit  la  punition  personnelle  qu'il  lui  plaira  de  m'in- 
flij;^er,  rien  ne  m'arrachera  une  plainte  et  ne  me  fera  encore  moins 
déserter  la  lutte.  »  Puis,  à  la  veille  ou  au  lendemain  des  plus  grands 
désastres,  lorsqu'on  le  croirait  déchiré  des  angoisses  les  plus  terribles, 
il  soublie  avec  une  insouciance  bien  digne  du  roi  des  cavaliers  dans 
les  plus  pacifiques  amusemens.  Deux  jours  avant  la  bataille  de  Naseby, 
au  moment  où  il  allait  se  heurter  aux  avant-postes  de  Fairfax,  la  plu- 
part de  ses  officiers  et  lui  chassaient.  Après  cette  bataille,  qui  détruisit 
son  armée,  il  se  réfugia  dans  le  grand  vieux  château  du  marquis  de 
Worcester,  Ragland-Castle.  Le  fidèle  et  généreux  marquis  l'y  reçut 
avec  la  plus  magnifique  splendeur  de  l'hospitalité  féodale.  Toute  la 
noblesse  du  pays  de  Galles  vint  former  une  cour  autour  du  roi  fugitif. 
a  Là,  dit  Walker,  sa  majesté  demeura  trois  semaines,  et,  comme  si  le 
génie  de  ce  lieu  eût  conspiré  avec  nos  destinées,  nous  nous  y  endor- 
mîmes tous  dans  les  spoj'ts  et  dans  les  fêtes;  on  eût  dit  qu'il  n'y  avait 
point  de  couronne  en  jeu  et  en  péril  d'être  perdue.  » 

La  fortune  commença  de  devenir  contraire  à  Charles  I"  lorsque  sa 
femme  Henriette-Marie  le  fut  venue  rejoindre.  Dans  l'oraison  funèbre 
de  cette  princesse,  Bossuet,  ce  héros  de  la  parole,  a  exprimé  en  une 
phrase  d'une  divine  délicatesse  l'empire  attrayant  qu'elle  exerça  sur 
l'ame  aimante  de  Charles  :  «  Ce  grand  Dieu  avait  préparé  un  charme 
innocent  au  roi  d'Angleterre  dans  les  agrémens  infinis  de  la  reine  son 
épouse.  »  Le  grand  évoque  se  faisait  illusion  :  ce  fut  un  charme  fatal. 
Henriette-Marie  était  de  la  race  des  reines  fascinatrices  et  funestes  dont 
furent  Marguerite  d'Anjou  et  Marie  Stuart,  dont  a  été  Marie-Antoi- 
nette. Elle  avait  le  grand  cœur  d'une  fille  d'Henri  IV,  l'esprit  faux  et 
brouillon  d'une  fille  de  Marie  de  Médicis.  Elle  était  vaillante  et  légère. 
Elle  était  pleine  de  grac(;s,  et  portait  malheur  à  qui  l'aimait.  Elle  servit 
bien  Charles  tant  qu'elle  resta  en  Hollande;  elle  lui  envoya  officiers, 
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soldats,  munitions,  argent;  puis  elle  arma  elle-même,  escortée  par 
l'illustre  amiral  hollandais  Van  Tromp;  elle  faillit  naufrager.  Dans  la 
tempête,  elle  rassurait  ses  dames  pâmées  d 'effroi  en  leur  disant  ({ue 
les  reines  d'Angleterre  ne  se  noyaient  jamais;  elle  accompagnait  de 
ses  éclats  de  rire  les  confessions  salées  que  ses  gentilshommes  eifarés 
faisaient  à  haute  Yoix  à  des  prêtres  mourant  du  mal  de  mer.  Elle  dé- 
barqua dans  l'Yorkshire.  Tous  ceux  de  ce  pays  qui  avaient  quelque 
chose  d  e  chevaleresque  dans  l'ame  l'allèrent  rej oindre.  Plusieurs  mêmes 
qui  étaient  engagés  au  parlement  se  rallièrent  à  la  cause  royale,  repré- 
sentée par  une  femme  jeune,  belle,  héroïque.  Le  vaillant  Montrose, 
qui  était  alors  à  York,  courut  au-devant  d'elle.  Elle  eut  bientôt  une 
petite  armée  dont  elle  se  nomma  elle-même  généralissime  [she-majesty 
gêner alissima).  Elle  arriva  en  triomphe  à  York,  où  commandaient  New- 
castle  et  Goring.  Le  roi  la  réclamait  pourtant  avec  impatience  à  Oxford. 
Là  commencèrent  les  difficultés  qu'elle  devait  susciter  aux  opérations 
des  royalistes.  Les  comtés  ciu'elle  avait  à  traverser  étaient  occupés  par 
les  parlementaires;  il  fallut  que  Rupert  quittât  le  théâtre  de  la  guerre 
pour  lui  frayer  un  chemin.  De  son  côté,  elle  mit  des  lenteurs  à  se 
rendre  au  vœu  de  son  mari.  Pendant  le  trajet,  elle  se  sépara  avec  tris^ 
tesse  de  lord  Charles  Cavendish,  brave  et  beau  seigneur  que  les  chro- 
niques du  temps  lui  donnent  pour  amant,  lequel  fut  tué  peu  de  temps 
après  dans  un  engagement  avec  Cromwell.  Elle  trouva  Rupeii  à  Strat- 
ford-sur-Avon.  Leur  entrevue  eut  lieu  chez  la  petite-fille  et  dans  la 
maison  de  Shakspeare.  La  nouvelle  Marguerite  et  le  nouveau  Cliiîord 
se  rencontrèrent  dans  la  chambre  du  poète  qui  avait  mis  en  action  la 
catastrophe  du  dernier  des  Lancastre.  La  tragédie  vivante  vint  s'asseoir 
au  foyer  du  tragique  mort.  Henriette-Marie  et  Rupert  ne  firent  jïoint 
ces  rapprochemens;  mais  quelques  jours  après,  lorsque  Henriette  eut 
revu  Charles,  lorsqu'elle  eut  efféminé  ce  cœur  déjà  si  faible,  lorsqu'elle 
eut  bouleversé  par  ses  exigeantes  caresses  les  plans  de  la  guerre,  Ru- 
pert dut  souvent  mâchonner  les  mots  du  bouillant  Hotspur  :  «  Ce  n'est 
pas  le  lieu  de  jouer  avec  les  poupées  et  de  becqueter  des  lèvres;  nous 
allons  avoir  des  nez  en  sang  et  des  couronnes  brisées...  Dieu  du  ciel! 
mon  cheval  !  » 

Heureux  Charles!  heureuse  Henriette-Marie!  si  elle  s'était  contentée 
d'être  une  héroïne  comme  cette  brave  comtesse  de  Derby,  qui  soutint 
un  siège  victorieux  contre  les  têtes-rondes  dans  son  château  de  La- 
thom;  comme  cette  noble  lady  Arundel  de  Wardour,  qui  défendit  aussi 
son  manoir  avec  une  poignée  de  domestiques, — la  plus  ravissante 
châtelaine  qu'on  ait  Aue,  si  son  portrait  ne  ment  point.  Malheureuse- 
ment Henriette  fit  de  la  politique;  elle  dirigea  des  factions  de  cour; 
elle  contrecarra  Rupert  et  appuya  son  adversaire  Digby.  Le  premier 
résultat  de  son  arrivée  fut  d'empêcher  Rupert  de  marcher  sur  Londres 
après  la  prise  de  Bristol.  Si  la  reine  et  ses  favoris  ne  s'étaient  opposés 
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à  cette  pointe  hardie,  la  guerre  pouvait  être  finie  d'un  coup.  Du  moins, 
jamais  Gliarles  ne  revit  si  belle  chance.  Depuis  lors,  au  contraire,  ce  ne 
fut  qu'une  succession  de  revers  un  moment  entrecoupés  par  le  court 
triomphe  de  Montrose  en  Ecosse.  Sur  une  lettre  du  roi  qui  lui  com- 
mandait de  combattre  l'ennemi  à  la  première  rencontre,  Rupert  livra 
et  perdit  la  bataille  de  Marston-Moor.  Charles  fut  battu  en  personne  à 
Naseby.  Henriette-Marie,  quinze  jours  après  être  accouchée  de  la  prin- 
cesse qui  devait  être  la  duchesse  Henriette  d'Orléans,  fut  obligée  de 
s'embarquer  de  nouveau  pour  la  France  sur  cet  «  océan  étonné  de  se 
voir  traverser  tant  de  fois  en  des  appareils  si  divers  et  pour  des  causes 
si  différentes.  »  Le  prince  Rupert  rendit,  après  une  courte  résistance, 
la  place  de  Dristol,  la  première  ville  d'Angleterre  après  Londres.  Alors 
éclatèrent  ces  dissensions  intestines  qui  ne  manquent  jamais  de  déchi- 
rer les  partis  au  moment  de  leur  déroute.  Dominé  par  les  ennemis  de 
Rupert,  Charles  se  crut  trahi  par  son  neveu.  11  lui  retira  le  comman- 
dement militaire  pour  le  donner  à  Goring.  Acculé  dans  Oxford,  il  s'é- 
chappa sous  un  déguisement  vulgaire  et  se  rendit  aux  Écossais,  qui  le 
livrèrent  aux  indépendans  et  à  Cromwell.  Puis  viennent  la  captivité 
de  Charles,  ses  projets  de  fuite  malheureusement  contrariés  par  la  dé- 
sastreuse influence  d'Henriette-Marie,  son  jugement  et  son  supplice. 
Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  la  mort  de  Charles  I",  c'est  qu'elle  fut 
un  véritable  triomphe.  11  n'y  a  pas  d'événement  dans  l'histoire  qui 
confonde  davantage  ce  matérialisme  grossier  des  révolutionnaires  qui 
joue  le  juste  et  l'injuste,  le  vrai  et  le  faux  à  la  loterie  du  succès.  Voilà 
un  roi  combattu,  jugé,  décapité  au  nom  de  la  liberté.  On  dresse  son 
échafaud  en  face  de  son  palais,  au  niveau  de  la  salle  des  festins.  Le 
billot  sur  lequel  il  pose  sa  tète  est  si  bas,  comme  si  on  voulait  l'humi- 
lier encore  dans  sa  niort  sanglante,  qu'il  est  forcé  de  se  coucher  à  plat 
ventre  pour  s'ajuster  à  la  hache  du  bourreau  masqué!  Mais  non  seu- 
lement son  héroïque  et  pieuse  sérénité  rendit  sa  mort  glorieuse;  par 
un  des  plus  extraordinaires  desseins  de  la  providence  de  Dieu,  en  mou- 
rant, il  personnifia  aux  yeux  des  peuples  les  causes  mêmes  qui  s'étaient 
armées  contre  lui.  Quand  il  fut  jugé  par  un  tribunal  révolutionnaire, 
sa  voix  était  la  seule,  sous  la  compression  du  sabre,  (pii  protestât  pour 
la  loi  et  la  justice  du  pays  et  les  lil)ertés  abolies.  Sa  mort  porta  témoi- 
gnage non-seulement  pour  la  royauté,  mais  pour  les  institutions  au 
nom  desquelles  l'Angleterre  s'était  soulevée.  Le  coup  qui  frappa  le  roi 
tua  la  constitution.  Aussi,  quand  ce  peuple  eut  été  guéri  par  le  despo- 
tisme révolutionnaire  de  Cromwell  de  sa  démence  anarchique,  quand 
sous  le  dur  joug  du  fanatique  soldat  il  put  mesurer  l'étendue  de  ses 
erreurs  à  l'amertume  de  ses  déceptions,  il  se  prit  à  regretter  ensemble 
la  liberté  et  la  royauté  mortes  le  même  jour.  L'épreuve  du  jugement 
de  Dieu  par  la  guerre  civile,  l'action  sévère  et  salutaire  de  la  force,  le 
cruel  mystère  du  martyre  royal,  réconcilièrent  le  peuple  anglais  avec 
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ses  traditions  et  son  génie,  et  la  restauration  s'accomplit  par  un  retour 
spontané,  unanime  et  irrésistible  de  tous  les  esprits  et  de  tous  les 
cœurs. 

Quelque  grands  que  furent  pour  les  cavaliers  les  malheurs  de  cette 
lutte,  ils  sont  amplement  rachetés  par  l'honneur  immortel  qui  s'at- 
tache au  souvenir  de  leur  dévouement,  de  leur  bravoure  et  de  leur 
mort.  Bien  mourir  est  une  vertu  vulgaire  dans  les  temps  de  révolu- 
tion; mais  il  y  a  des  morts  entourées  d'un  éclat  si  lumineux,  qu'on  ne 
songe  jamais  à  les  plaindre,  et  qu'elles  attirent  par  un  prestige  at- 
trayant. Telles  furent  les  morts  des  cavaliers,  qu'ils  aient  péri  sur  l'é- 
chafaud,  sur  le  champ  de  bataille,  ou  fusillés  après  la  défaite.  Straf- 
ford  leur  avait  donné  le  ton.  Charles  1",  comme  Bossuet  l'a  dit  de  sa 
fille,  fut  doux  envers  la  mort;  les  autres  furent  pieux  et  gais.  Sir 
Charles  Lucas  et  sir  George  Liste,  pris  dans  une  insurrection  qui  suivit 
le  supplice  du  roi,  sont  un  dernier  exemple  de  ces  belles  fins.  Aussitôt 
après  le  combat  où  ils  furent  faits  prisonniers,  Fairfax  donna  ordre  de 
les  fusiller.  Us  demandèrent  que  l'exécution  fût  remise  au  lendemain, 
«  afin  de  pouvoir  arranger  quelques  affaires  en  ce  monde  et  préparer 
leurs  âmes  pour  l'autre.  »  On  ne  leur  donna  que  le  temps  de  faire  une 
courte  prière.  A  sept  heures,  on  les  mena  sur  un  terrain  gazonné  dans 
l'enceinte  de  la  citadelle  de  Colchester.  On  les  sépara  au  moment  de 
l'exécution.  On  commença  par  sir  Charles  Lucas.  Ce  galant  homme 
s'agenouilla  sur  l'herbe  et  pria  un  instant  avec  ferveur;  puis,  se  levant 
la  figure  riante,  il  déboutonna  son  pourpoint  et  découvrit  sa  mâle 
poitrine  disant  :  a  Me  voici,  je  suis  prêt,  rebelles,  faites.  »  Il  tomba 
mort  de  quatre  balles  au  cœur.  On  amena  sir  George  Liste  :  il  s'age- 
nouilla devant  le  cadavre  de  son  ami  et  le  baisa  au  visage.  Debout  et 
promenant  un  regard  sur  le  peloton  des  mousquetaires,  il  leur  dit 
qu'ils  étaient  trop  loin.  «  N'ayez  pas  peur,  monsieur,  riposta  un  sol- 
dat, nous  ne  vous  manquerons  pas. — Imbécile,  dit  le  cavalier  en 
riant,  j'ai  été  souvent  plus  près  de  vous,  et  vous  m'avez  manqué.  » 
Alors  il  fit  une  courte  prière.  Ses  derniers  mots  furent  :  «  Je  suis  prêt, 
traîtres,  feu!  » 

Personne  n'a  jamais  plaint  ces  cavaliers  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
mourir  ainsi  pour  la  cause  de  l'autorité,  des  traditions  patriotiques  et 
religieuses,  de  toutes  les  choses  qui  sont  la  force  et  le  décor  de  la  vie 
sociale  et  de  la  vertu.  En  dehors  des  considérations  purement  phi- 
losophiques et  politiques  auxquelles  on  est  si  heureux  de  pouvoir  se 
dérober,  des  destinées  si  généreuses  n'éveillent  d'autre  sentiment  que 
l'admiration  et  l'enthousiasme  :  c'est  que  le  cœur  se  dilate  en  con- 
templant ces  glorieux  soldats,  qui  grandirent  deux  fois  leur  vie  et  par 
la  religion  du  passé  et  par  une  foi  radieuse  en  l'avenir  éternel.  Il  y  eut 
parmi  leurs  ennemis  de  grands  génies  et  de  puissans  caractères.  Ces 
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ennemis  avaient  pactisé  avec  la  tentation  fatale  de  l'esprit  et  du  cœur 
de  l'homme,  avec  cet  appétit  de  la  liberté  déréglée  qu'attise  depuis  le 
commencement  la  curiosité  du  bien  et  du  mal,  et  qui  livre  le  monde 
à  la  libre  conscience  des  méchans  et  au  libre  jugement  des  sots.  Oui, 
ce  fut  un  bonheur  de  mourir,  dans  cette  lutte,  avec  la  noble  et  aveugle 
abnégation  d'un  sentiment  passionné,  de  la  mort  des  martyrs  et  des 
héros.  Les  survivans  seuls  furent  à  plaindre.  Voyez,  en  eflét,  quelle 
fut  la  fin  de  Rupert.  Lorsque  la  guerre  civile  fut  terminée,  il  prit  le 
commandement  des  vaisseaux  qui  étaient  restés  au  pouvoir  du  parti 
royaliste  :  pendant  plusieurs  années,  il  poursuivit  avec  l'audace  et  le 
bonheur  des  plus  fameux  corsaires  la  marine  républicaine  de  l'Angle- 
terre. Vint  un  moment  oii  ces  expéditions  furent  impossibles  :  il  arriva 
en  France,  et  fut  quelque  temps  le  lion  de  Paris,  avec  ses  esclaves 
noirs,  ses  singes,  ses  perroquets  et  son  bric-à-brac  de  boucanier  pillé 
dans  tous  les  climats  et  sous  toutes  les  latitudes.  Dans  la  retraite,  il 
s'adonna  avec  ardeur  à  l'étude  des  sciences  mathématiques  et  physi- 
ques et  à  des  travaux  d'art  :  on  lui  attribue  l'invention  de  la  gravure 
à  la  manière  noire.  A  la  restauration,  il  rentra  en  Angleterre  et  y  fut 
comblé  de  grands  emplois  et  d'honneurs;  mais,  sous  le  règne  libertin 
de  Charles  II,  le  prince  Rupert  se  survivait  à  lui-même.  Le  dernier 
souvenir  qu'il  ait  laissé  à  l'histoire  est  une  ridicule  anecdote  qui  a  livré 
aux  traits  moqueurs  et  inell'açablcs  d'un  muguet,  d'un  petit  maître, 
d'un  coxcomb  comme  Hamilton,  le  héros  martial  des  cavaliers  et  le 
terrible  écumeur  de  mer.  Les  Mémoires  de  Grawiwiow?  racontent  la  chose 
ainsi  :  a  La  reine  ayant  fait  venir  les  comédiens  à  Tunbridge  pour  ne 
laisser  aucun  vide  dans  les  plaisirs,  le  prince  Robert  trouva  des  charmes 
dans  la  figure  d'une  petite  comédienne  appelée  Hughes,  qui  mirent 
à  la  raison  tout  ce  que  ses  penchans  naturels  avaient  de  plus  sau- 
vage. Adieu  les  alambics,  les  creusets,  les  fourneaux  et  le  noir  attirail 
de  la  soufflerie;  adieu  tous  les  instrumens  de  mathématiques  et  ses 
spéculations.  11  ne  fut  plus  question  chez  lui  que  de  poudre  et  d'es- 
sence. L'impertinente  voulut  être  attaquée  dans  les  formes,  et,  résis- 
tant fièrement  à  l'argent  pour  vendre  ses  faveurs  plus  chèrement  dans 
la  suite,  elle  faisait  faire  Un  personnage  si  neuf  à  ce  pauvre  prince, 
qu'il  ne  paraissait  pas  seulement  vraisemblable.  Le  roi  fut  charmé  de 
cet  événement.  On  en  fit  de  grandes  réjouissances  à  Tunbridge;  mais 
personne  ne  fut  assez  hardi  pour  en  faire  des  plaisanteries.  »  L'ancien 
amant  de  M"«  de  Kuffstein  mourut  en  effet  au  service  de  la  Hughes. 
Strafford  sur  son  échafaud ,  Falkland  tombant  dans  la  mêlée,  ne  fu- 
rent-ils pas  plus  heureux? 

Eugène  Forcade. 
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Parmi  les  calamités  sans  nombre  qui  poursuivent  l'espèce  humaine, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal  et  de  plus  triste ,  c'est  d'avoir  été  le  dernier 
représentant  d'un  ordre  de  choses  ancien  et  respecté,  d'être  le  dernier 
roi  d'une  glorieuse  monarchie  ou  le  dernier  doge  d'une  république 
illustre,  de  dater  de  son  nom  le  dernier  jour  de  sa  dynastie  ou  de  sa 
ville,  et  d'en  conduire  éternellement  les  funérailles  à  travers  l'histoire. 
Encore  reste-t-il  un  dédommagement  à  ces  grandes  victimes  du  des- 
tin :  la  dignité  de  leur  malheur  protège  leur  mémoire  et  la  rend  sacrée; 
mais,  à  part  l'exception  toujours  si  rare  du  génie,  lorsqu'un  homme 
monte  sur  le  faîte  et  en  tombe  presque  au  même  moment,  lorsqu'il 
assiste  à  la  destruction  de  l'établissement  politique  fondé  par  lui  ou 
pour  lui,  toujours  ses  contemporains,  souvent  la  postérité  elle-même, 
le  jugent  avec  une  impitoyable  rigueur.  On  ne  veut  plus  voir  que  ses 

(1)  Voyez  la  livraison  du  l"  octobre. 
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fautes;  on  lui  impute  les  ruines  qui  l'ont  écrasé;  on  ne  son^e  pas  que 
son  élévation  et  sa  chute  avaient  eu  un  principe  commun  dans  l'insur- 
montable mobilité  de  son  pays  et  de  son  temps. 

Tel  était  l'arrêt  qui  tôt  ou  tard  devait  atteindre  Stanislas- Auguste,  le 
dernier  roi  de  Pologne.  11  ne  pouvait  pas  éviter  sa  destinée,  et  dès  les 
premiers  jours  de  son  règne,  malgré  les  joies  de  l'avènement,  des  symp- 
tômes mcnaçans  et  sinistres  apparurent  de  toutes  parts.  En  effet,  sa 
situation  était  plus  que  difficile;  à  la  longue,  elle  devait  devenir  im- 
praticable. Manifestement  porté  au  trône  par  la  volonté  d'une  puis- 
sance étrangère,  il  espéra  concilier  l'obéissance  d'un  vassal,  suite  inévi- 
table de  l'origine  de  son  pouvoir,  avec  l'indépendance  d'un  monarque 
vraiment  maître  de  sa  couronne.  Stanislas  voulait  bien  être  un  vice- 
roi  à  la  condition  de  paraître  un  roi.  11  suffisait  d'un  instant  de  réflexion 
pour  <ipprécier  ce  qu'il  y  avait  d'insoluble  dans  ce  problème. 

Au  surplus,  on  ne  doit  pas  juger  Poniatowski  sur  les  diatribes  de 
ses  ennemis  ou  sur  les  panégyriques  de  ses  admirateurs,  car  il  en  eut, 
et  c'est  l'amitié  qui  les  lui  donna.  Poniatowski  mérita  des  amis  par 
la  douceur  de  ses  mœurs,  l'agrément  de  son  commerce  familier; 
mais,  quoique  les  personnes  qui  y  furent  admises  en  aient  conservé  un 
souvenir  reconnaissant,  pour  rendre  une  entière  justice  à  un  particu- 
lier aimable,  devenu  un  souverain  médiocre,  il  faut  se  placer  entre  les 
exagérations  haineuses  de  M.  de  Rulhière  et  les  exagérations  bien- 
veillantes de  M.  Dupont  de  Nemours.  Ce  qu'il  y  eut  d'honorable  dans 
les  intentions  de  ce  prince,  c'est  qu'il  se  proposa  réellement  d'attacher 
son  nom  à  d'utiles  réformes,  surtout  dans  l'éducation  publique.  11  n'é- 
tait pas  insensible  au  désir  de  rendre  sa  patrie  heureuse,  de  l'initier 
à  la  civilisation  et  de  la  façonner  au  joug  salutaire  de  la  loi.  Par  mal- 
heur, il  y  avait  dans  ces  grands  desseins  plus  d'émotion  que  de  volonté; 
sans  être  incapable  ni  d'inhîntions  honnêtes  ni  même  de  quelque  adresse, 
il  se  laissait  aller,  avant  tout,  à  beaucoup  d'hésitations,  de  petitesse  et 
de  peur. 

Les  Gzartoriski  avaient  plus  de  fermeté  et  plus  de  courage;  nulle 
préoccupation  accessoire,  nulle  minutie  ne  les  détournait  de  leur  but; 
ils  ne  s'égaraient  point,  comme  leur  neveu,  dans  l'étalage  de  goûts 
militaires,  bien  moins  encore  dans  le  déploiement  plus  frivole  d'un 
luxe  tliéàtral.  Us  ne  citaient  guère  les  législateurs  de  l'antiquité,  n'en- 
tremêlaient pas  avec  la  langue  des  affaires  quelques  lambeaux  de 
tragédies  françaises,  et  ne  se  montraient  pas  en  public,  connue  Sta- 
nislas, revêtus  de  ce  costume  sans  époque  et  sans  patrie  où  le  casque 
s'allie  à  la  perruque  poudrée,  la  cuirasse  aux  bas  de  soie,  amalgame 
hétérogène  et  fantasque  qu'on  retrouve  encore  sur  les  statues  des  deux 
derniers  siècles,  et  qu'alors  on  nommait  très  sérieusement  un  habit  à 
la  romaine.  C'est  ainsi  que  Stanislas- Auguste  parut  à  son  couronne- 
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ment.  11  portait  aussi  quelquefois  le  costume  espagnol,  qui  convenait 
admirablement  à  sa  taille  élevée  et  à  sa  noble  figure;  mais  tous  ces 
travestissemens  de  bal  masqué  étonnaient  et  blessaient  les  regards,  sur- 
tout dans  un  pays  où  le  vêtement  national  est  plein  d'originalité  et  de 
caractère. 

A  la  fois  audacieux  et  timide,  Poniatowski  se  proposa  un  double 
objet,  11  résolut  de  fixer  l'hérédité  du  trône  dans  sa  famille,  de  créer 
une  dynastie,  et  d'entrer  définitivement  dans  le  collège  des  rois  par 
une  alliance  matrimoniale  avec  la  maison  d'Autriche.  On  voit  que  les 
grands  et  les  petits  hommes  ont  '  quelquefois  les  mêmes  pensées,  et 
((u'elles  peuvent  les  mener  également  à  leur  perte.  L'exécution  d'un 
tel  plan  était  difficile.  Les  yeux  fixés  sur  Pétersbourg,  Poniatowski  ne 
touchait  qu'en  tremblant  à  ce  sceptre  qu'il  voulait  héréditaire  et  qu'il 
ne  sentait  pas  même  viager;  il  soupirait  pour  la  main  d'une  archidu- 
chesse, mais  il  soupirait  tout  bas,  dans  la  crainte  que  le  moindre  souffle 
de  sa  voix  ne  retentît  dans  le  palais  lointain  d'où  la  foudre  pouvait  par- 
tir. Cependant  il  ne  négligeait  rien  pour  se  concilier  la  cour  de  Vienne. 
Dans  la  prévision  d'événemens  graves  et  peu  éloignés,  la  maison  d'Au- 
triche cherchait  alors  à  se  créer  un  parti  en  Pologne.  C'est  avec  un 
soin  curieux  et  persévérant  qu'elle  avait  ramassé  les  débris  du  vieux 
parti  français  pour  en  former  le  noyau  d'une  faction  impériale.  Avant 
l'élection,  de  mystérieux  messages  promettaient  à  la  cause  de  Stanislas 
un  intérêt  qu'on  se  gardait  bien  de  lui  montrer  ouvertement.  Que  Po- 
niatowski échoue,  rien  ne  paraît ,  et ,  s'il  le  faut ,  tout  est  désavoué; 
qu'il  réussisse,  le  temps  de  Michel  Koributh  peut  encore  renaître,  et 
l'archiduchesse  Éléonore  se  retrouvera  dans  la  nombreuse  famille  de 
Marie-Thérèse. 

Comme  cette  négociation  n'a  pas  eu  de  suites,  elle  a  été  niée;  le 
cabinet  autrichien  lui-même  a  accrédité  le  bruit  d'un  piège  tendu  à 
l'amour-propre  crédule  de  Stanislas.  D'après  l'opinion  généralement 
reçue,  la  fierté  de  la  maison  d'Autriche  n'aurait  jamais  souffert  une 
telle  mésalliance.  Il  est  bien  certain  qu'en  cette  circonstance,  la  mé- 
salliance n'aurait  été  justifiée  ni  par  la  nécessité  ni  par  la  victoire. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  probable,  c'est  que  l'hérédité  du  trône  formelle- 
ment établie  dans  la  dynastie  nouvelle  était  la  condition  absolue  d'un 
mariage.  Tel  était  aussi  le  vœu  de  Poniatowski  et  désormais  le  but  de 
tous  ses  efforts. 

La  reconnaissance  officielle  du  nouveau  roi  par  les  magnats  avait 
été  prompte,  celle  des  puissances  du  Midi  se  fit  attendre;  Vienne  et 
Versailles  ne  se  hâtèrent  pas  de  suivre  l'exemple  de  Pétersbourg,  de 
Berlin  et  de  Londres;  ou'plutôt  Vienne  y  était  disposée,  mais  Versailles 
l'arrêtait  encore.  Le  cabinet  autrichien  pressait  vainement  la  France 
de  se  déclarer.  La  résistance  du  ministère  français  venait  enfin  de 
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trouver  un  point  d'appui  à  Gonstantinople.  Les  Turcs,  si  long-temps 
indill'érens  aux  destinées  de  la  Pologne,  s'étaient  irrités  du  choix  de 
Stanislas-Auguste;  ils  craignaient  son  mariage  avec  Catherine,  dont  on 
avait  faussement  répandu  le  bruit.  En  vain  cette  princesse  l'avait  fait 
démentir;  elle  n'avait  pu  calmer  les  défiances  de  la  Porte,  qui  avait 
donné  une  exclusion  tardive  à  Poniatowski  quelques  jours  avant  son 
avènement,  et,  depuis  qu'il  était  roi,  ne  songeait  plus  qu'à  le  détrôner. 
Fidèle  à  ses  instructions,  l'ambassadeur  de  France  fomentait  ces  inquié- 
tudes. Par  une  inconséquence  trop  ordinaire  à  la  diplomatie,  tandis 
que  M.  de  Vergennes  excitait  les  Turcs,  au  risque  de  se  compromettre, 
Louis  XV,  pour  plaire  à  l'Autriche,  reconnaissait  le  roi  de  Pologne. 
Comme  pour  donner  un  démenti  public  à  M.  de  Vergennes,  un  offi- 
cier français,  le  marquis  de  Conflans,  entrait  à  Varsovie  et  compli- 
mentait Stanislas-Auguste  en  le  traitant  de  majesté,  titre  refusé  jus- 
qu'alors par  la  France  aux  souverains  électifs.  On  avait  proposé  à 
Louis  XV  d'envoyer  un  ambassadeur  non  pas  au  roi  de  Pologne,  mais 
à  la  diète,  comme  l'avait  fait  Louis  XIV  sous  le  règne  même  de  So- 
bieski;  mais  les  exemples  de  Louis  XIV  n'étaient  pas  faits  pour  son 
successeur. 

La  cour  de  Vienne  avait  imposé  au  duc  de  Choiseul  la  reconnais- 
sance de  cette  royauté  nouvelle;  elle  avait  porté  dans  cette  démarche 
une  vivacité  étrangère  à  ses  habitudes,  expliquée  par  ses  vues  se- 
crètes. En  cette  circonstance  comme  en  beaucoup  d'autres,  la  cour  de 
Vienne  exploitait  l'alliance  uniquement  dans  le  sens  de  ses  intérêts; 
mais  le  duc  de  Choiseul  commençait  à  trouver  le  joug  trop  pesant, 
et  le  prince  de  Kaunitz,  qui  s'en  était  aperçu,  s'en  irritait  au  fond 
de  l'ame.  Quoiqu'il  fût  le  promoteur  du  traité  de  Versailles,  jamais 
M.  de  Kaunitz  ne  voulut  y  voir  un  contrat  synallagmatique.  Humilier 
la  France,  la  fatiguer  d'exigences  sans  réciprocité,  de  plaintes  sans 
motifs,  d'accusations  sans  preuves;  n'admettre  aucune  de  ses  récla- 
mations, fussent-elles  équitables;  lui  faire  un  mystère  de  tout  et  lui  ar- 
racher impérieusement  les  confidences  les  plus  intimes;  demander  ses 
plans  et  ne  l'instruire  que  des  choses  faites;  vouloir  lui  imposer  le  rôle 
honteux  de  satellite,  d'alguazil.  et  lui  refuser  même  les  services  d'ami; 
pousser  la  prepotenza  a  tel  point  que  non-seulement  toute  dissidence 
lui  serait  reprochée  comme  une  déloyauté,  mais  qu'il  lui  serait  imputé 
à  crime  de  s'en  être  aperçue;  se  livrer  à  une  jalousie  ardente  des  ri- 
chesses, de  l'industrie,  des  arts  de  la  France,  à  un  éloignement  vindi- 
catif, à  une  aversion  d'orgueil  blessé  par  la  légèreté  quelquefois  im- 
pertinente des  Français  de  cette  époque  :  tel  fut  le  levain  qui ,  depuis 
le  traité  de  175G,  surnagea  constamment  dans  les  relations  de  Vienne 
et  de  Versailles. 

Un  dissentiment  entre  les  deux  cours  existait  depuis  long-temps  au 
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fond,  mais  l'impératrice  Marie- Thérèse  l'avait  empêché  d'éclater  par 
la  douceur  de  son  sexe  et  la  modération  de  son  caractère.  Joseph  li 
l'envenima.  A  l'ancienne  rivalité  de  la  maison  d'Autriche  avec  la 
France,  il  joignit  la  haine  de  la  maison  de  Lorraine,  haine  plus  ar- 
dente que  la  première,  parce  qu'elle  venait  de  plus  près  et  qu'elle 
tombait  de  moins  haut.  Joseph  II  avait  toujours  rêvé  au  profit  de  la 
monarchie  autrichienne  cette  unité  de  l'Allemagne  que  la  révolution 
essaie  aujourd'hui  dans  un  autre  intérêt.  Voulant  la  fonder  sur  l'hu- 
miliation et  même  sur  l'anéantissement  des  cours  secondaires,  il  crai- 
gnit que  la  France  ne  se  mît  en  travers  d'un  projet  si  opposé  à  la 
liberté  de  l'Europe  et  surtout  à  sa  propre  sécurité.  Aussi  Joseph ,  dès 
son  avènement  au  trône  impérial,  témoigna  un  extrême  éloignement 
pour  les  liens  qui  attachaient  les  Habsbourg  aux  Bourbons.  Il  ne  garda 
même  aucune  mesure  dans  l'expression  de  ses  sentimens,  et,  soit  flat- 
terie du  prince  de  Kaunitz ,  soit  sympathie  de  ce  ministre  pour  une 
opinion  qu'il  partageait  lui-même  en  secret ,  Joseph  se  persuada  que 
la  France  l'aiderait  sans  murmure  et  sans  pudeur  à  opprimer  le  corps 
germanique.  Il  n'exceptait  pas  de  ses  sarcasmes  le  titre  qu'il  avait  tant 
convoité,  le  titre  pompeux  de  César  romain.  En  parlant  aux  ministres 
étrangers,  il  affectait  de  n'estimer  de  sa  position  que  la  puissance 
héréditaire  d'un  archiduc  d'Autriche,  roi  de  Hongrie  et  de  Bohème. 
Toutefois  il  ne  feignait  de  dédaigner  la  couronne  impériale  que  pour 
avoir  un  prétexte  d'en  étendre  la  prérogative.  Il  se  moquait  des  vieux 
abus,  mais  il  n'y  renonça  jamais  pour  son  compte;  loin  de  là,  il  re- 
chercha, il  ressuscita  des  formules  oblitérées.  Sarmant  de  ces  antiques 
oracles  pour  ruiner  l'indépendance  des  princes  de  l'empire,  il  exhuma 
les  prétentions  les  plus  surannées,  les  plus  exorbitantes,  et ,  pour  les 
faire  reparaître  sur  les  débris  du  traité  de  Westphalie ,  il  imprima 
une  acti>  ité  presque  fébrile  à  la  chancellerie  aulique,  vénérable,  mais 
paresseuse  machine. 

L'ancienne  pratique  d'épier  en  silence  les  événemens  fut  oubliée. 
Au  lieu  de  les  attendre  avec  patience,  on  les  provoqua  avec  précipita- 
tion, et  ce  ne  fut  pas  sans  une  surprise  mêlée  d'effroi  que  les  princes 
d'Allemagne,  bercés  jusqu'alors  dans  un  doux  loisir,  virent  tomber  de 
Vienne  une  profusion  d'ordres,  de  rescrits,  qui  tous  rendaient  l'empe- 
reur non  pas  le  clief ,  mais  le  maître  de  l'empire.  Joseph  II  avait  de- 
vancé son  siècle  :  on  voit  qu'il  tendait  dès-lors,  comme  nous  l'avons 
dit,  à  Y  unité  de  V  Allemcigne,  sans  la  vouloir  dogmatiquement,  il  est 
vrai.  En  1767,  on  n'en  savait  pas  tant;  mais  l'instinct  du  jeune  César 
l'avait  bien  servi ,  et  il  avait  deviné  ce  qu'on  n'a  professé  que  beau- 
coup plus  tard,  avec  le  succès  que  nous  voyons. 

Dans  cette  vue,  Joseph  II  jugea  prudent  de  faire  un  essai  non  sur  le 
territoire  germanique,  mais  en  Italie.  La  petite  ville  de  San-Remo, 
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située  dans  celte  partie  des  Alpes  maritimes  ([u'on  appelle  la  Rivière  de 
Ponent,  était  disputée  depuis  des  siècles,  malgré  son  peu  d'importance, 
par  la  république  de  Gènes  et  par  le  saint-empire  romain,  bien  décicïée 
toutefois  à  rester  italienne  dans  le  présent  comme  elle  avait  été  guelfe 
dans  le  passé.  Appuyés  sur  de  vieux  diplômes,  les  empereurs  d'Alle- 
magne l'avaient  toujours  réclamée;  mais  San-Remo  produisait  sans 
relâche  d'autres  titres  et  refusait  de  se  reconnaître  fief  impérial.  Elle 
avait  eu  constamment  recours  aux  rois  de  France,  qui,  pendant  six 
cents  ans,  lui  avaient  accordé  leur  protection.  Enfin,  par  le  traité  d'Aix- 
la-Chapelle,  Louis  XY  s'était  rendu  garant  de  son  indépendance,  Jo- 
seph II  résolut  de  l'attaquer;  il  s'en  fit  un  point  d'honneur.  Il  y  mit 
toute  limpatience,  toute  l'ardeur  d'un  jeune  souverain  dans  les  pre- 
mières jouissances  du  pouvoir  suprême.  Sans  avoir  été  ni  consulté  ni 
averti,  le  gouvernement  français  apprit  qu'un  arrêt  du  conseil  aulique 
avait  formellement  déclaré  San-Remo  fief  de  l'empire.  A  cette  violation 
de  ses  droits,  la  république  de  Gènes  se  tourna  vers  la  France,  dont 
elle  réclama  la  garantie.  Le  duc  de  Choiseul,  au  lieu  d'éluder  l'affaire, 
approuva  les  Génois,  les  soutint,  traita  d'abus  les  prétentions  du  conseil 
aulique,  et  signifia  au  prince  de  Kaunitz  que,  si  l'empereur  n'y  re- 
nonçait pas,  les  droits  de  Gènes  sur  San-Remo  seraient  soutenus  par  les 
armes. 

Ce  parti  était  vigoureux.  A  en  juger  superficiellement ,  l'objet  ne  le 
méritait  guère  :  il  ne  s'agissait  que  d'une  ville  de  pêcheurs  cachée 
dans  des  bois  d'orangers  et  de  palmiers,  au  bord  de  la  mer;  mais 
M.  de  Choiseul  avait  raison  :  d'une  tentative  de  suzeraineté  sur  San- 
Remo  à  des  prétentions  sur  Gènes,  il  n'y  avait  pas  loin.  Permettre  que 
l'Autriche  dominât  Gènes  en  possédant  Milan,  c'était  lui  donner  l'Italie. 
Il  lui  fallait  un  grand  port  dans  la  péninsule;  ne  pouvant  pas  encore 
songer  à  Venise,  elle  aurait  été  suffisamment  dédommagée  par  la  pos- 
session de  la  république  génoise.  Le  cas  avait  donc  de  la  gravité. 
D'ailleurs,  il  s'agissait  de  prouver  à  l'Europe  que  la  France  n'était 
point  la  complaisante  de  l'Autriche.  M.  de  Choiseul  fut  assez  fier  pour 
le  sentir,  assez  courageux  pour  ne  pas  le  dissimuler.  Il  s'adressa  di- 
rectement à  M.  de  Kaunitz  lui-même  :  il  se  plaignit  hautement  du 
.yeune  empereur,  de  son  peu  de  considération  pour  un  aïeul  roi  de 
France  (i),  et,  dans  cet  écrit  tout  entier  de  sa  main,  il  traça  avec  fer- 
meté le  droit  et  le  devoir  d'une  grande  puissance,  son  droit  au  respect 
des  forts,  son  devoir  de  protéger  les  faibles. 

Dans  le  conseil  impérial,  la  consternation  fut  égale  à  la  surprise;  on 
ne  s'attendait  pas  à  tant  d'audace  :  c'était  une  révolte,  une  révolution; 

(1)  Louis  XV  était  le  grand-père  maternel  d'Elisabeth  de  Bourbon-Parme,  épouse  de 
Joseph  II. 
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il  s'agissait  d'en  conjurer  les  suites.  On  comprit  qn'en  parlant  de  la 
sorte,  le  roi  de  France  et  son  ministre  venaient  de  céder  à  l'entraîne- 
ment de  l'opinion.  Malgré  leur  désintéressement  des  affaires  politiques 
à  cette  époque,  les  Français  se  sentirent  indignés  de  tant  de  sacrifices 
à  l'alliance  autrichienne.  Les  ambassadeurs,  chargés  par  état  de  la 
soutenir,  ne  pouvaient  se  soustraire  eux-mêmes  à  ce  souffle  conta- 
gieux. Ainsi  qu'il  arrive  souvent  dans  les  traités  négociés  par  les  ca- 
binets en  contradiction  avec  l'esprit  public,  le  mécontentement  perce, 
se  fait  jour  et  maîtrise  le  gouvernement  lui-même. 

L'alliance  autrichienne  inspirait  alors  des  sentimcns  de  répulsion  à 
toute  la  France,  et  M.  de  Kaunitz  le  savait  bien;  mais  l'Autriche  avait 
encore  besoin  d'elle.  Il  sentit  que,  pour  ne  pas  la  laisser  échapper,  il 
fallait  céder  à  l'orage  et  plier.  Ce  parti  fut  adopté,  et  les  rôles  aussitôt 
partagés  :  à  l'empereur  le  silence,  au  ministre  les  raisonnemens  poli- 
tiques, à  l'impératrice  la  plainte  afTectueuse  et  tendre.  «  Je  suis  mé- 
contente, monsieur  l'ambassadeur,  dit-elle  à  M.  de  Durfort,  succes- 
seur de  M.  du  Ghâtelet,  je  suis  affligée.  La  lettre  de  M.  de  Choiseul 
à  M.  de  Kaunitz  est  bien  dure;  personnellement  je  n'ai  pas  à  m'en 
plaindre,  bien  au  contraire,  mais  elle  est  remplie  de  soupçons  qui  font 
injure  à  l'empereur.  Le  duc  de  Choiseul  veut-il  gâter  son  propre  ou- 
vrage?... Cette  affaire  de  San-Remo  doit-elle  troubler  notre  alliance?  » 
Le  prince  de  Kaunitz  se  plaignit  à  son  tour  dans  des  termes  moins 
affectueux,  mais  avec  une  tristesse  qu'il  voulait  rendre  majestueuse; 
puis,  mêlant  à  ce  langage  sérieux  une  légèreté  soi-disant  française 
(|u'il  croyait  devoir  plaire  au  brillant  ministre  de  Louis  XV,  il  se  railla 
•  les  petites  affaires,  persifla  les  petits  alliés,  conseilla  au  duc  de  Choi- 
seul de  «  donner  des  coups  de  bâton  »  aux  Génois  pour  en  finir,  et 
promit  que  désormais  l'empereur  serait  «  plus  coquet  pour  une  aussi 
belle  maîtresse  que  la  France  (1).  » 

Choiseul  ne  se  laissa  séduire  ni  par  une  éloquence  sophistique  ni 
par  des  grâces  un  peu  lourdes  :  il  s'obstina  à  protéger  ses  petits  alliés 
opprimés  par  de  grandes  puissances,  et,  au  lieu  de  leur  donner-  des 
coups  de  bâton,  il  les  couvrit  de  la  glorieuse  égide  de  la  France.  Cette 
expression  de  coquetterie  blessa  Louis  XV  et  son  ministre;  le  duc  s'en 
expliqua  avec  noblesse  et  répondit  à  Kaunitz  : 

«  Ce  n'est  pas  de  la  coquetterie  que  le  roi  demande  à  l'empereur,  mais  de  la 
Justice  et  de  la  confiance.  On  apprécie  souvent  très  faussement  le  cœur  des 
souverains  à  qui  l'on  a  affliire,  tout  comme  l'on  apprécie  leurs  forces.  Ces  calculs 
sont  contraires  h.  l'amitié;  on  ne  les  détruit  pas  par  de  la  coquotterie,  mais  par 
des  preuves  de  sentimcns  réels.  Pardonnez,  mon  prince,  la  longueur  de  mes 
l'éflexions,  la  matière  en  vaut  la  peine.  Le  roi  a  cru  que  l'empereur  avait  traité 

(1)  Archives  des  affaires  étrangères. 
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trop  légèrement  ses  bons  offices.  Sa  majesté  a  senti  quelque  chose  de  pire 
dans  cette  légèreté,  elle  en  a  été  blessée;  il  ne  s'agit  point  de  San-Remo,  il 
s'agit  du  procédé;  il  est  impossible  de  l'excuser  entre  deux  cours  amies,  unifes 
par  leurs  intérêts  et  leurs  liens,  procédé  qui  devient  odensant  vis-à-vis  de 
toute  l'Europe  pour  le  roi,  et  marque  le  peu  de  considération  que  l'on  a  à 
Vienne  pom-  la  France.  Voilà  comment  l'aflaire  a  été  vue  ici,  et  je  pense,  si 
j'ose  dire  mon  avis,  que  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  soit  pour  la  suite,  soit  pour  le 
passé,  est  de  l'ensevelir  dans  le  plus  profond  oubli.  Il  vaudrait  mieux,  selon 
moi,  que  la  France  perdît  deux  provinces  que  d'essuyer  un  manque  de  consi- 
dération (i).  » 

Ce  langage  produisit  l'effet  infaillible  de  toute  parole  ferme  appuyée 
sur  le  bon  droit.  Kaunitz  baissa  de  ton.  Il  sentit  en  outre  que  l'an- 
cienne amitié  avait  besoin  d'être  réchauffée  par  un  rapprochement  plus 
intime.  L'introduction  d'une  archiduchesse  dans  la  maison  royale  de 
France  pouvait  seule  neutraliser  les  boutades  patriotiques  du  ministre 
français,  et  plus  tard  les  punir  par  sa  chute. 

On  ne  songea  donc  à  Vienne  qu'à  multiplier  les  liens  de  famille  avec 
tous  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon.  Ce  fut  alors  que  l'archi- 
duchesse Caroline  épousa  le  roi  de  Naples,  l'archiduchesse  Amélie  le 
duc  de  Parme,  et  que  la  main  de  Marie-Antoinette  fut  proposée  au  roi 
Louis  XV  pour  M.  le  dauphin,  son  petit-fds.  Tous  les  historiens  nous 
montrent,  dans  le  duc  de  Choiseul,  l'auteur  de  ce  mariage;  on  sup- 
pose qu'il  l'a  ardemment  poursuivi  dans  son  intérêt  personnel,  afm 
de  donner  un  appui  à  son  crédit  chancelant.  Il  n'en  est  rien.  Le  roi  et 
son  premier  ministre  ne  briguèrent  point  l'union  de  Marie- Antoinette 
avec  l'héritier  de  la  couronne.  Ils  ne  voulaient  point  donner  une  nou- 
velle force  à  l'alliance  autrichienne,  dont  les  liens  n'étaient  plus  que 
des  chaînes.  La  politique  de  M.  de  Choiseul,  nous  allons  le  voir,  avait 
pris  une  autre  direction;  mais  l'empressement  de  la  cour  de  Vienne 
fut  extrême  :  ses  désirs  devinrent  si  ardens,  ses  démarches  si  publiques, 
qu'un  refus  eût  été  l'équivalent  d'une  rupture. 

Ce  mariage,  au  surplus,  ne  fut  qu'un  palliatif;  l'alliance  était  frappée 
au  cœur.  Personne  ne  le  savait  mieux  que  Frédéric;  pour  mieux  élargir 
la  plaie,  il  résolut  d'exciter  la  jalousie  réciproque  des  deux  cours  en 
faisant  à  chacune  d'elles  des  ouvertures  destinées  en  apparence  à 
rester  secrètes,  mais  que  lui-même,  par  de  sourdes  manœuvres,  prit 
sion  d'ébruiter  partout,  sans  les  avouer  nulle  part.  Son  but  n'était  pas 
seulement  de  brouiller  les  cabinets  de  Versailles  et  de  Vienne,  afin 
d'opérer  un  rapprochement  entre  la  Prusse  et  l'Autriche;  il  voulait 
encore,  par  la  menace  de  cette  alliance,  inquiéter  Catherine  et  la  for- 
cer de  concentrer  toute  son  activité  sur  la  Pologne,  dont  elle  avait  été 

(1)  Choiseul  à  Vergennes,  14  mars  1767. 
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détournée  par  d'autres  soins.  La  gloire  de  donner  un  code  à  son  empire 
la  préoccupait  alors;  elle  avait  conçu  un  projet  plus  vaste  encore,  mais 
un  peu  chimérique.  Sous  le  nom  d'alliance  du  Nord,  elle  voulait  réunir 
toute  cette  zone  de  l'Europe  dans  une  ligue  semblable  au  pacte  que  le 
duc  de  Choiseul  avait  formé  dans  le  Midi.  Peu  importait  à  Frédéric  que 
Catherine  ceignît  le  laurier  de  législatrice  et  se  fît  l'émule  de  Justinien; 
mais  il  lui  importait  beaucoup  qu'elle  ne  devînt  pas  le  chef  avoué  de 
toute  l'Europe  septentrionale.  Il  en  conçut  une  vive  jalousie,  et,  tant 
pour  rompre  ce  dessein  c[iie  pour  renouer  le  fil  abandonné  des  affaires 
de  Pologne,  il  se  hâta  de  reporter  sur  ce  pays  l'attention  de  son  alliée, 
trop  distraite  à  son  gré  par  d'autres  pensées  plus  fécondes  et  plus  bril- 
lantes. 

Pleins  de  confiance  dans  le  calme  trompeur  où  ils  vivaient  depuis 
le  couronnement  de  Stanislas-Auguste,  les  Czartoriski  avaient  repris 
leur  travail  de  réforme,  et,  malgré  les  avertissemens  des  agens  di- 
plomatiques des  cours  de  Pétersbourg  et  de  Berlin,  ils  n'avaient  pas 
renoncé  à  l'abolition  de  la  loi  d'unanimité  et  du  liberum  î)efo;mais,  quoi- 
qu'ils fussent  assez  éclairés  pour  comprendre  ce  qu'il  y  avait  d'illo- 
gique et  d'injuste  dans  la  situation  des  dissidens,  exclus,  dès  la  diète 
d'élection  en  176i,  du  sénat,  des  charges  publiques,  enfin  du  droit 
commun;  quoiqu'ils  eussent  tenté  de  leur  prêter  quelque  appui,  ils 
avaient  cédé  à  la  clameur  publique,  fortement  prononcée  dans  la  diète 
de  couronnement  contre  tous  ceux  qui  ne  professaient  pas  la  religion 
catholique  romaine.  S'il  y  avait  eu  alors  dans  la  nation  polonaise  l'es- 
prit politique  dont  elle  a  toujours  été  dépourvue,  les  réformateurs  d'une 
législation  vicieuse,  mais  locale,  auraient  compris  que,  pour  se  concilier 
l'Europe  et  pour  ôter  tout  prétexte  à  l'ingérence  étrangère,  il  fallait  sa- 
tisfaire aux  grands  principes  de  justice  naturelle,  violés  par  l'oppression 
des  dissidens.  Le  droit  de  tout  homme  à  l'exercice  de  son  culte  et  à  la 
liberté  de  sa  conscience  n'avait  pas  encore  été  généralement  reconnu. 
La  législation  des  nations  les  plus  éclairées  était,  sous  ce  rapport,  dé- 
fectueuse et  incomplète:  l'Angleterre,  par  exemple,  qui,  avec  la  Russie, 
la  Prusse,  le  Danemark  et  la  Suède,  appuyait  en  Pologne  l'émancipa- 
tion des  non  catholiques.  l'Angleterre  était  certes  bien  loin  de  i>rècher 
d'exemple;  mais  la  théorie  avait  déjà  devancé  partout  l'application,  et 
la  liberté  religieuse,  toujours  repoussée  des  constitutions  politiques, 
était  déjà  hautement  annoncée  sous  le  nom  provisoire  de  tolérance. 

Rendre  hommage  à  cette  doctrine  sacrée  qui  allait  devenir  la  loi  du 
monde,  c'était  mettre  la  raison  de  son  côté,  c'était  enrôler  sous  les 
drapeaux  de  la  Pologne  tout  ce  qui  tenait  une  plume,  cette  épée  du 
xvin°  siècle.  Les  Polonais  rétrogradèrent  jusqu'au  xui*.  Au  lieu  d'é- 
tendre le  cercle  où  les  dissidens  étaient  renfermés,  ils  les  y  resserrèrent 
avec  une  nouvelle  rigueur.  On  leur  ôta  même  les  droits  qu'ils  avaient 
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partagés  jusqu'alors  avec  le  reste  de  la  noblesse,  car  il  ne  s'agissait 
dans  tout  cela  (jue  de  la  noblesse  :  on  les  déclara  désormais  incapa- 
bles de  posséder  des  starosties,  et,  pour  justifier  ce  fanatisme  encoï*e 
plus  impolitique  qu'injuste,  on  argumenta  sur  la  lettre  de  vieux  di- 
plômes, tous  obscurs,  tous  contradictoires,  tous  susceptibles  de  révision, 
une  diète  pouvant  faire  rapporter  de  droit  les  décisions  des  diètes  pré- 
cédentes. Une  telle  conduite  répugnait  surtout  au  sentiment  général 
du  monde  civilisé;  les  conséquences  en  étaient  faciles  à  prévoir. 

Frédéric,  qui  guettait  tous  les  mouvemens  de  la  Pologne,  comprit 
qu'il  était  nécessaire  d'agir  proniptement  pour  la  rendre  à  son  antique 
anarchie  et  se  hâta  d' avertir  Càlhcnne:  c'est  lui-même  qui  nous  l'ap- 
prend (1);  mais,  quoique  l'abolition  du  liberumveto  lui  semblât  le  vrai 
danger  du  moment,  il  conseilla  de  ne  pas  s'y  opposer  immédiatement 
et  de  commencer  l'attaque  en  exigeant  d'un  commun  accord  une  satis- 
faction immédiate  et  complète  aux  dissidens.  Pour  donner  l'exemple, 
il  se  fit  présenter  une  supplique  par  les  principaux  protestans  de  la 
Prusse  polonaise,  et,  selon  les  paroles  du  royal  auteur,  la  cour  de  Pé- 
ter shour  g  entra  dans  toutes  ses  vues. 

Cette  cour  était  alors  représentée  à  Varsovie  par  le  prince  Repnin. 
brave  militaire,  passionnément  dévoué  à  sa  souveraine  et  à  son  pays, 
mais  violent,  audacieux,  toujours  porté  à  la  menace  et  à  l'injure,  même 
cruel  par  emportement;  caractère  singulier,  mêlé  de  bien  et  de  mal, 
que  Rulhière  a  développé  avec  une  verve  entraînante.  Malgré  ses  pré- 
ventions contre  Repnin,  poussées  jusqu'à  la  haine  la  plus  ardente, 
Rulhière  n'a  pu  se  dissimuler  que  ce  barbare,  ce  Tartare,  comme  il 
l'appelle,  s'autorisait  non-seulement  des  armes  étrangères  mais  d'un 
parti  indigène.  Par  un  mélange  inconcevable  de  séduction  et  d'auto- 
rité, il  réunissait  autour  de  lui  l'élite  de  la  jeunesse  polonaise,  qui  le 
défendait  auprès  de  l'impératrice  contre  les  plaintes  que  les  vieux  (c'est 
ainsi  qu'on  désignait  les  Czartoriski)  avaient  adressées  à  Pétersbourg. 
Bien  plus,  Repnin  était  l'homme  à  la  mode  dans  la  société  de  Var- 
sovie. Au  milieu  des  fêtes,  des  bals,  des  plaisirs  sans  cesse  renaissans, 
car  jamais  Varsovie  ne  fut  plus  brillant,  plus  animé,  les  beautés  les 
plus  célèbres  de  la  Pologne  acceptaient  les  hommages  de  Repnin,  et 
c'est  précisément  dans  les  rangs  ennemis  qu'il  conquit  ses  succès  les 
plus  flatteurs. 

C'est  que,  dans  la  réalité,  il  y  avait  là  non  une  guerre  étrangère, 
mais  une  guerre  civile.  Deux  ans  auparavant,  les  Czartoriski  et  Stanislas- 
Auguste  avaient  denjandé  l'appui  des  Russes;  maintenant  il  n'y  avait 
de  changé  que  le  parti  qui  invoquait  leur  secours.  Ils  n'étaient  plus 
appelés  par  les  Czartoriski ,  mais  par  leurs  rivaux.  En  voulant  ré- 

(l)  CEuires  de  Frcderic-le-Graml,  tome  YI,  p.  14,  Leg. 
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former  les  lois,  surtout  en  refusant  à  Catherine  une  alliance  offensive 
et  défensive,  ceux-ci  avaient  encouru  son  inimitié.  Dès  que  la  faction 
qui  se  vantait  du  titre  de  patriotique  eut  appris  la  disgrâce  de  ses  ad- 
versaires, elle  courut  à  Pétersbourg  et  invoqua  la  protection  qu'elle  leur 
avait  tant  reprochée;  Podoski,  ancien  partisan  de  la  maison  de  Saxe, 
mit  sous  les  auspices  de  Catherine  une  confédération  nouvelle;  le  comte 
Braniçki  y  adhéra.  Les  confédérés  voulurent  placer  h  leur  tête  ce  Nestor 
de  la  république  de  Pologne;  mais  un  ordre  de  Catherine  leur  donna 
un  chef  et  leur  enjoignit  d'élire  pour  leur  maréchal  (président)  le 
prince  Radziwil,  deux  ans  auparavant  ennemi  [déclaré  de  l'impéra- 
trice. On  la  supplia  de  renverser  le  roi  qu'elle  avait  couronné.  Elle  ne 
promit  point  de  retirer  son  bras  de  Stanislas-Auguste,  mais  l'espérance 
tint  lieu  de  réalité;  et  comme  l'anarchie  polonaise  était  réglementée 
par  une  législation  très  positive  quijcontenait  des  formules  pour  tous 
les  cas,  et  que  le  désordre  y  était  soigneusement  prévu,  les  patriotes 
.signèrent  la  confédération  à  Radom,  sous  la  clause  :  Salvis  salvandis. 
Ainsi  le  parti  patriotique,  qui  avait  si  violemment  attaqué  Catherine  II 
dans  ses  manifestes  et  dans  ses  universaux,  se  vantait  maintenant  du 
patronage  de  cette  princesse.  A  peine  constituée,  la  confédération  de 
Radom  fut  entourée  d'un  cordon  de  troupes;  quarante  mille  Russes,  ap- 
pelés par  les  confédérés,  pénétrèrent  dans  l'intérieur  de  la  république  et 
servirent  d'escorte  au  prince  Radziwil.  Ce  palatin,  revêtu  d'habits  ma- 
gnifiques, couvert  d'or  et  de  pierreries,  entouré  de  deux  mille  gentils- 
hommes et  suivi  d'un  peuple  immense,  rentra  en  triomphateur  dans 
Varsovie,  sous  la  protection  des  drapeaux  qui  naguère  l'en  avaient 
chassé. 

Dès  ce  moment,  la  capitale  de  la  Pologne  ne  présente  plus  qu'une 
arène  confuse  où  la  violence  combat  la  violence;  la  diète  devient  une 
horrible  mêlée.  Les  Czartoriski  succombent  :  ils  sont  forcés  de  signer 
le  rétablissement  du  liherum  veto  et  de  tout  le  code  anarchique  dont  ils 
ont  voulu  affranchir  leur  patrie;  mais  rien  n'est  fini.  Les  dissidens  ré- 
clament à  grands  cris  le  droit  commun;  les  évêques,  tout-puissans  dans 
l'assemblée,  déclarent  que  c'est  la  ruine  de  la  religion  elle-même.  Le 
roi  éperdu  frappe  à  toutes  les  portes;  il  est  repoussé  de  toutes  parts;  il 
met  sa  couronne  aux  pieds  de  tous  les  partis;  au  clergé,  il  dit  qu'il  veut 
mourir  pour  la  foi  catholique;  aux  dissidens,  il  parle  philosophie  mo- 
derne; à  Radziwil,  vieilles  lois  et  vieille  Pologne  :  personne  ne  l'écoute; 
tous  demandent  sa  déchéance.  Dans  une  séance  solennelle,  il  s'évanouit 
sur  son  trône.  Mais  voilà  que,  sous  la  menace  de  Repnin  et  des  Polo- 
nais du  parti  russe,  les  dissidens  sont  appelés  au  partage  de  tous  les 
droits  civils;  la  loi  qui  les  réhabilite  est  garantie  par  l'impératrice.  Le 
clergé  catholique  en  appelle  au  saint-siége  et  prêche  la  croisade.  Rep- 
nin fait  arrêter  deux  évêques;  ils  partent  pour  le  camp  russe,  et  de  là 
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pour  la  Sibérie.  Rome  s'ijidigne  et  lance  ses  foudres;  Ferney  applaudit 
à  la  tolérance;  la  Pologne  est  en  feu,  et  Frédéric,  qui  a  allumé  l'incen- 
die, se  tient  à  l'écart,  regarde  et  attend. 

Alors  Choiseul  se  lève  irrité.  Ce  n'est  pas  l'intérêt  de  la  Pologne  qui 
provoque  sa  colère,  c'est  cette  ligue  du  Nord  que  Catherine  poursuit 
avec  une  infatigable  persévérance,  malgré  le  mauvais  vouloir  de  la 
Prusse  et  la  froideur  de  l'Angleterre.  Choiseul  y  voit  une  injure  per- 
sonnelle, une  insulte  à  son  amour-propre  d'auteur.  Il  a  fait  le  pacte  du 
Midi,  Catherine  lui  oppose  le  pacte  du  Nord;  c'est  un  défi.  Choiseul 
l'accepte;  il  saisit  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  qu'il  reprend  à 
Praslin,  relégué  sur  l'arrière-plan,  au  ministère  de  la  marine;  puis, 
oubliant  tout  le  reste,  il  ne  pense  qu'à  écraser  Catherine  en  lui  jetant 
les  Turcs  sur  les  bras.  Lui,  si  indifférent  naguère  au  sort  des  Polonais, 
il  ne  songe  plus  qu'à  eux;  c'est  en  Pologne  qu'il  va  atteindre  la  Russie. 

Mais,  avant  de  porter  les  premiers  coups,  Choiseul  voulut  savoir  ce 
qu'il  pouvait  attendre  de  la  cour  de  Vienne;  il  essaya  de  l'associer  à  ses 
desseins  et  ne  put  y  réussir.  Pour  cacher  les  traces  d'un  rapprochement 
secret  avec  le  roi  de  Prusse,  le  prince  de  Kaunitz  affecta  une  crainte 
extrême  de  Frédéric;  il  insista  sur  le  danger  qu'il  y  aurait  à  le  faire 
sortir  de  son  inaction,  et  feignit  d'appréhender  que  le  roi  de  Prusse  ne 
déclarât  la  guerre  à  l'Autriche,  si  elle  prêtait  appui  aux  Polonais  contre 
les  dissidens.  Kaunitz  accordait  bien  à  Choiseul  qu'il  y  avait  quelque 
chose  à  dire  à  la  manière  un  peu  vive  dont  l'impératrice  de  Russie 
traitait  la  république,  mais  il  ajoutait  qu'à  sa  place  tout  le  monde  en 
aurait  fait  autant  (i).  Enfin,  pressé  par  son  bouillant  confrère,  le  froid 
ministre  autrichien  lui  ôta  tout  espoir  de  coopération,  en  professant 
la  plus  grande  indifférence  pour  ce  qui  se  passait  à  Varsovie. 

Le  duc  de  Choiseul  fut  bien  convaincu  qu'il  n'avait  rien  à  attendre 
de  M.  de  Kaunitz,  et  encore  moins  de  l'empereur  Joseph,  dans  la  cam- 
pagne qu'il  méditait  contre  Catherine.  Son  irritation  s'en  accrut,  et  il 
s'y  abandonna  sans  réserve  et  sans  mesure.  Rien  de  plus  étrange,  de 
plus  insolite,  de  moins  conforme  aux  usages  de  la  diplomatie  que  le 
ton  des  dépêches  émanées  de  M.  de  Choiseul  à  cette  époque.  Quand 
bien  même  les  minutes  conservées  au  dépôt  des  affaires  étrangères  ne 
seraient  pas  pour  la  plupart  écrites  ou  annotées  de  sa  main,  il  serait 
difficile  de  ne  pas  y  reconnaître  sa  verve,  son  éloquence,  mais,  il  faut 
le  dire  aussi,  l'inconséquence  et  la  légèreté  de  son  caractère.  Il  s'y  livre 
à  toute  sa  haine  pour  Catherine  dans  un  langage  qui  tient  des  philip- 
piques  les  plus  virulentes.  Un  antagonisme  politique  ne  suffit  pas  pour 
expliquer  une  telle  animosité;  son  excès  laisse  supposer  quelque  res- 
sentiment personnel.  Pour  le  comprendre,  il  ne  suffit  pas  de  remonter 

(1)  Durforl  à  Choiseul.  Vienne,  25  novembre  1767.  —  Archives  des  affaires  étrangères. 
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à  des  tracasseries  d'étiquette  de  cour.  Une  amie  de  Stanislas-Auguste, 
qui  nième  s'était  rendue  à  Varsovie  en  qualité  d'ambassadrice  de  la 
philosophie,  M*"*^  Geoffriu,  donne  une  explication  de  la  haine  vouée  par 
Choiseul  à  Poniatowski.  Elle  l'attribue  à  une  anecdote  de  famille.  La 
nomination  de  la  Pologne  au  cardinalat  avait  été  donnée  à  l'évêque  de 
Noyon  (Broglie)  préférablement  à  l'archevêque  de  Cambrai  (Choiseul); 
mais  cette  présidente  d'un  bureau  d'esprit,  qui  se  croyait  femme  po- 
litique, pouvait  seule  se  payer  d'une  explication  aussi  frivole  (1). 

Enfin,  quels  que  fussent  ses  motifs,  Choiseul  montra  un  singulier  mé- 
lange d'aversion  active  contre  la  Russie  et  d'amitié  paresseuse  pour  les 
Polonais.  A  peine  écrivait-il  à  Durand  et  à  Gérard,  ses  agens,  et,  quand 
il  daignait  s'y  résoudre,  il  ne  leur  parlait  que  des  jésuites.  Sa  mo- 
bilité l'entraînait  autant  que  sa  colère.  Pendant  qu'il  prodiguait  l'in- 
jure à  son  ennemie  dans  ses  dépêches  et  qu'il  y  compromettait  plus 
encore  la  sagacité  de  l'homme  d'état  que  le  bon  goût  de  l'homme  du 
monde  en  refusant  à  Catherine  la  cai)acité  la  plus  ordinaire,  l'admi- 
ration le  ramenait  à  la  justice  et  lui  faisait  reconnaître,  quoiqu'à  re- 
gret, la  grandeur  à  travers  la  haine.  «  Le  véritable  objet  de  l'impéra- 
trice de  Russie,  écrivit-il  un  jour,  est  de  soutenir  par  la  force  sa 
considération  extérieure  pour  maintenir  l'intérieur ,  d'acquérir  la  re- 
nommée dune  grande  et  forte  princesse,  de  dominer  sur  toutes  les 
puissances  du  Nord.  Ce  projet,  qui  est  grand  et  l'on  peut  dire  glorieux, 
est  presque  exécuté  (2).  »  Catherine,  de  son  côté,  rendait  justice  aux 
talens  de  Choiseul  et  le  jugeait  avec  beaucoup  de  sang-froid.  Malgré 
cette  équité  réciproque,  l'aversion  l'emporta.  Pour  dénoncer  les  hosti- 
lités à  l'impératrice  de  Russie,  sans  lui  déclarer  la  guerre  en  forme, 
ce  qui  n'entrait  pas  dans  les  intentions  de  Louis  XV,  le  duc  de  Choi- 
seul profita  de  la  mort  de  M.  de  Bausset,  ministre  de  France  à  Péters- 
bourg;  afin  de  ne  pas  lui  donner  de  successeur,  il  imagina  d'entamer 
une  rupture  politique  par  une  critique  grammaticale. 

L'académie  française,  ou  du  moins  quelques-uns  des  membres  de 
cette  compagnie,  amis  particuliers  de  M.  de  Choiseul,  déclarèrent  que 
l'expression  majesté  impériale  n'était  pas  conforme  au  génie  de  la 
langue,  que  les  rois  de  France,  prenant  le  titre  de  majesté  sans  y  ajou- 
ter aucune  épithète,  ne  pouvaient  accorder  ce  surcroît  de  qualification 
à  personne.  Catherine,  peu  curieuse  de  philologie,  se  tint  à  l'étiquette 
adoptée  jusqu'alors,  et  il  en  résulta  que  les  deux  cours  ne  s'envoyèrent 
plus  de  plénipotentiaires,  et  ne  se  firent  plus  part  des  événemens  qui  les 
regardaient  personnellement,  tels  que  naissances,  mariages;  à  Pé- 

(1)  Correspondance  secrète  de  Louis  XV. 

(2)  Choiseul  à  Rossignol.  Versailles,  1er  juillet  i767.  — Archives  des  affaires  étrangères. 
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tersbourg  comme  à  Paris,  il  n'y  eut  plus  que  des  chargés  d'affaires  et 
enfin  des  consuls  seulement. 

Le  plan  du  duc  de  Choiseul  était  de  dénoncer  à  la  Porte,  comme  ulie 
infraction  au  traité  de  Karlowitz,  l'entretien  permanent  d'une  armée 
russe  en  Pologne,  d'en  faire  demander  le  rappel  à  Catherine  II,  et,  en 
blessant  la  fierté  de  cette  princesse,  d'amener  une  guerre  dont  la  con- 
séquence serait  la  ruine  de  la  puissance  russe.  M.  de  Choiseul  ne  dou- 
tait pas  de  la  prépondérance  des  forces  de  la  Turquie  sur  celles  de  la 
Russie;  ce  fut  là  son  erreur  radicale.  Pour  lui,  la  défaite  de  Cathe- 
rine était  le  but;  la  liberté  de  la  Pologne  n'était  que  le  moyen.  C'est 
dans  le  sens  dun  mouvement  simultané  des  Polonais  et  des  Turcs 
qu'il  écrivit  à  tous  les  agens  de  la  diplomatie  française  et  principale- 
ment à  M.  de  Vergennes,  ambassadeur  de  Louis  XV  près  de  la  Porte 
ottomane.  M.  de  Choiseul  dut  s'applaudir  d'autant  plus  de  la  nouvelle 
secousse  imprimée  à  la  politique  européenne,  que  les  événemens  inté- 
rieurs de  la  Pologne  semblèrent  d'abord  justifier  ses  prévisions  et  fa- 
voriser ses  projets. 

Une  confédération  générale  qu'il  avait  mise  au  nombre  de  ses  instru- 
mens  les  plus  puissans  éclata  en  Pologne  très  peu  de  temps  après  la  diète 
qui  avait  rétabli  les  anciennes  lois  et  fait  admettre  les  dissidens  au 
partage  de  tous  les  privilèges  de  la  noblesse,  sous  la  garantie  de  l'im- 
pératrice de  Russie.  Le  29  février  1768,  quelques  gentilshommes  assez 
obscurs  se  confédérèrent  dans  une  petite  ville  de  Podolie  nommée 
Bar.  Un  vieux  szlachlyck,  du  nom  de  Pulawsky,  accompagné  de  ses 
([uatre  fils,  leva  l'étendard,  et  réunit  autour  de  lui  beaucoup  de  petite 
noblesse.  L'insurrection  était  l'ouvrage  de  cette  classe;  les  magnats  y 
adhérèrent  plus  tard,  et  le  peuple,  selon  l'usage  en  Pologne,  laissa  faire 
sans  se  mêler  de  rien.  Cette  insurrection  était  toute  catholique,  ainsi 
que  le  serment  des  confédérés  en  fait  foi. 

«  Je  jure  devant  Dieu,  la  sainte  Trinité',  la  sainte  Vierge  et  tous  les  saints 
patrons  du  royaume  de  Pologne,  et  vous,  saint  père  de  Rome,  chef  de  réglise 
de  Jésus-Chi'ist,  que  je  ne  trahirai  point  le  secret  qui  m'a  été  confié  pour  la 
conjmation  et  la  défense  de  la  religion  catholique  romaine;  que  je  ne  décou- 
vrirai pas  non  plus  les  personnes,  l'endroit  et  le  rendez-vous  de  notre  réunion 
concertée,  devant  qui  que  ce  soit,  même  devant  le  plus  intime  ami,  soit  du  beau 
sexe,  soit  des  hommes,  jusqu'au  terme  fixé;  que  je  n'abandonnerai  pas  la  reli- 
gion catholique  romaine,  mais  que  je  la  défendrai  de  mon  corps  et  de  mon  épée, 
au  risque  de  ma  vie,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  entièrement  fondée  et  rétablie  dans 
ma  patrie.  Je  m'engage,  par  ce  serment,  à  ce  qu'aucun  confesseur  ne  puisse 
me  remettre  ma  transgression. 

«  Chacun  sera  obligé  de  défendre  la  religion  catholique  romaine  au  prix  de 
sa  vie.  On  ne  fera  aucune  violence,  soit  aux  catholiques,  soit  aux  juifs,  et  on  ne 
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le  fera  ni  par  soi-même  ni  pai-  des  gens  subordonnés.  Chacun  obéira  religieu- 
sement au  commandement  du  chef,  exécutera  ses  ordres  au  risque  de  sa  vie 
et  se  soumettra  à  la  sentence  prononcée  par  lui.  Défense  rigoureuse  qu'il  v  ait 
aucune  femme  au  camp. 

«  Le  premier  drapeau  de  la  conjuration  portera  le  crucifix;  le  second,  Notre- 
Dame.  Sur  tous  ces  drapeaux,  mais  principalement  sur  le  premier,  seront  re- 
présentés des  cadavres  tombés  les  uns  sur  les  autres,  avec  cette  légende  :  Les 
ennemis  de  la  religion  ne  nous  les  enlèveront  point.  La  parole  générale  ou  devise 
sera  Jésus  et  Marie.  On  n'aura  aucune  correspondance  ni  intelligence  avec  les 
ennemis  de  la  religion,  ni  avec  les  catholiques  qui  nous  seront  contraires.  Cha- 
que cavalier  conjuré  aura  deux  chevaux ,  une  paire  de  pistolets  et  un  sabre, 
avec  im  valet  armé.  Il  portera  la  croix  au  côté  gauche. 

«  Chaque  drapeau  de  cavaliers  sera  composé  de  cent  chevaux  et  n'aura  qu'un 
officier. 

«  Notre  solde  sera  Dieu  et  la  sainte  Providence;  cependant  quiconque  sera 
en  état  de  soulager  et  de  secourir  son  compagnon  sera  obligé  de  le  faire. 
«  Les  gros  fourrages  et  provisions  seront  distribués  au  quartier-général. 
«  Le  choix  du  commandant- général  dépendra  de  l'affection  et  de  la  confiance 
de  tous  les  confédérés;  les  autres  officiers  tireront  au  sort,  outre  ceux  qui,  avec 
leurs  drapeaux,  viendront  se  ranger  sous  ceux  de  Jésus-Christ,  lesquels  ce- 
pendant seront  obligés  de  prêter  serment  et  fidélité  au  commandant-général, 
«  Aucun  luthérien,  calviniste,  grec  désuni  ni  juif  baptisé  ne  sera  admis  à  la 
présente  conjuration.  De  plus,  on  ne  confiera  le  secret  à  personne,  ni  à  sa  mère, 
ni  à  sa  sœur,  ni  à  sa  femme,  bref,  à  qui  que  ce  soit. 

«  Chacun  des  conjurés  animera  et  engagera  à  cette  conjuration  les  autres 
amis  et  bons  catholiques. 

«  Que  chacun  des  conjurés  ait  soin  de  vivre  sans  reproche  de  sa  conscience, 
en  demandant  pardon  à  Dieu  de  tous  ses  péchés;  qu'il  évite  toute  occasion  de 
rechute  qui  attirerait  la  malédiction  du  ciel  sur  les  confédérés.  A  cet  effet,  on 
commencera  et  on  finira  ses  prières  par  implorer  la  bénédiction  sur  toutes  nos 
actions. 

«  En  cas  qu'un  des  confédérés  transgresse  malicieusement  les  susdits  ar- 
ticles ou  fasse  quelque  trahison,  il  sera  puni  de  mort  sans  délai. 

«  Le  sceau  des  conjurés  sera  le  crucifix  dans  la  poitrine  d'un  aigle,  tenant 
des  deux  côtés  une  épée  dans  ses  serres,  avec  cette  légende  :  Vaincre  ou  mou- 
rir (1).  » 

Certes,  il  y  a  dans  ce  serment  un  caractère  dont  il  faut  reconnaître 
la  grandeur  :  il  reporte  les  esprits  en  plein  moyen-âge,  et  respire  l'en- 
thousiasme des  croisades;  mais,  à  l'époque  où  il  fut  prononcé,  il  y  avait 
là  un  germe  de  mort  pour  la  confédération  :  c'était  un  anachronisme 
évident.  En  effet,  devant  qui  ces  fils  des  croisés  parlaient-ils  ainsi? 
Non-seulement  devant  les  fds  de  Voltaire,  mais  devant  Voltaire  lui- 
même!  Aussi  dès  ce  moment  furent-ils  traités  de  fanatiques  dans  lEu- 

(1)  Copie  textuelle.  —  Archives  des  affaires  étrangère?. 
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rope  entière,  et,  grâce  aux  pamplilets  expédiés  de  Fcrney  avec  une 
profusion  intarissable,  leur  entreprise  passa  pour  ce  qu'il  y  avait  alors 
de  plus  triste  au  monde,  elle  passa  pour  ridicule.  Elle  ne  l'était  pouîî- 
tant  pas  autant  cpie  le  prétendaient  les  philosophes  et  le  roi  de  Prusse, 
qui  comparait  les  confédérés  à  des  guêpes  (1),  et  faisait  des  vers  contre 
eux.  Leur  nombre  se  grossissait  d'une  foule  de  petites  confédérations 
partielles  qui  vinrent  se  réunir  à  celle  de  Bar.  Les  comtes  Potoçki, 
Paç,  Krasinski,  Myaczinski  et  d'autres  principaux  membres  de  la  no- 
blesse y  avaient  formellement  adhéré  :  ils  remportèrent  des  avantages 
partiels  sur  les  troupes  russes  et  sur  la  contre-fédération  qui  s'était 
formée  à  Varsovie  sous  les  auspices  du  prince  Repnin;  mais  bientôt  la 
discorde  se  mit  entre  les  chefs,  et  on  se  ressentit  de  cette  absence  de 
science  militaire  qui,  chez  les  Polonais,  a  toujours  accompagné  la  plus 
admirable  bravoure. 

Toutefois,  par  cette  triste  habitude  de  recourir  aux  puissances  étran- 
gères, c'est  à  leurs  négociations  plus  encore  qu'à  leur  épée  que  les  Po- 
lonais confiaient  le  salut  de  la  patrie.  Potoçki  et  Paç  s'étaient  rendus  à 
Constantinople;  Krasinski,  évêque  de  Kaminiek,  était  parti  pour  Ver- 
sailles; «  il  venait,  disait-il,  jeter  la  Pologne  dans  les  bras  de  la  France.  » 
C'était  toujours  la  même  méthode  que  par  le  passé.  Il  ne  s'agissait  pas 
de  rendre  la  Pologne  indépendante,  mais  d'y  substituer  une  protection 
à  une  autre.  Krasinski  promettait  la  déchéance  de  Poniatow^ski  et  l'ac- 
ceptation d'un  roi  donné  par  la  France,  dont  la  couronne  serait  à  l'u- 
nanimité proclamée  héréditaire.  Choiseul  accueillit  l'évêque  de  Ka- 
miniek avec  empressement;  il  lui  fit  les  protestations  les  plus  chaudes 
en  faveur  des  confédérés  de  Bar,  s'engagea  à  leur  fournir  des  secours 
d'argent  et  à  leur  envoyer  un  plénipotentiaire.  Nous  avons  le  compte- 
rendu  de  cet  agent  diplomatique.  Son  récit  donne  une  idée  très  nette 
de  la  situation  où  il  trouva  la  Pologne  au  moment  où  il  y  fut  envoyé. 

Il  se  nommait  le  chevalier  de  Taules;  c'était  un  homme  d'esprit , 
mais  d'un  esprit  tout  voltairien;  il  l'avait  puisé  à  la  source,  ayant  été 
résident  de  France  à  Genève.  Taules  avait  passé,  sa  vie  à  Ferney,  très 
bien  accueilli  par  le  patriarche.  Voilà  l'homme  que  M.  de  Choiseul  en- 
voyait à  des  gens  qui  ne  juraient  que  par  la  sainte  Vierge.  De  là  un 
malentendu  inévitable,  mais  vraiment  original.  Cet  agent  a  fait  le 
journal  de  sa  mission;  malgré  l'incorrection  de  son  style,  il  faut  le 
laisser  parler  lui-même.  Le  faux  xviii"  siècle  qu'on  nous  fabrique  au- 
jourd'hui dans  les  romans  et  dans  les  vaudevilles  ne  vaudra  jamais 
trois  lignes  du  véritable. 

(1)  «  Cet  essaim  de  guêpes,  dispersé  d'un  côté,  reparaissait  aussitôt  d'un  autre.  »  Mé- 
moirea  de  1763.  Œuvres  de  Frédéric,  tome  VI,  page  22. 
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«  Après  avoir  traversé  toute  la  Hongrie,  écrit  le  chevalier  de  Taules,  j'entrai 
en  Pologne  le  8  du  mois  de  mai  1768.  Dès  ce  moment,  j'oubliai  tout  pour  m'oc- 
cuper  des  confédéi'és.  Je  croyais  d'abord  trouver  des  gens  qui  m'informeraient 
de  ce  qui  pouvait  les  intéresser,  mais  les  premiers  soins  que  je  me  donnai  ne 
me  procurèrent  aucun  éclaircissement.  Il  y  avait  lieu  de  me  flatter  que  je  se- 
rais plus  heureux  à  Bolechoff.  Cette  ville  appartient  au  comte  Potoçki,  grand 
échanson  de  Lithuanie,  le  même  qui,  depuis  mon  départ  de  Paris,  s'était  joint 
à  la  confédération,  et  dont  le  nom  était  fait  pour  donner  de  grandes  espérances 
à  son  parti.  Je  fus  trompé  dans  mon  attente;  son  commissaire  et  son  intendant 
ignoraient  dans  quels  lieux  il  pouvait  être,  et  ne  savaient  rien  de  l'état  de  ses 
affaires. 

«  De  Bolechoff,  je  fus  à  Kaluska;  j'y  trouvai  trente  confédérés  qu'on  y  avait 
envoyés  poiu'  lever  quelque  contribution.  Celui  qui  les  commandait,  quoique 
de  l'armée  de  M.  Potoçki,  ne  fut  pas  en  état  de  me  dire  où  étaient  ce  général 
et  cette  armée.  Il  était  lui-même  très  embarrassé  sur  le  chemin  qu'il  lui  con- 
viendrait de  prendre  lorsqu'il  serait  obligé  de  se  retirer... 

<(  Je  passai  ensuite  à  Stanislaoft".  J'y  vis  des  gens  de  M.  le  comte  Potoçki. 
Ils  n'étaient  pas  plus  instruits  que  les  plus  indifférens.  Ils  savaient  en  général 
que  leur  maître  avait  marché  du  côté  de  Sniatin  après  la  déroute  de  Podhaizé, 
mais  ils  doutaient  qu'il  eût  pu  s'y  arrêter.  Une  ignorance  aussi  extraordinaire 
provient  de  la  difficulté  qu'il  y  a  de  communiquer  entre  les  lieux  les  plus 
proches,  et  de  la  précipitation  avec  laquelle  les  confédérés  se  retirent  devant 
les  Moscovites.  Us  ne  fuient  pas,  ils  volent,  et  se  rendent  en  quelque  sorte  in- 
visibles... 

«  Après  StanislaofT,  on  trouve  Horodenka,  ville  située  sur  les  limites  mêmes 
de  la  Moldavie.  Elle  n'est  qu'à  trente-cinq  lieues  de  Bar,  le  siège  principal  de 
la  confédération.  Cependant  je  n'avais  pu  savoir  encore  où  je  devais  aller  cher- 
cher les  confédérés;  personne  n'avait  été  en  état  de  me  donner  quelque  lumière 
à  cet  égai'd.  Toutes  les  communications  étaient  interceptées.  M.  Krasinski  et 
M.  Potoçki  se  cachaient  pour  ainsi  dire  à  tout  le  monde,  et  une  égale  obscurité 
couvrait  leurs  opérations  et  leur  conduite.  » 

Enfin  M.  de  Taules  apprit  que  le  comte  Potoçki,  vivement  poursuivi 
par  les  Russes,  avait  demandé  au  pacha  de  Chotim  la  permission  de 
passer  par  la  Moldavie;  mais,  une  grave  indisposition  l'ayant  forcé  de 
s'arrêter,  il  campait  avec  son  armée  devant  cette  même  ville  de  Cliotim, 
lorsque  l'agent  secret  de  la  France  se  rendit  auprès  de  lui  par  les  forêts 
impénétrables  de  la  Bukowine.  Il  arriva  à  Otak,  où  il  trouva  plusieurs 
Polonais  de  toutes  les  classes  de  la  société,  qui  s'y  étaient  réfugiés,  et 
ne  fut  pas  moins  frappé  de  l'ignorance  profonde  où  ils  étaient  de  la 
véritable  situation  de  leur  pays. 

«  Une  foule  de  Polonais,  dit-il,  entouraient  ma  voiture  en  m'accablant  de 
questions  impertinentes,  car  ces  bonnes  gens  s'imaginaient  que  toutes  les  puis- 
sances avaient  suspendu  leurs  plus  chers  intérêts  pour  ne  s'occuper  que  de  la 
Pologne,  et  qu'it  n'était  question  dans  toute  l'Europe  que  de  leurs  affaires. 

«  Une  petite  hutte  valaque,  couverte  d'un  chaume  poum  et  consistant  dans 
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une  chambre  malpropre,  était  tout  le  logement  du  comte  Potoçki.  Sa  femme, 
qui  l'avait  suivi  dans  ses  malheureuses  expéditions,  ne  pouvait  trouver  d'issue 
pour  passer  dans  ses  terres,  et  n'était  pas  logée  plus  convenablement  que  luf. 

«  Mon  début  était  embarrassant,  ou,  pour  mieux  dire,  je  n'avais  pas  la  li- 
berté de  choisir.  Si  j'avais  voulu  faire  quelque  mystère  à  M.  Potoçki  sur  ma 
mission,  il  s'en  serait  aperçu;  cela  lui  aurait  fait  naître  des  soupçons;  j'aurais 
passé  dans  son  esprit  pour  un  aventurier;  on  m'aurait  renvoyé  avec  honte,  et 
peut-être  arrêté.  Les  confédérés,  qui  portent  la  défiance  à  l'excès,  ne  souffrent 
point  parmi  eux  d'observateurs.  J'aurais  été  le  premier  étranger  qui  se  serait 
présenté  sous  ce  titre;  ils  ne  veulent  pas  qu'on  connaisse  leur  faiblesse;  ils  ne 
voient  que  des  traîtres,  que  des  espions  dans  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  leur 
parti. 

«  Après  avoir  remercié  le  comte  de  la  liberté  dont  j'espérais  lui  être  rede- 
vable, je  lui  dis  que  le  roi,  ne  pouvant  être  informé  plus  exactement  de  l'état 
de  la  confédération  de  Bar,  avait  jugé  à  propos  de  m'y  envoyer,  que  la  pi-emière 
loi  qui  m'était  prescrite  était  de  tenir  ma  mission  secrète,  qu'il  ne  m'était  per- 
mis de  m'en  ouvrir  qu'avec  les  chefs  de  la  confédération,  mais  que,  malgré 
cette  condition  dictée  par  la  prudence,  les  confédérés  ne  devaient  voir  dan? 
cette  première  démarche  qu'un  effet  de  la  bienveillance  du  roi;  que  sa  majesté, 
remplie  d'estime  pour  les  dignes  citoyens  qui  avaient  eu  le  courage  de  prendre' 
les  premiers  la  défense  de  leur  patrie  opprimée,  désirait  qu'on  lui  fournît  les 
moyens  de  leur  faire  A'oir  par  une  assistance  utile  que  son  affection,  dont  des 
raisons  particulières  avaient  suspendu  pendant  quelque  temps  les  témoignages, 
était  toujours  la  môme  pour  la  république.  .l'ajoutai  que  j'étais  adressé  à  M.  le 
comte  Krasinski,  maréchal  de  la  confédération,  et  que  je  ne  pouvais  me  dis- 
penser de  me  conformer  littéralement  à  mes  ordres,  quoique  persuadé  que  si, 
avant  mon  départ  de  France,  on  eût  su  qu'un  seigneur  tel  que  lui  avait  em- 
brassé le  même  parti,  je  lui  aurais  été  adressé  par  une  attention  qui  était  duc 
à  sa  haute  naissance  et  au  rang  qu'il  tenait  en  Pologne;  mais  mon  devoir  étant 
d'aller  trouver  M.  le  comte  Krasinski,  quelque  part  qu'il  pût  être,  je  priai  M.  le 
comte  Potoçki  de  vouloir  bien  me  faciliter  les  moyens  de  me  rendre  auprès 
de  lui. 

(c  M.  le  comte  Potoçki,  couché  sur  un  mauvais  grabat  dans  cette  hutte  où  je 
l'ai  représenté,  se  trouvait  dans  un  état  digne  de  compassion.  Quoiqu'il  l'attri- 
buât aux  suites  d'une  maladie  qu'il  avait  essuyée  depuis  son  expédition,  il  était 
aisé  de  voir  qu'il  succombait  sous  le  poids  de  son  infortune.  Une  fièvre  ar- 
dente le  consumait;  il  respirait  à  peine;  il  ne  parlait  que  par  propos  entrecoupés 
et  interrompus.  La  conversation  ne  put  donc  être  longue,  et  ce  qu'il  me  dit  se 
réduisit  aux  lignes  suivantes. 

a  J'entendis  d'abord  tous  ces  grands  mots  que  les  confédérés  répétaient  ac- 
tuellement par  habitude,  c'est-à-dire  que,  «  libres  de  toute  vue  d'intérêts,  ils 
«  n'avaient  pris  les  armes  que  pour  la  défense  de  la  foi,  des  lois  et  de  la  liberté; 
«  que  Dieu  répandrait  sans  doute  sa  bénédiction  sur  une  cause  juste  qui  regar- 
«  dait  sa  gloire.  »  Il  ajouta  que  «  les  puissances  intéressées  à  empêcher  l'op- 
«  pression  des  Polonais  ne  les  abandonneraient  pas;  qu'ils  étaient  encore  en 
«  état  de  résister  aux  Moscovites,  mais  qu'ils  succomberaient  enfin,  s'ils  étaient 
«.givrés  à  leurs  propres  forces.  »  Il  me  parla  des  troupes  de  la  confédération  de 
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Bar,  et  il  m'assura  que  si  le  public  se  trompait  en  faisant  l'armée  de  trente-six 
mille  hommes,  elle  était  au  moins  de  vingt  mille. 

«  J'étais  arrivé  chez  lui  à  dix  heures  du  soir,  je  n'avais  rien  vu,  et  j'étais  im- 
patient de  voir  son  armée.  Je  me  levai,  dans  ce  dessein,  dès  la  pointe  du  jour; 
les  troupes  étaient  déjà  en  mouvement  pour  se  mettre  en  marche.  M.  le  comte 
Potoçki,  se  soutenant  à  peine,  ne  tarda  pas  lui-même  à  paraître;  je  tâchai  de 
tout  observer,  et,  quoique  le  bruit  public  lui  donnât  trois  à  quatre  mille  hommes, 
j'oserais  assurer  qu'il  n'en  avait  pas  plus  de  cinq  cents. 

«  J'arrivai  le  3  juin  à  Baline,  quartier-général  des  confédérés.  A  mesure  que 
j'approchais  de  la  viUe,  mon  étonnement  augmentait;  je  ne  pouvais  concevoir 
pourquoi  je  ne  voyais  rien  de  ce  qui  annonce  un  camp  et  une  armée.  Tout 
était  tranquille  aux  environs.  Je  m'adressai  aux  premiers  paysans  que  je  ren- 
contrai, pour  savoir  où  était  logé  M.  le  comte  Krasinski.  Aucun  d'eux  ne  put 
me  répondre. 

«  M.  le  comte  Krasinski  étant  alors  à  une  lieue  de  Baline  avec  l'armée,  je  fus 
l'y  trouver,  escorté  par  quatre  hommes  à  cheval  que  l'on  me  donna  pour  m' ac- 
compagner. 

«  Il  me  fut  impossible  de  savoir  la  vraie  force  des  confédérés.  M.  Krasinski 
me  répondit  qu'il  l'ignorait,  et  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'il  disait  la  vé- 
rité. Il  fut  question  des  Moscovites.  M.  Krasinski  en  parla  avec  tant  de  mépris, 
avec  une  si  grande  sécurité,  que  son  air  et  son  ton  ne  firent  que  confirmer  la 
bonne  opinion  qu'on  m'avait  donnée  de  son  courage.  Il  assurait  que  les  Mosco- 
covites  craignaient  les  confédérés.  «  Ils  ne  viendront  pas,  me  dit-il;  mais,  s'ils 
«  viennent,  ils  seront  battus.  —  Si  vous  devez  les  battre,  lui  répoudis-je,  il  ne 
«  faut  pas  les  laisser  venir,  mais  aller  au-devant  d'eux  et  les  attaquer.  Ne  leur 
«  donnez  pas  le  temps  de  devenir  plus  forts  que  vous.  » 

«  Je  ne  fus  pas  long-temps  à  m'apercevoir  que  la  confédération  était  perdue, 
et  qu'il  ne  lui  restait  plus  de  ressource;  mais  il  était  dangereux  d'irriter  les 
confédérés  en  les  quittant  brusquement.  Je  feignis  de  ne  pas  voir  ce  qu'ils 
voulaient  me  cacher,  et  je  résolus  d'attendre,  sans  chercher  à  m'engager  da- 
vantage avec  eux;  je  ne  sentais  que  trop  qu'ils  viendraient  à  moi,  mais  j'étais 
déterminé  à  leur  tout  refuser.  Les  raisons  qu'ils  m'auraient  fournies  eux- 
mêmes  suffiraient  pour  autoriser  mes  refus. 

«  M.  Krasinski,  s'étant  concerté  avec  les  autres  maréchaux  de  la  confédé- 
ration, vint  à  moi  en  effet,  et  me  dit  qu'il  était  temps  que  nous  parlassions  un 
peu  sérieusement  ensemble.  Je  lui  dis  que  c'était  ce  que  je  désirais  depuis 
long-temps. 

«  Il  commença  par  me  demander  ce  que  je  pourrais  faire  pour  eux,  et  si  je 
leur  donnerais  quelque  chose.  Je  lui  répondis  que  mes  instructions  leur  étaient 
connues,  qu'ils  y  avaient  vu  que  l'intention  du  roi  était  de  les  secourir  par 
quelque  somme  d'argent,  et  de  les  mettre  en  état,  par  ce  moyen,  d'attendre 
l'effet  de  ressorts  plus  puissans  qu'on  se  proposait  de  faire  jouer  en  leur  faveur, 
mais  qu'il  savait  aussi  que,  pour  lui  remettre  cet  argent,  il  m'avait  été  re- 
commandé d'observer  si  ce  secours  pourrait  les  aider  dans  leurs  projets  et  dans 
leurs  aflaires.  ce  Jugez  donc  vous-même,  monsieur,  présentement,  voyez  si  vous 
«m'avez mis  en  état  de  remplir  cette  condition  conformément  aux  ordres  da 
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«roi.  Je  n'ai  encore  aucune  connaissance  de  vos  forces;  on  m'a  souvent 
«  parlé  de  camp,  d'armée,  d'artillerie,  et  je  n'ai  pu  encore  obtenir  qu'on  me  fît 
«  voir  ce  camp,  cette  artillerie  et  cette  armée.  J'ignore  tous  vos  plans;  les  dis*- 
«  positions  que  vous  faites  me  sont  totalement  inconnues.  En  marchant  tou- 
«  jours,  on  ne  dit  jamais  où  l'on  va;  je  ne  sais  quels  sont  vos  projets,  vos 
tt  craintes,  vos  espérances.  Ne  manquerais-je  donc  pas  essentiellement  à  mon 
«devoir,  si,  malgré  l'ignorance  absolue  où  vous  me  laissez,  je  vous  remettais 
«  la  somme  dont  je  suis  chargé,  lorsqu'il  m'est  prescrit  de  m'assurer  aupara- 
«  vaut  si  elle  peut  vous  aider  dans  vos  projets  et  avancer  vos  affaires?  Dans 
(c  l'impuissance  où  vous  m'avez  mis  de  rien  faire  pour  vous,  ma  mission  se 
et  réduit  à  ce  que  vous  désirez  de  la  France.  .Si  vous  daignez  me  confier  vos 
«  idées,  je  les  enverrai  par  un  courrier  à  ma  cour,  qui  ne  manquera  pas  de 
«  me  donner  promptement  des  ordres  en  conséquence.  » 

«  M.  Krasinski,  sans  répliquer,  me  dit  qu'il  me  remettrait  un  mémoire  sur 
ce  sujet,  et  me  donna,  quelques  momens  après,  un  chiffon  de  papier....  Après 
l'avoir  lu,  je  dis  à  M.  Krasinski  que  son  mémoire  était  trop  général,  et  qu'il 
ne  m'apprenait  rien  de  la  situation  des  confédérés,  mais  que  je  l'enverrais  à 
ma  cour. 

«  Alors  il  me  demanda  de  nouveau  si  je  ne  voulais  donc  pas  leur  donner  les 
lettres  de  crédit  dont  j'étais  chargé,  et  il  employa  toute  la  petite  adresse  dont 
il  est  capable  pour  me  les  arracher  :  flatterie,  espérances,  menaces,  injures, 
rien  ne  fut  épargné.... 

«  Après  avoir  été  environ  trois  heures  à  parler  avec  M.  Krasinski  de  choses 
indifférentes  ou  à  ne  rien  dire,  sans  que  je  pusse  l'engager  à  faire  la  réponse 
qu'il  m'avait  promise,  il  me  proposa  tout  d'un  coup  d'aller  à  l'église.  Étonné 
de  sa  dévotion  et  de  son  indifférence  dans  un  temps  qu'il  aurait  dû  donner  au 
soin  de  ses  affaires,  je  lui  dis  :  «  Vous  savez,  monsieur,  que  je  veux  partir  ce 
«  soir  pour  Mohilow,  d'où  je  me  propose  d'envoyer  un  courrier  en  France;  de 
«  grâce,  expédiez-moi,  ne  négligez  pas  ces  affaires;  elles  sont  assez  importantes; 
«  laissez  là  l'église  :  travailler  pour  une  cause  qui  intéresse  la  gloire  de  Dieu, 
«  c'est  le  prier  et  l'adorer.  » 

«  Je  m'en  défendis  en  vain;  il  m'entraîna  malgré  moi.  Il  n'y  avait  qu'un  mo- 
ment que  nous  étions  dans  l'église,  lorsqu'il  me  dit  brusquement  que,  «  puisque 
«  je  ne  leur  donnais  pas  d'argent,  il  n'avait  rien  à  me  répondre;  que  je  n'avais 
«  même  plus  besoin  de  rester  parmi  eux,  si  je  leur  étais  inutile;  que  ma  pré- 
ce  sence  n'inspirait  que  de  l'ombrage  aux  troupes,  qui  me  prenaient  pour  un 
«  espion  des  Moscovites.  »  Je  lui  répliquai  froidement  que  «  l'opinion  de  la  po- 
rt pulace  m'était  indifférente,  qu'il  me  suffisait  d'être  connu  des  chefs,  et  que 
«  d'ailleurs  je  ne  demandais  pas  mieux  que  d'avoir  la  liberté  de  partir.  » 

«  Un  instant  après,  profitant  d'un  sermon  polonais  qu'un  moine  allait  pro- 
noncer, je  sortis,  et  je  remontai  au  château.  J'ordonnai  en  entrant  qu'on  mit 
les  chevaux  à  la  voiture.  Je  fus  ensuite  chez  le  comte  Potoçki,  et,  en  l'abor- 
dant, je  lui  dis  que  je  venais  prendre  congé  de  lui.  Instruit  de  ce  qui  s'était 
passé  avec  M.  Krasinski,  il  m'approuva.  Il  me  pria,  si  je  partais,  de  ne  pas  le 
compromettre,  c'est-à-dire  de  le  ménager.  Il  me  confirma  que  son  dessein  était 
de  s'en  retourner  en  Moldavie,  et  ajouta  qu'en  séjournant  quelque  temps  chez 
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les  Tartares  Lipski,  où  se  trouvait  déjà  M""'  la  comtesse  Potoçka,  il  espérait  en 
obtenir  un  corps  de  trois  mille  hommes.  Ce  projet  était  une  chimère,  car  tous 
les  Tartares  de  Lipski  établis  en  Moldavie  formeraient  à  peine  ce  nombre. 

«  M.  lù'asinski  revint;  il  me  demanda  si  j'étais  fâché  contre  lui.  Je  lui  ré- 
pondis que  «je  ne  saurais  Tètre,  mais  que,  m' apercevant  qu'il  ne  me  convenait 
«  plus  de  rester  parmi  eux,  je  désirais  partir  sur-le-champ.  »  Il  était  presque 
nuit;  il  me  fallait  un  passeport;  il  prit  le  prétexte  de  ma  stireté  pour  me  dire 
que  je  partirais  le  lendemain. 

«  J'aurais  mieux  aimé  sortir  de  Sinkofzé  dans  le  moment.  Ces  messieurs  ju- 
geaient si  mal  des  affaires,  qu'ils  croyaient  que  les  Russes  les  laisseraient  tran- 
quilles. Je  croyais  évidemment  le  contraire,  et  je  ne  le  leur  cachai  pas.  Plein  de 
l'humeur  que  me  causait  cette  mauvaise  conduite,  j'allai  me  coucher.  J'étais 
profondément  endormi,  vers  onze  heures  du  soir,  lorsque  je  fus  éveillé  en 
sursaut  par  le  bruit  confus  de  la  foule  qui  se  précipitait  en  tumulte  chez  les 
maréchaux  dont  je  partageais  la  chambre.  On  n'entendit  que  les  mots  ;  Mos- 
cali,  Moscali  (les  Moscovites)!  La  voix  altérée  des  Polonais  portait  tous  les  ca- 
ractères de  la  frayeur.  On  me  cria  dans  le  même  moment  de  me  lever,  parce 
qu'il  fallait  partir  sur-le-champ.  Jamais  je  n'avais  été  témoin  de  tant  de  dé- 
sordre, de  confusion  et  de  terreur.  Tous  les  feux  étaient  éteints,  de  crainte 
qu'ils  ne  servissent  à  guider  les  IMoscovites,  qui  étaient  à  un  quart  de  lieue  de 
nous.  Les  chariots,  dont  la  cour  était  pleine,  ainsi  que  les  chevaux  pêle-mêle, 
ne  pouvaient  plus  être  reconnus  par  leurs  maîtres  dans  l'obscurité.  J'entrai  chez 
M.  le  comte  Potoçki;  je  le  trouvai  levé,  mais  avec  une  voix  presque  éteinte  et 
ayant  l'air  d'un  agonisant.  Sa  santé  était  le  thermomètre  de  notre  situation.  Il 
était  occupé  à  trier  quelques  papiers  qu'il  déchirait.  Je  pris  alors  mon  parti. 
Mes  lettres  de  change  m'étaient  inutiles,  puisque  j'étais  déterminé  à  n'en  point 
faire  usage;  mes  chiffres  pouvaient  exposer  la  correspondance  de  la  cour;  l'esprit 
de  mes  instructions  m'était  présent  :  je  profitai  d'un  four  qui  était  resté  embrase 
pour  tout  brûler.  Les  papiers  furent  dans  un  instant  consumés.  Je  savais  que  si 
quelqu'un  parmi  nous  était  prisonnier,  ou  s'il  y  avait  quelqu'un  de  massacré, 
ce  serait  moi  infailliblement;  mais,  dès  ce  moment ,  je  fus  tranquille,  le  secret 
du  roi  était  en  sûreté  (1).  » 

La  situation  des  confédérés  n'est-elle  pas  peinte  ayec  vérité  dans 
ces  fragmens  d'un  journal  écrit  sans  art,  mais  non  sans  finesse?  N'y 
\oit-on  pas,  comme  dans  un  miroir,  cette  ignorance  politique,  ce 
désordre  incurable,  cette  incapacité  stratégiijue  qui  rend  stérile  jus- 
qu'à la  brayoure  même?  Mais  n'y  trouve-t-on  pas  aussi  cette  patience 
invincible,  cette  foi  imperturbable  qui  fait  supporter  tous  les  maux 
pour  une  espérance,  cette  abnégation  sans  bornes  qui  porte  à  rejeter 
tous  les  biens  pour  une  illusion?  Ici,  à  Cliolim ,  sur  la  frontière  de  la 
Turquie,  une  comtesse  Potoçka,  l'une  des  plus  grandes  dames  de  la 
Pologne,  passe  sans  se  plaindre  des  palais  de  Varsovie  ou  de  Tulczyn 
sous  le  sauvage  abri  d'une  hutte  valaque.  A  Slonim,  le  prince  Rad- 

(1)  Archives  des  affaires  étrangères. 
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ziwil  combattait  entre  sa  femme  et  sa  sœur;  la  jeune  princesse  aper- 
çoit dans  la  mêlée  un  jeune  homme  d'une  admirable  beauté  qui  se 
battait  comme  un  lion.  Ce  n'était  qu'un  simple  gentilhomme  nommé 
Morasky.  Au  sortir  du  combat,  la  belle  Radziwil  lui  donne  sa  main  et 
ses  richesses.  Ce  charme  romanesque,  mélange  de  grâce  et  de  force, 
n'appartient  qu'aux  femmes  polonaises,  et,  s'il  est  vrai  que  leur  in- 
fluence polititjue  ait  contribué  aux  malheurs  de  leur  pays,  il  était  dif- 
ficile de  le  faire  tomber  dans  un  piège  plus  attrayant. 

La  couleur  exclusivement  catholique  donnée  à  la  confédération  de 
Bar  devait  amener  un  antagonisme  inévitable  dans  une  contrée  sillon- 
née de  sectes  ennemies  et  diverses.  On  avait  voulu  une  guerre  de  re- 
ligion, on  l'eut  dans  toute  son  antique  horreur.  Désignés  à  la  vindicte 
publique,  les  dissidens  s'armèrent  à  leur  tour.  La  réponse  des  grecs 
non  unis  aux  manifestes  des  confédérés  ne  se  fit  pas  long-temps  at- 
tendre. En  Volhynie,  en  Podolie,  dans  le  palatinat  de  Kiovic,  on  voyait 
marcher  prêtres  contre  prêtres,  la  croix  grecque  contre  la  croix  la- 
tine, et  les  paysans  ukrainiens  massacraient  leurs  seigneurs,  tandis 
que  ceux  de  la  grande  Pologne  criaient  :  Mort  aux  schismatiques!  Par- 
tout s'exerçaient  des  représailles;  la  Pologne  nageait  dans  le  sang. 

Alors  la  déchéance  de  Stanislas- Auguste  fut  décidée  par  les  chefs  les 
plus  iiifluens,  et  pourtant,  pendant  tout  son  règne,  ce  moment  fut  le 
seul  où  Poniatowski  montra  une  apparence  de  royauté.  Pressé  par 
Repnin  de  marcher  contre  les  confédérés,  il  s'y  refusa  absolument, 
garda  la  neutralité,  et  à  toutes  les  menaces  opposa  l'inertie,  cette  force 
invincible  des  âmes  faibles.  S'ils  avaient  eu  l'ombre  d'une  idée  de  gou- 
vernement, si  le  démon  de  l'aijarchie  ne  s'était  pas  attaché  tout  entier 
à  sa  proie,  au  lieu  de  proscrire  Poniatowki ,  les  confédérés  se  seraient 
joints  à  lui ,  ils  l'auraient  encouragé  dans  sa  résistance.  Peut-être  la 
Pologne  aurait-elle  fixé  ainsi  ses  destinées;  mais  ce  bonheur  ne  lui 
était  pas  réservé.  Ce  n'est  ni  à  Bar  ni  même  à  Varsovie,  c'est  à  Con- 
stantinople  qu'était  renfermé  le  secret  de  son  avenir,  c'est  là  du  moins 
que  Choiseul  l'avait  placé. 

L'année  1767  s'était  passée  tout  entière  en  efforts  impuissans.  M.  de 
"Vergenncs,  ambassadeur  de  France,  pour  éveiller  la  jalousie  des  Turcs 
contre  la  Russie,  s'était  vainement  eil'orcc  d'appeler  leur  attention  sur 
la  ligue  du  Nord;  cet  intérêt  leur  semblait  trop  étranger  à  ceux  de  la 
Porte  ottomane.  Vainement,  pour  les  frapper  par  une  crainte  plus  rap- 
prochée, il  leur  montrait  le  Gurgistan  soulevé,  des  commissaires  par- 
courant la  Servie,  le  Monténégro,  le  Péloponèse, — toutes  les  sympathies 
de  la  nationalité  slave  et  du  rite  oriental  secrètement  attirées  vers  un 
peuple  coreligionnaire;  ni  la  révolte  des  Géorgiens,  ni  les  mouvemens 
des  Monténégrins,  ni  les  sourdes  agitations  de  la  Grèce,  ni  les  discordes 
de  la  Pologne,  ne  purent  secouer  la  torpeur  des  Ottomans. 
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Malgré  sa  propre  conviction,  loyalement  manifestée  à  M.  de  Choi- 
seul,  mais  ardemment  combattue  par  ce  ministre,  M.  de  Vergennes 
s'efforçait  en  vain  d'émouvoir  le  divan.  Désespéré  par  l'apathie  des 
Turcs,  l'ambassadeur  succombait  sous  la  lutte  et  demandait  j^race; 
mais  Choiseul,  poussé  à  bout,  agitait,  ou,  si  ce  mot  nécessaire  nous  est 
permis,  tracassait  l'Orient.  Ses  émissaires  étaient  partout  :  Tott  en  Cri- 
mée, Taules  en  Pologne;  des  officiers  soudoyés  par  lui  défendaient 
Cracovie  contre  les  Russes.  Il  engagea  les  Polonais  à  s'adresser  aux 
Turcs;  l'évèque  de  Kaminiek  écrivit  au  vizir  pour  implorer  le  grand- 
seigneur  en  faveur  des  libertés  républicaines.  Étrange  relation  d'un 
prélat  catholique  avec  un  sectateur  de  Mahomet ,  soince  intarissable 
de  plaisanteries  pour  les  philosophes,  qui  ne  cessaient  de  représenter 
d'une  manière  burlesque  l'alliance  du  nonce  et  du  mufti!  Il  faut  con- 
venir que  la  Pologne  était  bien  changée  depuis  le  siège  de  Vienne.  De 
son  côté,  la  confédération  envoya  un  message  à  la  Sublime  Porte.  Le 
style  en  était  oriental  par  l'emphase,  mais  non  par  la  dignité.  Le  vizir 
répondit  à  l'évèque  avec  bonté,  mais  il  fit  un  accueil  glacé  aux  députés 
de  la  confédération.  Découragé  par  tous  ces  obstacles,  arrêté  peut-être 
par  Louis  XV  lui-même  et  par  le  parti  du  duc  d'Aiguillon  et  de  M""  Du 
Barry,  qui  déjà  minait  son  crédit,  M.  de  Ghoiseul  voulut  revenir  sur 
ses  pas.  Il  s'effraya  de  sa  propre  audace,  et,  au  moment  de  voir  ses 
plans  réalisés  peut-être  par  la  démarche  des  Polonais  à  Constantinople, 
il  recula  devant  le  tableau  des  hordes  turques  se  jetant  sur  une  por- 
tion de  l'Europe  chrétienne,  à  l'instigation  du  ministre  du  roi  très 
chrétien.  Il  sentit  toutes  les  objections  que  pouvait  soulever  un  si 
étrange  résultat,  et  recommanda  instamment  à  M.  de  Vergennes  de 
concilier  une  déclaration  de  guerre  avec  le  respect  et  l'inviolabilité  du 
territoire  polonais,  mettant  le  comble,  par  cet  ordre  contradictoire,  à 
l'embarras  de  l'ambassadeur. 

Choiseul  s'était  enfin  aperçu  qu'il  faisait  fausse  route;  mais  il  n'était 
plus  temps  de  revenir  sur  ses  pas.  Le  hasard  amena  naturellement 
ce  que  n'avaient  pu  produire  deux  années  de  négociations  longues 
et  infructueuses.  Dans  une  de  ces  escarmouches  fréquentes  sur  les 
limites  de  la  Turquie  et  de  la  Pologne,  une  troupe  de  Cosaques  pour- 
suivit les  confédérés  au-delà  de  la  frontière  jusqu'à  une  petite  ville 
appelée  Doubassar,  située  au-delà  de  Balta,  près  de  Bender;  ils  y  mas- 
sacrèrent même  quelques  musulmans  dans  la  chaleur  du  combat  et 
de  la  poursuite.  A  la  nouvelle  de  l'affaire  de  Balta,  un  cri  de  ven- 
geance s'éleva  sur  le  Bosphore;  l'irritation  fut  générale  et  l'enthou- 
siasme devint  populaire  parmi  les  vrais  croyans  :  on  voyait  des  enfans 
traîner  de  gros  mousquets  par  les  rues  de  Stamboul.  M.  de  Vergennes 
crut  enfin  toucher  au  terme  de  ses  désirs;  il  se  hâta  de  s'adresser  au 
divan  dans  une  note  dont  la  véhémence  contre  un  état  avec  lequel  la 
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France  n'était  pas  en  guerre  semblerait  aujourd'hui  bien  étrange.  La 
Porte  résista  quelque  temps  encore  aux  provocations  du  duc  de  Choi-^ 
seul,  mais  enfin  elle  céda,  et  la  guerre  fut  allumée,  guerre  terrible  qui 
pouvait  s'étendre  sur  le  monde  entier  et  ramener  les  pavillons  musul- 
mans au  pied  de  quelque  capitale  chrétienne.  Un  matin,  les  habitans 
de  Constantinople  apprirent,  en  s'éveillant,  que  le  grand-vizir  était 
déposé,  que  M.  Obreskof,  résident  de  Russie,  venait  d'être  envoyé  aux 
Sept-Tours,  et  que  par  conséquent  la  guerre  était  déclarée.  Dans  ce 
même  moment,  l'ambassadeur  de  France  recevait  la  nouvelle  de  sa 
destitution  et  de  son  remplacement  par  M.  de  Saint-Priest. 

Le  nouveau  grand-vizir  était  un  gendre  du  sultan,  très  ennemi  des 
Russes.  11  encouragea  l'insurrection  polonaise,  et  signa  avec  la  con- 
fédération de  Podolie  un  traité  cruellement  onéreux  pour  ces  mêmes 
confédérés,  qui ,  vivant  au  jour  le  jour,  n'ayant  ni  administration  ni 
comptabilité  régulière,  s'engagèrent  à  nourrir  une  armée  de  deux  cent 
inille  Turcs.  Cette  fatale  alliance,  blâmée  par  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'hommes  sages  parmi  les  Polonais  (4),  ne  tarda  pas  à  porter  ses  fruits. 
Au  seul  bruit  d'une  déclaration  de  guerre,  les  confédérations  partielles 
surgirent  de  toutes  parts.  Radziwil,  que  Repnin  ne  daignait  plus  re- 
tenir à  Varsovie,  s'enferma  dans  sa  forteresse  héréditaire  de  Niesvij 
avec  une  troupe  de  femmes  et  de  jeunes  Lithuaniens.  Assiégé  par  les 
Russes,  il  fut  bientôt  obligé  de  se  soumettre,  et  quatre  mille  Polonais 
furent  battus  par  six  cents  Russes.  Ainsi  les  soldats  de  Radziwil  ne 
servirent  qu'à  recruter  l'armée  ennemie,  et  lui-même,  fuyant  une  se- 
conde fois  la  vengeance  de  ceux  qu'il  avait  combattus,  servis,  aban- 
donnés tour  à  tour,  s'enfuit  à  Teschen,  en  Silésie,  où  l'évêque  de  Ka- 
miniek  avait  imprudemment  placé  sous  le  patronage  prussien  les  dé- 
bris de  la  confédération  de  Bar,  désormais  dissoute.  C'est  au  moment 
où  les  Turcs  se  prononçaient  pour  elle  que  la  confédération  ne  pouvait 
plus  rien  en  faveur  de  ses  nouveaux  et  redoutables  alliés. 

Le  duc  de  Choiseul  avait  cru  surprendre  Catherine  II  par  la  déclara- 
tion si  brusque  de  la  Porte  ottomane;  mais  l'impératrice  y  était  pré- 
parée. On  en  trouve  la  preuve  dans  sa  correspondance  avec  Voltaire. 
Toutefois,  en  prévoyant  la  guerre,  elle  désirait  la  paix  :  décidée  à  ne 
jamais  céder  sur  quelques  points  essentiels,  elle  n'épargna  rien  pour 
prévenir  la  décision  de  la  Porte;  mais,  lorsque  cette  puissance  eut  for- 
mellement demandé  l'évacuation  de  la  Pologne  et  le  rappel  immédiat 
des  troupes  russes,  Catherine  refusa  avec  fierté,  et,  sans  attendre  la 
déclaration  de  guerre,  commença  les  hostilités. 

La  cour  de  Vienne  avait  été  vivement  contrariée  de  l'insistance  da 


(1)  L'évêque  Krasinski  écrivit  à  Potoçki  :«  Attirer  les  Turcs  pour  se  défaire  des  Russes, 
c'est  raetlrc  le  feu  à  la  maison  pour  se  débarrasser  des  souris.  » 
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duc  de  Ohoiseul.  Pour  tempérer  son  ardeur,  et  surtout  pour  lui  ôter 
tout  espoir  de  se  voir  soutenu  par  Marie-Thérèse,  Kaunitz  avait  tou- 
jours nié  la  possibilité  de  mettre  les  Turcs  en  mouvement;  les  en- 
voyés autrichiens ,  surtout  le  prince  Lobko witz ,  ministre  à  Péters- 
bourg,  blâmaient  hautement  les  manœuvres  du  ministère  français. 
Dès  les  premiers  soulèvemens  des  confédérés,  la  cour  de  Vienne  s'y 
était  montrée  contraire;  les  délégués  des  patriotes  avaient  essayé  en 
vain  de  pénétrer  jusqu'au  prince  de  Kaunitz.  La  guerre  commencée, 
Kaunitz  vit  bien  qu'en  cas  de  succès  Choiseul  ne  lui  pardonnerait  pas 
cette  froideur,  et  Choiseul,  de  son  côté,  sentit  que  Kaunitz  lui  par- 
donnerait encore  moins  ses  propres  torts.  Dans  cette  disposition  réci- 
proque, les  deux  ministres,  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  se  rapprochèrent 
du  roi  de  Prusse.  C'est  là  que  Frédéric  les  attendait  depuis  long- 
temps. 

IV. 

Choiseul  avait  forcé  Catherine  à  la  victoire.  Dès  l'ouverture  de  la 
campagne,  la  fortune  des  armes  s'était  déclarée  pour  elle.  Le  roi  de 
Prusse  essaya  de  l'arrêter  dans  sa  marche  par  une  négociation  cap- 
tieuse. Tandis  que  les  généraux  russes  entraient  en  vainqueurs  dans  la 
Moldavie  et  dans  la  Valachie,  Frédéric  essaya  de  mettre  un  terme  aux 
succès  de  l'impératrice,  et  entama  avec  elle  une  négociation  dont  lui- 
même  rend  compte  en  ces  termes  : 

«  Il  y  avait,  dit-il,  deux  partis  à  prendre  :  ou  d'arrêter  la  Russie  dans  ses 
immenses  conquêtes,  ou,  ce  qui  était  le  plus  sage,  d'essayer  par  adresse  d'en 
tirer  parti.  Le  roi  n'avait  rien  négligé  à  cet  égard  :  il  avait  envoyé  à  Péters- 
bourg  un  projet  politique,  qu'il  attribuait  à  un  comte  de  Lynar,  connu  dans  la 
dernière  guerre  pour  avoir  négocié  la  convention  de  Klosterzeven  entre  les 
Hanovriens,  commandés  par  le  duc  de  Cumberland  et  campés  à  Stade,  et  les 
Français,  sous  les  ordres  du  duc  de  Richelieu.  Ce  projet  contenait  une  esquisse 
d'un  partage  à  faire  de  quelques  provinces  de  la  Pologne  entre  la  Russie,  l'Autriche 
et  la  Prusse.  L'objet  d'utilité  de  ce  partage  consistait  en  ce  que  la  Russie,  par  ce 
partage,  pourrait  continuer  tranquillement  sa  guerre  avec  les  Turcs,  sans  appré- 
hender d'être  arrêtée  dans  ses  entreprises  par  une  diversion  que  l' impératrice-reine 
était  à  portée  de  lui  faire  en  envoyant  un  corps  de  ses  troupes  vers  le  Dniester,  ce 
qui  aurait  coupé  les  armées  russes  de  la  Pologne,  d'où  elles  tiraient  la  plus  grande 
partie  de  leurs  subsistances;  mais  les  grands  succès  des  Russes,  tant  dans  la 
Moldavie  que  dans  la  Valachie,  et  les  victoires  que  leurs  flottes  remportèrent 
dans  rAi'chipel,  avaient  tellement  enivré  la  cour  de  ses  prospérités,  qu'elle  ne 
fit  aucune  attention  au  soi-disant  mémoire  du  comte  de  Lynar  (1).  » 

(1)  Œuvres  du  grand  Frédéric,  tome  VI,  page  27.  (Nouvelle  édition.) 
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La  partie  du  texte  imprimée  ici  en  italique  vient  de  paraître  tout 
récemment  pour  la  première  fois.  Elle  a  été  entièrement  omise  dans 
l'édition  de  1803,  et  a  été  loyalement  rétablie  dans  la  nouvelle  édT- 
lion  des  œuvres  du  grand  Frédéric,  qui  se  publie  par  l'ordre  du  roi 
Frédéric-Guillaume  IV  (1).  Rien  n'est  si  remarquable,  rien  n'est  même 
plus  décisif  que  cette  omission;  elle  dispense  de  tout  commentaire. 
L'auteur  du  partage  s'est  révélé. 

Catherine  laissa  les  propositions  de  M.  de  Lynar  sans  réponse  et  écarta 
formellement  la  proposition  du  démembrement  de  la  Pologne  qui  lui 
était  faite  au  nom  du  roi  de  Prusse.  Qu'avait-elle  besoin,  en  clfet,  de 
gagner  en  influence  par  une  invasion  violente  ce  qu'elle  avait  acquis 
par  le  rétablissement  des  anciennes  lois?  Frédéric  n'avait  pas,  d'ail- 
leurs, été  de  franc  jeu  avec  elle;  elle  s'en  souvenait.  Pressé  de  décliner 
la  responsabilité  des  derniers  événemens  de  Varsovie,  qu'il  s'efforçait  de 
laisser  tout  entière  à  son  alliée,  le  roi  de  Prusse  avait  refusé  de  joindre 
sa  garantie  à  celle  que  l'impératrice  de  Russie  venait  d'imposer  aux  Po- 
lonais. Catherine  avait  même  obtenu  avec  beaucoup  de  difficulté  que  le 
roi  consentît  à  déclarer  par  un  acte  officiel  le  maintien  de  l'alliance 
russo-prussienne.  Frédéric  ne  négligea  rien  pour  atténuer  ses  démar- 
ches publiques  par  des  insinuations  secrètes.  Pour  conserver  les  hon- 
neurs de  la  modération  et  du  désintéressement,  l'illustre  auteur  de 
r Anti-Machiavel  affecte  de  blâmer  ce  qu'il  appelait  l'enthousiasme  auquel 
on  s'était  abandonné  de  part  et  d'autre;  son  seul  désir  est  «  que  tout  cela 
pût  s'ajuster  doucement  en  modérant  les  prétentions  des  uns  et  en 
portant  les  autres  à  se  relâcher  sur  quelque  chose.  »  D'ailleurs,  à  l'en 
croire,  il  ne  prend  qu'un  intérêt  des  plus  médiocres  à  toutes  ces  tra- 
casseries. «  L'impératrice  de  Russie  décidera  cette  querelle  avec  la  ré- 
publique de  Pologne  comme  elle  pourra.  Les  dissensions  polonaises 
et  les  négociations  italiennes  sont  à  peu  près  de  la  même  espèce;  il 
faut  vivre  long-temps  et  avoir  une  patience  angélique  pour  en  voir  la 
fm  (2).  »  C'est  par  ces  paroles  et  d'autres  semblables  que  Frédéric  es- 
saya de  se  disculper  des  événemens  dont  il  avait  pris  l'initiative,  car 
c'est  lui,  on  ne  l'a  pas  oublié,  qui,  de  son  propre  aveu,  avertit  Cathe- 
rine du  danger  de  la  réforme  législative  des  Czartoriski,  et  qui  ré- 
veilla les  plaintes  des  dissidens  en  se  faisant  adresser  une  supplique 
par  les  comtes  de  Goltz,  chefs  des  protestans  de  Pologne;  mais,  s'il 
prit  la  peine  de  donner  le  change  aux  contemporains,  il  se  mit  encore 
plus  en  frais  avec  la  postérité.  A  son  indignation  toute  patriotique, 
toute  républicaine,  on  croirait  reconnaître  non  pas  un  prince  étranger, 

(1)  Berlin,  de  l'Imprimerie  Royale  (18*6-1847),  publiée  en  deux  formats,  in-i»  avec 
des  portraits,  des  plans,  etc.,  et  in-8".  Il  y  a  déjà  sept  volumes  ou  cahiers  de  ce  dernier 
tirage. 

(2)  Frédéric  à  Voltaire. 
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instigateur  des  violences  qu'il  déplore,  mais  un  de  ces  magnais  qui 
en  ont  été  victimes. 

On  comprend  ce  qu'une  telle  duplicité  avait  dû  jeter  de  froideur  et 
de  méfiance  dans  le  commerce  des  deux  souverains  alliés.  Ce  fut  alors 
que  Frédéric  se  rapprocha  de  la  cour  de  Vienne  dans  des  intentions 
sérieuses,  et  de  la  cour  de  Versailles  afin  de  masquer  son  jeu.  Au  reste, 
il  avait  toujours  conservé  des  intelligences  en  France,  même  pendant 
la  guerre.  Après  la  rupture  la  plus  violente,  après  les  outrages  mutuels 
les  plus  impardonnables  et  au  fond  les  moins  pardonnes,  il  n'avait 
cessé  de  correspondre  avec  Voltaire.  Tout  en  se  moquant  des  préten- 
tions diplomatiques  du  philosophe,  il  en  avait  profité  pour  nouer  des 
intrigues  k  Versailles,  tantôt  par  la  margrave  de  Baireuth,  tantôt  par 
le  cardinal  de  Tencin  ou  le  maréchal  de  Richelieu  ;  mais  la  métro- 
manie  du  roi  de  Prusse  avait  nui  à  sa  politique.  Tant  que  vécut  M™^  de 
Pompadour,  le  ressentiment  de  cette  favorite,  si  cruellement  outragée 
par  le  roi-poète,  rendit  un  rapprochement  tout-à-fait  impossil)le.  Mal- 
gré la  paix  d'Hubertsbourg,  qui  avait  fait  poser  les  armes  à  toutes  les 
puissances  belligérantes,  les  rapports  diplomatiques  ne  s'étaient  pas 
renoués  entre  la  France  et  la  Prusse.  11  n'y  avait  pas  d'agent  français 
à  Berlin  ni  d'envoyé  prussien  à  Paris.  Sans  rien  changer  à  cette  si- 
tuation officielle  depuis  la  mort  de  la  marquise,  sans  faire  d'avances 
compromettantes,  Frédéric  ne  tendit  que  plus  sûrement  à  son  but. 
Après  quelques  années  de  démarches  alternativement  progressives  et 
rétrogrades,  au  moyen  de  rapports  secrets,  de  voyages  de  philosophes 
tels  qu'Helvétius,  de  princesses  allemandes  éprises  de  la  France,  de 
sa  littérature,  de  son  encyclopédie,  malgré  la  sourde  opposition  de  la 
cour  de  Vienne,  les  rapports  entre  la  Prusse  et  la  France  furent  réta- 
blis. On  nomma  des  ministres  plénipotentiaires.  M.  de  Goltz  partit  pour 
Versailles,  M.  de  Guines  pour  Berlin.  C'était  un  piège;  le  duc  de  Ghoi- 
seul  croyait  l'avoir  tendu,  mais  ce  fut  lui  qui  y  tomba. 

Choiseul  avait  cru  se  rendre  arbitre  entre  la  Prusse  et  l'Autriche  en 
relâchant  les  liens  qui  l'attachaient  exclusivement  à  celle-ci.  Cette 
combinaison  aurait  été  bonne  en  d'autres  temps,  elle  était  même  excel- 
lente pour  l'avenir,  mais  il  y  sacrifiait  le  présent.  Comme  tous  les 
esprits  d'un  jet  aventureux  et  d'une  portée  rapide,  il  franchissait  les 
intermédiaires  et  dépassait  le  but.  Sitôt  que  l'Autriche  se  sentit  aban- 
donnée par  son  alliée,  ce  fut  elle  qui  se  rapprocha  de  la  Prusse.  C'est 
ce  que  voulait  Frédéric;  aussi,  dès  que  l'envoyé  de  France  fut  arrivé 
à  sa  cour,  satisfait  de  l'y  avoir  attiré  et  d'avoir  compromis  le  cabinet 
français  aux  yeux  de  l'Autriche,  il  lui  supposa  des  torts,  probable- 
ment imaginaires,  le  traita  devant  tout  le  corps  diplomatique  avec  une 
négligence  affectée,  poussa  enfin  les  procédés  à  un  tel  degré  de  hauteur 
et  d'inconsidération,  qu'il  fallut  mettre  immédiatement  un  terme  à 
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des  relations  à  peine  commencées.  Au  bout  de  quelques  mois,  M.  de 
Guines  retourna  à  Versailles,  et  M.  de  Goltz  à  Berlin. 

Frédéric  a\ait  accompli  tout  ce  qu'il  s'était  proposé.  Il  avait  prouvé 
à  la  Russie  et  à  l'Autriche  qu'il  ne  dépendait  ni  de  l'une  ni  de  l'autre, 
qu'il  n'était  pas  isolé,  qu'il  pouvait  nouer,  à  son  gré,  des  amitiés  nou- 
yelles;  puis,  après  avoir  fait  cette  démonstration,  il  rompait  les  rela- 
tions qu'il  venait  de  former  avec  la  France  et  les  sacrifiait  à  l'Autriche 
pour  la  rendre  complice  de  ses  desseins  sur  la  Pologne.  A  peine  l'en- 
Toyé  de  Louis  XV  avait-il  quitté  la  cour  de  Frédéric,  que  ce  prince 
proposa  une  entrevue  à  Joseph  11.  Eut-elle  lieu  secrètement  sur  les 
frontières  de  Bohême?  Marie-Thérèse  parvint-elle  à  l'empêcher  alors? 
C'est  un  mystère  historique,  mais  d'une  médiocre  importance.  Le 
germe  jeté  ne  tarda  pas  à  fructifier.  Seulement  Frédéric  comprit  qu'il 
ne  suffisait  pas  d'avoir  le  jeune  empereur  pour  soi,  qu'il  fallait  surtout 
conquérir  le  vieux  ministre.  L'œil  d'aigle  du  roi  de  Prusse  avait  pé- 
nétré le  cœur  de  Joseph  II.  Il  y  avait  trouvé  une  ambition  démesurée 
et  facile  à  séduire.  Marie-Thérèse,  comme  toutes  les  mères  pieuses 
et  vigilantes,  avait  voulu  préserver  son  fils  d'une  liaison  si  dange- 
reuse. Elle  n'avait  pas  voulu  qu'il  rencontrât  celui  qu'elle  appelait  un 
contempteur  des  hommes  et  de  Dieu;  elle  avait  empêché  une  première 
entrevue.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  l'endormir,  c'était  de  flatter 
Kaunitz.  Jusqu'alors,  Frédéric  s'était  moqué  des  manies  et  des  ridicules 
de  ce  ministre  éminent,  mais  bizarre  et  vaniteux.  Les  railleries  du 
grand  homme  avaient  mis  M.  de  Kaunitz  au  désespoir.  «  Le  roi  de 
Prusse,  avait-il  dit  souvent  avec  amertume,  est  le  seul  homme  qui  me 
refuse  l'estime  qui  m'est  due.  »  Le  roi  de  Prusse  ne  refusa  plus  cette 
estime  si  désirée;  il  supprima  les  sarcasmes  et  y  substitua  les  com- 
plimens.  Dès-lors  il  n'y  eut  plus  d'obstacle  entre  le  roi  et  l'empe- 
reur; sans  éclater  au  dehors,  une  révolution  complète  s'opéra  dans 
l'intérieur  de  la  cour  de  Vienne.  Marie-Thérèse  aimait  la  paix,  Joseph 
était  ambitieux,  et  Kaunitz,  placé  entre  l'empereur  et  sa  mère,  se  trouva 
dans  la  position  d'un  intendant  économe  près  d'un  fils  de  famille  mi- 
neur et  prodigue.  Plus  d'une  fois,  pour  éprouver  son  crédit,  il  essaya 
de  donner  sa  démission,  mais  ces  retraites,  jamais  acceptées,  le  raf- 
fermissaient au  pouvoir;  enfin ,  par  un  mélange  d'adresse  et  de  rai- 
deur, il  se  remit  en  équilibre,  et  devint  en  même  temps  le  confident  de 
la  mère  et  le  complaisant  du  fils. 

N'essayant  pas  de  heurter  un  jeune  prince  spirituel,  entêté  et  pré- 
somptueux, Kaunitz  réussit  d'autant  mieux  à  le  conduire,  qu'il  eut 
toujours  l'air  de  le  suivre.  Joseph  se  proposa  le  même  manège,  et  cha- 
cun crut  avoir  gagné  l'autre.  D'ailleurs,  la  politique  de  Joseph  II  ne 
répugnait  pas  absolument  à  M.  de  Kaunitz.  Nous  le  répétons,  Kaunitz 
aimait  la  paix,  il  la  maintenait  dans  la  crainte  de  l'ascendant  de  M.  de 
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Lascy  et  du  parti  militaire;  mais  son  désir  d'accroître  la  puissance  de  la 
maison  d'Autriche  l'emportait  sur  tout  autre  sentiment  et  défiait  tous 
les  scrupules.  Son  patriotisme  était  une  passion.  Qui  pourrait  lui  en 
faire  un  crime? 

Bientôt  il  fut  impossible  de  douter  de  la  connivence  de  M.  de  Kau- 
nitz  avec  l'empereur,  et  d'un  désir  mutuel  de  se  rapprocher  du  roi  de 
Prusse.  Il  suffisait,  pour  les  convaincre,  de  voir  avec  quel  soin,  tout 
en  lançant  encore  de  temps  en  temps,  par  une  vieille  habitude,  des  épi- 
thètes  désobligeantes  contre  Frédéric,  Kaunitz  justifiait  les  démarches 
les  plus  équivoques  de  ce  prince,  le  disculpait  de  tout  projet  d'enva- 
hissement, et  se  faisait  son  avocat,  même  auprès  de  la  cour  de  Ver- 
sailles. Marie-Thérèse  parut  négligée  par  son  ministre,  on  crut  partout 
à  une  espèce  de  gouvernement  occulte  entre  le  chancelier  et  l'empe- 
reur, à  l'insu  de  l'impératrice-reine;  mais  on  s'aperçut  plus  tard  ([u'il 
n'y  avait  rien  de  réel  dans  cette  discorde  fastueuse.  Pour  jouer  une 
pièce  nouvelle,  il  avait  bien  fallu  faire  une  nouvelle  distribution  de 
rôles. 

Il  fut  décidé  entre  l'empereur  et  le  roi  que  la  médiation  de  la  Prusse 
et  de  l'Autriche  serait  proposée  et,  s'il  le  fallait,  imposée  à  Catherine  IL 
Ce  n'était  encore,  sous  un  autre  titre,  que  la  pacification  portée  par  le 
comte  Lynar  et  rejetée  par  l'impératrice  de  Russie.  Maintenant  l'offre 
cachait  une  menace;  un  refus  pouvait  amener  la  guerre.  En  dédai- 
gnant de  prendre  sa  part  des  dépouilles  de  la  Pologne,  Catherine  ris- 
quait de  s'attirer  les  armes  combinées  des  deux  puissances  allemandes. 
Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  à  Joseph  qu'une  telle  éventualité. 
C'était  un  appât  que  le  vieux  roi  présentait  à  un  jeune  ambitieux  ^ 
avide  d'affaires  parce  qu'il  y  était  novice,  jaloux  surtout  d'exercer,  dès 
le  début  de  son  règne,  une  grande  influence  en  Orient.  Il  lui  demanda 
une  entrevue,  et  cette  fois  il  l'obtint. 

Elle  eut  lieu  à  Neiss;  c'est  là ,  c'est  dans  cette  Silésie  si  regrettée, 
que  Joseph  vit  pour  la  première  fois  le  vieil  adversaire,  le  vainqueur 
de  sa  maison.  Tout  ce  que  l'esprit,  la  grâce,  le  désir  de  plaire,  peuvent 
avoir  de  plus  séduisant,  fut  mis  en  usage  pour  effacer  une  impression 
pénible.  Fasciner  le  jeune  empereur,  le  conquérir  par  toutes  les  mar- 
ques de  respect,  de  déférence,  qu'il  était  possible  d'accorder  sans 
bassesse  à  l'héritier  des  Césars;  mêler  avec  art  la  subordination  d'un 
électeur  à  l'autorité  douce  d'un  vieillard  et  à  l'ascendant  d'un  grand 
homme;  applaudir  aux  idées  de  l'empereur  comme  philosophe,  à  ses 
prétentions  comme  guerrier,  à  ses  plans  comme  administrateur; 
à  chaque  mouvement  des  lèvres  ou  des  yeux,  feindre  de  croire  à  une 
franchise  qui,  à  force  de  vouloir  paraître  naturelle,  se  démentait  à  cha- 
que syllabe,  —  à  une  simplicité  trahissant  l'orgueil  qui  en  était  la  source; 
placer  enfm  sans  humiliation  un  héros  au  niveau  d'un  jeune  homme 
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que  son  rang  seul  empêchait  d'être  un  inconnu  :  telle  fut  la  magie  dont 
Frédéric  environna  Joseph. 

L'empereur  répondit  à  ces  avances  avec  une  cordialité  extérieure  et 
une  ruse  prématurée.  Sans  émotion  apparente  à  la  vue  de  son  héritage 
occupé  par  un  rival,  il  protesta  cju'il  n'y  avait  plus  de  Silésie  pour 
l'Autriche;  mais  il  subordonna  sa  volonté  à  celle  de  sa  mère,  réserve 
que  Frédéric  trouva  adroite  et  qui  l'était  en  effet,  puisqu'en  donnant 
les  assurances  les  plus  fortes  de  sympathie,  Joseph  ne  s'engageait  à 
rien  de  défmitif  et  laissait  ainsi  le  champ  libre  aux  chances  de  l'avenir. 
Toutefois,  dès  cette  première  entrevue,  comme  base  principale  et  préa- 
lable d'une  nouvelle  politique,  l'alliance  française  fut  entièrement  sa- 
crifiée par  l'empereur.  Il  promit  la  neutralité  la  plus  absolue  dans 
toute  discussion  entre  l'Angleterre  et  la  France.  On  déclara  d'un  com- 
mun accord  que  la  violence  du  ministre  qui  gouvernait  ce  royaume, 
la  perturbation  dans  laquelle  M.  de  Choiseul  précipitait  l'Europe,  lui 
aTaient  aliéné  entièrement  les  deux  grandes  puissances  germaniques. 
La  cour  de  Versailles  fut  donc  exclue  de  tous  les  arrangemens  futurs; 
la  promesse  d'une  correspondance  particulière  entre  les  deux  monar- 
ques, à  l'insu  du  gouvernement  de  Louis  XV,  cimenta  cet  accord.  Dans 
cette  première  entrevue,  il  fut  question  d'un  démembrement  de  la  Po- 
logne :  des  témoignages  contemporains  et  immédiats  le  certifient;  mais 
aucun  plan  ne  fut  arrêté  et  aucun  ne  pouvait  l'être  avant  le  retour  de 
Joseph  II  à  Vienne.  11  n'avait  paru  à  Neiss  que  pour  sonder  et  préparer 
le  terrain. 

A  peine  Joseph  était-il  rentré  dans  sa  capitale,  que  Marie-Thérèse  fit 
appeler  l'ambassadeur  de  France  et  lui  parla  en  ces  termes  :  «  Le  roi  de 
Prusse  n'a  pas  osé  dire  un  mot  contre  l'alliance,  il  a  respecté  ma  façon 
de  penser.  Je  ne  le  crois  pas  éloigné  d'adopter  mon  goût  pour  la  paix,  et 
c'est  assurément  ce  qu'il  peut  faire  de  mieux.  Ses  troupes  sont  singu- 
lièrement bien  disciplinées,  un  coup  d'œil  de  sa  part  suffit  pour  que 
chacun  sache  ce  qu'il  a  à  faire;  mais  elles  ne  sont  pas  belles.  Sa  cava- 
lerie est  moindre  que  la  nôtre,  et  c'est  l'annoncer  bien  médiocre  (1).  » 
Quel  est  le  sentiment  qui  dictait  ce  langage?  Marie-Thérèse  ignorait- 
elle  que  l'alliance  française  fût  sacrifiée?  Croyons-le  pour  l'honneur 
de  sa  mémoire. 

Dès  ce  moment,  l'Autriche,  qui  n'avait  encore  pris  aucune  part  os- 
tensible aux  affaires  de  Pologne,  s'en  mêla  ouvertement.  D'abord,  pour 
se  concilier  les  Polonais,  au  lieu  de  parler  avec  dédain  des  confédérés, 
comme  on  l'avait  fait  jusqu'alors  à  la  cour  de  Vienne,  Marie-Thérèse 
afficha  le  plus  vif  intérêt  pour  leur  cause;  elle  dit  qu'ils  étaient  les  dé- 
fenseurs de  la  religion  catholique,  et  que  l'honneur  s'était  réfugié  sous 

(I)  Archives  des  afTaires  étrangères. 
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leurs  tentes.  Un  tel  langage  ne  pouvait  que  les  encourager  à  se  jeter 
dans  les  bras  de  l'Autriche.  On  fit  plus  :  pour  maîtriser  le  conseil  gé- 
néral des  confédérés  et  l'annuler  au  besoin,  la  généralité  (c'est  ainsi 
qu'on  appelait  ce  conseil)  fut  invitée  à  s'établir  en  Hongrie.  C'était  la 
reconnaître;  aussi,  dès  que  le  bruit  de  cette  invitation  se  fut  répandu 
parmi  les  Polonais,  ils  en  poussèrent  des  cris  de  joie;  ils  s'imaginèrent 
qu'ils  étaient  publiquement  soutenus  par  l'Autriche  et  se  crurent  sau- 
vés. La  généralité  quitta  Biala  pour  Éperies.  Joseph  II  vint  y  voir  les 
chefs  de  la  confédération,  les  assura  de  sa  protection,  et  leur  recom- 
manda surtout  de  ne  pas  se  laisser  prendre  aux  promesses  de  la 
France. 

Frédéric,  de  son  côté,  ne  perdit  pas  de  temps.  Jusqu'alors,  il  s'était 
borné  à  intimider  les  magnats  de  la  Prusse  polonaise  et  à  les  empêcher 
de  se  joindre  aux  confédérés;  les  laissant  dans  l'incertitude  de  ses  des- 
seins, il  s'était  contenté  de  faire  battre  la  campagne  par  ses  troupes  sur 
la  frontière;  il  avait  donné  à  ces  excursions  partielles  un  motif  exclusi- 
vement fiscal.  Les  confédérés  n'osaient  pas  approcher  de  plus  de  quatre 
milles  des  limites  gardées  par  les  troupes  prussiennes ,  et  toute  la  no- 
blesse de  la  Prusse  polonaise,  cantonnée  dans  ses  châteaux,  ne  se  per- 
mettait ni  une  opinion  ni  un  mouvement.  Le  magistrat  (municipalité) 
de  Dantzik  fit  plus  :  sommé  par  les  patriotes  de  se  joindre  aux  confédé- 
rés, il  s'y  refusa.  Rien  n'était  comparable  à  l'état  de  gêne  et  d'anxiété 
dans  lequel  Frédéric  avait  tenu  jusqu'alors  la  partie  de  la  Pologne  limi- 
trophe de  ses  états.  Dans  ce  moment,  il  hasarda  quelque  chose  de  plus. 
Comme  pour  accoutumer  l'opinion  à  la  prise  de  possession  de  Dantzik, 
il  y  fit  entrer  mille  hommes,  puis  il  les  retira  précipitamment  et  désa- 
voua le  général  qui  les  conduisait.  Ensuite,  le  grand  encombrement  de 
troupes  qui  occupaient  la  Pologne  ayant  amené  une  contagion,  Frédéric 
déclara  que  c'était  la  peste,  et  établit  un  cordon  de  troupes  sur  la  fron- 
tière. C'est  à  cette  date  qu'il  faut  rapporter  la  première  métamorphose 
des  cordons  sanitaires  en  armées  d'observation.  Frédéric  fut  l'auteur 
primitif  de  cet  expédient  si  souvent  employé  depuis.  Thiébault  raconte 
qu'à  cette  nouvelle  Berlin  se  crut  pestiférée,  et  que  la  ville  entière  se 
munit  de  vinaigre  des  quatre  voleurs. 

Tout  s'était  passé  jusqu'alors  entre  Joseph  et  Frédéric  :  le  prince  de 
Kaunitz  n'avait  pas  assisté  aux  conférences  de  Neiss;  mais  la  position 
du  chancelier  était  trop  prépondérante  et  l'influence  de  l'empereur  trop 
nouvelle,  trop  dépendante  de  sa  mère  et  même  du  ministère,  pour  que 
celui-ci  restât  étranger  à  la  négociation  au  moment  où  elle  allait  de- 
venir vraiment  importante.  C'est  à  lui  qu'il  appartenait  désormais 
de  la  conduire  :  Marie-Thérèse  l'exigea,  Kaunitz  le  voulait,  l'empereur 
y  consentit.  On  l'a  vu  plus  haut ,  c'était  une  tactique.  Kaunitz  accom- 
pagna Joseph  dans  la  seconde  entrevue  concertée  entre  lui  et  le  roi  de 
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Prusse;  ils  se  rencontrèrent  an  camp  de  Nenstadt,  en  Moravie;  le  jeune 
César  s'y  effaça  comme  Télémaque  devant  Mentor,  abandonna  à  Kaunitz 
toute  la  partie  politique,  affectant  de  se  réserver  exclusivement  le  côté 
militaire.  Frédéric  y  reprit  avec  une  application  nouvelle  son  système 
de  séduction  et  de  déférence;  mais,  soit  mécontentement  secret  de  ce 
rôle  subordonné,  soit  impossibilité  de  vaincre  ses  habitudes  de  blâme 
et  d'ironie,  soit  que  l'enthousiasmejuvénile  de  Joseph  II,  dégagé  des 
premiers  effets  de  la  surprise,  eût  eu  le  temps  de  se  refroidir  dans 
l'intervalle,  le  roi  frappa  plus  fort  que  juste  et  ne  toucha  pas  le  but. 
Ses  respects  semblèrent  forcés,  presque  insultans.  En  tenant  l'étrier 
de  l'empereur  lorsqu'il  montait  à  cheval,  Frédéric  semblait  indiquer 
par  cette  étiquette  singulière  bien  moins  le  point  de  départ  des  mar- 
quis de  Brandebourg  que  l'intervalle  immense  qui  les  en  éloignait  à 
jamais.  Il  fit  avec  trop  d'emphase  l'éloge  des  généraux  qu'il  avait  battus; 
Joseph  se  sentit  plus  gêné  que  flatté.  Frédéric  perdit  de  son  prestige  à 
ses  yeux;  sa  conversation  devint  trop  peu  mesurée,  trop  abondante. 
Quoique  passablement  philosophe,  Joseph  fut  surpris  et  choqué  de  la 
légèreté  de  son  royal  interlocuteur  sur  des  sujets  sacrés.  Il  en  avait  été 
averti  sans  doute;  mais  peut-être  avait-il  compté  au  fond  de  l'ame  sur 
une  réserve  commandée  par  la  majesté  impériale.  Dans  cette  entrevue, 
les  défauts  des  deux  alliés  furent  trop  long-temps  en  présence,  et  l'éloi- 
gnement  qu'ils  ressentirent  plus  tard  l'un  pour  l'autre  commença  à 
poindre  dès-lors.  C'est  directement  avec  le  prince  de  Kaunitz  que  traita 
le  roi  de  Prusse.  Dans  une  première  conférence,  ces  deux  hommes, 
qui  s'étaient  fait  tant  de  mal,  mais  qui  ne  s'étaient  jamais  vus,  s'obser- 
vèrent sans  se  laisser  entamer.  Chacun  prétendit  garder  ses  avantages, 
laissant  à  son  interlocuteur  le  soin  de  proposer  des  mesures  qui  leur 
causaient  à  tous  deux  un  embarras  secret.  Ils  commencèrent  par  des 
banalités  diplomatiques  :  amour  de  la  paix,  maintien  de  l'équilibre 
européen,  modération  réciproque.  Pour  se  mettre  mutuellement  à 
plus  haut  prix,  chacun  fit  valoir  ses  alliances:  celui-ci  la  France,  l'autre 
la  Russie.  Ensuite,  on  fit  bon  marché  de  l'une  et  de  l'autre,  et  dès  ce 
premier  entretien  il  fut  décidé  que  l'ambition  de  Catherine  II  devait 
être  arrêtée,  surtout  qu'il  était  nécessaire  de  se  défier  de  la  cour  de 
Versailles.  On  se  promit  de  l'amuser,  de  l'endormir,  de  ne  lui  faire  sa- 
voir rien  d'important,  et  de  se  communiquer  fraternellement  tout  ce 
qui  pourrait  venir  de  cette  source  suspecte.  Ces  préliminaires  con- 
sentis, il  n'était  pas  nécessaire  de  s'entendre  sur  le  reste.  Au  surplus, 
il  fut  question  de  tout,  excepté  du  véritable  sujet  de  la  conférence. 
Frédéric  fit  comme  Agamemnon  :  il  ne  parla  point  de  la  victime.  Le 
nom  de  la  Pologne  ne  fot  prononcé  ni  par  lui  ni  par  Kaunitz. 

Tout  à  coup  un  courrier  arrive  de  Constantinople;  il  apporte  la 
nouvelle  de  la  destruction  de  la  flotte  ottomane  par  la  flotte  russe  dans 
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les  eaux  de  Tschesmé,  et  demande  avec  instance,  de  la  part  du  sultan 
éperdu,  la  médiation  de  la  Prusse.  Ainsi  s'accomplissaient,  bien  au- 
delà  de  ses  espérances,  les  calculs  du  grand  et  rusé  Frédéric.  C'est  à 
la  face  de  ses  anciens  ennemis  qu'il  était  proclamé  l'arbitre  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Asie.  Au  lieu  de  se  livrer  à  un  élan  de  fastueux  orgueil 
dont  n'aurait  pu  se  défendre  telle  ame  encore  plus  haute,  mais  moins 
profonde  que  la  sienne,  il  profita  de  sa  position  avec  une  habileté  rare. 
Il  offrit  sur-le-champ  à  l'empereur  de  partager  avec  lui  les  honneurs  de 
la  médiation;  il  se  fit  fort  du  consentement  de  la  Porte  à  cette  adjonc- 
tion inattendue.  Ainsi  c'est  la  maison  de  Brandebourg  qui,  dans  une 
occasion  d'une  solennité  sans  égale,  patronait  la  maison  d'Autriche. 
Kaunitz  en  rougit,  il  aftécta  l'indifférence  et  sembla  hésiter  à  accepter 
l'offre  de  Frédéric;  il  accepta  pourtant,  et  voici  le  plan  de  conduite 
qu'ils  adoptèrent  d'un  commun  accord. 

Les  victoires  de  Catherine  avaient  frappé  ses  ennemis  de  stupeur  et 
ses  alliés  d'étonnement  :  la  Moldavie  et  la  Valachie  envahies  dans  une 
première  campagne;  la  flotte  russe,  dont  à  peine  on  soupçonnait  l'exis- 
tence, partie  de  la  Baltique  et  arrivée  dans  la  Méditerranée  avant  qu'on 
eût  appris  son  départ;  cent  cinquante  mille  Turcs  battus  par  trente 
mille  Russes  (1)  sur  les  bords  du  Kaghoul;  la  flotte  ottomane  dispersée 
dans  les  airs  sur  les  côtes  de  l'Asie  Mineure,  voilà  ce  qui  donnait  à  Ca- 
therine le  droit  de  tout  demander  et  de  beaucoup  obtenir.  11  faut  donc 
lui  trouver  une  compensation  aux  provinces  danubiennes  que  l'Au- 
triche ne  veut  pas  laisser  entre  ses  mains.  Cette  compensation  ne  peut 
être  (ju'en  Pologne;  c'est  là,  non  ailleurs,  qu'elle  doit  la  chercher.  En 
prenant  des  parts  égales  à  la  sienne,  les  deux  autres  puissances  ré- 
tabliront l'équilibre.  Si  Catherine  résiste  encore  à  cette  olTre,  comme 
elle  l'a  fait  jusqu'à  présent,  qu'elle  s'attende  à  une  guerre  probable 
entre  la  Russie,  l'Autriche  et  la  Prusse,  et  qu'elle  compte  sur  une  op- 
position certaine  à  tous  ses  projets  en  Orient.  Cela  dit,  les  deux  futurs 
co-partageans  se  séparèrent,  et  le  prince  de  Kaunitz  alla  se  reposer 
dans  sa  villa  d'Austerlitz,  où  il  assura  à  M.  Durand,  notre  chargé  d'af- 
faires, qui  était  venu  lui  faire  sa  cour,  que,  «  sans  le  seraskier  por- 
teur de  la  demande  de  médiation,  il  n'aurait  pas  été  question  d'af- 
faires à  Neustadt.  »  Puis  il  fit  à  cet  agent  français  une  foule  de  fausses 
confidences  pour  mieux  tromper  M.  de  Choiseul,  qui  pourtant  ne  se 
trompait  pas.  Frédéric  envoya  donc  ses  propositions  à  Catherine.  11  lui 
conseilla  pour  la  troisième  fois  un  accommodement  aux  dépens  des 
Polonais. 

L'impératrice  répondit  qu'elle  ne  prétendait  à  aucune  extension  de 

(1)  Turcs  :  infanterie,  50,000;  cavalerie,  100,000.  — Russes:  infanterie  (53  bataillons 
de  350  à  500  hommes),  23,610;  cavalerie  (47  escadrons),  3,500;  Cosaques,  2,890. 
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territoire  en  Pologne,  maisquinjustement  attaquée  par  les  Turcs,  qui 
s'étaient  saisis  du  prétexte  de  l'accident  de  Balta  pour  lui  déclarer  la 
guerre,  elle  ne  voulait  pas  en  faire  les  frais;  que  c  était  aux  Turcs  a  les 
payer  en  lui  abandonnant,  avec  les  deux  Cabardies  et  .Vzof.  ancienne 
possession  de  Pierre  1".  une  île  dans  1  archipel  grec  pour  y  former  un 
entrepôt  commercial,  en  stipulant  la  libre  navigation  de  la  mer  Noire 
et  l'indépendance  des  Tartares.  Quant  à  la  Moldavie  et  à  la  Valachie, 
elles  formeraient  des  principautés  indépendantes  sous  le  protectorat  de 
la  Russie.  Ni  Joseph  ni  Frédéric  n'acceptèrent  ces  conditions.  Ils  nièrent 
la  possibilité  de  ces  sacrifices  pour  la  Porte  ottomane,  et  insistèrent  en- 
core sur  une  indemnité  en  Pologne.  Catherine  déclara  quelle  conti- 
nuerait la  guerre.  Alors  Frédéric  eut  recours  à  des  moyens  plus  effi- 
caces que  les  dépêches  des  ambassadeurs  et  des  ministres.  Au  lieu  d'un 
diplomate  de  profession,  il  envoya  à  Pétersbourg  son  propre  frère,  le 
compagnon  de  ses  travaux,  l'illustre  prince  Henri.  En  attendant  le 
résultat  de  celte  démarche.  Joseph  II,  d'accord  avecle  roi  de  Prusse,  fit 
filer  des  troupes  pour  s'emparer  de  Zips.  district  polonais  enclavé  dans 
la  Hongrie. 

L'écho  des  canons  de  Catherine,  le  son  des  cloches  des  églises  de 
Pétersbourg  qui  annonçaient  de  continuels  Te  Deum,  retentirent  jusque 
dans  Versailles.  A  ce  bruit  triomphal,  ks  ennemis  de  M.  de  Choiseul 
élevèrent  la  voix,  et  irritèrent  le  ministre  au  lieu  de  l'abattre.  La  fièvre 
d'activité  qui  le  dévorait  circula  plus  ardente  dans  ses  veines.  Par  un 
bizarre  eilét  de  la  colère,  il  ne  perdit  rien  de  sa  perspicacité,  mais  il  ne 
voulut  point  en  faire  usage.  Rien  dans  la  conduite  ambiguë  des  cours 
de  Vienne  et  de  Berlin  ne  lui  avait  échappé;  il  avait  saisi  d'un  coup  d'œil 
ce  que  leurs  réunions  et  leurs  pourparlei"s  recelaient  d'hostile  pour  la 
France.  D'avance,  il  avait  tout  prévu,  tout  deviné  :  ses  dépêches  sont 
remplies  d'inductions  précises;  mais,  des  que  levénement  pressenti  se 
fut  rapproché,  dès  qu'il  eut  passé  des  conjectures  dans  les  faits,  Choiseul 
setforça  de  ne  plus  y  croire;  il  s'arma  contre  son  propre  jugement,  il  eut 
recours  à  des  illusions  qu'il  n'avait  pas,  et  s'etlbrça  de  devenir  sa  propre 
dupe.  Tant  qu  il  n'y  eut  aucun  rapport  ostensible  enhe  Joseph  et  Fré- 
déric, et  que  ce  dernier  se  tint  éloigné  des  frontières  de  la  Prusse  polo- 
naise, Choiseul  découvrait,  indiquait  aux  agens  diplomatiques  les  ma- 
nœuvres des  deux  cours  pour  opérer  un  rapprochement  entre  elles.  Il 
leur  dénonçait  les  appétits  secrets  de  Frédéric  et  ses  projets  de  ^kirtage; 
mais,  lorsque  l'événement  1  eut  justifié  complètement,  lorsqu'à  Neiss, 
a  Neustadt,  les  nouveaux  alliés  délibérèrent  sur  la  Pologne,  lorsque  les 
envoyés  de  France  à  Berlin,  à  Varsovie,  à  Pétersbourg.  à  Constanti- 
nople,  confirincrcnt  les  prévisions  du  ministre,  et  lui  en  fournirent  les 
preuves  justificatives  dans  leurs  dépèches,  furieux  d'avoir  eu  raison,  il 
gounnanda  leur  prévoyance,  la  traita  de  prématurée,  d'intempestive. 
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presque  de  visionnaire.  Lui  (jui  avait  vu  le  danger  de  si  loin,  il  ne 
voulut  plus  le  reconnaître  sitôt  qu'il  put  le  toucher  au  doigt. 

«  Sans  doute,  dit-il,  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  se  sont  vus,  mais 
ils  n'ont  point  parlé  de  la  Pologne.  Le  prince  Kaunitz  a  protesté  de  son 
attachement  à  l'alliance;  Frédéric  a  lancé  ses  troupes  dans  la  Prusse 
polonaise,  mais  c'est  uniquement  pour  arracher  une  contribution  aux 
habitans  de  Dantzick.  On  dit  que  les  Russes  ont  remporté  des  victoires; 
c'est  un  faux  bruit.  On  prétend  que  les  confédérations  se  disloquent  et  se 
rompent  de  toutes  parts;  il  n'en  est  rien  :  elles  vont  chasser  les  Russes  et 
balayer  la  Pologne.  »  On  pourrait  croire  que  M.  de  Choiseul  s'était  fait 
illusion  sur  la  faiblesse  de  la  confédération  de  Bar.  Bien  loin  de  là,  il 
l'avait  connue  et  signalée  lui-même  (I);  mais  il  avait  conçu  un  plan, 
il  l'avait  établi  sur  des  données  fausses,  il  s'était  trompé,  cruellement 
trompé  sur  les  forces  respectives  des  Ottomans  et  des  Russes;  son  imagi- 
nation s'était  trop  échauffée  sur  la  ligue  du  Nord;  il  n'avait  pas  vu  qu'il 
était  inutile  de  soulever  l'Europe  contre  cette  ligue,  parce  que  l'Angle- 
terre et  la  Prusse  n'y  accéderaient  jamais,  ce  qui  suffisait  pour  la  frapper 
d'impuissance;  il  avait  combattu  avec  acharnement  une  ombre,  une 
chimère;  l'espoir  de  se  rendre  arbitre  entre  la  Prusse  et  l'Autriche  lui 
avait  également  échappé;  il  n'était  pas  parvenu  à  les  diviser  sur  les  ques- 
tions d'Allemagne,  parce  qu'elles  s'étaient  réunies  sur  celles  de  Pologne. 
Son  système,  si  vivement  mis  en  train,  si  ardemment  poursuivi  pen- 
dant tant  d'années,  s'affaissait  devant  lui,  se  fondait  entre  ses  mains.  11 
le  voyait  disparaître  avec  d'autant  plus  de  regret,  qu'il  y  allait  de  son 
existence  ministérielle.  Dans  cette  situation,  il  ne  songea  plus  qu'à  s'é- 
tourdir sur  les  conséquences.  Quelle  que  fût  sa  conviction  intérieure, 
il  imposa  silence  à  cette  voix  secrète.  Marcher,  marcher  toujours  de- 
vant lui,  sans  regarder  ni  en  avant,  ni  en  arrière,  ni  à  côté,  voilà  dé- 
sormais toute  la  politique  du  duc  de  Choiseul.  Lancé  dans  l'espace,  il 
se  sentait  le  besoin  irrésistible  de  courir,  fût-ce  pour  tomber  dans  un 
abîme.  Ses  projets  n'étaient  plus  des  combinaisons,  mais  des  passions; 
sa  haine  pour  Catherine  II  n'était  plus  qu'une  fureur  aveugle;  son  sourd 
ressentiment  contre  le  prince  de  Kaunitz  une  plaie  intime  et  pro- 
fonde. Tout,  jusqu'à  son  intérêt  tardif  pour  les  Polonais,  prit  le  carac- 
tère d'une  effervescence  maladive.  Il  ne  songea  plus  à  s'informer  de 
la  vérité,  il  se  refusa  à  l'évidence;  servi  par  sa  légèreté  naturelle,  il 
changea  facilement  ses  craintes  en  sarcasmes  et  ses  colères  en  mépris. 

(1)  «  Dans  les  instructions  de  M.  de  Châteaufort,  il  faut  y  faire  mention  {sic)  et  lui 
donner  ordre  de  dire  à  l'évêque  de  Kaniiniek  qu'il  y  aurait  de  l'absurdité  à  faire  fonds 
sur  la  confédération  de  Bar,  qui  est  conduite  pitoyablement,  et  qui  finira  par  faire  plus 
de  mal  que  de  bien  aux  affaires.  »  (Écrit  de  la  propre  main  de  M.  le  duc  de  Choiseul  sur 
le  déchiirrement  d'une  dépèche  de  M,  Gérault,  datée  de  Varsovie  le  28  décembre  1768 
et  reçue  le  23  janvier  1769.) 


278  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Toutefois,  voulant  pousser  sa  chance  jusqu'au  bout,  il  ne  renonça  à 
aucune  de  ses  entreprises.  Il  fit  plus,  il  les  exagéra,  il  les  força,  il  les 
chargea  outre  mesure,  comme  une  arme  qu'on  bourre,  au  risque  de^ 
la  faire  éclater.  Plus  sa  perte  approchait,  plus  son  enthousiasme  de- 
Ycnait  excessif. 

Le  seul  moyen  qui  restât  à  M.  de  Choiseul  pour  se  tirer  d'une  fausse 
position,  c'était  d'obtenir  pour  les  Polonais  un  accommodement  hono- 
rable et  avantageux  sous  la  garantie  de  la  France  et  de  toutes  les  autres 
puissances  signataires  du  traité  d'Oliva.  Au  lieu  de  cela,  que  fit  le  duc? 
11  alla  chercher  et  trouva  une  tête  encore  plus  chaude  que  la  sienne. 
C'était  Dumouriez,  plus  tard  célèbre  général  républicain,  alors  simple 
aventurier  monarchique,  rempli  de  bravoure  et  d'esprit.  M.  de  Choi- 
seul le  fit  venir;  il  lui  parla  beaucoup,  lui  donna  beaucoup  d'argent, 
et  lui  commanda  de  courir  au  plus  a  ite  en  Pologne  pour  exciter  les 
patriotes  en  leur  promettant  six  mille  ducats  par  mois.  Il  approuva  la 
déchéance  de  Stanislas- Auguste,  prononcée  malgré  l'opposition  dcl'é- 
yêque  de  Kaminiek  et  des  magnats  les  plus  politiques  et  les  plus  sen- 
sés parmi  les  confédérés.  Il  renvoya  un  émissaire  secret  du  roi  de 
Pologne,  et  imagina  de  remplacer  Poniatowski  par  le  duc  Albert  de 
Saxe-Teschen,  mari  de  l'archiduchesse  Marie-Christine  et  beau-frère 
de  Marie- Antoinette ,  alors  dauphine.  Ciioiseul  espérait  regagner  ainsi 
les  bonnes  grâces  de  Marie-Thérèse,  dont  l'appui  lui  devenait  plus  né- 
cessaire ({ue  jamais  contre  les  intrigues  du  duc  d'Aiguillon  et  de  M"*  Du 
Barry.  Ce  calcul  fut  encore  déjoué.  «  J'aime  trop  ma  fille  Christine, 
dit  riinpératrice-reine,  pour  l'envoyer  dans  un  tel  pays.  »  Elle  avait 
pourtant  songé  un  moment  à  donner  une  de  ses  filles  à  PonialoAvski 
lui-même;  maintenant  la  sollicitude  maternelle  servait  de  voile  aux 
cngagemens  formels  pris  dans  Neustadt,  à  l'insu  de  la  France.  Joseph 
et  Frédéric  y  étaient  convenus  de  maintenir  Stanislas-Auguste  sur  son 
trône  précaire  et  chancelant. 

Au  premier  abord ,  M.  de  Choiseul  put  s'applaudir  de  l'envoi  de 
Dumouriez,  accompagné  d'ingénieurs  et  d'officiers  au  nombre  de 
soixante.  La  confédération  parut  se  ranimer.  Ce  fut  son  moment  le 
plus  brillant.  Zaremba  tenait  dans  le  duché  de  Posen;  Pulawski,  dans 
la  partie  la  plus  méridionale  de  la  grande  Pologne;  Joseph  Miaczynski, 
vaincfueur  à  Sieniawa  et  à  Mislenice,  s'était  rendu  maître  des  deux 
Callicies,  de  la  majeure  partie  de  la  petite  Pologne,  et,  par  la  prise  du 
post(;  fortifié  de  Landskorona,  il  avait  assuré  ses  communications  avec 
la  Silésie  autrichienne  et  menaçait  Gracovie.  Un  chef  de  Cosaques  po- 
lonais, Sawa  Kalinski,  poussa  même  une  reconnaissance  jusque  dans 
les  faubourgs  de  Varsovie;  mais  tous  ces  succès  furent  éphémères  :  Du- 
mouriez avait  trouvé  les  confédérés  divisés,  livrés  au  jeu,  aux  femmes, 
occupés  de  leurs  plaisirs  ou  de  leurs  querelles,  demandant  avec  ardeur 
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les  subsides  de  la  France,  mais  (à  d'honorables  exceptions  près)  les  ap- 
pliquant à  toutes  les  recherches,  à  toutes  les  folies  d'un  luxe  effréné  (1). 
Par  un  contraste  bizarre,  les  mœurs  d'une  société  en  décadence  sal- 
liaient  aux  excès  d'une  superstition  digne  du  moyen-àge.  A  Czensto- 
chowa,  lieu  célèbre,  moitié  forteresse,  moitié  monastère,  situé  près  de 
Cracovie,  au  milieu  des  forêts  et  au  pied  des  montagnes,  les  confé- 
dérés jurèrent  la  mort  de  Stanislas-Auguste,  en  faisant  bénir  leurs  sa- 
bres et  leurs  poignards  par  des  moines,  devant  une  madone  miracu- 
leuse :  appareil  qui,  en  d'autres  temps,  aurait  provoqué  de  sauvages 
sympathies,  mais  qui,  en  plein  xvui*  siècle,  produisit  un  effet  de  sur- 
prise et  de  dégoût. 

Dans  cet  intervalle,  le  duc  de  Choiseul  succomba  sous  les  efforts  re- 
doublés de  ses  ennemis.  Sa  disgrâce  fut  un  triomphe  pour  lui;  sa  chute 
couvrit  sa  renommée.  Il  l'avait  compromise  dans  les  derniers  temps 
de  son  ministère  par  de  grandes  fautes  politiques  qui  avaient  amené 
ou  du  moins  hâté  le  partage  de  la  Pologne.  Plus  tard,  on  fait  dire  à 
Louis  XV  :  Ah!  si  Choiseul  était  encore  ici  !  Ce  mot  est  incompréhensible; 
il  ne  peut  avoir  été  prononcé.  Le  roi  savait  trop  bien  ce  qui  en  était. 
L'embarras  dans  lequel  les  entreprises  aventureuses  de  M.  de  Choi- 
seul l'avaient  jeté  avaient  contribué  au  renvoi  de  ce  ministre,  pour  le 
moins  autant  que  les  intrigues  de  M""*  Du  Barry  et  du  duc  d'Aiguillon; 
mais  le  public  ne  vit  que  ces  lâches  et  viles  manœuvres  :  il  crut,  il 
voulut  croire  au  prétendu  regret  de  Louis  XV;  il  voulut  voir  dans  le 
ministre  tombé,  non  la  victime  d'un  système  politique,  mais  celle 
d'une  révolution  de  sérail.  On  oublia  les  fautes  de  M.  de  Choiseul,  qui 
d'ailleurs  étaient  alors  peu  connues;  on  ne  lui  tint  compte  que  de  ses 
vertus  patriotiques.  Ce  fut  justice,  car  ce  ministre  aimait  vraiment  la 
France;  il  savait  ce  que  pèse  son  nom;  il  sentait  vivement  le  bonheur, 
le  plaisir,  l'honneur  insigne  de  la  servir  et  de  lui  plaire.  Ce  qui  hono- 
rera toujours  le  duc  de  Choiseul,  c'est  qu'au  x\iii^  siècle  il  fut  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  n'avaient  pas  encore  perdu  le  sentiment  et  l'in- 
telligence de  ce  mot  divin  :  patrie! 

(1)  «  Le  tout  formait  16  à  17,000  hommes  sous  huit  ou  dix  chefs  indépendans,  sans 
accord,  se  méfiant  les  uns  des  autres,  quelquefois  se  battant  entre  eux  ou  au  moins  se 
débauchant  leurs  troupes  mutuellement.  Cette  cavalerie,  toute  composée  de  nobles  égaux 
entre  eux,  sans  discipline,  sans  obéissance,  mal  armée,  mal  montée,  bien  loin  de  pou- 
voir résister  aux  troupes  réglées  des  Russes ,  était  même  bien  inférieure  aux  Cosaques 
irréguliers.  Pas  une  place,  pas  une  pièce  d'artillerie,  pas  un  seul  homme  d'infanterie.  » 
Vie  de  Bumouriez  (collection  des  Mémoires  sur  la  révolution),  tome  I,  page  171. 
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V. 

Ainsi  tout  était  convenu  entre  les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin.  Si 
le  démeml)rement  de  la  Pologne  n'avait  dépendu  que  de  ces  deux  puis- 
sances, il  était  fait;  mais  il  restait  encore  à  obtenir  l'adhésion  la  plus 
importante,  celle  du  cabinet  de  Pétersbourg,  et  le  lecteur  se  rappelle 
que,  pour  ne  pas  remettre  cette  adhésion  aux  hasards  et  aux  longueurs 
d'une  négociation  ordinaire,  Frédéric  avait  employé  le  prince  Henri, 
son  frère,  auprès  de  Catherine  II. 

Ce  voyage  avait  encore  un  autre  objet,  moins  immédiat,  mais  aussi 
précieux  pour  Frédéric.  Le  prince  Henri  n'était  pas  seulement  chargé 
de  séduire  l'esprit  de  l'impératrice,  il  était  destiné  à  tromper  l'opinion 
publique.  Après  avoir  porté  pendant  tout  son  règne  le  projet  du  par- 
tage de  la  Pologne,  Frédéric  songea  à  en  secouer  le  fardeau  dès  qu'il 
fut  sûr  de  réaliser  la  pensée  de  toute  sa  vie.  11  feignit  de  ne  l'avoir 
jamais  conçue,  et  prit  le  parti  d'en  repousser  la  responsabilité.  Pour 
accomplir  ce  nouveau  dessein,  ce  fut  son  frère  qu'il  choisit.  Lui-même 
a  pris  soin  d'exposer  ce  système;  c'est  sur  ses  propres  paroles  que 
nous  pouvons  le  juger.  Le  tissu  en  est  captieux,  il  serait  aisé  de  se 
laisser  prendre  à  cette  trame;  mais,  grâce  aux  inadvertances  et  aux 
contradictions  inséparables  de  l'homme,  les  assertions  mêmes  de  Fré- 
déric, quoique  très  calculées,  peuvent  mettre  sur  la  trace  de  la  vérité 
qu'il  a  voulu  celer  avec  un  soin  minutieux  et  jaloux. 

Selon  le  récit  du  royal  historien,  l'Autriche,  irritée  des  prétentions 
de  la  Russie  en  Orient,  était  sur  le  point  de  lui  déclarer  la  guerre;  les 
intentions  hostiles  de  la  cour  de  Vienne  n'étaient  combattues  que  par 
la  Prusse,  et  ce  fut  pour  calmer  l'irritation  de  Catherine  II  et  pour 
prévenir  une  conflagration  générale,  que  Frédéric,  si  enclin  à  la  paix 
(comme  personne  ne  l'ignore),  avait  envoyé  à  Pétersbourg  un  prince 
de  son  sang,  le  premier  homme  de  son  royaume  après  lui.  Bien  loin 
de'proposer  le  partage  de  la  Pologne,  le  prince  Henri  n'avait  pas  même 
prononcé  le  nom  de  la  république,  lorsqu'on  apprit  tout  à  coup  à  Pé- 
tersbourg que  les  Autrichiens  venaient  de  s'emparer  du  district  de 
Zips,  enclavé  dans  la  Hongrie,  mais  appartenant  à  la  Pologne. 

«  Une  démarche  aussi  hardie,  ajoute  Frédéric,  étonna  la  cour  de  Russie, 
et  ce  fut  ce  qui  achemina  le  plus  le  traité  de  partage  qui  se  fit  dans  la  suite 
entre  les  trois  puissances.  La  principale  raison  était  celle  d'éviter  une  gueiTe 
générale  près  d'éclore;  il  fallait,  outre  cela,  entretenir  la  balance  des  pou- 
voirs entre  de  si  proches  voisins,  et,  comme  la  cour  de  Vienne  donnait  suffi- 
samment à  connaître  qu'elle  voulait  profiter  des  troubles  présens  pour  s'a- 
grandir, le  roi  ne  pouvait  se  dispenser  de  suivre  son  exemple.  L'impératrice 
de  Russie ,  irritée  de  ce  que  d'autres  troupes  que  les  siennes  osaient  faire  la 
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loi  en  Pologne,  dit  au  prince  Henri  que,  si  la  cour  de  Vienne  voulait  démem- 
brer la  Pologne,  les  autres  voisins  de  ce  royaume  étaient  en  droit  d'en  faire 
autant.  Cette  ouverture  se  fit  à  propos,  car,  après  avoir  tout  examiné,  c'était 
Tunique  voie  qui  restât  d'éviter  de  nouveaux  troubles  et  de  contenter  tout  le 
monde.  La  Russie  pouvait  s'indemniser  de  ce  que  lui  avait  coûté  la  guerre 
avec  les  Turcs,  et,  au  lieu  de  la  Yalachie  et  de  la  Moldavie,  qu'elle  ne  pouvait 
posséder  qu'après  avoir  remporté  autant  de  victoires  sur  les  Autrichiens  que 
sur  les  musulmans ,  elle  n'avait  qu'à  choisir  une  province  de  la  Pologne  à  sa 
bienséance  (I).  » 

A  s'en  tenir  au  récit  du  roi  de  Prusse,  il  ne  fit  que  suivre  l'Autriche 
et  la  Russie;  c'est  Marie -Thérèse  qui,  la  première,  envahit  le  territoire 
de  la  république,  et,  sur  cet  exemple,  ce  fut  Catherine  qui  proposa  le 
démembrement.  D'où  il  résulte  que  Frédéric  est  parfaitement  inno- 
cent de  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  qu'il  s'est  borné  à  suivre  docilement 
les  deux  impératrices,  ses  alliées;  mais  il  a  oublié  : 

Que  lui-même,  du  vivant  de  Guillaume  1",  avait  supplié  son  père 
de  s'emparer  de  la  Prusse  polonaise; 

Que  le  partage,  arrêté  entre  lui  et  Pierre  III,  ne  fut  ajourné  que  par 
suite  de  la  révolution  de  1762; 

Que,  dans  les  négociations  qui  précédèrent  l'entrevue  de  Neustadt, 
il  avait  renouvelé  les  mêmes  propositions,  et  qu'elles  furent  éludées 
par  Catherine; 

Que  son  projet  de  pacification,  porté  à  Pétersbourg  par  le  comte  Ly- 
nar,  contenait  formellement  un  projet  de  partage,  et  qu'il  en  est  con- 
venu lui-même  dans  ses  Mémoires,  quoique  ses  premiers  éditeurs  aient 
supprimé  cet  aveu,  loyalement  rétabli  depuis. 

Ici,  les  preuves  sont  positives;  elles  seraient  suffisantes.  Celles  qu'on 
peut  tirer  des  conférences  de  Neustadt  n'ont  pas  le  même  caractère 
d'évidence  :  personne  n'a  assisté  aux  entretiens  particuliers  de  l'empe- 
reur, du  roi  et  du  prince  de  Kaunitz,  peut-être  aucun  écho  n'en  aurait 
révélé  les  secrets ,  si  le  scribendi  cacoëthes  du  métromane  n'avait  pas 
trahi  la  dissimulation  du  politique;  mais,  malgré  les  précautions  de 
Frédéric,  et  surtout  à  cause  de  ces  précautions,  qu'y  a-t-il  de  plus 
clair  que  ses  aveux? 

«  Il  y  avait  deux  partis  à  prendre  :  ou  l'arrêter  (Catherine)  dans  le  cours  de 
ses  immenses  conquêtes,  ou,  ce  qui  était  le  plus  sage,  d'essayer  d'en  tirer 
parti. 

«  Le  roi  jugea  qu'en  y  faisant  intervenir  la  cour  de  Vienne  et  en  y  joignant 
sa  médiation,  on  pourrait  rétablir  la  paix  entre  les  puissances  belligérantes  h 
des  conditions  acceptables  des  deux  parts  (2).  » 

(1)  Mémoires  de  17G3. 

(2)  Ibid. 
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Tous  ces  mots  captieux,  toutes  ces  expressions  variées  avec  art  :  mé- 
diation, conditions  acceptables,  n'ont  pas  de  sens,  si  elles  ne  sont  pas 
synonymes  de  partage.  Le  partage  de  la  Pologne  pouvait  seul  réunir 
dans  un  intérêt  commun  les  trois  puissances  divisées  entre  elles  sur 
toutes  les  autres  questions.  D'ailleurs,  à  défaut  de  ces  preuves  si  con- 
vaincantes, on  serait  amené  à  la  découverte  de  la  vérité  par  le  désac- 
cord qu'on  trouve  dans  le  récit  des  deux  frères,  car  nous  avons  aussi  la 
leçon  du  prince  Henri.  Nous  la  devons  à  un  témoignage  irrécusable, 
celui  du  comte  de  Ségur,  qui  l'a  consignée  dans  ses  Mémoires.  M.  de 
Ségur  s'entretenait  avec  le  prince  prussien  du  partage,  en  l'attribuant, 
selon  la  version  généralement  accréditée,  à  Catherine  II. 

«  Ah!  pour  le  partage  de  la  Pologne,  répliqua  le  prince,  l'impératrice  n'en 
a  pas  l'honneur,  car  je  puis  dire  qu'il  est  mon  ouvrage.  J'avais  été  faire  un 
voyage  à  Pétersbourg;  à  mon  retour,  je  dis  au  roi  mon  frère  :  «  Ne  seriez-vous 
pas  bien  étonné  et  bien  content  si  je  vous  faisais  tout  à  coup  possesseur  d'une 
grande  partie  de  la  Pologne?  ■»  —  «  Surpris,  oui,  répondit  mon  frère,  mais  con- 
tent, point  du  tout,  cai'  il  me  faudrait,  pour  faire  cette  conquête  et  pour  la 
garder,  soutenir  encore  une  guerre  terrible  contre  la  Russie,  contre  l'Autriche 
et  peut-être  contre  la  France.  J'ai  risqué  une  fois  cette  grande  lutte  qui  a  failli 
me  perdre.  Tenons-nous-en  là  :  nous  avons  assez  de  gloire;  nous  sommes  ^ieux, 
et  il  nous  faut  du  repos.  »  Alors,  pour  dissiper  ses  craintes,  je  lui  racontai  que, 
m'entretenant  un  jour  avec  Catherine  II,  comme  elle  me  parlait  de  l'esprit  tur- 
bulent des  Polonais,  de  leur  anarchie,  de  leurs  factions,  qui,  tôt  ou  tard,  fe- 
raient de  leur  pays  un  théâtre  de  guerre,  où  les  puissances  qui  les  entourent 
seraient  inévitablement  entraînées,  je  conçus  et  lui  présentai  l'idée  d'un  pai*- 
tage  auquel  l'Autriche  de^Tait  naturellement  consentir  sans  peine,  puisqu'il 
l'agrandirait. 

Ce  projet  frappa  vivement  l'impératrice.  «  C'est  un  trait  de  lumière,  dit-elle, 
«  et  si  le  roi  votre  frère  adopte  ce  projet,  étant  d'accord  tous  deux,  nous  n'avons 
«rien  à  craindre,  ou  nous  saurons  sans  peine  la  forcer  à  le  souffrir.  »  Ainsi, 
ajoutai-je,  sire,  vous  voyez  qu'un  tel  agrandissement  ne  dépend  plus  que  de 
votre  volonté.  Mon  frère  m'embrassa,  me  remercia,  entra  promptement  en  né- 
gociation avec  Catherine  et  la  cour  de  Vienne.  L'empereur  hésita,  sonda  les 
dispositions  de  la  France;  mais,  voyant  que  la  faiblesse  du  cabinet  de  Louis  XV 
ne  lui  laissait  aucun  espoir  de  secours,  il  céda  et  prit  doucement  son  lot.  Ainsi, 
sans  guerroyer,  sans  perdre  de  sang  ni  d'argent,  grâce  à  moi,  la  Prusse  s'a- 
grandit, et  la  Pologne  fut  partagée  (1).  » 

Certes,  il  n'y  a  rien  de  moins  croyable  que  le  trait  de  lumière  de  Ca- 
therine et  l'étonnement  de  Frédéric  en  recevant  pour  la  première  fois, 
comme  quehiue  chose  d'inattendu,  une  idée  qui  germait  déjà  dans  la 
tête  de  Métra,  de  l'abbé  Trente  mille  hommes,  de  tous  les  nouvellistes 
«n  plein  vent  de  l'arbre  de  Cracovie,  et  qui  trauiait  depuis  un  siècle 

(1)  Ségur,  Mémoires  et  Souvenirs,  tome  II ,  page  1*4. 
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au  moins  au  dépôt  des  affaires  étrangères.  La  contradiction  saute  aux 
yeux.  Frédéric  attribue  la  proposition  à  Catlierine,  le  prince  Henri  à 
lui-même.  Comment  les  deux  frères  pouvaient-ils  avoir  deux  opinions 
différentes  sur  un  pareil  fait?  D'ailleurs,  le  faux  et  l'arrangement  per- 
cent dans  le  récit  du  prince.  Que  dire  de  ce  dialogue  :  Ne  seriez-vous 
pas  bien  étonné,  etc.?  Où  est  le  naturel,  où  est  la  waisemblance ?  Le 
roi  se  garda  bien  d'envier  à  son  frère  l'initiative  qu'il  réclamait.  Il 
voulut  même  le  récompenser  par  une  statue;  mais,  au  grand  regret  de 
Frédéric,  Henri  aima  mieux  recevoir  sa  gloire  en  argent.  Point  de 
doute,  l'auteur  de  ce  projet  est  connu  :  c'est  Frédéric.  La  première  pro- 
position et  l'accord  entre  l'Autriche  et  la  Prusse  doivent  être  fixés,  non 
pas  à  Neiss,  mais  à  Neustadt.  11  est  donc  absurde  d'en  faire  un  coup  de 
théâtre  entre  le  prince  Henri  et  l'impératrice  Catherine.  Voici  la  vérité 
sur  leur  entrevue.  Frédéric  l'avait  préparée  en  l'attribuant  au  hasard; 
Henri  avait  pris  la  route  du  Nord,  sous  prétexte  de  faire  une  visite  à 
sa  sœur  Ulrique,  reine  de  Suède.  Le  hasard  l'avait  ensuite  conduit  jus- 
qu'à Pétersbourg;  l'entrevue  avait  été  pompeuse,  mais  froide.  Le  prince 
négociateur  emporta  à  Berlin  le  consentement  éventuel  de  Catherine  II; 
mais  aucun  détail  n'avait  été  débattu,  aucune  base  arrêtée  entre  eux. 
L'impératrice  n'avait  encore  admis  le  partage  qu'en  principe.  La  Polo- 
gne n'était  pas  entièrement  sacrifiée,  elle  tenait  encore  à  un  fil,  dont 
un  bout  était  en  Russie,  et  l'autre  en  France. 

Le  duc  d'Aiguillon,  comme  le  duc  de  Choiseul,  avait  pressenti  le 
partage,  il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  la  conduite  si  double  delà 
cour  de  Vienne;  mais  comme  avant  tout  il  voulait  plaire  aux  cabinets 
étrangers,  que  ce  système  de  complaisance  lui  semblait  la  base  la  plus 
solide  de  son  crédit,  il  chercha,  dès  le  premier  jour  de  son  arrivée  au 
pouvoir,  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  un  éditeur  responsable,  qu'il  lui 
fût  facile  d'accuser  de  négligence  et  d'impéritie,  et  sur  lequel  il  pût  se 
décharger  du  blâme  d'un  événement  qu'il  prévoyait  sans  songer  à 
l'empêcher,  et,  soyons  juste,  sans  pouvoir  l'empêcher.  M.  d'Aiguillon 
s'eiforça  donc  de  trouver  un  homme  d'un  rang  assez  élevé  pour  repré- 
senter une  dignité,  d'un  esprit  assez  cultivé  pour  ne  pas  paraître  trop 
au-dessous  de  sa  place,  mais  dissipé,  étranger  à  la  politique  par  son  état 
et  par  son  âge,  et  qui,  éner\é  par  les  petites  convenances  du  grand 
monde,  se  laissât  accuser  plutôt  (jue  de  se  défendre.  Le  ministre  vou- 
lait surtout  que  cet  apprenti  diplomate  fût  très  dérangé  dans  ses  af- 
faires, afin  que,  si  par  extraordinaire  il  avait  la  velléité  de  parler,  on 
pût  le  faire  taire  avec  des  abbayes,  des  pensions,  enfin  avec  ce  (ju'on 
appelait  alors  les  bienfaits  du  roi.  11  crut  rencontrer  toutes  ces  qualités 
dans  le  prince  Louis  de  Rohan,  coadjutcur  de  Strasbourg,  très  grand 
seigneur,  d'une  naissance  pres(|iie  souveraine ,  jeune  et  sans  expé- 
rience ,  doué  d'une  vanité  qui  devait  tomber  dans  tous  les  panneaux. 
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et,  ce  qui  était  encore  plus  précieux ,  criblé  de  dettes.  Aussi  M.  d'Ai- 
guillon ne  prit-il  pas  un  instant  de  repos  que  M.  de  Rolian  n'eût  acceptg 
l'ambassade  de  Vienne.  M.  de  Breteuil  l'avait  obtenue  de  M.  de  Clioiseulj 
il  n'eut  que  l'ambassade  de  Naples,  ce  qu'il  ne  pardonna  jamais  à  son 
rival,  rancune  déplorable  qui  éclata  malheureusement  après  dansTa/"- 
faire  du  collier,  premier  degré  de  l'échafaud  où  les  monstres  qui  vingt 
ans  plus  tard  déchiraient  la  France  ont  osé  faire  monter  une  reine. 

Mais  cet  horrible  avenir  se  dérobait  dans  un  obscur  et  mystérieux 
lointain;  la  victime  déjà  parée  était  encore  dans  tout  l'éclat  de  la  puis- 
sance et  de  la  beauté,  et  c'est  à  la  cour  de  sa  royale  mère  que  se  ren- 
dait l'ambassadeur  avec  un  train  d'une  magnificence  qui  ne  devait  pas 
mettre  un  terme  à  de  fâcheux  embarras  d'argent.  Il  prit  au  contraire  le 
soin  de  les  aggraver,  et  de  justifier  ainsi  le  choix  du  duc  d'Aiguillon. 
Toutefois  il  trompa  l'attente  de  son  ministre  par  une  perspicacité  dont 
on  ne  saurait  faire  honneur  au  futur  cardinal  de  Rohan,  mais  qui 
prouve  qu'à  cette  époque  du  moins,  le  nouveau  diplomate  avait  bien 
placé  sa  confiance.  Apres  deux  mois  de  séjour  à  Vienne,  il  démêla  les 
artifices  de  cette  cour,  et  au  lieu  de  tenir  le  ministère  français  dans  une 
ignorance  stupide,  ainsi  quelVI.  d'Aiguillon  est  parvenu  à  le  faire  croire 
dei)uis,  il  l'avertit  de  tout  ce  qui  se  préparait  à  Berlin,  à  Vienne  et  à  Pé- 
tersbourg. 

Au  moment  de  livrer  la  Polo^^ne  au  roi  de  Prusse  et  de  s'indem- 
niser par  une  partie  des  dépouilles  de  la  républicjue,  Catherine  II  songea 
à  sauver  son  intégralité  :  non  qu'elle  eût  pitié  de  son  malheur,  elle  en 
était  assurément  peu  préoccupée,  et  les  insultes  dont  les  manifestes  des 
confédérés  avaient  été  remplis  contre  sa  personne  et  contre  son  empire 
la  disposaient  peu  à  la  bienveillance;  mais  la  reprise  d'Azof,  jadis  pos- 
sédée et  perdue  par  Pierre-le-Grand ,  la  réparation  des  désastres  du 
Pruth,  un  établissement  sur  la  mer  Noire,  fiattaient  son  orgueil  et 
servaient  ses  intérêts  beaucoup  plus  puissamment  qu'un  lambeau  de 
républicfue  à  disputer  entre  trois  monarchies  co-partageantes.  Elle  sa- 
vait d'ailleurs  que  Marie-Thérèse  éprouvait  une  répugnance  réelle  pour 
le  démembrement  de  la  Pologne,  (lue  le  prince  de  Kaunitz  était  re- 
venu de  Neusladt  plus  humilié  que  satisfait,  qu'en  France  une  admi- 
nistration nouvelle  ne  pouvait  avoir  épousé  les  passions  du  ministre 
renversé ,  et  que  par  conséquent  il  serait  possible  de  s'entendre  avec 
M.  d'Aiguillon,  précisément  parce  qu'on  ne  s'était  pas  entendu  avec 
M.  de  Ghoiseul.  Dans  cette  situation,  Catherine,  sans  se  compromettre 
par  une  démarche  formelle,  se  tourna  indirectement  vers  la  cour  de 
Vienne  et  lui  fit  comprendre  qu'elle  ne  serait  pas  éloignée  d'admettre 
sous  ses  auspices  l'adjonction  de  la  France  à  la  médiation  touchant  les 
affaires  de  la  Pologne.  C'était  opposer  un  contre-poids  aux  i)rojets  de 
Frédéric  sur  le  partage.  M.  de  Kaunitz  ne  laissa  pas  ignorer  celte  ou- 
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wrtiire  à  M.  d'Aiguillon;  mais  le  duc,  qui  avait  fondé  ce  qu'il  croyait 
son  système  sur  l'union  avec  la  Prusse,  trahit  Kaunitz  pour  Frédéric, 
qui  se  hâta  de  divulguer  à  Vienne  les  confidences  du  ministre  français. 
Dès  ce  moment,  tout  fut  perdu,  et  il  ne  resta  plus  aux  trois  puissances 
que  de  se  concerter  aux  dépens  de  la  Pologne  (1). 

L'état  intérieur  de  ce  pays  secondait  plus  que  jamais  les  desseins  de 
ses  ennemis;  la  situation  des  Polonais  dans  les  cours  étrangères  n'é- 
tait pas  plus  favorable  :  M.  d'Aiguillon  n'avait  rien  changé  en  ap- 
parence aux  dispositions  de  son  prédécesseur  à  l'égard  des  confédérés, 
reconnus  comme  une  autorité  constituée,  le  trône  de  Pologne  étant 
censé  vacant.  Un  envoyé  accrédité  par  eux,  le  comte  Wielhorski,  rési- 
dait à  Versailles  et  traitait  directement  avec  le  ministre,  qui  leur  avait 
promis  l'envoi  d'officiers  expérimentés  et  la  continuation  d'un  subside. 
M.  de  Viomesnil  partit  pour  la  Pologne,  accompagné  de  M.  de  Choisy 
et  d'autres  militaires  distingués;  mais  les  affaires  de  la  confédération 
étaient  entièrement  perdues.  La  discorde  s'était  mise  entre  Casimir 
Piikuvski,  vaillant  condottiere,  mais  violent,  indiscipliné,  intraitable, 
•et  le  colonel  Dumoiiriez ,  dont  la  hauteur  méprisante  avait  révolté  les 
Polonais.  Cette  mésintelligence  amena  ses  conséquences  naturelles. 
Dans  un  combat  décisif  et  sanglant  livré  sous  les  murs  du  château  de 
Lanskorona,  les  confédérés  désunis  furent  défaits  par  les  Russes,  et 
Dumouriez,  qui  avait  bravement  combattu  dans  leurs  rangs,  désespé- 
rant du  salut  de  la  république,  emporta  la  correspondance  du  gou- 
vernement français.  Viomesnil  arriva  trop  tard. 

Un  incident  nouveau  acheva  d'ôter  aux  confédérés  de  Bar  le  crédit 
moral  qui  aurait  pu  survivre  à  leurs  défaites.  La  nuit  du  3  septembre 

(1)  C'est  ce  qui  résulte  d'une  lettre  écrite  au  roi  Louis  XV  par  le  prince  Louis  de 
Rohan  à  la  lin  de  novembre  1773. 

«  Sire,  je  ne  me  plains  pas  de  M.  d'Aiguillon,  mais,  quand  même  votre  majesté  pourroit 
soup(;onner  quelque  partialité  de  ma  part,  elle  en  jugera,  et  je  franchirai  ce  risque 
pour  m'acquitter  de  mon  devoir,  en  révélant  à  votre  majesté  ce  que  je  ne  puis  taire  plus 
long-temps.  C'est,  sire,  l'opinion  désavantageuse  que  l'impératrice,  l'empereur  et  le  prince 
de  Kaunitz  ont  de  M.  d'Aiguillon.  L'empereur  et  le  prince  de  Kaunitz  m'ont  dit  qu'ils 
ne  pouvaient  avoir  de  confiance  en  lui,  puisque  c'était  par  son  indiscrétion,  en  instruisant 
l'envoyé  du  roi  de  Prusse  près  de  votre  majesté,  et  de  la  position  critique  de  leur  cour, 
«t  du  peu  de  secours  que  la  France  lui  porteroit,  que  la  maison  d'Autriche  s'est  trouvée 
dans  la  nécessité  de  changer  de  ton,  d'être  dans  une  sorte  de  dépendance  du  roi  de 
Prusse,  surtout  depuis  qii'il  est  si  étroitement  lié  avec  la  Russie,  liaison  qui  ne  se  seroit 
pas  formée,  si  la  maison  d'Autriche  avoit  été  à  portée  de  secourir  la  czarine.  C'est  après 
et  par  cette  indiscrétion  (jue  la  cour  de  Vienne  s'est  vue  dans  l'impossibilité  de  prévenir 
et  de  détourner  les  malheurs  qui  ont  accablé  le  Nord.  Le  roi  de  Prusse  a  révélé  lui- 

jnême  à  la  maison  d'Autriche  tout  ce  que  M.  d'Aiguillon  avoit  dit Les  choses  étant 

ainsi,  la  cour  de  Vienne  eut  à  se  décider  promptenient.  Telle  est  la  cause  du  secret  qu'oa 
a  gardé  si  long-temps  à  votre  majesté,  et  telle  est  la  source  de  tous  les  malheurs  qui, 
ont  ravagé  la  Pologne.  »  — [(Archives,des  affaires  étrangères. 
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1 77 1 ,  trois  d'entre  eux,  à  la  tête  d'une  escouade  de  trente-sept  hommes, 
qui  étaient  entrés  à  Varsovie  sous  un  déguisement ,  enlevèrent  Ponia- 
towski  dans  son  carrosse,  tuèrent  queltjues-uns  de  ses  heiduciues  k 
coups  de  pistolet .  et  le  mirent  lui-môme  à  cheval ,  de  force  et  sous 
peine  de  la  vie,  pour  le  conduire  à  Czenstochowa ,  dans  ce  même 
monastère  où  sa  mort  avait  été  jurée  devant  une  image  de  la  madone. 
Stanislas  allait  payer  de  son  sang  cette  couronne  tant  désirée  :  son 
étoile  le  servit  encore  cette  fois.  Les  conjurés  s'égarèrent  avec  lui  dans 
une  forêt.  Craignant  les  patrouilles  russes  qui  stationnaient  dans  le 
•voisinage,  ils  se  dispersèrent;  on  perdit  du  temps  :  Stanislas  resta 
seul  avec  Kosinski ,  l'un  des  principaux  de  la  troupe.  Le  roi  avait  une 
éloquence  naturelle  et  le  don  des  larmes;  il  parvint  à  fléchir  son  en- 
nemi, qui  le  cacha  dans  un  moulin,  d'où  il  put  revenir  à  Varsovie.  Il 
avait  été  légèrement  blessé,  mais  on  contesta  sa  blessure,  comme  celle 
du  roi  de  Portugal,  peu  d'années  auparavant,  dans  la  fameuse  affaire 
des  jésuites.  La  conjuration,  la  blessure  surtout,  furent  vraies  ou  simu- 
lées, au  gré  des  opinions.  Cependant  en  général  on  crut  l'aventure  au- 
thentique :  ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  les  confédérés.  Le  dégoût, 
l'indifférence,  remplacèrent  le  peu  d'intérêt  qui  s'était  attaché  à  eux 
en  Europe;  car,  il  faut  l'avouer,  la  Pologne  n'y  était  pas  populaire 
alors,  et  elle  ne  fut  pas  consolée  dans  son  malheur  par  de  bien  vives 
sympathies. 

Frédéric  se  hâta  de  profiter  de  l'attentat  dont  Poniatowski  avait 
failli  périr  victime.  Jusque-là,  il  l'avait  traité  en  parvenu  qui  s'ou- 
bliait. Maintenant  c'était  un  grand  monarque  dont  la  cause  était  celle 
de  tous  les  rois;  il  n'y  avait  pas  de  tête  couronnée  qui  n'en  fût  soli- 
daire, et,  avant  tout  autre  soin,  il  fallait  songer  à  punir  les  régicides. 
Frédéric  s'occupa  aussitôt  de  ce  devoir  en  étendant  au-delà  de  la  fron- 
tière prussienne  le  cordon  sanitaire  qu'il  y  avait  établi  contre  la  peste. 
Chaque  jour,  chaque  semaine,  il  le  reportait  un  peu  plus  loin,  toujours 
dans  l'intérêt  de  la  sûreté  publique.  Il  le  fit  avancer  jusqu'à  Plock,  éta- 
blit ses  magasins  en  grande  Pologne, à  Posen,  à  Marienwerder,  à  Elbing; 
puis  ses  troupes  poussèrent  leurs  excursions  jusqu'à  Kalisch  et  Gnesne, 
rançonnant  les  habitans  sur  leur  passage,  payant  en  fausse  monnaie 
les  vivres  et  les  fourrages  extorqués,  enlevant  les  plus  belles  filles, 
qu'on  envoyait  en  Brandebourg  pour  les  marier  à  des  Prussiens  avec 
un  bon  pécule,  traitant  enfin  la  Pologne  en  pays  conquis,  et  faisant 
désirer  sa  domination,  qui  seule  pouvait  mettre  fin  à  son  invasion.  Le 
principal  objet  du  roi  de  Prusse  était  toujours  Dantzick;  mais,  à  l'in- 
stigation secrète  de  la  France  et  de  la  Russie,  qui,  chacune  de  son 
côté  et  sans  aucune  entente  réciproque,  lui  avaient  donné  le  même  con- 
seil, cette  ville  s'était  adressée  à  l'Angleterre.  Le  cabinet  de  Windsor 
s'opposa  à  la  prise  de  possession  de  Dantzick  par  le  roi  de  Prusse.  Fré- 
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déric  s'en  vengea  en  dévastant  le  territoire  de  cette  ville  libre  et  en 
s'etforçant  de  transporter  le  commerce  du  Nord  à  Kœnigsberg.  Il  ne  se 
contentait  pas  de  pressurer  les  Polonais  :  il  faisait  encore  uu  poème 
contre  eux  et  les  persiflait  en  vers  détestables. 

Une  dernière  tentative  de  résistance  fut  faite  par  un  des  plus  grands 
seigneurs  de  la  Pologne,  le  comte  Oginski.  Elle  échoua.  Au  moment 
oîi  Oginski  fuyait  devant  les  Russes,  le  vieux  Braniçki  expirait  dans  le 
palais  de  Bialistock,  emportant  dans  la  tombe  la  vieille  Pologne  tout 
entière,  avec  ses  lois,  ses  coutumes,  son  anarchie  et  sa  grandeur.  Le 
château  de  Cracovie,  dernier  boulevard  de  la  confédération,  tenait 
encore,  défendu  par  le  brave  Choisy  à  la  tête  de  quelques  officiers 
français.  Après  une  vigoureuse  résistance,  ils  se  rendirent  aux  géné- 
raux russes,  qui  les  traitèrent  en  prisonniers  de  guerre.  Le  duc  d'Ai- 
guillon n'osa  les  réclamer.  Voltaire  et  surtout  d'Alembert  furent  plus 
hardis.  Ils  s'adressèrent  directement  à  l'impératrice  (1);  parlant  au  nom 
de  l'humanité  et  de  la  philosophie,  ils  lui  redemandèrent  les  prison- 
niers. Leur  requête  ne  fut  pas  écoutée;  mais  dans  cette  circonstance 
la  France  littéraire,  tant  accusée  alors  de  manquer  de  patriotisme, 
donna  à  la  France  officielle  une  leçon  d'esprit  national. 

Cependant  l'Autriche  commençait  à  jeter  le  masque.  Jusqu'alors, 
elle  s'était  soigneusement  séparée  de  ses  secrets  alliés;  elle  se  présen- 
tait aux  Polonais  comme  une  libératrice,  comme  une  amie,  et,  soit 
imbécillité,  soit  complaisance,  le  ministère  d'Aiguillon  l'avait  frater- 
nellement secondée  dans  ce  manège.  Tous  nos  agens  en  Pologne  avaient 
reçu  l'ordre  de  célébrer  sur  tous  les  tons  l'innocence  du  cabinet  de 
Vienne.  M.  de  Kaunitz  s'en  montra  médiocrement  reconnaissant.  Il  ne 
payait  pas  le  compérage  par  la  confiance.  Plus  la  grande  affaire  appro- 
chait de  son  dénoûment,  plus  le  chancelier  devenait  énigmatique  et 
impénétrable.  A  l'exemple  des  oracles  vainement  consultés,  il  s'enve- 
loppait d'ombres  et  de  mystères;  son  langage  variait  du  jour  au  len- 
demain :  quelquefois  il  semblait  rejeter  l'idée  d'un  démembrement 
comme  impossible;  dans  d'autres  momens,  il  le  faisait  pressentir 
comme  inévitable.  Le  plus  souvent,  il  gardait  un  profond  silence,  et 
ne  répondait  à  M.  de  Rohan  que  par  monosyllabes,  quoiqu'il  le  traitât 
avec  une  distinction  recherchée,  moins  de  mmistre  à  ambassadeur  que 
de  prince  à  prince.  Il  finit  par  lui  montrer  une  extrême  réserve.  Rohan, 
éclairé  par  le  dépit,  conclut  de  ces  réticences  qu'il  se  tramait  à  son 
insu  quelque  chose  de  grave.  Malgré  les  dénégations  intéressées  de 
M.  Durand,  placé  auprès  de  lui,  en  qualité  de  surveillant,  sous  le  titre 
de  ministre  plénipotentiaire,  il  soupçonna  le  complot,  et  finit  par  le 
deviner  tout-à-fait,  lorsqu'un  jour  M.  de  Kaunitz,  venant  à  lui  d'un  air 

(1)  Correspondance  de  Voltaire  avec  Catherine  II  et  avec  d'Alembert. 
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riant  qui  lui  était  peu  habituel  depuis  quelque  temps,  s'écria  comme 
un  homme  qui  secoue  un  lourd  fardeau  :  «  Je  suis  las  de  griffonner, 
mais  enfin  je  vais  être  bientôt  à  moi-même.  »  Alors  Rohan  avertit  d'At»- 
guillon  de  ce  qui  se  passait,  et,  à  la  suite  d'une  longue  dépêche,  écrivit 
un  post-scriptum  en  ces  termes  :  «  La  tranquillité  avec  laquelle  la  cour 
de  Vienne  a  vu  les  démarches  du  roi  de  Prusse,  cette  union  des  Prus- 
siens avec  les  Russes  pour  décider  du  sort  de  la  Pologne,  me  portent 
à  croire  qu'il  y  a,  comme  je  l'avais  déjà  prévu,  un  accord  secret  fait 
entre  les  cours  de  Vienne,  de  Pétersbourg  et  de  Berlin  pour  un  dé- 
membrement et  pour  s'attribuer  le  territoire  qui  sera  le  plus  à  leur 
convenance  (1).  » 

Des  renseignemens  si  clairs  irritaient  d'Aiguillon  :  il  avait  bien 
accordé  lui-même  à  la  force  de  la  vérité  quelciues  vagues  aveux  de 
crainte  pour  l'avenir,  il  avait  même  poussé  la  hardiesse  jusqu'à  dire 
que  «  le  silence  de  la  cour  de  Vienne  n'était  pas  naturel,  et  que  les  af- 
faires de  Pologne  attiraient  l'attention  du  roi;  »  mais,  n'ayant  pas 
trouvé  dans  M.  de  Rohan  l'aveugle  instrument  sur  lequel  il  comp- 
tait rejeter  tous  les  torts,  le  ministre  résolut  de  le  perdre  en  le  ren- 
dant odieux  à  la  reine,  qui  le  crut  engagé  avec  M""*  Du  Barry  dans  une 
correspondance  injurieuse  pour  l'impératrice  Marie-Thérèse.  La  cour 
de  Vienne,  instruite  également  par  ses  espions  de  la  clairvoyance  de 
Rohan,  le  haït  pour  l'avoir  pénétrée.  Poursuivi  par  elle,  il  tomba  vic- 
time d'une  conduite  patriotique,  en  cela  d'autant  plus  à  plaindre  que 
la  postérité  elle-même,  trompée  par  ses  ennemis,  lui  a  voué  dès-lors 
un  mépris  qu'il  n'a  mérité  que  plus  tard. 

Les  réponses  de  M.  d'Aiguillon  respiraient  le  dépit  et  trahissaient  la 
maladresse.  Tantôt  il  croyait  aux  projets  de  démembrement,  tantôt  il 
ne  pouvait  y  croire.  Voici  ce  qu'il  écrivit  à  onze  jours  de  distance  : 

«  Nous  ne  prétendons  pas  ajouter  foi  aux  bruits  qui  se  répandent,  ni  même 
aux  avis  qui  nous  reviennent  sur  le  concert  établi  entre  les  cours  de  Vienne  et 
de  Berlin.  Nous  sommes  bien  plus  éloigné  encore  de  croire  que  ce  concert  soit 
fondé  sur  la  destruction  de  l'indépendance  de  la  Pologne  et  sur  des  démembre- 
mens  du  territoire  de  la  république  eu  faveur  des  différentes  puissances  qui 
participent  à  la  négociation,  et  dans  lesquels  la  monarchie  autrichienne  aurait 
son  lot  comme  le  roi  de  Prusse;  cet  arrangement  paraît  bien  contraire  à  tous 
les  principes  que  les  deux  cours  semblaient  s'être  faits  sur  cette  matière  (2), 

<c  Les  discours  de  l'impératrice  qui  vous  ont  été  rapportés  paraissent  peindre 
au  naturel  la  situation  de  cette  princesse,  et  l'agitation  qui  a  régné  depuis  quel- 
que temps  dans  les  conseils  de  la  cour  de  Vienne;  le  résultat  de  ces  discours  et 
des  autres  particularités  que  vous  nous  mandez  est  entièrement  conforme  à 
toutes  les  notions  qui  nous  viennent  d'ailleurs,  et  il  n'est  presque  plus  permis 

(1)  13  avril  1772. 

(2)  16  mars  1772. 
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(le  douter  que  le  concert  entre  les  trois  cours  ne  soit  bientôt  consommé.  On  ne 
peut  que  suspendre  son  jugement  sur  les  conditions  (1).  » 

Kaiiiiitz  joua  un  rôle  double  juscju'à  la  fin;  quelques  jours  même 
avant  la  déclaration  du  traité  de  partage,  il  le  nia  avec  audace,  et  ce 
fut  seulement  au  mois  d'avril  que,  sans  s'expliquer  positivement,  il 
laissa  transpirer  son  secret.  Livré  aux  plus  violens  soupçons,  mais 
averti  par  ses  conjectures,  sans  être  arrivé  jusqu'à  la  certitude,  le 
prince  de  Rohan  se  proposa  d'arracher  à  Kaunitz  des  aveux  positifs. 
L'entreprise  était  difficile;  il  essaya  cependant,  et  demanda  au  ministre 
autrichien  s'il  était  vrai  que  le  partage  de  la  Pologne  fût  enfin  décidé. 
A  cet  exorde  inattendu,  M.  de  Kaunitz  éprouva  un  embarras  extrême; 
tous  deux  gardèrent  le  silence;  puis,  quelques  minutes  ayant  été  don- 
nées à  une  hésitation  réelle  et  à  une  méditation  étudiée,  le  chancelier 
repritson  visage  imperturbable,  sa  mine  hautaine,  et  dit  au  jeune  prélat 
qu'il  ne  pouvait  [répondre  à  sa  question,  qu'il  y  avait  entre  alliés  des 
éclaircissemens  qui  ne  devaient  point  se  demander,  parce  qu'ils  te- 
naient à  des  secrets  d'état  dont  on  ne  devait  compte  à  personne.  Enfin, 
il  ajouta  d'un  air  ironique  : 

«  Lorsque  la  France  s'est  emparée  de  la  Corse  et  du  Comtat,  lorsque  le  roi 
de  Naples  est  entré  dans  Bénévent,  la  maison  d'Autriche  n'a  marqué  ni  curio- 
sité ni  inquiétude. 

«  M.  DE  Rohan.  —  Veuillez  considérer,  prince,  la  disparité  des  circonstances. 
La  maison  d'Autriche  n'avait  aucun  intérêt  direct  dans  les  actes  que  vous 
me  faites  Tlionneur  de  me  rappeler.  Que  lui  importaient  l'occupation  d'un 
rocher  stérile,  d'insignifiantes  représailles  contre  le  pape?  Mais  ici  il  s'agit 
de  la  Pologne!...  Par  les  secours  pécuniaires  que  le  roi  a  donnés  aux  Polonais, 
avec  l'approbation  de  la  cour  impériale,  ou  du  moins  sans  aucune  objection 
de  sa  part,  il  a  peut-être  quelque  droit  de  s'informer  des  décisions  dont  la  Po- 
logne est  actuellement  l'objet;  mais  un  motif  plus  noble  le  guide  :  ces  secours 
n'ont  été  que  l'expression  d'un  intérêt  généreux.  Des  Français  ont  secouru  la 
Pologne,  quel  sera  leur  sort?  Quel  sera  celui  des  confédérés? 

«  M.  DE  Kaunitz.  —  Il  m'est  impossible  de  le  prévoir.  Cela  dépend  beaucoup 
d'événemens  qu'on  ne  saurait  encore  calculer.  Mon  prince,  votre  mémoire  vous 
trompe;  je  n'ai  jamais  approuvé  la  confédération;  je  n'en  ai  jamais  fait  le 
moindre  cas;  jamais  elle  n'a  eu  ni  consistance,  ni  ressources;  je  n'ai  jamais 
espéré  qu'elle  pût  produire  le  moindre  effet  :  c'est  sur  ce  ton  que  j'en  ai  tou- 
jours parlé  à  M.  Durand.  Pour  ce  qui  regarde  la  Pologne,  ainsi  que  le  roi  de 
Prusse  et  l'impératrice  de  Russie,  nous  sommes  décidés  à  ne  point  souffrir  que 
nos  voisins  s'y  procurent  aucun  agrandissement  qui  puisse  altérer  l'équilibre 
ou  diminuer  l'égalité  de  la  balance  politique  du  Nord.  C'est  en  conséquence  de 
ce  principe,  dont  nous  ne  nous  départirons  jamais,  que  nous  sommes  résolus 
à  faire  entrer  incessamment  une  armée  en  Pologne,  assez  considérable  pour 

(1)  27  mars  suivant. 
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imposer  aux  forces  combinées  qui  s'y  trouvent  réunies,  et  pour  pouvoir,  en  cas 
de  nécessité,  mettre  obstacle  à  des  projets  d'invasion.  D'ailleurs,  avant  ce  temps 
et  très  incessamment,  il  y  aura  un  congrès;  les  Turcs  probablement  ne  feront 
pas  beaucoup  de  difficultés  sur  le  lieu;  la  Russie  n'y  mettra  pas  d'entêtement. 
Ainsi,  ce  premier  obstacle  sera  bientôt  levé;  mais  il  y  en  a  un  autre  qui  otfre 
de  glandes  difficultés,  c'est  l'indépendance  de  la  Crimée.  Catherine  II  l'exige 
absolument,  et  paraît  d'autant  moins  vouloir  s'en  détacher,  qu'elle  fait,  par 
pure  générosité  et  par  amour  pour  la  paix,  le  sacrifice  d3  la  Valachie  et  de  la 
Moldavie,  que  sa  position  actuelle  la  mettait  à  portée  de  conserver  à  titre  de 
conquête. 

«  M.  DE  RoHAN.  —  Prince,  dans  un  tel  arrangement,  n'y  aurait-il  pas  quel- 
que inconvénient,  non-seulement  pour  l'indépendance  ottomane,  mais  encore 
pour  les  frontières  d'Autriche? 

«  M.  DE  Racmtz.  —  Que  faire?  il  y  a  des  occasions  où  il  vaut  mieux  laisser 
un  toiTent  s'écouler  que  de  lui  opposer  une  digue;  la  stupidité,  la  faiblesse  des 
Turcs  ont  trompé  nos  espérances;  nous  n'en  pouvons  plus  rien  attendre. 

Cl  M.  DE  RoHAN.  —  Ainsi  les  Turcs  sont  forcés  d'accéder  aux  conditions  que 
leur  impose  la  Russie? 

a  M.  DE  Kaumtz.  —  Je  le  crois.  (Puis,  changeant  d'objet  :  )  L'incertitude  des 
négociations  qui  vont  être  promptement  entamées  empêche  de  prévoir  ce  que 
les  puissances  exigeront  pour  les  confédérés.  Mais  ne  parlons  plus  de  ce  mau- 
vais ramassis,  je  ne  puis  rien  pour  eux;  je  ne  puis  que  les  plaindre.  » 

L'ambassadeur  insista;  le  chancelier  ne  lui  répondit  que  par  le  si- 
lence le  plus  obstiné,  Rohan  le  comprit;  il  sentit  que  tout  était  perdu. 
Aussi  reprit-il  plus  que  jamais  l'air  de  la  confiance.  «  Puisqu'il  en  est 
ainsi,  dit-il  au  vieux  ministre,  vous  êtes  plus  instruit  que  vous  ne  voulez 
le  paraître.  Je  vois  qu'il  n'y  a  plus  à  compter  sur  la  confédération.  »  Et 
comme  il  s'apercevait  que  sa  feinte  résignation  plaisait  à  M.  de  Kaunitz. 
il  ajouta  :  «  Ne  pensez-vous  pas,  mon  prince,  que  nous  ferions  bien  d'en- 
gager la  généralité  à  faire  son  accord  particulier?...  »  A  ce  mot.  Kaunitz 
devint  radieux.  «  Assurément,  dit-il  avec  une  vivacité  qui  lui  était  peu 
naturelle,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire;  les  confédérés  n'ont  plus 
que  deux  moyens  à  prendre  :  révoquer  l'acte  d'interrègne,  recourir  au 
roi  de  Pologne  qui  se  chargerait  de  négocier  leur  paix,  ou,  ce  qui  serait 
mieux,  remettre  leurs  places  fortes  entre  les  mains  des  Russes.  »  M.  de 
Rohan  n'avait  plus  rien  à  apprendre;  il  prit  congé  de  M.  de  Kaunitz  et 
se  retira  pour  écrire  au  duc  d'Aiguillon  cette  conversation  rapportée 
ici  textuellement  (l). 

Cependant  la  nouvelle  devenait  publique.  A  Vienne,  on  s'en  expli- 
quait tout  haut  à  la  cour  et  dans  le  monde.  L'impératrice-reine  en  parla 
à  quelques  dames  de  son  intimité,  et  le  prince  de  Kaunitz  ne  se  donnait 


(1)  Dépèches  du  prince  de  Roban  dans  le  courant  d'avril  1772  {passim),  —  Archives 
des  affaires  étrangères. 
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plus  la  peine  de  cacher  le  projet  de  démembrement  au  prince  de  Rohan; 
mais,  soit  impossibilité  de  se  plier  à  la  franchise,  soit  désir  de  satisfaire 
la  Russie,  en  dissimulant  à  l'ambassadeur  de  France  ce  qui  était  connu 
à  Vienne  de  tout  le  corps  diplomatique.  M.  de  Kaunitz  ne  voulait  entrer 
dans  aucun  détail  avec  M.  de  Rohan  sur  les  conditions  du  partage,  al- 
léguant que  le  secret  lui  avait  été  demandé  sous  le  sceau  de  sa  parole 
d'honneur.  A  la  fin,  par  grâce,  M.  le  prince  de  Kaunitz  voulut  bien  dire 
à  M.  de  Rohan  :  «  J'expédie  un  courrier  à  Versailles  pour  vous  donner 
connaissance  de  tout  ce  qu'il  est  possible  de  vous  communiquer  dans  le 
moment  présent.  » 

Le  courrier  arriva  et  consterna  d'Aiguillon  sans  le  surprendre.  Le 
ministre  n'avait  plus  qu'une  ressource;  il  l'avait  préparée  depuis  long- 
temps et  la  saisit  avec  avidité  :  il  rejeta  tout  sur  l'ambassadeur.  Après 
avoir  publiquement  flétri  à  la  cour  et  dans  le  monde  l'imprévoyance 
supposée  du  prince  de  Rohan,  le  duc  lui  écrivit  en  ces  termes  : 

ce  Vous  avez  jugé  d'avance,  monsieur,  de  la  surprise  que  causerait  au  roi  Tavis  de 
la  révolution  survenue  dans  les  Aiies  et  les  déterminations  de  la  cour  de  Vienne 
relativement  au  démembrement  de  la  Pologne  et  à  la  réunion  éventuelle  de 
cette  cour  avec  la  Russie  pour  s'opposer  aux  projets  ambitieux  du  roi  de  Prusse. 
Vos  relations  précédentes  et  les  avis  qui  étaient  parvenus  d'ailleurs  n'avaient 
point  préparé  à  un  changement  aussi  subit,  qui  ne  paraît  gyère  être  dans  le 
caractère  ni  dans  les  principes  du  cabinet  de  Vienne.  » 

Après  un  pareil  démenti.  M.  de  Rohan  n'avait  plus  qu'une  réponse  à 
donner  :  sa  démission.  Malheureusement  pour  lui,  son  cœur  était  plus 
bouffi  que  haut.  Il  adressa  quelques  plaintes  à  un  ministre  qu'il  ne 
devait  traiter  qu'avec  le  plus  profond  et  le  plus  juste  mépris,  il  essaya 
quelques  récriminations  auprès  du  prince  de  Kaunitz;  mais  celui-ci, 
n'ayant  plus  rien  à  cacher,  ne  jugeant  plus  le  duc  d'Aiguillon  digne 
de  ses  artifices  et  de  ses  réticences  calculées,  changea  de  rôle,  substitua 
l'arrogance  à  la  résers  e,  la  prolixité  au  laconisme,  cessa  de  se  défendre 
pour  attaquer  à  son  tour,  et  d'accusé  secret  se  fit  accusateur  public. 

«  La  France,  dit-U  au  prince  de  Rohan,  la  France  a  été  la  cause  première  de  ces 
ëvéneraens.  Peut-être  sommes-nous  plus  affligés  qu'elle,  mais  c'est  elle  qui  l'a 
voulu.  Pourquoi,  sur  notre  invitation,  dans  l'origine,  n'a-t-eUe  pas  pailé  avec 
fermeté  au  roi  de  Prusse?  Pourquoi,  malgré  nos  conseils,  M.  de  Choiseul  a-t-il 
constamment  poussé  les  Turcs  à  la  guerre?...  Voilà  la  source  unique  des  maux 
actuels.  La  faiblesse  des  Ottomans  devait  être  écrasée  par  la  Russie,  et  c'est 
vous  qui  les  avez  armés.  Qu'avions-nous  à  faire?  Une  gueiTe  contre  les  forces 
reunies  de  la  Russie  et  de  la  Prusse?  Ce  dessein  raisonnable  et  glorieux  avec 
des  secours  était  impraticable,  insensé,  sans  appui.  Pouvions-nous  compter  sur 
le  vôtre?  Nous  auriez-vous  soutenus  dans  cette  crise,  qui  pouvait  décider  de  l'exis- 
tence de  la  maison  d'Autriche?  Ce  paili  écai'té,  il  n'y  en  avait  que  deux  autres 
à  prendie  :  voir  avec  une  indifférence  stoïque  l'agrandissement  de  la  puissance 
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russe  et  prussienne,  ou  se  concerter  avec  Frédéric  et  Catherine  pour  conserver 
du  moins  l'équilibre  européen  par  l'accession  de  TAutriclie  à  un  partage  qu'elle 
déplorait  sans  doute,  mais  qu'il  lui  était  impossible  de  prévenir.  Le  premier 
parti  était  aussi  humiliant  qu'onéreux.  Après  les  efforts  que  leurs  majestés  im- 
périales ont  tentés  pour  imposer  à  leurs  voisins ,  après  les  sommes  immenses 
qu'elles  ont  sacrifiées  à  l'espoir  de  contenir  une  ambition  rivale,  elles  s'expo- 
saient par  l'inaction  à  une  ruine  financière  complète  et  au  mépris,  ruine  mo- 
rale, la  plus  irréparable  de  toutes.  Il  ne  restait  donc  plus  que  la  détermination 
à  laquelle  ma  cour  s'est  ari'ètée,  quoiqu'avec  les  plus  grands  regrets  et  la  plus 
extrême  répugnance.  Contrainte  par  la  force  des  événemens,  sans  être  animée 
par  aucune  passion  personnelle,  elle  se  contente  de  s'assurer  des  acquisitions 
proportionnées  à  celles  que  fera  la  cour  de  Berlin.  La  balance  européenne  exige 
ce  dédommagement.  Seul  il  peut  maintenir  la  puissance  autrichienne  dans  sa 
situation  naturelle.  En  conséquence,  leurs  majestés  impériales  feront  suivre 
pas  à  pas  les  démarches  du  roi  de  Prusse,  et  feront  marcher  de  front  avec  les 
envahissemens  de  ce  prince  leurs  justes  et  antiques  prétentions  sur  diflérens 
districts  de  la  Pologne.  » 

Ensuite  M.  de  Kaunitz  reyint  sur  ses  griefs  contre  la  France,  mai? 
avec  un  ton  plus  doux  et  même  avec  une  nuance  d'atfection  et  de  bon- 
homie. «  Hélas!  mon  cher  prince,  dit-il  à  M.  de  Rohan,  ceux  qui  m'ai- 
ment doivent  me  plaindre!  » 

M.  de  Kaunitz  no  pouvait  tromper  M.  d'Aiguillon.  Comme  après 
tout  le  duc  ne  manquait  pas  d'esprit ,  il  sentit  parfaitement  ce  qu'il  y 
avait  de  faux  dans  les  raisonnemens  du  chancelier  de  cour  et  d'état.  11 
les  réfuta  même  avec  raison  et  clarté  dans  une  lettre  à  M.  de  Rohan; 
en  même  temps,  il  lui  défendit  d'en  faire  usage,  et  lui  interdit  non- 
seidement  le  reproche,  mais  la  plainte.  Dans  une  situation  tellement 
humiliante  qu'elle  excusait  le  langage  le  plus  véhément ,  il  ne  parut 
occupé  que  du  soin  de  ménager  le  cabinet  de  Vienne.  La  nouvelle  dé- 
finitive du  partage  sembla  ne  lui  suggérer  qu'une  seule  idée,  celle  de 
ne  point  laisser  échapper  devant  M.  de  Kaunitz  le  moindre  signe  de 
mécontentement  et  d'humeur.  11  croyait  devoir  lui  demander  grâce 
pour  la  France,  dont  le  ministre  autrichien  avait  pris  la  peine  de  se 
jouer. 

L'abandon  des  Polonais  fut  résolu;  d'Aiguillon  leur  fit  déclarer  «  que 
le  roi  ne  pouvait  plus  se  mêler  de  leurs  affaires,  que  sa  majesté  ne 
voulait  plus  ni  suggérer  ni  autoriser  leurs  déterminations  futures,  et 
que  désormais  ils  n'avaient  à  prendre  conseil  que  d'eux-mêmes.  » 
Après  tant  de  promesses,  ce  langage  était  dur.  Rohan,  chargé  de  le 
transmettre,  en  adoucit  l'expression  par  la  délicatesse  de  ses  procédés. 
Deux  députés  de  la  confédération  résidaient  depuis  quelque  temps  à 
Vienne.  Le  prince  de  Rohan  les  avait  introduits  auprès  du  prince  de 
Kaunitz,  qui  les  avait  reçus  avec  une  indillerence  polie.  Cet  accueil  bien 
médiocre  les  avait  pourtant  remplis  d'espérances  et  d'illusions;  fermant 
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les  yeux  à  l'évidence,  ils  comptèrent  sur  les  secours  réunis  de  l'Au- 
triche et  de  la  France  pour  détrôner  Stanislas-Auguste.  Quant  au  par- 
tage, ils  ne  s'arrêtèrent  pas  un  seul  instant  à  cette  idée,  qui  leur  sem- 
blait folle,  chimérique,  impossible,  et  lorsqu'avcc  des  égards  nobles 
et  touchans  l'ambassadeur  de  France  leur  en  eut  appris  l'accomplis- 
sement définitif,  ils  refusèrent  absolument  d'y  ajouter  foi.  A  Paris, 
l'aveuglement  des  réfugiés  avait  eu  un  caractère  encore  plus  marqué. 
La  veille  du  partage,  Jean- Jacques  Rousseau,  consulté  par  le  comte 
Wielhorski  sur  une  constitution  future  de  la  Pologne,  lui  avait  remis 
cet  étrange  écrit,  qui  causerait  à  quiconque  le  relit  aujourd'hui  une 
surprise  extrême  ou  plutôt  une  véritable  stupéfaction ,  si  on  ne  savait 
par  expérience  tout  ce  qu'on  peut  faire  lire  et  entendre  à  des  contem- 
porains. Rousseau  conseillait  aux  Polonais  d'entretenir  leur  antique 
anarchie,  d'exercer  une  surveillance  jalouse  sur  le  pouvoir  royal,  d'é- 
viter soigneusement  que  la  couronne  devînt  jamais  héréditaire,  et  enfin 
il  leur  proposait  pour  souverain  remède  des  fêtes  publiques  dans  le 
goût  de  celles  qu'on  a  vues  en  France  il  y  a  soixante  ans,  et  que  nous 
avons  revues  nous-mêmes,  avec  l'enthousiasme  que  chacun  sait. 
L'homme  de  la  nature  leur  indiqua  encore  un  autre  moyen,  c'était  de 
faire  monter  le  roi  de  Pologne  sur  l'échafaud  (i). 

A  la  nouvelle  du  partage,  la  Pologne  jeta  un  cri  de  surprise  et  de 
douleur,  mais  elle  ne  protesta  point  par  les  armes.  Quant  à  Stanislas- 
Auguste,  dans  sa  monomanie  de  royauté,  il  se  résigna  à  tout.  «Je  res- 
terai, dit-il,  dût  mon  royaume  ne  pas  être  plus  grand  que  mon  cha- 
peau. »  Les  imprécations  des  Polonais  s'adressaient  surtout  à  la  cour 
de  Vienne.  Les  Russes  et  les  Prussiens  étaient  des  ennemis,  connus 
pour  tels;  mais  Vienne  leur  avait  promis  son  appui.  Vienne,  disaient-ils. 
les  avait  trahis  :  ils  comptaient  sur  cette  Autriche  dont  ils  avaient  jadis 
brisé  les  fers,  et  voilà  comme  elle  les  traite!  On  se  récriait  aussi  très 
amèrement  sur  la  France;  cependant  on  la  plaignait  plus  encore  qu'on 
ne  l'accusait.  Elle  était  couverte  par  le  nom  de  Ghoiseul ,  et  les  malé- 
dictions n'avaient  que  son  successeur  pour  objet.  On  n'ignorait  pas 
non  plus  que  la  Pologne  avait  été  constamment  défendue  auprès  de 
Louis  XV  par  son  conseil  secret,  auquel  ce  dénoûment  donnait  en 
effet  gain  de  cause.  Les  avis  généreux  ne  coûtent  rien  aux  agens  ir- 
responsables; il  leur  est  facile  de  jouer  le  beau  rôle.  Ici  l'occasion  était 
trop  bonne  pour  la  laisser  échapper. 

On  a  toujours  éprouvé  (juelque  difficulté  à  concilier  la  conduite  de 
Marie-Thérèse  avec  son  caractère.  Elle-même  sembla  partager  l'éton- 

(1)  «  Gardez-vous  de  prendre  envers  le  roi  que  ces  cruels  hôtes  ont  voulu  vous  donner 
aucun  parti  mitigé.  Il  faut,  ou  lui  faire  couper  la  tête,  comme  il  l'a  mérité,  ou,  sans  avoir 
égard  à  sa  première  élection,  qui  est  de  toute  nullité,  l'élire  de  nouveau.  >?  Œuvre-i  de 
Rousseau  (édition  Dalibon,  182i),  tome  VI,  page  361. 
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nemcnt  de  l'univers,  car  son  attitude  fut  celle  d'une  humiliation  dou- 
loureuse. Elle  versa  des  larmes  sur  le  sort  de  la  Pologne.  Inciuiète 
de  l'opinion  de  ses  amis,  elle  força  le  prince  de  Saxe-Hildburghausen 
à  rompre  un  silence  qu'il  s'était  promis  de  substituer  désormais  à 
des  conseils  mal  écoutés.  Le  prince  la  supplia  de  ne  pas  l'exposer 
à  lui  manquer  de  respect  par  une  appréciation  équitable  des  derniers 
événemens;  mais  enfin  il  se  rendit  aux  instances  de  Timpératrice-reine, 
et  profita  d'une  position  indépendante  pour  ne  point  ménager  les 
termes.  «  Oui,  lui  répondit  cette  princesse  après  l'avoir  bien  écouté, 
j'ai  été  séduite,  entraînée;  ma  situation  est  cruelle,  le  chagrin  me 
tue  :  ma  seule  consolation  est  dans  la  droiture  de  mes  vues,  dans  la 
constance  de  mes  efforts  pour  empêcher  un  résultat  auquel  j'ai  été 
obligée  de  prendre  part  (1).  »  Elle  ne  tint  pas  un  autre  langage  à 
M.  de  Rohan.  On  l'a  taxée  généralement  d'hypocrisie.  Cette  apprécia- 
tion est  trop  sévère.  Une  scène  courte,  mais  caractéristique,  racontée 
par  hasard  dans  une  lettre  officielle,  jette  une  vive  lumière  sur  Marie- 
Thérèse,  caractère  complexe,  mélange  de  dignité,  de  vertu  et  d'artifice. 
«  J'ai  sept  petits-enfans,  dit-elle  un  jour  au  comte  de  Barck,  ministre  de 
Suède;  Marie-Thérèse  est  heureuse,  l'impératrice-reine  ne  l'est  pas;  j'ai 
de  cruels  chagrins,  comte  de  Barck;  vous  ne  pouvez  les  ignorer;  ils  sont 
d'une  nature  très  sensible  et  portent  sur  un  sujet  trop  délicat....  »  (Elle 
parlait  de  l'empereur  Joseph.)  Puis  elle  dit  avec  le  ton  animé,  la 
parole  brève  et  pressée  d'une  personne  qui  ne  peut  contenir  son  ame  : 
«  Comte  de  Barck,  l'affaire  de  Pologne  me  désespère...  C'est  une  tache 
à  mon  règne!...  —  Les  particuliers,  reprit  le  ministre  étranger,  n'ont 
point  à  prononcer  en  ces  matières;  les  souverains  ne  doivent  de  compte 
qu'à  Dieu.  »  L'impératrice  était  assise,  elle  se  leva  précipitamment, 
leva  la  main  au  ciel  et  s'écria  :  «C'est  aussi  celui-là  que  je  crains...  » 
C'était  une  situation  violente  pour  un  diplomate.  Le  Suédois  se  serait 
passé  de  cette  confession.  Interdit,  embarrassé,  il  exprima  en  balbu- 
tiant le  vœu  modeste  de  voir  ces  débats  terminés.  «  Oui ,  reprit  tran- 
quillement l'impératrice,  tout-à-fait  remise  de  son  trouble,  cela  finira, 
je  crois,  avec  Vuti  possidetis  (2).  » 

Marie-Thérèse  est  là  tout  entière.  Le  premier  mouvement  est  d'une 
ame  pieuse,  morale,  sensible,  capable  d'un  remords;  le  second  appar- 
tient tout  entier  au  génie  tenace  de  sa  maison.  Catherine  II  se  trouvait 
dans  une  situation  bien  dilférente.  Des  larmes,  des  regrets,  n'étaient  ni 
dans  son  caractère,  ni  dans  son  rôle.  Maîtresse  de  la  Pologne  par  l'exer- 
cice d'une  influence  exclusive,  elle  n'en  avait  pas  désiré  le  partage;  mais 
dès  que  ce  partage  était  devenu  une  nécessité  pour  elle,  dès  qu'il  y  eut 

(1)  Rohan  à  d'Aiguillon,  28  mai  1772. 

(2)  Robau  à  d'Aiguillon,  9  novembre  1772. 
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à  choisir  entre  l'intégralité  de  la  république  et  la  perspective  d'une 
guerre  à  soutenir  seule  contre  les  deux  grandes  puissances  allemandes, 
elle  en  prit  son  parti;  il  ne  lui  échappa  ni  récrimination,  ni  regrets,  et 
elle  accepta  la  responsabilité  de  l'action  qu'elle  avait  enfin  consentie. 

Frédéric  agit  moins  simplement.  Le  traité  signé,  il  ne  songea  plus 
qu'à  en  répudier  le  blâme.  Voltaire,  avec  cette  adulation  étourdie  et 
empressée  qui  lui  était  trop  naturelle,  s'était  hâté  de  lui  écrire  :  «  On 
prétend  que  c'est  vous ,  sire ,  qui  avez  imaginé  le  partage  de  la  Po- 
logne, et  je  le  crois,  parce  qu'il  y  a  là  du  génie  et  que  le  traité  s'est 
fait  à  Potsdam.  »  Frédéric  réprima  aussitôt  cet  excès  de  zèle  par  une 
réponse  froide  et  sèche.  «  Je  ne  connais  point,  répondit-il  à  Voltaire, 
de  traités  signés  à  Potsdam  ou  à  Berlin;  je  sais  qu'il  s'en  est  fait  à  Pé- 
tersbourg.  Ainsi  le  public,  trompé  par  les  gazetiers,  fait  souvent  hon- 
neur aux  personnes  des  choses  auxquelles  elles  n'ont  pas  eu  la  moindre 
part.  »  Pas  la  moindre  part!  L'ironie  était  un  peu  forte  et  montrait  en- 
core moins  de  mépris  pour  les  gazetiers  que  pour  leurs  lecteurs.  C'est 
ce  que  dut  penser  Voltaire,  mais  il  garda  un  silence  prudent.  Il  se 
contenta  d'en  montrer  un  peu  d'humeur  in  petto  avec  d'Alembert. 
«  Le  roi  de  Prusse  jouira  bientôt  de  sa  Prusse  polonaise;  en  digérera- 
t-il  mieux?  en  dormira-t-il  mieux?  en  vivra-t-il  plus  long-temps?» 
Voilà  tout  ce  que  le  patriarche  s'était  permis.  A  la  vérité,  Frédéric  lui 
avait  envoyé  un  très  joli  service  de  porcelaine,  et  lui-même  était 
alors  beaucoup  moins  occupé  de  la  Pologne  que  de  Lekain,  qui  ve- 
nait de  jouer  Tancrède  et  Gengiskan  sur  le  théâtre  de  Genève.  Le  roi 
de  Prusse  rejeta  tout  sur  Catherine  II,  mais  dans  les  termes  les  plus 
magnifiques,  comme  pour  lui  faire  honneur  des  faits  accomplis.  «  Voilà 
enfin,  s'écria-t-il,  la  pacification  de  la  Pologne  qui  s'apprête!  Ce  beau 
dénoûment  est  dû  uniquement  à  la  modération  de  l'impératrice  de 

Russie,  qui  a  su  mettre  elle-même  des  bornes  à  ses  conquêtes! 

Je  sais  que  l'Europe  croit  assez  généralement  que  le  partage  qu'on  a 
fait  de  la  Pologne  est  une  suite  de  manigances  politiques  qu'on  m'at- 
tribue; cependant  rien  n'est  plus  faux.  Après  avoir  proposé  vainement 
des  tempéramens  différens,  il  fallut  recourir  à  ce  partage,  comme  à 
l'unique  moyen  d'éviter  une  guerre  générale.  Les  apparences  sont 
trompeuses,  et  le  public  ne  juge  que  par  elles.  Ce  que  je  vous  dis 
est  aussi  vrai  que  la  quarante-huitième  proposition  d'Euclide.  »  — 
«  Vous  vous  moquez  de  moi,  mon  bon  Voltaire,  écrivait-il  une  autre 
fois  en  réponse  à  des  hyperboles  flatteuses  du  patriarche,  je  ne  suis  ni 
un  héros,  ni  un  océan ,  mais  un  homme  qui  évite  toutes  les  querelles 
qui  peuvent  désunir  la  société..  »  A  force  de  le  répéter,  Frédéric  finit 
peut-être  par  croire  lui-même  qu'il  n'était  qu'un  bonhomme...  à  peu 
près  comme  son  correspondapt. 
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Croirait-on  (jue  d'autres  écrivains  aient  également  cherché  à  le  faire 
passer  pour  tel?  Lisez  MiM.  Dohm,  Gôrtz,  Koch,  Schôll,  Preuss,  Mar- 
tens.  etc.;  ils  vous  diront  que  jamais  Frédéric  n'avait  pensé  au  partage 
de  la  Pologne.  Il  est  vrai  quils  sont  tous  Prussiens,  et  que  jusqu'à 
présent  ils  ont  parlé  à  peu  près  seuls  sur  ce  sujet.  L'histoire  n'a  pour- 
tant pas  été  frustrée  de  tous  ses  droits  dans  cette  conspiration  patrio- 
tique; elle  peut  s'appuyer  sur  le  témoignage  de  Frédéric  lui-même,  qui 
ne  s'est  pas  toujours  surveillé  avec  une  attention  scrupuleuse,  et  qui 
dans  des  momens  d'abandon  ou  d'oubli  a  laissé  échapper  son  secret  : 
on  la  vu  plus  dune  fois  dans  ce  récit.  Il  a  suffi  pour  cela  de  suivre  le 
fil  des  événemens.  et,  pour  parler  le  langage  du  royal  historien,  «  d'en 
retrouver  la  généalogie.  »  Cette  pudeur  du  conquérant  devant  sa  con- 
quête, ce  soin  de  la  voiler,  de  l'atténuer,  de  la  répudier  en  quel({ue 
sorte,  est  une  des  plus  grandes  preuves  du  génie  de  ce  grand  homme, 
car  il  n'a  pu  que  deviner,  il  n'a  pu  voir  que  dans  l'avenir  un  blâme  que 
ses  contemporains  ne  lui  ont  pas  fait  entendre. 

Aucun  cabinet,  aucun  gouvernement,  aucun  peuple  ne  protesta 
contre  le  partage  de  la  Pologne.  Parmi  les  grandes  cours,  la  France 
garda  un  silence  désapprobateur,  l'Angleterre  un  silence  complice,  et 
pourtant,  par  une  injustice  assez  commune  à  l'égard  des  deux  pays, 
la  conduite  de  l'une  a  été  jugée  avec  la  dernière  rigueur,  tandis  que 
l'autre  n'a  pas  même  été  accusée;  mais  enfin  toutes  les  deux  crurent 
devoir  se  taire.  La  Turquie  vaincue  n'avait  plus  qu'à  demander  la  paix; 
les  cours  du  midi  rest-Tent  indifférentes,  et  l'Allemagne,  sans  en  excep- 
ter la  maison  de  Saxe,  ne  manifesta  aucun  intérêt  pour  la  Pologne. 
Le  sentiment  de  répulsion  qui  suivit  la  chute  de  la  royale  république 
n'éclata  qu'après  les  derniers  partages. 

Ainsi  s'accomplit,  en  1772,  le  premier  démembrement  de  la  Pologne. 
Tel  fut  le  fruit  d'une  anarchie  séculaire.  Cet  arrêt  de  la  Providence 
est-il  définitif?  Dieu  seul  le  sait;  mais  ce  qu'on  peut  hasarder  de  dire 
sans  trop  craindre  de  se  tromper,  c'est  que,  dans  le  cas  où  la  Pologne 
attendrait  sa  restauration  de  l'Allemagne,  elle  courrait  la  chance  de 
l'attendre  long-temps. 

Il  reste  à  tirer  de  ce  grand  événement  une  conclusion  plus  sûre  et 
plus  générale.  La  leçon  qui  en  résulte  n'en  doit  pas  être  bornée  au 
passé  ou  à  l'avenir  d'un  seul  peuple.  Mille  causes  incidentes  ont  con- 
tribué à  la  chute  de  la  république  polonaise,  une  seule  a  consommé  sa 
ruine.  Sans  doute,  on  peut  lattribuer  en  partie  au  maintien  d'une 
organisation  vicieuse,  tant  politique  que  militaire,  en  présence  d'une 
transformation  de  l'Europe.  Sous  ce  double  rapport,  cette  appré- 
ciation a  certainement  l>eaucoup  de  force;  mais ,  malgré  ses  con- 
fédérations et  ses  contre-confédérations,  malgré  ses  diètes  et  ses  dié- 
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tines,  malgré  son  horreur  pour  l'infanterie  et  pour  les  places  fortes  (1) 
dans  un  temps  où  le  monde  se  hérissait  de  forteresses  et  se  couvrait 
de  fantassins,  la  république  aurait  pu  vivre.  Elle  aurait  pu  continuer 
à  lancer  contre  l'Osmanli  et  le  Tartare  cette  cavalerie  redoutable  qu'on 
voyait  fondre  sur  l'ennemi  avec  la  vitesse  de  l'aigle  (2).  Ses  mains  au- 
raient pu  tenir  long-temps  encore  ces  marteaux  d'armes  tant  vantés 
et  ces  arcs  qu'on  ne  vit  jamais  tendus  en  vain.  Revêtue  de  la  panoplie 
rouilléc  du  moyen-âge,  elle  aurait  suppléé  par  le  prestige  de  sa  bra- 
Toure  ta  la  faiblesse  d'un  mode  de  défense  trop  suranné.  D'ailleurs, 
parmi  tant  d'erreurs  politiques,  il  en  est  de  très  graves  dont  elle  avait 
su  se  prémunir.  Quelque  danger  qu'il  pût  y  avoir  et  qu'il  y  eût  en  effet 
dans  le  maintien  de  mauvaises  lois,  uniquement  parce  qu'elles  étaient 
anciennes,  le  respect  des  Polonais  pour  la  tradition  des  ancêtres,  leur 
esprit  de  conservation  excessive,  n'en  étaient  pas  moins  un  préservatif 
contre  le  goût  du  changement,  plaie  des  temps  modernes.  Au  plus 
fort  de  leur  anarchie,  on  n'a  pas  vu  les  Polonais  se  lancer  dans  cette 
course  éperdue,  dans  cette  danse  de  Saint-Guy  des  générations  nou- 
velles, à  travers  les  constitutions  de  rechange  et  les  révolutions  de 
hasard.  Ce  qui  les  a  perdus,  c'est  de  n'avoir  pas  su  se  défendre  d'un 
autre  mal  qui  vient  à  bout  des  nations  les  plus  vigoureuses,  qui  para- 
lyse, qui  énerve,  qui  menace  de  décadence  des  sociétés  bien  autre- 
ment constituées,  civilisées,  influentes,  bien  plus  puissamment  éta- 
blies au  centre  même  des  intérêts  européens  que  ne  le  fut  jamais  la 
Pologne;  mal  affreux  qu'il  suffit,  comme  la  peste,  d'appeler  par  son 
nom...  la  discorde! 

Alexis  de  Saint-Priest. 


(1)  a  J'ai  souvent  ouï  dire  parmi  nous  que  le  nom  de  Pologne  vient  d'un  ancien  mot 
de  notre  langue  qui  signifie  campagne.  On  inférait  de  là  que  nous  ne  sommes  point 
faits  pour  nous  renfermer  dans  des  villes  :  on  croyait  les  places  fortes  peu  utiles;  peu 
s'en  faut  même  qu'on  ne  les  criit  pernicieuses,  et  la  raison  qu'on  en  donnait,  c'est  que 
ces  places  une  fois  entre  les  mains  des  ennemis,  elles  leur  deviendraient  un  moyen  de 
nous  subjuguer  avec  plus  d'avantage  et  peut-être  sans  espoir  de  retour.  Un  paradoxe  si 
étrange  ne  peut  avoir  lieu  que  parmi  nous.  »  Œuvres  du  philosophe  bienfaisant,  tome  II, 
page  Lxxvii. 

(2)  Bossuet,  Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague. 
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Tous  les  navigateurs  qui  fréquentent  la  côte  de  Malabar  connaissent 
le  petit  port  d'Alepey,  dans  les  états  du  radja  de  Travancore.  C'est 
bien  l'un  des  points  les  plus  étranges  et  les  plus  curieux  du  littoral  de 
l'Inde.  Qu'on  se  figure,  à  quelques  pas  de  la  plage  sablonneuse,  une 
plaine  yerdoyante  et  fraîche,  arrosée  par  de  charmans  canaux.  Ces 
rivières  en  miniature  sont  coupées  d'une  multitude  de  ponts  de  bois 
fort  élégans  et  sillonnées  de  pirogues  sans  nombre,  les  unes  si  légères, 
si  effilées,  qu'un  homme  peut  à  peine  s'y  tenir  debout;  les  autres  spa- 
cieuses, décorées  à  la  proue  de  sculptures  fantastiques  et  portant  à  la 
poupe  de  jolies  cabines  qui  les  font  ressembler  à  des  gondoles.  Le  long 
de  ces  canaux,  qui  vont  se  perdre  dans  la  profondeur  des  bois,  sont 
rangées  très  irrégulièrement  des  habitations  de  toute  espèce.  Ici,  des 
magasins  bariolés  de  peintures  et  chargés  de  boiseries  travaillées  avec 
beaucoup  d'art  offrent  aux  regards  les  plus  riches  tissus  de  l'Inde;  là 
s'élèvent  de  vastes  greniers,  qui  exhalent  au  loin  l'odeur  vive  et  péné- 
trante des  épices  dont  ils  sont  remplis;  puis  ce  sont  des  huttes  faites  de 
feuilles  de  palmier,  pauvres  cabanes  qui  se  cachent  au  milieu  de  la 
plus  opulente  végétation.  De  places,  de  rues,  il  n'y  en  a  point,  mais 
seulement  des  sentiers  qui  se  croisent,  se  mêlent,  s'allongent  sous  les 
cocotiers  ou  s'arrêtent  tout  court  devant  une  pagode.  On  se  croit  tantôt 
dans  un  bazar,  tantôt  dans  une  forêt ,  tantôt  dans  un  parc;  on  est  au 
milieu  de  la  ville,  qu'on  la  cherche  encore.  Du  côté  de  la  mer,  des  pro- 


LES    BABOUCHES   DU   BRAHMANE.  299 

cessions  de  plusieurs  centaines  de  femmes  nues  jusqu'à  la  ceinture, 
tenant  sur  la  tête  des  paniers  pleins  de  poivre  fraîchement  récolté, 
vont  et  viennent  sans  cesse,  comme  des  fourmis  noires,  de  la  plage 
aux  greniers  d'entrepôt.  Autour  du  port ,  où ,  durant  la  belle  saison , 
les  grosses  barques  arabes  de  Mascate  et  de  Djedda  viennent  charger 
des  bois  de  construction,  se  meuvent  majestueusement  des  éléphans 
énormes,  ([ui  travaillent  avec  beaucoup  de  docilité  et  d'instinct  à  traîner 
des  poutres  et  à  transporter  des  fardeaux  :  ce  sont  là  les  forçats  du 
radja  de  Travancore. 

Dans  cette  ville,  le  voyageur  ne  trouve  ni  hôtel  ni  auberge,  mais 
en  revanche  un  caravansérail  de  l'aspect  le  plus  pittoresque  :  c'est  un 
palais  de  bois,  ancienne  résidence  du  radja;  des  sculptures  fantastiques 
délicatement  exécutées  encadrent  les  galeries,  les  portes,  les  fenêtres 
cintrées  et  les  balcons;  de  vastes  plantations  de  cocotiers,  qui  se  pro- 
longent vers  le  port,  lui  tiennent  lieu  de  jardin;  une  cour  carrée,  dé- 
fendue non  par  des  murs,  mais  par  une  haie  touffue  et  des  arbres 
élevés,  lui  donne  un  certain  air  de  grandeur.  Dans  ce  préau  passent 
deux  ou  trois  fois  le  jour  les  éléphans,  que  leurs  cornacs,  en  revenant 
du  travail,  ne  manquent  jamais  de  faire  parader  devant  les  étrangers. 
Ils  saluent  avec  la  trompe,  ramassent  dans  la  poussière  la  pièce  de 
cuivre  qu'on  leur  a  jetée,  et  se  retirent  battant  l'air  de  leurs  larges 
oreilles.  Puis  viennent  les  mendians,  les  paralytiques  qui  se  traînent 
sur  les  mains,  les  lépreux  dont  la  peau  est  couverte  de  taches  blanchâ- 
tres comme  celle  des  serpens,  enfin  une  foule  d'infirmes  tourmentés 
par  des  maladies  hideuses,  particulières  à  ces  climats  violens,  et  qui 
n'ont  point  de  nom  dans  notre  langue.  Ils  s'asseient  autour  du  cara- 
vansérail, et,  dès  que  les  voyageurs  paraissent  au  balcon,  ils  poussent 
un  cri  en  élevant  vers  eux  leurs  mains  suppliantes. 

Une  circonstance  assez  bizarre  me  retint  deux  jours  dans  ce  petit 
palais  et  dans  cette  ville  singulière,  oii  je  ne  croyais  pas  séjourner. 
J'avais  une  affaire  à  traiter  avec  un  parsi  ou  guèbre,  adorateur  du  feu, 
et,  comme  le  jour  de  mon  arrivée  il  y  eut  éclipse  de  soleil,  la  visite 
fut  forcément  remise  au  lendemain.  Le  guèbre  s'était  renfermé  chez 
lui;  il  jeûnait  et  se  mortifiait  pour  mieux  sympathiser  avec  les  souf- 
frances de  l'astre-dieu.  11  faut  convenir  aussi  que  les  Hindous  ne  se  mon- 
traient pas  très  rassurés  :  «  Voyez,  voyez,  disaient-ils,  le  gros  dragon 
qui  ronge  le  soleil!»  Les  wacoc^as (capitaines  arabes),  qui  partageaient 
quelque  peu  cette  croyance,  tiraient  gravement  en  l'air  des  coups  de 
pistolet ,  et  faisaient  battre  le  tambour  par  leurs  équipages  pour  forcer 
le  prétendu  monstre  à  lâcher  sa  proie.  Pendant  ce  temps-là,  une 
ombre  bienfaisante  se  répandait  sur  la  terre;  nous  respirions  en  plein 
midi.  On  ne  voyait  plus  personne  dans  les  chemins  ni  autour  du  ca- 
,  ravansérail.  L'instant  était  bien  choisi  pour  reposer;  je  m'allongeais 
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donc  sur  ma  natte,  quand ,  une  chambre  voisine  de  la  mienne  s'étant 
ouverte,  je  vis  paraître  sur  le  seuil  un  Anglais  pâle  comme  un  spectre; 
ses  cheveux  noirs  flottaient  en  désordre,  il  était  hâve  et  maigre.  On 
ne  voyait  plus  sur  sa  personne  aucune  trace  de  ce  soin  recherché  qui 
distingue  un  gentleman,  et  cependant  cet  homme  semblait  appartenir 
à  la  classe  la  plus  élevée  de  la  société.  Un  seul  domestique  l'accompa- 
gnait :  (jui  l'avait  déposé  là?  qui  était-il?  d'où  venait-il?  comment 
semblait-il  abandonné  dans  un  pays  où  ses  compatriotes  sont  tout- 
puissans?  11  y  avait  là  un  mystère  que  je  résolus  de  pénétrer.  L'inci- 
dent fortuit  qui ,  ce  jour-là,  suspendait  tous  les  travaux  dans  la  ville 
me  laissait  d'ailleurs  assez  de  loisir.  A  force  de  questions,  je  recueillis 
sur  sa  personne  des  détails  d'abord  assez  incohérens,  puis  des  rensei- 
gnemensplus  précis;  enfin,  j'obtins  du  serviteur  fidèle  qui  veillait  près 
de  lui  le  récit  des  principaux  épisodes  de  sa  vie,  tels  que  je  vais  essayer 
de  les  raconter. 

I. 

Dans  un  village  de  la  petite  île  de  Salsette,  située  tout  près  de  Bom- 
bay, et  que  ses  temples  souterrains  ont  rendue  célèbre,  vivait  un 
brahmane  du  nom  de  Nilakantha,  11  desservait  une  pagode  dont  le  re- 
venu suffisait  à  son  existence;  l'étude  des  textes  sacrés,  la  méditation 
et  les  rêveries  extatiques  occupaient  ses  journées.  Moins  que  personne 
il  doutait  de  ses  propres  vertus  et  de  l'autorité  de  sa  parole  sur  les 
Hindous  de  basse  caste  dont  il  recevait  les  offrandes.  Par  malheur,  des 
missionnaires  s'établirent  dans  son  voisinage;  la  cloche  de  l'église  at- 
tira peu  à  peu  une  partie  considérable  des  ouailles  du  brahmane,  qui 
se  trouva  presque  seul  au  pied  de  ses  idoles.  Ruiné  par  la  désertion 
des  fidèles,  Nilakantha  les  menaça  d'abord  de  la  colère  des  dieux,  puis 
il  se  décida  à  chercher  un  autre  genre  de  vie.  Parmi  les  professions 
([ue  les  lois  de  sa  caste  lui  permettaient  d'embrasser,  il  choisit  celle 
d'écrivain.  Un  riche  babou  (1),  qui  détestait  les  Européens  et  leur  prê- 
Uiit  son  argent  à  gros  intérêts,  lui  offrit  une  place  dans  ses  bureaux. 
Cette  circonstance  fut  cause  ([ue  Nilakantha  transporta  ses  dieux  do- 
mestiques au  milieu  d'un  des  hameaux  qui  environnent  la  grande 
ville  de  Bombay. 

Résigné  à  son  sort,  exact  à  remplir  son  emploi,  Nilakantha  s'asseyait 
sur  ses  talons  entre  deux  coussins,  en  face  du  divan  où  trônait  le  ba- 
bou; là  il  passait  la  moitié  du  jour  à  couvrir  de  chiffres,  avec  sa  plume 
de  roseau,  les  feuilles  de  palmier  qui  lui  servaient  de  registre;  mais, 
(juand  arrivait  l'heure  du  repos,  il  se  redressait  de  toute  sa  hauteur. 

(1)  Nom  que  l'on  donne  dans  l'Inde  aux  banquiers  et  aux  négocians  indigènes. 
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L'humble  écrivain,  redevenu  brahmane,  traversait  avec  dignité  les 
cours  et  les  galeries  multipliées  qui  donnaient  à  la  demeure  du  babou 
l'aspect  d'un  palais.  Dans  les  rues  encombrées  de  palanquins,  de  voi- 
tures rapides  et  de  lourds  chariots,  il  marchait  les  yeux  à  demi  clos, 
le  parasol  sur  l'épaule,  laissant  flotter  sur  ses  genoux  les  plis  ondoyans 
de  son  pagne,  traînant  ses  babouches  avec  cette  lenteur  dédaigneuse, 
cette  nonchalance  aiïectée  qui,  dans  un  Asiatique,  trahit  la  fierté  et  le 
sentiment  de  sa  propre  valeur.  A  mesure  qu'il  s'éloignait  de  la  ville, 
son  visage  s'épanouissait;  l'air  libre,  la  brise  fraîche  de  la  mer  se  jouant 
dans  les  palmiers,  la  lumière  versée  à  torrens  par  un  soleil  de  feu  sur 
un  horizon  étendu ,  tout  lui  rappelait  l'influence  de  cette  nature  sou- 
veraine à  laquelle  les  Hindous  rendent  un  culte  comme  à  la  manifes- 
tation visible  de  la  divinité.  Il  repassait  dans  son  esprit  les  miracu- 
leuses légendes  de  tant  de  solitaires,  brahmanes  comme  lui,  qui,  en  se 
livrant  à  la  contemplation  au  fond  des  forêts,  avaient  acquis  sur  les 
créatures  une  puissance  illimitée.  Le  souvenir  de  sa  pagode  lui  re- 
venait aussi,  son  imagination  s'exaltait,  et  il  arrivait,  plein  d'aspira- 
tions mystiques,  jusqu'à  l'entrée  de  sa  demeure,  où  une  main  atten- 
tive avait  tout  disposé  pour  flatter  son  orgueil  et  réjouir  son  regard. 
L'image  du  lotus,  dessinée  à  la  craie  sur  le  seuil,  traçait  une  large 
rosace  et  formait  une  espèce  de  parvis  que  nul  pied  profane  n'aurait 
osé  fouler.  Une  guirlande  de  fleurs  fraîchement  cueillies  se  balançait 
au-dessus  de  la  porte  et  décorait  la  statuette  de  Ganeça,  idole  à  tête 
d'éléphant,  que  les  brahmanes  invoquent  comme  le  dieu  de  la  sagesse. 
Enfin ,  le  sanctuaire  d'une  pagode  n'eût  pas  été  plus  proprement  ar- 
rosé que  l'intérieur  de  cette  mystérieuse  habitation;  Nilakantha,  en  y 
posant  le  pied,  reconnaissait  la  présence  et  les  soins  empressés  de  sa 
fille. 

Élevée  dans  les  préjugés  de  sa  caste,  Roukminie,  la  fille  du  brah- 
mane, se  regai-dait  comme  appartenant  à  une  race  peu  inférieure  à 
celle  des  dieux,  très  supérieure  à  celle  des  hommes.  Elle  n'avait  pas 
même  un  regard  de  curiosité  pour  les  calèches  élégantes  qui  traver- 
saient parfois  le  hameau,  emportant  les  riches  Anglais  de  Bombay  vers 
leurs  opulentes  villas.  Les  jeunes  Persans  coifTés  du  turban  de  mous- 
seline à  bande  d'argent,  dont  les  beaux  traits  rappellent  ceux  des  héros 
peints  sur  les  ruines  de  Persépolis,  avaient  beau  jeter  sur  elle  un  re- 
gard curieux:  ils  n'étaient  à  ses  yeux  que  des  barbares.  Puiser  chaque 
jour  aux  étangs  consacrés  l'eau  des  ablutions,  folâtrer  quelques  instans 
au  bord  des  fontaines  avec  ses  jeunes  compagnes,  puis  revenir,  sérieuse 
et  fière,  vaquer  aux  travaux  du  ménage,  qu'elle  considérait  comme 
autant  d'actes  pieux,  tel  était  l'emploi  constant  de  ses  journées.  Le  soir, 
elle  s'asseyait,  en  compagnie  de  son  père,  sous  la  galerie  de  sa  maison; 
alors  seulement  elle  se  revêtait  de  sa  plus  riche  toilette.  Une  plaque 
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d'or  ajustée  sur  le  sommet  de  la  tête,  une  couronne  de  fleurs  d'un  blanc 
de  lait  posée  sur  les  tempes,  des  bracelets  de  toutes  couleurs  échelon- 
nés sur  le  bras  depuis  le  coude  jusqu'au  poignet,  des  anneaux  de  cuixi'e 
reluisans  et  sonores  attachés  autour  de  la  cheville  du  pied ,  des  bril- 
lans  précieux  suspendus  aux  oreilles,  et  une  longue  écharpe  à  bandes 
roses  qui,  roulée  autour  de  la  taille,  se  perdait  sous  l'épaule  en  voilant 
la  poitrine,  composaient  cette  parure.  Roukminie  la  portait  gravement, 
comme  l'oiseau  son  plumage,  sans  joie  puérile,  sans  désir  d'attirer  les 
regards.  La  teinte  jaune  du  sandal  en  poudre  semé  à  profusion  sur  son 
visage  donnait  même  à  sa  physionomie  de  quinze  ans  l'aspect  morne 
et  inanimé  d'une  statue  peinte. 

En  face  de  sa  fille  parée  comme  une  idole,  Nilakantha  s'asseyait  à 
l'autre  extrémité  de  la  galerie,  dans  le  simple  costume  du  brahmane 
officiant,  les  cheveux  déliés,  les  bras  et  la  poitrine  rayés  de  lignes  gri- 
sâtres qu'y  avaient  appliquées  ses  deux  mains  trempées  dans  les  cen- 
dres du  foyer.  Ce  bizarre  tatouage  et  le  mince  cordon ,  signe  distinctif 
des  hautes  castes,  posé  en  sautoir  sur  l'épaule  droite,  formaient  le  seul 
vêtement  qui  couvrît  la  partie  supérieure  de  son  corps.  Ses  jambes 
croisées  se  perdaient  sous  les  plis  boufï'ans  du  pagne,  qui  présentaient 
dans  leur  arrangement  un  certain  art ,  car  il  y  a  encore  de  la  coquet- 
terie dans  la  disposition  de  ce  costume,  simple  jusqu'au  cynisme.  Le 
dos  humide  du  brahmane  portait  les  traces  des  ablutions  par  lesquelles 
il  s'était  purifié  des  souillures  de  la  journée.  Dans  cette  tenue  tradi- 
tionnelle du  prêtre  hindou ,  Nilakantha  se  livrait  avec  ardeur  à  la  mé- 
ditation. Alexandre  environné  de  toute  sa  pompe  se  fût  approché  de 
lui ,  que  cet  autre  Diogène  n'eût  pas  même  levé  les  yeux  pour  lui  dire  : 
a  Retire-toi  de  mon  soleil  !  » 


IL 

Cette  existence  monotone  ne  fatiguait  point  le  brahmane  et  n'en- 
nuyait point  sa  fille;  ils  n'en  rêvaient  pas  d'autre.  Les  bruits  lointains 
de  la  ville  européenne  ne  leur  causaient  pas  plus  d'impression  que  le 
murmure  des  flots  sur  la  plage.  Un  soir  donc  que  Roukminie  et  son 
père,  assis  à  leur  place  accoutumée,  se  laissaient  pénétrer  doucement 
à  la  brise  qui  soufflait  de  la  mer,  il  arriva  que  deux  cavaliers  pas- 
sèrent par  le  village.  C'étaient  deux  Européens,  l'un  jeune  encore, 
mais  déjà  bruni  par  le  soleil  de  l'Inde;  l'autre  plus  près  de  l'adoles- 
cence, rose  et  frais  comme  l'est  un  nouveau  débarqué,  parti  d'Angle- 
terre depuis  six  mois  à  peine.  Montés  sur  de  jolis  chevaux  de  race 
persane,  ils  se  promenaient  au  pas,  en  suivant  la  route  tracée  au  mi- 
lieu des  champs  et  des  jardins;  sentier  sinueux,  tout  ombragé  de  man- 
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giiiers  épais  sous  lesquels  des  bananiers  aux  larges  feuilles  montraient 
leurs  grappes  de  fruits  mûrs.  A  un  détour  du  chemin,  un  gros  figuier 
de  l'espèce  des  multiplians  laissait  pendre  du  haut  de  ses  branches 
toute  une  forêt  de  racines  effdées  qui  cherchaient  à  s'implanter  en 
terre.  Derrière  ce  rideau  de  verdure  se  cachait  la  maison  du  brah- 
mane, ce  qui  fit  que  les  cavaliers  la  découvrirent  à  l'improviste. 

—  Par  ma  foi ,  sir  Edward,  s'écria  le  plus  jeune  des  deux  cavaliers 
en  arrêtant  son  cheval,  voilà  deux  personnages  qui  se  font  l'un  à 
l'autre  un  étrange  pendant  !  On  croirait  voir  sur  la  même  branche  un 
oiseau  de  paradis  et  un  hibou.  En  vérité,  je  donnerais  dix  guinées 
pour  avoir  sur  mon  album  le  portrait  en  pied  de  cette  jolie  Hindoue. 

Sir  Edward  tira  doucement  la  bride  de  son  cheval,  comme  pour 
attendre  son  ami,  mais  sans  tourner  la  tête  et  sans  répondre  un  seul 
mot. 

—  Mais  voyez  donc,  continua  avec  enjouement  le  plus  jeune  des  deux 
cavaliers,  comme  sa  physionomie  est  grave  et  distinguée!  quelle  har- 
monie entre  cette  lèvre  supérieure  légèrement  renflée  et  ce  menton  si 
fermement  arrondi!  Et  quelle  pose!...  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  veut 
singer  la  statue  de  la  Nuit  de  Michel-Ange?  Quant  au  père,  avec  son 
enduit  de  cendres  mouillées,  il  ressemble  assez  à  un  caïman  qui  se 
sèche  au  soleil. 

—  Allons,  Arthur,  répliqua  sir  Edward,  ne  restons  pas  ainsi  à  flâner 
le  long  des  chemins;  voici  l'heure  où  la  haute  société  de  Bombay  va 
se  réunir  sur  l'esplanade  autour  de  la  musique.  Venez,  je  vous  pré- 
senterai à  quelques  gentlemen  de  ma  connaissance. 

—  Je  serais  pourtant  curieux  de  voir  cette  charmante  créature  faire 
quelque  mouvement.  Quel  singulier  costume!...  Une  seule  pièce  d'é- 
toffe autour  du  corps,  et  des  colifichets  des  pieds  à  la  tête  ! 

La  jeune  fille,  fatiguée  de  ce  regard  attaché  sur  sa  personne,  s'était 
levée  tout  d'un  coup  pour  fuir  dans  sa  maison. 

—  Bravo  !  reprit  Arthur,  elle  saute  comme  une  biche;  les  anneaux  de 
cuivre  résonnent  à  ses  jambes  comme  les  grelots  du  tambour  de  bas- 
que aux  mains  d'une  aimée.  Et  ce  vieux  rêveur!  a-t-il  juré  de  rester 
là  jusqu'au  jour  du  jugement?...  Je  ne  pars  pas  d'ici  que  je  ne  l'aie 
fait  sortir  de  sa  rêverie...  Eli!  brahmane!  —  Et  il  se  mit  à  crier  aux 
oreilles  de  l'impassible  Hindou. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  en  extase  et  que  rien  au  monde  ne  le 
tirera  de  sa  méditation  ?  interrompit  sir  Edward.  En  le  regardant  ainsi, 
vous  avez  excité  son  amour-propre  de  dévot  hindou;  soyez  certain 
qu'il  ne  cédera  pas. —  Et  comme  Arthur,  se  piquant  au  jeu,  agitait  sa 
cravache  autour  du  visage  du  brahmane. — Attendez,  dit  sir  Edward 
avec  impatience;  puisque  vous  le  voulez  absolument,  je  vais  recourir 
aux  grands  moyens.  J'en  sais  un  infaillible  pour  mettre  hors  de  lui  le 
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plus  patient,  le  plus  saint  de  ces  hypocrites  personnages;  voyons  s'il 
me  réussira. 

En  parlant  ainsi,  le  cavalier  avait  sauté  à  terre;  il  prit  délicatement 
dans  sa  main  gantée  les  babouches  que  le  brahmane  avait  rangées  près 
de  la  porte,  et  les  lui  plaça  sur  la  tète,  droit  au-dessus  de  la  triple  ligne 
rouge  et  bleue  qui  ornait  son  front  (l).  Le  brahmane  ne  remua  pas; 
mais  la  jeune  fille,  qui  se  tenait  blottie  dans  un  coin  de  la  maison, 
poussa  un  cri  perçant.  Les  deux  cavaliers  s'éloignèrent  au  grand  trot, 
sir  Edward  un  peu  contrarié  d'avoir  touché  inutilement  les  vieilles 
chaussures  de  l'Hindou,  Arthur  riant  tout  à  la  fois  de  l'espièglerie  et 
du  désappointement  de  son  ami.  Au  tournant  du  chemin,  ils  jetèrent 
un  regard  en  arrière;  mais  un  groupe  de  laboureurs  qu'ils  venaient  de 
croiser  au  passage  les  empêcha  de  voir  si  le  brahmane  portait  encore 
les  babouches  sur  le  front. 

Un  quart  d'heure  après  cette  petite  scène,  sir  Edward  avait  conduit 
Arthur  au  milieu  des  promeneurs  répandus  dans  la  plaine  ([ui  entoure 
Bombay  du  côté  de  la  mer.  Cette  plaine  s'étend  entre  les  murailles 
épaisses  de  la  ville  européenne,  appelée  communément  le  Fort,  et  une 
autre  ville  plus  gracieuse,  plus  aérée,  dans  laquelle  civiliens  et  mili- 
taires regardent  comme  une  faveur  de  pouvoir  s'établir.  Ce  quartier  si 
recherché  se  compose  simplement  d'une  file  de  maisons  légères,  de 
tentes  spacieuses,  entourées  de  fleurs  et  décorées  avec  d'autant  plus  de 
luxe  à  l'intérieur  qu'elles  paraissent  plus  modestes  au  dehors.  Quand 
éclate  la  saison  des  pluies,  la  plupart  de  ces  habitations  disparaissent, 
laissant  à  nu  la  plage  attristée  et  la  grève  battue  par  la  tempête;  mais 
les  gros  vents  et  les  orages  ont  à  peine  cessé,  que  ces  demeures  tem- 
poraires se  relèvent  comme  par  enchantement.  En  quelques  jours,  la 
verdure  les  a  couvertes  de  nouveau;  la  décoration  a  si  vite  reparu, 
qu'on  croit  avoir  rêvé.  Alors  aussi  rc^commencenl,  dans  l'espace  com- 
pris entre  la  ville  de  pierre  et  ce  quartier  mobile,  les  promenades,  les 
réunions  du  beau  monde,  que  la  chaleur  du  jour  retient  captif  à  peu 
près  tant  que  le  soleil  reste  sur  l'horizon. 

Autour  de  ce  noyau  d'Européens  s'agite  une  multitude  confuse  d'in- 
digènes des  diverses  provinces  de  l'Inde,  de  mahométans  venus  des 
bords  de  la  mer  Rouge  et  du  golfe  Persique,  d'Arméniens  de  Trébi- 
zonde,  de  Juifs  d'Alep  et  de  Bassora,  de  Persans,  de  Kourdes;  car  Bom- 
bay est  l'entrepôt  de  toute  la  partie  de  l'Orient  où  retentit  jadis  le  nom 
d'Alexandre,  c'est-à-dire  la  partie  qui  s'étend,  dans  les  contrées  musul- 
manes, du  Nil  aux  sables  du  Bélouchistan  et,  dans  les  régions  idolâtres, 
de  rindus  à  Ceylan.  Cette  foule  devient  plus  compacte  à  mesure  que  les 

(I)  C'est  un  signe  nommé  tilak,  que  les  Hindous  atlaclics  aux  pratiques  de  leur  reli- 
gion renouvellent  chaque  jour  après  les  ablutions  du  matin  et  du  soir. 
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cent  navires  et  les  mille  barquos  du  port  y  versent  leur  population 
flottante.  Des  péons  hindous  appuyés  sur  des  massues  de  bois  station- 
nent de  distance  en  distance  pour  maintenir  l'ordre.  Les  marins  de  la 
presqu'île  Arabique,  les  pêcheurs  de  la  côte  mahratte  et  du  Cambayc, 
race  de  pirates  incorrigibles  qui  ne  se  feraient  aucun  scrupule  d'en- 
lever un  navire  en  pleine  mer,  se  promènent  là  de  l'air  du  monde  le 
plus  pacifique.  Si  parfois  on  entend  des  clameurs,  si  la  foule  s'émeut 
sur  quelque  point,  ce  tumulte  sera  causé  par  un  matelot  européen  qui, 
enivré  de  sa  force  et  exalté  par  de  trop  copieuses  libations,  aura  culbuté 
d'un  coup  d'épaule  une  famille  hindoue  trottant  sur  un  petit  chariot, 
ou  renversé  d'un  revers  de  main  des  porteurs  de  palanquins  assez  in- 
solens  pour  se  refuser  à  le  voiturer  gratis.  Quelques  coups  de  massue 
appliqués  à  longueur  de  bras  par  les  policemen  sur  la  nuque  du  délin- 
quant suffisent  k  rétablir  la  paix  publique,  et  les  indigènes  vengés  ap- 
plaudissent à  grands  cris.  Ce  bruit  passager  n'a  pas  troublé  la  musique, 
point  central  autour  duquel  circulent  lentement  les  brillans  cavaliers 
et  les  élégantes  ladies  en  calèche.  Ce  groupe  peu  nombreux,  enfermé 
dans  les  flots  d'une  multitude  étrangère  comme  une  île  dans  les  vagues 
menaçantes  de  l'océan,  c'est  l'Europe  avec  sa  puissance  intellectuelle, 
son  génie  dominateur,  sa  force  créatrice. 

Tout  homme  comme  il  faut  tient  à  faire  acte  de  présence  au  milieu 
de  cette  société  choisie;  sir  Edward,  qui,  par  sa  grande  fortune  et  la 
distinction  de  ses  manières,  s'était  acquis  un  certain  renom  parmi  la 
jeunesse  fashionable  de  Bombay,  ne  manquait  jamais  d'y  paraître.  Ce 
jour-là,  il  resta  sur  l'esplanade  tant  que  la  musique  y  retint  les  pro- 
meneurs. Quand  il  songea  à  regagner  la  ville,  le  bruit  de  la  mer  agitée 
par  la  brise  dominait  de  plus  en  plus  celui  de  la  foule  qui  se  disper- 
sait; les  blanches  tunicjues  des  guèbres,  rangés  sur  les  remparts  pour 
adorer  le  soleil  couchant,  s'effaçaient  dans  l'ombre  :  il  faisait  nuit.  En 
se  retirant,  sir  Edward  crut  apercevoir  un  Hindou  qui  s'attachait  à  ses 
pas;  il  lança  son  cheval  et  emmena  Arthur  à  un  tca-party.  La  réunion 
était  nombreuse;  la  conversation  ne  tarda  pas  à  s'animer,  et  Arthur  se 
rapprocha  d'un  groupe  où  l'on  s'entretenait  des  mœurs  des  habitans 
de  l'Inde.  Il  écouta  d'abord  très  attentivement;  puis,  enhardi  par  l'ac- 
cueil bienveillant  que  lui  valait  sa  qualité  de  nouveau-venu,  il  se  ris- 
qua à  raconter  le  tour  que  sir  Edward  venait  de  jouer  à  un  brahmane. 
Sir  Edward  lui  lança  un  coup  d'oeil  sévère,  ce  qui  fit  qu'il  n'eut  garde 
de  nommer  les  personnages. 

—  Ne  riez  pas,  répondit  à  demi-voix  un  homme  âgé  qui  cherchait  à 
donner  à  ses  paroles  un  accent  paternel;  l'espièglerie  a  été  un  peu 
forte.  L'Européen  dont  vous  parlez  a  fait  à  ce  brahmane  une  injure 
irréparable.  Celui-ci  est  dégradé,  il  a  perdu  sa  caste  par  le  seul  con- 
tact d'un  objet  impur  qui  a  souillé  son  front;  il  ne  survivra  peut-être 
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pas  à  ce  déshonneur,...  et  peut-être  aussi  voudra-t-il  en  tirer  ven- 
geance. 

—  Un  duel  par  hasard?  demanda  Arthur  en  souriant. 

—  Un  duel  si  vous  voulez,  mais  où  le  choix  et  l'avantage  des  armes 
seraient  entièrement  du  côté  de  l'Hindou.  Cependant,  si  l'injure  qu'il 
a  reçue  n'a  pas  eu  d'autres  témoins  que  des  Européens,  il  se  pourrait 
qu'il  n'y  attachât  pas  une  aussi  grande  importance.  Quant  à  moi,  je 
ne  m'y  fierais  pas,  car  les  brahmanes  ne  pardonnent  jamais  un  affront. 

Sir  Edward,  pour  donner  un  autre  tour  à  la  conversation,  parla  d'un 
épagneul  qu'il  venait  de  recevoir  d'Europe  et  qu'il  s'agissait  de  mettre 
à  l'épreuve  dans  les  marais  de  Panwell,  où  les  sportmen  de  Bombay 
vont  chasser  la  bécassine.  On  projeta  des  parties  à  cheval  et  en  bateau 
sur  divers  points  de  l'île  de  Bombay  et  des  côtes  voisines.  — L'hiver  se 
passa  fort  agréablement  sans  que  les  deux  amis  entendissent  parler  du 
brahmane;  ils  avaient  même  oublié  la  petite  aventure  que  nous  venons 
de  raconter,  quand  un  incident  fortuit  la  leur  remit  en  mémoire.  Sir 
Edward  allait  partir  pour  le  Bengale,  où  l'appelaient  de  grandes  chasses 
au  tigre  et  à  l'éléphant.  La  veille  du  jour  où  il  devait  quitter  Bombay, 
il  dînait  avec  quelques  amis  :  Arthur  était  de  la  fête.  Vers  la  fin  du 
repas,  les  serviteurs,  fatigués  d'agiter  les  éventails  sur  la  tête  des  con- 
vives, s'endormaient  dans  les  coins  de  la  salle;  les  maîtres  d'hôtel  se 
retiraient  après  avoir  versé  la  dernière  bouteille  de  Champagne.  Tout 
à  coup  un  kouli  (  commissionnaire  hindou  )  vint  apporter  un  paquet 
très  proprement  enveloppé  et  adressé  à  sir  Edward. 

—  De  la  part  de  qui?  demanda  celui-ci. 

—  Maâloum  nahin,  saheb,  je  n'en  sais  rien,  monsieur,  répondit  le 
kouli  en  s'inclinant,  et  il  disparut. 

Ce  paquet,  sir  Edward  le  délia  à  moitié,  et  reconnut  qu'il  contenait 
les  babouches  que  de  sa  propre  main  il  avait  posées  sur  le  front  du 
brahmane.  11  se  hâta  de  le  refermer  en  jetant  sur  Arthur  un  regard 
qui  semblait  dire  :  «  Pourquoi  m'avez-vous  poussé  à  faire  cette  folie?  » 
Tous  les  conviés  l'accablèrent  de  questions  pour  savoir  ce  que  renfer- 
mait ce  mystérieux  paquet;  sir  Edward  se  contenta  de  répondre  :  — 
C'est  un  Hindou  de  ma  connaissance  qui  m'envoie  son  présent  d'a- 
dieu ! 

m. 

Le  lendemain,  sir  Edward,  ayant  expédié  ses  bagages  en  avant,  s'em- 
barquait dans  un  bateau  qui  allait  le  conduire  de  l'île  de  Bombay  à 
la  grande  terre;  une  fois  sur  le  continent,  il  devait  retrouver  ses  che^ 
vaux  et  poursuivre  sa  route  jusqu'au  Bengale.  Au  moment  où  il  quit- 
tait le  rivage,  un  pénitent  hindou  du  genre  de  ceux  qu'on  nomme  san* 
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niassy  s'approcha  de  lui;  il  avait  les  cheveux  en  désordre,  les  ongles 
longs  et  crochus  comme  les  serres  du  vautour,  le  corps  presque  nu  et 
tout  barbouillé  de  cendres.  Sur  le  dos  il  portait  un  petit  vase  de  cuivre, 
sous  le  bras  une  peau  d'antilope,  à  la  main  un  bâton  formé  de  trois 
branches  roulées  ensemble  comme  des  serpens  (1);  ses  yeux,  où  se 
peignait  une  fureur  extatique,  lançaient  des  éclairs.  Le  sanniassy,  de- 
bout devant  sir  Edward,  lui  adressa  d'un  ton  paternel,  qui  contrastait 
singulièrement  avec  l'expression  menaçante  de  son  visage,  cette  for- 
mule d'adieu  souvent  employée  par  les  poètes  :  «  Va,  mon  fils,  va  où 
tes  vœux  t'appellent,  et  que  les  routes  te  soient  douces!  »  Sir  Edward, 
sans  même  paraître  le  voir  ni  l'entendre,  donna  l'ordre  de  larguer  les 
voiles;  la  barque  s'inclina  sur  les  eaux  et  vogua  légèrement  vers  la 
côte.  Les  matelots  tournaient  fréquemment  leurs  regards  dans  la  di- 
rection du  rivage  qu'ils  venaient  de  quitter;  ils  se  montraient  les  uns 
aux  autres  le  sanniassy  toujours  debout  à  la  même  place  et  qui  ne  sem- 
blait plus  qu'un  point  noir  sur  le  sable.  Quand  il  eut  disparu,  ils  se 
parlèrent  à  voix  basse  en  prononçant  le  nom  de  Nilakantha. 

Sir  Edward  atteignit  bientôt  le  continent;  il  avait  une  longue  route 
à  parcourir  :  aussi  la  commença-t-il  à  petites  journées,  d'abord  à  cause 
de  la  marche  pesante  de  ses  équipages,  et  puis  afin  de  ménager  ses 
chevaux,  auxquels  il  tenait  beaucoup.  Aller  vite  est  difficile  quand  on 
mène  à  sa  suite  des  chariots  attelés  de  bœufs  et  des  serviteurs  à  pied. 
D'ailleurs,  à  quoi  bon  se  hâter,  quand  le  voyage,  loin  d'être  une  fa- 
tigue, a  tout  le  charme  d'une  promenade?  Dans  les  pérégrinations  les 
plus  lointaines  que  les  Anglais  entreprennent  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'Inde,  ils  peuvent  avoir  des  dangers  à  courir  de  la  part  des  tigres  et 
des  voleurs;  mais  quant  à  des  privations,  ils  n'en  ont  jamais  à  suppor- 
ter. Tout  est  prévu,  calculé  avec  un  soin  merveilleux  pour  que  la  vie 
errante,  déjà  pleine  d'attraits  dans  un  pays  aussi  prestigieux  (\ue  l'Asie, 
s'embellisse  encore  de  toutes  les  aises  de  la  vie  sédentaire.  Un  nom- 
breux domestique  entoure  le  voyageur;  dès  le  matin,  une  tente,  portée 
par  des  chameaux,  l'a  précédé  à  la  halte  qu'il  lui  a  plu  d'indiquer.  A 
son  arrivée,  il  trouve  le  déjeuner  servi.  Rien  ne  mamiue  à  son  re- 
pas, fût-il  au  sommet  des  montagnes,  au  milieu  des  forêts  :  les  bières 
anglaises  et  les  vins  d'Espagne,  la  fine  vaisselle  et  l'argenterie  bril- 
lante l'attendent  sur  sa  table.  Le  lit  de  repos  est  dressé  pour  qu'il  puisse 
sommeiller  pendant  la  chaleur  du  jour.  Bientôt  arrivent  les  charrettes 
qui  portent  les  bagages,  les  coffres,  le  palanquin;  le  gros  de  la  troupe 
s'arrête  quelques  heures,  puis  prend  les  devans  avec  une  seconde  tente 
qui  sera  disposée  pour  la  grande  halte  du  soir.  C'est  là  l'instant  solen- 

(1)  Le  vase  de  cuivre  sert  aux  ablutions;  sur  la  peau  d'antilope,  le  fakir  s'assied  pour 
méditer  ou  se  couche  pour  dormir;  le  bâton  à  trois  branches  [tridanda)  est  l'emblème  de 
la  triade  brahmanique. 
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nel;  les  palefreniers  plantent  les  piquets  auxquels  ils  attacheront  les 
chevaux;  des  malles  et  des  colfres  sort  une  multitude  d'ustensiles  et 
de  petits  meuhlesà  garnir  toute  une  maison;  un  essaim  de  serviteurs, 
maître-d'hôtel,  cuisinier,  groom,  porte-pipe,  hommes  de  peine  destinés 
à  douhler  les  chefs  d'emploi,  coupeurs  d'herbe,  conducteurs  de  cha- 
riots, chameliers,  etc.,  s'agitent  autour  de  la  tente,  mais  sans  hruit^ 
sans  désordre.  Les  chevaux  hennissent  à  la  fraîcheur  du  soir,  les- 
bœufs  vont  paître  librement  sous  les  grands  arbres,  les  chameaux, 
agenouillés  broutent  les  pousses  tendres  des  buissons,  les  chiens  flai- 
rent l'horizon  et  aboient  dans  l'obscurité.  Puis,  peu  à  peu,  le  silence- 
s'établit.  Le  maître  a  fini  son  dîner,  il  va  dormir,  tout  se  tait;  on 
n'entend  plus  que  le  chuchotement  des  cipayes  appuyés  sur  leurs 
lances  qui  causent  à  demi-voix  aux  abords  du  camp,  et  au  loin  les  cris 
étranges  des  oiseaux  nocturnes  et  des  bêtes  fauves  qui  saluent  le  re- 
tour des  ténèbres.  Au  matin,  avant  le  lever  du  soleil,  tout  s'ébranle;, 
les  tentes  sont  repliées,  une  épaisse  poussière  signale  la  marche  du 
convoi  qui  s'éloigne.  Le  laboureur  hindou,  qui  tire  l'eau  des  étangs 
pour  arroser  ses  rizières,  regarde  d'un  œil  indiflerent  les  fardeaux 
sans  nombre  que  l'Européen  traîne  après  lui,  l'embarrassant  attirail 
d'ustensiles  dont  il  ignore  l'usage,  et,  sans  interrompre  ses  travaux,  il 
se  dit  :  «  C'est  un  officier  de  la  compagnie  qui  passe!  » 

Ainsi  voyageait  sir  Edward.  11  avait  fait  déjà  les  deux  tiers  de  la 
route  sans  éprouver  le  plus  léger  contre-temps;  ses  chiens  d'arrêt, 
conduits  en  laisse  par  un  dog-boy  (1),  paraissaient  en  fort  bon  état;  ses 
chevaux,  quoiqu'un  peu  harassés,  avaient  encore  l'oreille  droite  et 
l'œil  animé.  Quant  à  lui,  il  commençait  à  s'ennuyer  de  ce  long  tête- 
à-tête  avec  une  nature  admirable,  mais  sauvage;  car  le  flegme  britan- 
nique ne  s'arrange  pas  mieux  de  la  solitude  cjue  la  pétulance  française  : 
il  y  a  si  peu  de  gens  d'ailleurs  qui  ne  regardent  })as  conmie  perdu  le 
temps  qu'ils  j>assent  loin  des  hommes!  La  rencontre  de  linéiques  of- 
ficiers venant  de  Madras,  dont  sir  Edward  trouva  les  tentes  dressées 
près  du  cliemin,  vint  donc  fort  à  propos  rompre  la  monotonie  du 
voyage.  11  canqia  à  côté  d'eux,  à  l'entrée  d'une  plaine  de  toutes  parts 
dominée  par  de  beaux  arbres.  Entre  ces  jeunes  gens  de  même  âge,  de 
même  rang,  s'établit  bientôt  cette  intimité  passagère,  qui  consiste  à 
chasser  de  compagnie,  à  parler  de  choses  indilierenteset  à  faire  parade 
de  sa  fortune.  Dans  des  réunions  de  ce  genre,  l'amour-propre  se  met 
toujours  de  la  partie.  Sir  Edward,  habitué  à  briller  en  toute  circon- 
stance, ne  laissa  point  échapper  cette  occasion  de  remporter,  chemin 
faisant,  un  triomphe  qui  établit  sa  réputation  parmi  les  officiers  de 
l'armée  de  Madras.  Un  soir  que  chacun  vantait  ses  chevaux,  il  proposa 

(l)  Valet  de  chiens. 
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d'improviser  des  courses,  et  le  lieu  paraissait  trop  bien  choisi  pour  que 
son  idée  ne  fût  pas  accueillie  avec  empressement. 

Tous  les  officiers  étaient  parfaitement  montés;  sir  Edward  avait 
aussi  des  chevaux  excellens,  mais  un  surtout  de  race  arabe.  Il  le  tenait 
d'un  riche  musulman,  qui  ne  l'aurait  cédé  à  aucun  prix,  s'il  n'eût  été 
marqué  au  front  d'une  lune  blanche,  signe  que  les  Orientaux  regar- 
dent comme  un  mauvais  présage.  Pendant  la  route,  deux  sais  (palefre- 
niers persans)  le  conduisaient  par  la  bride  en  marchant  à  pied;  sir 
Edward  avait  eu  des  peines  infinies  à  le  dompter,  à  l'habituer  à  voir 
en  face  un  habit  rouge,  et  surtout  à  se  laisser  monter  par  un  cavalier 
qui  ne  portât  ni  larges  caleçons,  ni  turban.  Cet  animal  précieux  fai- 
sait la  gloire  et  l'orgueil  de  sir  Edward,  qui,  comptant  sur  une  victoire 
assurée,  attendait  avec  impatience  le  moment  d'entrer  en  lice. 

On  était  convenu  de  laisser  aux  chevaux  quelques  jours  pour  se  re- 
poser, ce  qui  n'empêchait  pas  les  jouteurs  de  se  préparer  à  la  lutte  par 
des  courses  d'essai.  Plus  l'instant  décisif  approchait,  plus  il  se  mêlait 
d'animation  à  ces  exercices  préliminaires;  sir  Edward,  fier  de  la  supé- 
riorité de  son  cheval,  tenait  tête  à  tous  les  parieurs.  Enfin  arriva  le 
jour  fixé;  les  tentes,  rangées  à  l'extrémité  de  la  plaine,  rappelaient  les 
pavillons  élégans  que  l'on  élève  en  Europe  pour  de  pareilles  fêtes.  Les 
drapeaux  flottaient  au  vent;  des  cipaycs,  armés  de  lances  et  placés  à 
intervalles  égaux,  marquaient  la  ligne  à  suivre.  Une  pagode  en  ruine, 
à  demi  cachée  par  des  figuiers,  formait  le  point  extrême  et  comme  la 
borne  de  l'hippodrome;  c'était  là  qu'il  fallait  tourner. 

Au  signal  donné,  tous  les  coursiers  se  précipitèrent  avec  impétuosité 
dans  l'arène.  Sir  Edward,  qui,  au  premier  tour,  avait  déjà  pris  la  tête, 
sentit  son  cheval  tressaillir  en  passant  près  de  la  pagode;  mais  la  ra- 
pidité de  la  course  fit  qu'il  ne  put  distinguer  ce  qui  effrayait  l'animal. 
Au  second  tour,  il  eut  soin  de  plonger  d'avance  ses  regards  au  fond 
du  vieux  temple;  il  ne  vit  rien  qu'une  statue  noire,  à  huit  bras;  cepen- 
dant l'animal  broncha  légèrement.  Au  dernier  tour,  les  cavaliers  lais- 
sés en  arrière  redoublaient  d'efforts;  pour  le  vainqueur,  il  ne  s'agissait 
plus  d'arriver  le  premier,  c'était  un  point  gagné,  mais  de  toucher  le 
but  bien  avant  ses  rivaux.  Ce  double  succès,  sir  Edward  le  regardait 
déjà  comme  assuré;  pour  la  troisième  fois,  il  rangeait  la  pagode,  quand 
un  fragment  de  la  statue,  lancé  avec  vigueur,  vint  frapper  son  cheval 
droit  au  milieu  du  front.  La  bête  se  cabra  tout  d'un  coup,  retomba  à 
faux  sur  ses  pieds  de  devant,  et  roula  dans  la  poussière. 

La  victoire  était  perdue;  sir  Edward,  hors  de  lui,  se  releva  préci- 
pitamment et  courut  à  la  pagode.  11  n'y  trouva  rien  que  la  statue  im- 
mobile qui  semblait  le  regarder  avec  surprise;  en  l'examinant  d'un 
œil  attentif,  il  remarqua  qu'il  manquait  à  l'idole  la  moitié  d'une  main. 
Dans  le  premier  moment  de  colère,  il  eut  envie  de  lui  faire  sauter  la 
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tête  d'un  coup  de  pistolet;  mais  il  reprit  son  sang-froid  en  songeant 
que  cette  vengeance  inutile  ajouterait  le  ridicule  à  l'humiliation  de  sa 
défaite.  Son  coursier  favori  était  pour  toujours  hors  de  service;  lul- 
nlême  il  se  sentait  le  hras  foulé;  les  officiers,  pour  le  consoler,  citèrent 
beaucoup  d'exemples  de  l'inconvénient  qu'il  y  a  à  se  servir  dans  l'Inde 
de  chevaux  arabes  qui  sont  parfois  fantasques  et  sujets  à  avoir  peur  des 
idoles  à  huit  bras.  Quant  à  la  pierre  lancée  par  une  main  invisible, 
sir  Edward  n'en  voulut  pas  parler;  il  eût  passé  pour  un  visionnaire,  et 
rien  de  plus. 

Le  lendemain,  sir  Edward  se  remit  en  route  avec  le  bras  en  écharpe, 
ce  qui  ne  l'inquiétait  guère,  mais  très  contrarié  de  l'échec  qu'il  venait 
d'éprouver.  Comme  il  gravissait  au  pas  et  de  fort  mauvaise  humeur 
la  colline  au  pied  de  laquelle  les  courses  avaient  eu  lieu,  il  vit  un  grand 
nombre  d'indigènes  se  presser  le  long  des  sentiers.  La  conque  dont  les 
prêtres  hindous  se  servent  pour  appeler  les  fidèles  aux  cérémonies  re- 
ligieuses retentissait  sourde  et  mugissante  à  travers  la  forêt.  Les 
femmes  se  hâtaient,  portant  les  petits  enfans  à  cheval  sur  leurs  han- 
ches; les  hommes  couraient  de  ce  pas  leste  et  souple  du  sauvage  que 
l'absence  presque  complète  de  vêtemens  rend  si  libre  dans  ses  allures. 
Tout  ce  monde  se  groupait  autour  d'un  brasier,  ou  plutôt  d'un  lit  de 
charbons  ardens  sur  lequel  des  dévots  enivrés  d'opium  marchaient  les 
pieds  nus.  Auprès  de  ce  feu  s'élevait  un  poteau  que  traversait  k  son 
sommet  une  longue  perche  posée  en  équilibre.  Au  moment  où  sir  Ed- 
ward passait,  —  car  cette  fête  (1)  se  tenait  sur  le  bord  du  chemin,  — 
un  sanniassy,  amenant  à  lui  l'un  des  bouts  de  la  perche,  s'y  suspendit 
au  moyen  d'un  croc  de  fer  qu'il  s'enfonça  dans  le  flanc.  Au  signal  qu'il 
donna  lui-même,  vingt  bras  pesèrent  sur  l'autre  extrémité  de  la  per- 
che, qui  s'éleva  dans  l'espace.  Il  pirouetta  d'abord  avec  une  rapidité 
extraordinaire;  puis,  comme  un  oiseau  qui  plane,  il  flotta  doucement 
de  droite  à  gauche,  jetant  sur  la  foule  ébahie  des  masses  de  fleurs.  Le 
sang  ruisselait  à  flots  sur  les  reins  du  sanniassy;  quand  sir  Edward  fut 
près  de  lui,  il  le  regarda  fixement,  d'un  air  à  la  fois  triomphant  et  in- 
spiré. L'Européen  détournait  ses  yeux  de  ce  spectacle  repoussant;  mais 
le  sanniassy,  comme  pour  le  contraindre  à  lever  la  tête,  lui  lança  une 
tige  d'asclépiade  fraîchement  épanouie,  avec  cette  phrase  :  «  Va,  mon 
fils,  va  où  tes  vœux  t'appellent,  et  que  les  routes  te  soient  douces  !  » 


IV. 

A  cette  phrase  du  sanniassy,  le  cavalier  tressaillit  involontairement; 
puis,  quand  il  eut  fait  une  centaine  de  pas,  l'envie  le  prit  de  lui  envoyer 

(1)  A  Pondichéry,  on  appelle  cette  solennité  la  fête  du  viiv-vire. 
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les  deux  balles  de  sa  carabine.  Abattre  au  vol  un  pareil  fou  lui  sem- 
blait un  beau  coup;  mais,  quand  il  tourna  la  tète,  la  percbe,  en  s'abais- 
sant,  déposait  au  milieu  de  la  foule  exaltée  le  sanniassy  tout  sanghmt. 

Sir  Edward  arriva  bientôt  au  Benj^ale,  parfaitement  rétabli  de  sa 
chute;  une  vie  de  fêtes  et  de  plaisirs  l'attendait  à  Calcutta.  Si  la  langue 
anglaise  avait  la  sonorité  des  langues  méridionales,  Calcutta  serait  cé- 
lèbre dans  le  monde  par  un  de  ces  dictons  (jue  la  rime  rend  populaires, 
comme  Sevilla  maramlla,  Lisboa  cousa  boa.  Bombay,  on  le  sait,  repré- 
sente la  face  occidentale  de  l'Asie;  Madras  est  la  tête  et  le  cœur  de  la 
presqu'île  indienne;  Calcutta,  c'est  l'Asie  tout  entière.  La  puissance 
anglaise  s'y  montre  dans  sa  plus  grande  splendeur;  il  semble  que  le 
million  d'indigènes  qui  l'entoure  nest  là  que  pour  lui  faire  cortège 
et  ajouter  à  son  éclat.  Briller  sur  un  pareil  théâtre  était  le  plus  ar- 
dent désir  de  sir  Edward,  et  il  y  réussit.  La  nature  l'avait  doué  de 
ces  qualités  précieuses  aux  yeux  du  monde  qui  sont  l'apanage  du 
parfait  gentleman;  il  s'avançait  hardiment  dans  la  vie,  plein  de  con- 
fiance en  sa  destinée,  sûr  de  ne  jamais  faillir  aux  occasions  d'être  heu- 
reux que  le  sort  lui  offrirait,  mais  comptant  aussi  que  le  bonheur  ne 
lui  devait  jamais  faire  défaut.  Il  y  a  des  mortels  gâtés  par  la  fortune 
qui  traversent  l'existence  comme  l'oiseau  franchit  l'espace,  sans  même 
voir  ni  les  pierres,  ni  les  ronces  de  la  route.  Pour  ceux-là,  et  sir  Ed- 
ward était  du  nombre,  pas  un  jour  qui  n'amène  un  nouveau  plaisir, 
qui  n'ajoute  un  chapitre  au  roman  de  leur  vie,  roman  plein  d'épisodes^ 
de  variété  et  de  mouvement,  qu'ils  sèment  feuille  à  feuille  sur  leurs 
pas  et  laissent  à  d'autres  moins  favorisés  le  soin  de  recueillir. 

Quelques  mois  de  séjour  à  Calcutta  avaient  suffi  à  sir  Edward  pour 
s'y  faire  remarquer  et  devenir  un  homme  à  la  mode.  Quand  il  se  sentit 
parvenu  à  son  apogée,  il  se  maria.  Ses  amis  prétendaient  qu'il  voulait 
s'ensevelir  dans  toute  sa  gloire  :  il  les  laissa  dire  et  s'abandonna  dou- 
cement au  bonheur.  Parties  bruyantes,  chasses  hasardeuses,  il  oublia 
tout  pour  mieux  goûter  le  charme  d'un  amour  partagé;  assez  long- 
temps il  avait  vécu  dans  le  tourbillon  d'une  vie  errante  et  agitée  pour 
que  le  repos  lui  parût  compenser  le  sacrifice  qu'il  faisait  de  son  indé- 
pendance. La  jeune  fille  sur  laquelle  son  choix  s'arrêta  était  une  An- 
glaise née  dans  l'Inde,  qui  joignait  à  la  délicatesse  gracieuse  des  races 
du  Nord  la  beauté  plus  sévère  du  type  asiatique.  Le  climat  brûlant  du 
Bengale,  qui  avait  imprimé  à  ses  traits  une  molle  langueur,  semblait 
avoir  développé,  au  lieu  de  l'abattre,  l'énergie  de  son  caractère.  On  re- 
connaissait en  elle  une  de  ces  femmes  courageuses  et  romanesques 
qui  se  confient  sans  crainte  au  galop  d'un  cheval  fantasque  et  aux  ca^- 
prices  d'une  mer  menaçante,  et  qui  courent  avec  témérité  au-devant 
des  périls  et  des  émotions,  mais  sans  oublier  jamais  que  devant  le 
monde  il  convient  de  ne  rien  trahir  de  leurs  élans  passionnés.  Sir  Ed- 
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vard,  qui  l'aimait  tendrement,  se  retira  avec  elle  dans  une  belle  habi- 
tation située  au  bord  du  Gange. 

De  tous  les  plaisirs  tran([uilles  que  lui  otTrait  sa  nouvelle  résidence, 
sir  Edward  afïectionnait  surtout  les  promenades  sur  le  fleuve.  Comme 
beaucoup  de  riches  Anglais  établis  au  Bengale,  il  possédait  un  de  ces 
bateaux  décorés  avec  luxe  qui  portent  à  l'arrière  des  cabines  spacieuses; 
on  les  nomme  hholia.  Quand  la  brise  du  soir  jetait  quelque  fraîcheur 
dans  la  campagne,  il  donnait  l'ordre  d'armer  son  hholia.  En  une  mi- 
nute, cuisiniers  et  maîtres  d'hôtel  transportaient  à  bord  tout  ce  qui 
était  nécessaire  au  service  de  cette  maison  flottante;  les  préparatifs  se 
faisaient  avec  cette  ponctualité,  cette  exactitude  qui  rend  la  vie  dans 
l'înde  si  douce  et  si  facile  qu'on  est  tenté  de  commander  pour  le  simple 
plaisir  d'être  obéi.  Le  plus  souvent  sir  Edward  remontait  le  Gange  au- 
dessus  de  Calcutta,  pour  jouir  de  la  vue  des  sites,  qui  deviennent  plus 
variés  et  plus  pittoresques  à  mesure  qu'on  s'avance  dans  les  terres; 
parfois  aussi  il  se  rapprochait  de  l'Océan,  parce  qu'il  aimait  avoir,  du 
pont  de  son  hholia  paisiblement  porté  sur  des  eaux  calmes,  les  vagues 
lointaines  de  la  mer  brisées  par  le  courant  du  fleuve. 

Un  soir,  il  voguait  vers  l'embouchure  du  Gange;  la  lune  se  levait, 
resplendissante  et  pure,  sur  un  ciel  encore  embrasé  des  feux  du  soleil 
couchant.  Sa  jeune  femme,  accoudée  sur  le  bord,  laissait  flotter  sa 
noire  chevelure  à  la  brise  qui  commençait  à  souffler  de  la  mer.  Elle 
s'abandonnait  ta  sa  rêverie  en  regardant  tourbillonner  l'eau  sous  les 
avirons  des  rameurs. 

—  Que  regardez-vous  ainsi ,  chère  Augusta?  lui  dit  sir  Edward  en 
s'approchant  d'elle. 

—  Je  regarde  ces  flots  qui  se  rendent  à  l'Océan  comme  la  vie  coule 
vers  l'éternité,  répondit-elle  avec  calme. 

—  Et  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a  dans  cette  \ie,  qu'on  maudit  si 
souvent,  des  jours,  des  instans  au  moins,  où  l'on  se  sent  trop  heureux 
pour  rien  désirer  au-delà?...  Quelle  nuit  splendide!  Voyez  ces  figuiers 
immenses  (jui  penchent  vers  les  eaux  leurs  branches  altérées,  ces  pal- 
miers élancés  qui  découpent  sur  le  firmament  leur  sombre  panache. 
0  Augusta!  nos  froids  climats  n'ont  pas  de  jours  qui  se  puissent  com- 
parer aux  nuits  du  tropique;  le  ciel  d'Europe  n'a  ni  cette  transparence 
ni  cette  profondeur.  Les  étoiles  semblent  s'épanouir  comme  autant  de 
fleurs  sur  cette  voûte  sereine;  on  dirait  que  ce  sont  elles  qui  répandent 
sur  la  terre  cette  fraîche  senteur. 

—  Edward,  reprit  Augusta ,  vous  me  rappelez  que  j'ai  oublié  les 
belles  fleurs  que  vous  m'avez  apportées  ce  soir. 

—  J'y  ai  songé  pour  vous,  répliqua  sir  Edward,  et  il  frappa  dans 
ses  mains.  Un  domestique  hindou  parut  sur  le  pont,  apportant  un 
grand  vase  de  Chine  rempli  de  fleurs  du  plus  magnifique  éclat. 
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—  Merci  !  merci  !  s'écria  Augusta  en  s'approchant  avec  vivacité  du 
bouquet  colossal  dont  le  parfum  sembla  l'électriser  tout  à  coup;  main- 
tenant, rien  ne  manque  à  la  beauté  de  la  scène  qui  nous  entoure.  Vo- 
guons plus  doucement,  je  vous  prie;  retardons,  s'il  est  possible,  ces 
heures  charmantes,  qui  ont  la  douceur  d'un  rêve! 

A  un  signe  que  fit  sir  Edward ,  les  rameurs  levèrent  leurs  avirons; 
le  bholia  se  mit  à  dériver  au  courant.  Les  chakals  commençaient  à 
glapir  le  long  des  rives  du  Gange;  ils  se  taisaient  par  intervalle  pour 
reprendre  à  l'envi  leurs  aboiemens  entrecoupés,  qui  ressemblent  à  des 
sanglots.  Des  oiseaux  plongeurs,  surpris  dans  leur  sommeil  par  les 
fanaux  de  la  barque,  s'envolaient  sous  les  arbres  en  frappant  du  bout 
de  leurs  ailes  la  surface  des  eaux.  Çà  et  là  de  petits  esquifs  à  l'ancre 
au  fond  des  anses  tranquilles  dormaient  sous  leurs  voiles  à  demi  pliées. 
Appuyée  au  bras  de  sir  Edward ,  Augusta  se  promena  quelques  instans 
sur  le  pont  du  bholia;  puis,  attirée  par  le  parfum  des  fleurs,  elle  prit 
une  tige  d'asclépiade  qui  couronnait  le  bouquet  et  s'assit  à  la  poupe. 

Depuis  quelques  instans,  le  bholia  dérivait  ainsi;  le  plus  profond  si- 
lence régnait  à  bord.  Tout  à  coup  les  matelots,  qui  sommeillaient  sur 
leurs  bancs,  se  levèrent  en  parlant  tous  à  la  fois  sur  ce  ton  particulier 
aux  Bengalis  qu'on  prendrait  pour  un  gazouillement  d'oiseaux.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux ,  s'armant  de  leurs  avirons,  poussèrent  au  large, 
avec  précaution,  une  espèce  de  radeau  i[\\e  le  courant  venait  de  heurter 
contre  les  flancs  de  la  barque.  Au  bruit  qu'ils  firent,  sir  Edward  se 
pencha  sur  le  bord;  il  vit  un  faisceau  de  joncs  à  peine  liés  ensemble, 
sur  lequel  un  Hindou  se  tenait  immobile. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Augusta. 

—  Peu  de  chose,  répondit  sir  Edward;  un  fanatique  hindou  qui  se 
rend  à  la  mer  pour  y  mourir  (l).  La  rencontre  du  bholia  pouvait  retar- 
der son  voyage,  et  nos  rameurs  l'ont  pieusement  remis  dans  sa  route. 
Entraver  la  marche  de  ce  pèlerin  parti  pour  aller  vers  Brahma  serait 
à  leurs  yeux  un  gros  péché,  car  il  est  déjà  paré  pour  le  sacrifice.  Son 
front  et  ses  joues  sont  barbouillés  de  la  vase  du  Gange,  qui  purifie 
l'homme  de  ses  souillures. 

—  Je  veux  le  voir,  dit  Augusta  en  se  levant.  Pauvre  vieillard  !  il  fut 
un  temps  où  la  vie  lui  paraissait  le  souverain  bien.  Il  avait  sans  doute 
une  famille,  des  enfans  qu'il  aimait!  Oh!  ([ue  je  serais  curieuse  d'en- 
tendre son  histoire!  Croyez-vous,  Edward,  qu'on  puisse  ainsi  courir 
au-devant  de  la  mort  sans  avoir  été  détaché  de  la  terre  par  quelque 
douleur? 

—  Oh  !  répliqua  sir  Edward ,  ces  Hindous  sont  des  rêveurs  qui  se 

(1)  La  mer  qui  reçoit  les  eaux  des  fleuves  sacrés,  comme  le  Gange,  le  Godavery,  etc., 
est  sainte  aux  yeux  des  Hindous.  Il  arrive  parfois  qu'un  ascète  ou  un  pénitent,  pour  cou- 
ronner une  vie  daustéritc  et  d'expiation,  y  va  chercher  la  mort. 
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décident  un  matin  à  se  mettre  en  route  pour  l'autre  monde,  comme 
nous  à  partir  pour  la  campagne! 

Tout  en  parlant  ainsi ,  il  ordonna  aux  rameurs  de  reprendre  leurs 
avirons.  Le  bholia  se  mit  en  mouvement ,  et  le  faisceau  de  joncs  sur 
lequel  flottait  l'Hindou  disparut  dans  l'ombre.  Augusta,  vaincue  par 
le  sommeil ,  se  retira  dans  la  cabine  pour  y  prendre  quelques  heures 
de  repos.  Sir  Edward  resta  constamment  sur  le  pont ,  afin  de  diriger 
la  course  du  bholia,  qui ,  poussé  par  les  rames,  marchait  assez  vite, 
malgré  son  poids.  Cependant,  comme  l'eau  peu  profonde  sur  les  grèves 
obligeait  la  grande  barque  à  faire  de  fréquens  détours,  tandis  que  le 
radeau  de  joncs  dérivait  en  ligne  droite,  il  arriva  qu'au  point  du  jour 
sir  Edward  et  l'Hindou  se  trouvèrent  encore  fort  près  l'un  de  l'autre. 
Déjà  se  montrait  à  l'horizon  la  ligne  verte  et  écumeuse  qui  annonce  la 
mer;  les  voiles  blanches  des  navires  de  haut  bord  se  dessinaient  dans 
le  lointain.  Sir  Edward  descendit  dans  la  cabine  pour  éveiller  Augusta  : 
celle-ci  dormait  d'un  profond  sommeil,  tenant  à  la  main  la  belle  branche 
d'asclépiade  qu'elle  n'avait  pas  quittée.. 

—  Venez ,  venez ,  lui  dit  vivement  sir  Edward ,  le  soleil  vous  attend 
pour  paraître;  les  étoiles  pâlissent ,  la  brise  du  matin  fait  murmurer 
les  flots;  déjà  sur  la  cime  des  palmiers  le  vautour  a  secoué  ses  ailes... 

Augusta,  pour  toute  réponse,  entr'ouvrit  les  yeux  et  serra  la  main 
de  sir  Edward.  — Qu'avez-vous?  s'écria-t-il;  Augusta,  êtes-vous  souf- 
frante? Et,  comme  il  courait  sur  le  pont  chercher  les  servantes  assises 
à  la  poupe  loin  du  regard  des  matelots,  il  entendit  une  voix  qui  sem- 
blait sortir  des  eaux  répéter  ces  paroles  :  «  Va ,  mon  fils ,  va  où  tes 
vœux  t'appellent ,  et  que  les  routes  te  soient  douces!  » 

A  ces  mots,  il  se  souvint  du  sanniassy,  de  la  fleur  d'asclépiade  que 
celui-ci  lui  avait  jetée  certain  jour  du  haut  des  airs  avec  cette  même 
formule  de  souhait.  Épouvanté,  il  se  précipita  de  nouveau  dans  la  ca- 
bine et  arracha  la  fleur  déjà  fanée  qu'Augusta  serrait  entre  ses  doigts. 
Celle-ci  le  regarda  tristement ,  essaya  de  parler  et  ferma  les  yeux.  — 
«  Mar  djati!  mar  djati!  elle  se  meurt!  elle  se  meurt!  »  criaient  les  ser- 
vantes fondant  en  larmes,  et  l'une  d'elles  lança  dans  le  Gange  la  branche 
perfide,  qui,  en  tombant,  teignit  les  eaux  d'une  couleur  bleuâtre.  Sur 
le  pont,  les  matelots  effrayés  parlaient  de  poison  subtil  versé  dans  la 
corolle  de  l'asclépiade. 

Le  bholia  avait  changé  de  route;  les  rameurs  le  ramenaient  vers 
l'habitation  de  leur  maître  aussi  vite  que  le  leur  permettait  la  force 
du  courant  doublée  par  celle  du  flux.  Pendant  que  la  barque  splcndide 
voguait  silencieusement  vers  la  ville,  emportant  le  corps  inanimé 
d'Augusta,  le  radeau  de  joncs,  à  peine  visible  au  milieu  du  grand 
fleuve,  commençait  à  vaciller  sur  les  flots.  L'Hindou  s'y  tenait  toujours 
dans  la  môme  posture,  et  la  vague  grossie  le  ballotta  pendant  quelque 
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temps,  sans  lui  faire  perdre  l'équilibre;  puis,  peu  à  peu,  il  s'enfonça 
sous  la  lame.  Après  avoir  sombré  un  instant,  les  joncs  reparurent  à 
la  surface,  mais  dispersés  et  flottant  au  hasard;  cette  fois,  le  sanniassy 
n'y  était  plus  :  il  venait  de  quitter  son  frêle  esquif  pour  plonger  sous 
l'eau,  comme  l'oiseau  quitte  la  branche  pour  s'élancer  dans  l'air. 

Quelques  jours  après,  sir  Edward  s'éloigna  du  Bengale,  en  proie  à 
une  agitation  violente.  Pour  chercher  une  distraction  à  sa  douleur,  il 
erra  dans  les  provinces  de  l'Inde  les  plus  reculées  et  les  plus  sauvages. 
Comme  il  traversait  le  Mysore  dans  la  saison  la  plus  dangereuse  pour 
les  Européens,  la  ûe\re  àes jungles  le  saisit.  Ses  porteurs  de  palanciuin 
l'abandonnèrent  au  milieu  d'un  village  où  il  ne  pouvait  trouver  aucun 
secours.  Un  domestique  fidèle  qui  lui  restait  se  chargea  de  le  faire  trans- 
porter sur  la  côte,  dans  l'espoir  que  l'air  de  la  mer  calmerait  un  peu 
ses  souffrances.  C'était  lui  que  j'avais  rencontré  dans  le  caravansérail 
d'Alepey,  debout  sur  le  seuil  de  ma  porte,  pâle  comme  le  soleil  éclipsé 
qui  répandait  sur  sa  physionomie  une  teinte  lugubre,  abattu  par  la 
douleur  et  la  maladie,  incapable  de  penser  et  de  se  souvenir. 

Arthur,  cet  ami  qui,  passant  avec  sir  Edward  devant  la  cabane  du 
brahmane,  l'avait  poussé  à  jouer  à  celui-ci  le  tour  que  nous  avons 
raconté  en  commençant ,  quitta  Bombay  peu  de  jours  après  le  départ 
de  son  ami  pour  le  Bengale,  et  se  rendit  sur  les  bords  de  l'Indus,  pays 
redouté  des  troupes  anglaises  à  cause  de  l'insalubrité  du  climat.  Il  y 
souffrit  constamment  de  douleurs  aiguës  que  les  médecins  traitèrent 
comme  une  affection  du  foie,  maladie  commune  aux  Indes;  mais  les 
Hindous  attribuaient  sa  langueur  à  un  maléfice,  car  l'Orient  aussi  a 
des  sorciers  et  des  sorcières  qui  sont  fort  à  craindre. 

Quant  à  Roukminie,  la  fille  du  brahmane,  à  peine  son  père  l'eut-il 
abandonnée,  qu'elle  se  livra  à  des  œuvres  pieuses  et  méritoires ,  dont 
voici  en  peu  de  mots  le  détail.  Dans  une  pagode  très  voisine  de  Bom- 
bay vit  une  nuée  de  pigeons  qui  se  multiplient  de  telle  sorte,  que  le 
sol  et  les  murs  en  sont  couverts;  on. ne  peut  y  poser  le  pied  ni  y  faire 
un  mouvement  sans  fouler  et  heurter  ces  bienheureux  volatiles,  aux- 
quels les  dévots  apportent  des  grains  en  abondance.  Au  milieu  de  ces 
pigeons  et  comme  incrusté  dans  la  terre  végète  un  brahmane  très 
vieux,  qui,  depuis  une  vingtaine  d'années,  n'a  pas  changé  de  posture. 
Il  est  couché  sur  le  dos  et  tient  une  main  élevée  en  l'air;  cette  main 
supporte  un  vase  où  poussent  et  meurent  successivement  des  herbes 
et  des  fleurs.  Roukminie  s'est  consacrée  au  service  de  ce  pénitent;  c'est 
elle  qui,  deux  fois  par  jour,  lui  apporte  le  riz  et  l'eau  qui  composent 
sa  nourriture.  Elle  espère  ainsi  se  réhabiliter  de  l'injure  faite  à  son 
père  et  qui  avait  rejailli  sur  elle. 

Th.  Pavie. 
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Noire  temps  est  fécond  en  tristes  spectacles,  mais  il  n'y  en  a  aucun 
qui  excite  un  sentiment  plus  douloureux  que  celui  de  cet  affaissement 
intellectuel  qui  se  manifeste  de  plus  en  plus  dans  le  monde  entier.  Au 
milieu  des  insurrections,  des  guerres,  des  tumultes  parlementaires 
qui  assourdissent  toutes  les  oreilles  et  liébètent  tous  les  esprits,  il  se- 
rait doux  par  momens  de  se  retirer  dans  les  terres  fleuries  créées  par 
les  poètes  et  par  les  artistes,  dans  les  mondes  nouveaux  découverts  par 
eux.  Vaine  espérance!  A  peine  entré,  vous  vous  voyez  entouré  d'ombres 
et  de  fantômes;  aucun  être  réel  ne  s'approche  de  vous,  vous  n'entendez 
aucune  histoire  nouvelle,  vous  n'apprenez  aucun  secret  inconnu.  Alors 
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"VOUS  retournez,  comme  auparavant,  aux  journaux,  à  la  polémique,  au 
spectacle  de  votre  époque.  Cela  au  moins  est  émouvant  et  réel ,  et ,  si 
ce  fracas  ne  réjouit  pas  votre  esprit,  au  moins  il  fatigue  votre  corp?. 
Le  hasard  invente  mieux  que  les  poètes  du  monde  entier;  il  compose 
avec  autant  d'habileté  et  de  logique,  il  crée  et  travaille  au  jour  le  jour 
comme  nous  le  faisons  tous.  — Cependant  cet  affaissement  profond, 
cette  impuissance,  d'où  vient-elle?  Est-elle  un  efTet  de  la  sénilité  des 
■civilisations  en  Europe?  est-elle  un  effet  de  l'adolescence  des  peuples 
nouveaux,  de  la  civilisation  américaine  par  exemple?  Quelles  sont  les 
'Causes  qui,  en  Amérique  et  en  Europe,  paralysent  la  vie  intellectuelle 
et  l'originalité  individuelle,  qui  étendent  sur  toutes  les  productions 
de  l'esprit  le  démocratique  niveau?  Les  livres  d'un  écrivain  américain, 
de  M.  Henri  Longfellow,  nous  aideront  à  jeter  quelque  lumière  sur  ce 
triste  sujet. 

Philosophes,  et  vous  qui  ne  faites  pas  profession  de  l'être,  mais  qui 
aimez  à  penser,  avez-vous  jamais  réfléchi,  médité  sur  le  spectacle  que 
présentent  à  l'heure  qu'il  est  et  la  France,  et  l'Europe,  et  le  monde? 
Puis,  en  contemplant  ces  révolutions,  ces  catastrophes,  ces  grandes  in- 
fortunes nationales  et  ces  passions  furieuses,  vous  êtes- vous  demandé 
quelquefois  :  D'où  vient  donc  qu'au  milieu  de  toutes  ces  convulsions 
rien  ne  germe  et  n'arrive  à  éclosion?  Pourquoi  ne  voit-on  se  manifester 
aucune  grande  intelligence?  Pourquoi  les  fleurs  les  plus  belles  de  la 
pensée  humaine,  la  poésie,  les  arts,  demeurent-elles  à  peu  près  stériles? 
—  Ah!  direz -vous,  le  temps  des  grandes  individualités  est  passé, 
désormais  les  masses  sont  maîtresses.  Voyez  plutôt  :  nous  qui  sommes 
journalistes,  avocats,  professeurs,  hommes  de  lettres,  vainement  nous 
réclamons  au  nom  de  l'aristocratie  intellectuelle.  On  ne  nous  répond 
que  par  des  sarcasmes.  —  On  vous  donnera  comme  aux  autres  dans  la 
répartition  des  produits,  nous  dit-on;  d'ailleurs  l'intelligence  n'a  pas 
de  prix  :  c'est  vous-mêmes  qui  l'affirmez.  Eh  bien!  soit,  vous  gouver- 
nerez et  nous  mangerons.  —  Que  voulez-vous  donc  écrire,  enseigner, 
versifier  pour  de  pareilles  gens?  Ils  demandent  si  les  arts  et  la  poésie 
«ont  des  choses  qui  peuvent  nourrir,  et  si,  comme  le  dit  le  philosophe 
Apemantus  dans  Timon  d'Athènes,  ils  peuvent  servir  de  manteau,  afin 
de  nous  préserver  de  la  bise.  Le  mérite  n'est  plus  récompensé.  —  Ce 
ne  peut  pas  être  là  une  bonne  raison,  répondrons-nous;  dans  d'autres 
temps,  les  masses  ont  été  maîtresses,  et  le  génie  individuel  n'en  con- 
tinuait pas  moins  sa  marche.  Le  tocsin  et  les  batailles  n'ont  jamais  pu 
éteindre  la  voix  solitaire  du  poète  et  les  méditations  du  sage.  Pendant 
que,  de  nos  jours,  les  rues  de  Paris,  mornes  et  silencieuses,  retentis- 
saient du  bruit  du  canon,  il  y  avait  dans  cette  France  révolutionnaire 
d'heureuses  vallées  où  brillait  le  soleil  de  juin.  Je  ne  dirai  pas  qu'il  y 
eût  d'insoucians  bergers  chantant  gaiement  sur  la  flûte,  mais  certai- 
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nement  les  jurons,  le  patois,  les  paroles  grossières  des  petits  pâtres 
déguenillés,  épurées  et  adoucies  par  l'écho,  y  retentissaient  comme  \at 
plus  douce  musique.  S'il  y  eût  eu  là  un  Robert  Burns,  évidemment  il 
eût  continué  ses  chants  à  la  marguerite  coupée,  aux  abeilles,  à  la  rivière 
de  l'Ayr,  à  Mary,  à  Jeannie,  sans  s'inquiéter  beaucoup  de  la  prépon- 
dérance et  de  l'avenir  des  masses,  sans  se  demander  si  par  hasard  il 
n'appartenait  pas  à  l'aristocratie  de  l'intelligence,  si  ces  masses  le  gê- 
naient ou  bien  si  son  talent  s'élèverait  plus  haut,  si,  au  lieu  de  chanter 
pour  lui-même,  il  chantait  pour  les  foules  assemblées.  Il  y  a  une  chose 
pour  laquelle  je  ne  crains  pas  la  prépondérance  des  masses  et  leurs 
passions  gloutonnes  :  c'est  la  poésie,  c'est  l'art.  Les  théories  conmiu- 
nistes  ne  peuvent  pas  plus  les  abattre  que  les  faire  éclore.  Supposez  le 
communisme  au  pouvoir  :  il  est  très  possible  qu'un  Rubens,  s'il  exis- 
tait, ne  portât  pas  sous  son  règne  les  insignes  des  grands  d'Espagne; 
mais  il  serait  toujours  Rubens.  Les  communistes  peuvent  démolir  les 
sociétés  modernes,  saccager  les  villes,  renverser  les  édifices  :  ils  ne 
détruiront  jamais  la  nature  et  la  beauté  éternelle,  qui,  au-dessus 
d'eux,  sourit  avec  insouciance  et  dédain.  Quant  au  mérite  qui  n'est 
pas  récompensé  véritablement ,  —  cette  observation  n'est  pas  neuve; 
il  y  a  long-temps  que  se  sont  passées  les  histoires  de  Camoëns  et  du 
Tasse,  et  les  souffrances  de  ces  grands  hommes  n'ont  pas  empêché 
Jean-Jacques  d'écrire  et  Milton  de  chanter,  tous  les  deux  de  souffrir 
comme  leurs  devanciers.  11  faut  donc  que  cette  stérilité  ait  de  tout 
autres  causes.  —  Ah  !  oui ,  me  dit-on  alors  :  c'est  que  la  société  mo- 
derne ne  facilite  pas  l'éclosion  du  génie;  ses  mœurs  sont  vulgaires,  la 
vie  moderne  est  prosaïque. 

La  vie  moderne  est  prosaïque!  Mais  vous  n'y  pensez  pas!  Il  y  a  dans 
les  événemens  contemporains  de  quoi  fournir  la  matière  de  dix  mille 
chants  héroïques  et  autres  aux  poètes  de  l'avenir.  Le  merveilleux  nous 
entoure,  et,  pour  prendre  l'exemple  le  plus  vulgaire,  le  plus  humble 
d'entre  nous  n'a  pas  besoin  d'aventures  pour  décorer  sa  vie.  Le  der- 
nier des  Français  modernes  ne  vit-il  pas  dans  l'inconnu?  Peut-il  dire 
véritablement  quels  hommes  le  gouverneront  demain  et  quelles  insti- 
tutions le  protégeront?  Depuis  deux  ans,  combien  n'avons-nous  pas  eu 
4e  tressaillemens,  de  craintes,  de  cauchemars,  de  songes  colorés  de  rose? 
En  vérité,  si  les  événemens  contemporains  n'ont  pas  en  eux  de  poésie, 
dites-moi  alors  comment  vous  comprenez  la  fameuse  théorie  des  ro- 
mantiques sur  l'union  de  l'élément  tragique  et  de  l'élément  comicfue; 
et  pendant  que  les  spectateurs  soulfrent  et  regardent  l'étrange  pièce, 
considérez  un  peu  les  acteurs,  la  scène  et  le  drame  en  lui-même,  aACC 
ses  mille  péripéties.  C'est  tout  un  monde  shakspearien  avec  ses  mille 
personnages,  ses  complications  infinies,  ses  contrastes.  Aujourd'hui 
l'homme  est  toujours  l'honnne,  et  il  l'est  plus  que  jamais;  il  obéit  à  sa 
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double  tendance,  c'est-à-dire  qu'à  la  fois  il  cherche  passionnément  la 
vérité  et  ment  eifrontément.  —  Il  n'y  a  plus  de  poésie!  Mais  ouvrez  les 
journaux  et  lisez.  Connaissez-vous  un  trait  d'un  héroïsme  plus  lugubre 
que  cette  action  de  Bein  se  faisant  clouer  vivant  dans  une  bière  pour 
échapper  à  l'Autriche  victorieuse,  se  préparant  ainsi  une  mort  imagi- 
naire pour  échapper  à  une  mort  réelle?  Et  voyez  à  Prague,  en  j u in  1 848, 
celui  dont  Bem ,  quelques  mois  après,  redoutait  les  vengeances.  La 
femme  et  le  fils  du  prince  de  Windischgraetz ,  disaient  les  journaux 
d'alors,  ont  été  assassinés  sous  les  yeux  du  prince;  celui-ci  était  au 
pouvoir  des  insurgés,  ils  l'entouraient,  le  menaçaient,  et  lui,  impas- 
sible, a  donné  l'ordre  de  bombarder  Prague.  Le  courage  et  l'héroïsme 
existent  donc  absolument  comme  autrefois,  et  avec  toutes  les  formes 
qu'ils  revêtaient  jadis.  Raisonnez  tant  que  vous  voudrez  sur  l'esprit 
poétique  des  populations  barbares,  sur  le  courage  romanesque  des 
femmes  Scandinaves  et  germaniques  :  soudain  la  singulière  épouse  de 
Garibaldi  arrive  pour  ressusciter  en  sa  personne  toute  la  tribu  des 
femmes  des  outlaws  et  des  proscrits.  Dans  cette  époque,  il  semble  que 
tous  les  temps  soient  mêlés.  Au  milieu  de  la  civilisation  la  plus  raffi- 
née, on  a  vu  se  produire  des  actes  d'une  sauvagerie  incroyable;  il  n'y 
a  pas,  dans  toute  l'histoire  des  Normands,  d'acte  plus  sauvage  que 
celui  de  cette  bande  s'enivrant  à  Neuilly  et  brûlant  avec  le  château 
qu'elle  a  incendié.  Que  manque-t-il  à  tout  cela  pour  devenir  de  la 
poésie?  —  D'être  jeté  dans  une  perspective  plus  lointaine,  d'être  trans- 
figuré par  la  lumière  du  passé.  Et  les  traits  de  douceur  poétique  et  de 
piété  extraordinaire  ne  manquent  pas  non  plus  au  milieu  de  tous  ces 
faits  terribles.  Tout  récemment,  n'avez- vous  pas  lu  que  lady  Franklin 
s'était  embarquée  pour  aller  à  la  recherche  de  son  mari ,  parti  pour 
faire  le  tour  du  monde,  et  dont  on  n'a  plus  reçu  que  des  nouvelles 
incertaines?  Nous  n'hésitons  pas  à  déclarer  (et  cela  sans  malice  sous- 
entendue)  que  cette  conduite  est  infiniment  plus  belle  que  celle  de 
Pénélope.  Cette  dernière  se  contenta  d'attendre  patiemment  et  pru- 
demment. 

La  seconde  raison  n'est  donc  pas  plus  valable  que  la  première  :  il 
y  a,  dans  notre  temps,  tout  autant  d'élémens  poétiques  qu'autrefois. 
D'où  vient  donc  cette  stérilité  littéraire?  demanderons-nous  pour  la 
troisième  fois.  —  Alors  arrive  une  troisième  réponse.  — C'est  que  nous 
sommes  un  peuple  vieux;  l'élément  générateur  est  épuisé  en  nous,  les 
sources  de  l'intelligence  sont  taries.  —  Mais  véritablement,  si  nous 
sommes  trop  vieux,  tournons  nos  regards  vers  les  peuples  les  plus 
jeunes,  la  Russie  et  les  États-Unis  :  est-ce  que  la  littérature  et  les  arts 
sont  très  florissans  dans  ces  deux  pays? 

J'ai  connu  des  esprits  très  cultivés,  très  élevés,  qui,  dans  leurs  con- 
versations, m'ont  souvent  annoncé  la  mort  prochaine  de  toute  littéra- 


320  REVUE   DES  DEUX  MONDES. 

ture,  des  pessimistes, —  qui  ne  sont  cependant  pas  des  iconoclastes,  — 
qui  allaient  envoyant  des  billets  de  faire-part  de  la  perte  douloureuse 
que  l'humanité  avait  éprouvée  dans  la  personne  des  arts  et  de  la  poésie" 
Vous  souriez  et  je  souris  de  même;  cependant  beaucoup  de  gens  vont 
criant  que  le  cliristianisme  est  mort  :  or,  il  est  incontestable  que,  si 
le  christianisme  a  pu  mourir,  à  plus  forte  raison  la  littérature  peut 
éprouver  le  même  sort.  Mais  ne  prenons  pas  les  choses  d'aussi  haut  et 
bornons-nous  à  indiquer  les  causes  qui  peuvent  expliquer  cette  stéri- 
lité intellectuelle.  A  notre  avis,  il  n'y  en  a  que  deux  :  l'influence  de 
l'esprit  révolutionnaire  et  l'absence  d'une  foi  commune. 

Qu'entendons-nous  par  esprit  révolutionnaire?  Nous  avons  déjà  dit 
que  les  insurrections  et  les  masses  ne  pouvaient  avoir  aucune  in- 
fluence sur  les  arts  et  la  littérature.  11  faut  séparer  le  fait  de  la  pen- 
sée. Nous  ne  voulons  pas  dire  que  les  barricades  et  les  coups  de  fusil 
soient  les  causes  de  cette  stérilité  intellectuelle;  mais  nous  disons  que 
l'esprit  révolutionnaire  moderne,  le  satanique  esprit  de  révolte,  exerce 
sur  lame  des  populations  une  influence  aussi  délétère  que  le  despo- 
tisme le  plus  oriental.  La  littérature,  la  poésie  et  les  arts  sont  choses 
d'aspiration,  d'harmonie  et  de  beauté.  L'esprit  révolutionnaire  est  en- 
tièrement destructeur;  ses  aspirations  consistent  à  détruire;  sa  beauté 
est  celle  des  ruines,  ses  harmonies  sont  celles  des  cris  de  triomphe,  de 
rage  et  de  folie.  Comprenez-vous  maintenant  comment,  si  cet  esprit 
parvient  à  pénétrer  l'esprit  des  masses ,  il  y  éteindra  complètement  le 
sens  moral  et  le  culte  de  l'admiration ,  en  même  temps  qu'il  frappera 
de  vertige  l'intelligence  du  poète  et  de  l'artiste?  Qu'on  y  réfléchisse  :  le 
mot  révolutionnaire e&i  un  mot  tout  moderne;  le  droit  d'insurrection  est 
im  droit  tout  nouveau.  Les  guerres  civiles  ne  datent  certainement  pas 
d'aujourd'hui;  il  y  a  long-temps  que  Lucrèce  nous  a  décrit  en  vers 
magnifiques  les  douleurs  des  rois  pleurant  leur  couronne  emportée 
par  le  souffle  des  tempêtes  politiques;  les  faits  révolutionnaires,  les 
insurrections,  les  bouleversemens ,  tout  cela  est  vieux  comme  le 
monde;  l'esprit  révolutionnaire  est  tout  jeune,  il  date  de  soixante  ans 
à  peu  près.  D'une  émeute  il  ne  résulte  après  tout  que  quelques  exis- 
tences humaines  de  moins,  des  têtes  brisées,  des  blessures  saignantes 
et  un  chiffre  néfaste  de  plus  dans  l'histoire;  mais  qu'on  brise  ces  têtes, 
qu'on  moissonne  ces  existences  en  vertu  d'un  droit  supérieur  et  anté- 
rieur à  toutes  les  lois  positives,  voilà  qui  est  tout  nouveau.  Cet  esprit 
est  certainement  un  fait  plein  d'enseignement  pour  celui  (jui  sait  re- 
garder. Maintenant  il  a  envahi  toutes  les  âmes.  11  y  a  chez  tous  les 
hommes  de  notre  temps  une  rage  de  désorganisation  qui  va  jusqu'à 
la  folie.  Et  puis,  il  est  arrivé  que  dans  une  société  qui  n'a  plus  aucune 
tradition,  et  qui  pour  ce  fait  a  tant  de  peine  à  vivre,  il  s'est  formé  une 
tradition  révolutioimaire,  tradition  orale  au  sein  des  masses,  et  qui  a 
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trouvé  chez  les  esprits  les  plus  cultivés  ses  historiens,  ses  philosophes, 
ses  théoriciens,  ses  poètes  et  aussi  (ô  comble  de  l'horrible!)  ses  con- 
servateurs, ses  conservateurs  retardataires.  Oui ,  dans  notre  pays  il  y 
a  une  tradition  révolutionnaire  qui  a  ses  Burke  et  ses  Metternich,  ses 
jésuites  et  ses  dominicains.  Le  droit  d'insurrection,  en  pervertissant 
le  sens  moral  des  esprits,  a  créé  entre  les  différentes  générations  une 
solidarité  satanique.  Soyez  dignes  de  vos  pères,  écrit  tous  les  jours  tel 
écrivain  radical;  cela  veut  dire  :  non-seulement  conservez  leur  œuvre, 
mais  prolongez-la,  conservez  leurs  méthodes,  leurs  idées,  leurs  pas- 
sions, leurs  traditions  révolutionnaires.  Depuis  soixante  ans,  les  masses, 
ainsi  perverties  moralement,  ont  vécu  sur  le  même  fonds  de  croyances 
fatales  et  de  souvenirs  terribles;  elles  ne  se  sont  élancées  à  la  pour- 
suite d'aucune  chose  nouvelle,  elles  ont  simplement  continué  ce  qui 
fut  inventé  dans  quelques  heures  d'éternelle  horreur  et  de  désespoir 
frénétique.  Ce  sont  les  mêmes  chants,  les  mêmes  idées,  les  mêmes 
tendances.  Les  révolutionnaires  ont  leurs  évangiles  d'après  Mably,  d'a- 
près Robespierre,  d'après  Babœuf;  ils  ont  leur  martyrologe,  leurs  lé- 
gendes, leurs  reliques,  leurs  catacombes,  qui  sont  les  sociétés  secrètes, 
enfin  tout  ce  qui  compose  une  tradition.  Ajoutez  que  cette  tradition 
a,  comme  toutes  les  autres,  ses  obscurités,  ses  symboles,  son  mysti- 
cisme, ses  croyans,  ses  superstitieux.  Tout  cela  est  bizarre,  et  pourtant 
nous  n'exagérons  rien.  Quiconque  a  rencontré  dans  la  vie  quelques 
radicaux  des  nuances  avancées  comprendra  très  bien  ce  que  nous  en- 
tendons par  le  mysticisme  révolutionnaire.  Et  en  littérature,  voyez  les 
œuvres  que  produit  cet  esprit.  Les  meilleurs  romans  de  notre  temps 
sont  des  romans  révolutionnaires  où  plane  l'esprit  de  vertige,  de  dés- 
organisation, d'anarchie;  les  meilleures  poésies  sont  peut-être  les  plus 
ivres  et  les  plus  folles.  Étonnez -vous  maintenant  que  la  littérature 
ne  produise  que  des  fruits  sauvages  et  impurs! 

Si  cet  esprit  est  dominant,  si  cette  tradition  révolutionnaire  est  la 
seule  tradition  existante  aujourd'hui,  que  voulez-vous  qui  sorte  de 
cette  époque,  sinon  des  destructions  politiques  et  des  œuvres  litté- 
raires négatives  ou  corrosives?  Les  esprits,  semblables  aux  moissons 
ravagées  par  la  grêle  et  aux  arbres  abattus  par  la  tempête,  devront  de 
plus  en  plus  se  démoraliser,  perdre  le  sens  véritable  des  notions  mo- 
rales les  plus  élémentaires.  Non-seulement  nos  intelligences  porteront 
en  elles-mêmes  les  déchiremens  du  doute,  mais  à  la  longue  elles  de- 
vront regarder  avec  l'insouciance  des  idiots  et  des  fous  tout  ce  qui 
passera  sous  leurs  yeux.  Nous  en  sommes  là  déjà.  Il  n'y  a  plus  que 
notre  corps  qui  vive,  qui  frissonne,  s'agite  et  s'irrite.  Notre  aine  est 
pleine  de  lassitude.  L'atmosphère  morale  est  desséchée  par  l'esprit  ré- 
volutionnaire, comme  l'atmosphère  des  pays  du  Midi  par  le  souffle 
ardent  du  sirocco. 
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Entassez  des  débris  les  uns  sur  les  autres,  et  puis  annoncez  qu'un 
nouvel  édifice  va  s'élever;  entassez  toujours  ruines  sur  ruines,  sous 
prétexte  de  mieux  déblayer  le  sol  :  où  en  arriverez-vous?  La  nature"  dé- 
corera de  mousses  vos  pierres  éparses,  jettera  quelques  guirlandes  de 
lierre  sur  ces  débris;  au  milieu  des  fentes  et  des  crevasses,  quelques 
orties  élèveront  leurs  têtes  chargées  de  dards  imperceptibles;  des  ser- 
pens  et  de  hideux  reptiles  habiteront  à  l'intérieur;  quelques  fleurs 
malfaisantes  et  quelques  champignons  vénéneux  pousseront  tout  au- 
près. Voilà  le  spectacle  qui  s'offrira;  voilà  toutes  les  beautés  et  toutes 
les  images  que  vous  avez  à  espérer:  n'en  attendez  pas  d'autres.  Et  alors 
à  ce  spectacle  l'ame  se  replie  sur  eUe-même  et  se  dit  :  Peut-être  en 
moi-même  trouverai-je  l'harmonie!  Mais  l'ame  ne  trouve  rien  que 
des  désirs  qui  se  contredisent,  des  opinions  qui  se  querellent,  qu'elle 
ne  peut  accorder,  et  dont  pourtant  elle  ne  peut  se  défaire.  Étant  ré- 
volutionnaire et  n'étant  pas  religieuse,  elle  ne  peut  trouver  en  elle 
ni  l'harmonie,  ni  l'ordre,  ni  la  paix,  ni  la  sérénité. 

Ajoutez  qu'elle  ne  peut  avoir,  par  conséquent,  ni  la  concentration 
ni  la  profondeur;  la  religion  seule  confère  ces  deux  qualités  morales. 
Lorsque  l'ame  est  remplie  par  une  croyance,  alors  toutes  les  facultés, 
toutes  les  idées  se  fondent  et  s'unissent.  Nous  ne  pouvons  mieux  définir 
matériellement  la  croyance  qu'en  disant  qu'elle  est  à  la  fois  une  four- 
naise et  un  océan,  et  que,  par  conséquent,  elle  unit  ces  deux  choses  : 
concentration  et  profondeur.  Toutes  les  idées  que  l'imagination  ou 
l'entendement  présente  à  l'ame,  la  croyance  les  dissout,  les  épure,  les 
fond,  les  transforme  dans  son  sein.  Mieux  que  la  volonté,  elle  sait  ras- 
sembler les  élémens  épars  d'une  doctrine  ou  d'un  poème;  elle  ne  ré- 
siste pas  au  hasard  et  à  l'occasion ,  comme  le  fait  la  volonté;  au  con- 
traire, elle  ne  refuse  aucune  occasion,  aucune  idée  fortuite;  elle  ne 
les  trie  pas,  elle  ne  dit  pas  :  Celle-ci  est  noble  et  celle-là  est  ignoble; 
mais,  comme  la  religion  dont  elle  émane  et  qui  accueille  tous  les 
hommes,  elle  accepte  toutes  les  idées,  elle  les  revêt  aussi  déguenillées 
qu'elles  soient,  elle  les  sanctifie  aussi  souillées  qu'elles  puissent  être. 
En  même  temps,  au  fond  d'une  ame  religieuse,  il  y  a  des  milliers  de 
pensées  endormies,  des  élans  sans  nombre  qui  gisent  enfouis  comme 
les  perles  au  fond  de  la  mer.  Réfléchissez  à  ce  que  c'est  que  la  croyance: 
c'est  le  fond  tout-à-fait  primitif  de  la  nature  humaine,  et  de  même 
que  les  traditions  nous  apprennent  qu'il  n'y  a  que  deux  lois  au  monde, 
la  loi  naturelle  et  la  loi  apportée  par  la  révélation,  ainsi  il  n'y  a  que 
deux  élémens  réels  dans  la  nature  humaine  :  l'instinct  et  la  croyance. 
Ce  sont  les  deux  choses  les  plus  naturelles  de  toutes,  celles  que  l'on  n'ac- 
quiert pas,  que  l'on  apporte  en  naissant  et  que  l'on  accepte  sans  con- 
trôle. L'analyse  ne  peut  atteindre  ni  l'une  ni  l'autre;  elles  ne  peuvent 
pas  être  disséquées,  leur  essence  est  tout  aussi  inconnue  que  la  nature 
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réelle  de  Dieu.  Eh  bien!  que  pensez-vous  qui  puisse  arriver  d'un  peu- 
ple qui  n'a  ni  l'une  ni  l'autre  chose?  L'instinct  nous  manque,  nous 
n'avons  plus  aucune  spontanéité;  rien  ne  jaillit  en  nous;  tout  est 
trouvé,  saisi  par  artifice.  Aussi  notre  littérature  n'a-t-elle  absolument 
rien  d'humain  ;  elle  a  toujours  l'air  d'être  composée  pour  des  êtres 
bizarres,  habitans  de  planètes  lointaines.  La  croyance  nous  mancjue 
également.  Aussi  l'ame  de  l'écrivain  ne  parle  plus  et  ne  répond  plus  à 
l'ame  du  lecteur.  Nous  sommes  tous  divisés,  séparés;  il  nous  est  im- 
possible de  nous  comprendre  mutuellement.  Chacun  suit  sa  route 
comme  il  l'entend.  Dans  la  littérature  aussi,  il  y  a  libre  concurrence 
morale;  tout  est  soumis  à  la  loi  de  l'ofl're  et  de  la  demande.  Je  ne  te 
demande  pas,  à  toi,  écrivain,  à  toi,  poète,  de  m'enseigner  ce  qui  est 
bien  et  de  me  montrer  ce  qui  est  beau;  non,  non,  ton  Dieu,  si  tu  en  as 
un,  n'est  certainement  pas  le  mien;  garde  ta  religion  de  fantaisie;  j'ai 
la  mienne  qui  me  suffit.  Tu  es  panthéiste,  dis-tu,  et  moi  je  suis  déiste; 
tu  es  conservateur,  et  moi  je  suis  radical.  Ton  rôle  n'est  pas  de  m'in- 
struire,  mais  seulement  de  me  plaire.  Allons,  amuse-moi,  éblouis-moi, 
excite-moi,  endors-moi,  réveille-moi;  sans  cela,  très  certainement,  je 
n'ai  que  faire  de  tes  livres.  De  leur  côté,  le  poète  et  l'artiste  se  prêtent 
lâchement  à  toutes  ces  sensualités  de  l'esprit  et  à  toutes  ces  criminelles 
concupiscences  de  l'imagination.  Comprenez-vous  après  cela  que,  sous 
le  souffle  de  l'esprit  révolutionnaire  et  en  l'absence  de  toute  croyance 
fécondante,  la  littérature  actuelle  puisse  rester  stérile  et  laisser  çà  et 
là  seulement  dans  ses  domaines  de  folles  avoines  et  des  plantes  para- 
sites, agréables  à  contempler  comme  les  fleurs  du  nénuphar  et  les 
étranges  herbes  des  marais,  mais  empestées,  narcotiques,  fatales? 

Mais  s'il  en  est  ainsi  de  la  littérature  européenne,  il  doit  en  être  tout 
autrement  de  la  littérature  des  peuples  nouveaux,  de  la  Russie,  des 
États-Unis,  et  pourtant  nous  n'apercevons  dans  ces  deux  nations  qu'une 
littérature  aussi  stérile  que  celles  des  vieux  peuples.  Le  fait  vaut  la 
peine  d'être  creusé,  car  nous  touchons  ici  à  l'un  des  plus  curieux  phé- 
nomènes de  ce  temps. 

Ces  deux  peuples,  la  Russie,  les  États-Unis,  sont  deux  peuples  nou- 
veaux dans  l'histoire  du  monde,  mais  ils  ne  sont  pas  pour  cela  des 
peuples  jeunes.  L'une  et  l'autre  nation  ne  sont,  à  tout  prendre,  que 
des  prolongemens  de  l'Europe.  C'est  peut-être  la  seule  chose  qui  puisse 
rassurer  sur  leur  compte  la  vieille  civilisation  européenne.  On  ne  peut 
nier  qu'en  bien  des  sens  ces  deux  pays  ne  soient  un  danger  pour  l'an- 
cienne société;  jusqu'à  ce  jour  cependant,  les  signes  et  les  caractères 
qui  indiquent  les  germes  d'une  civilisation  nouvelle  et  originale  ne  s'y 
laissent  pas  apercevoir.  Jean-Jacques  Rousseau  a  dit  quelque  part  que 
la  Russie  ne  serait  jamais  civilisée.  «  Pierre-le-Grand ,  dit- il,  fut  un 
singe  de  génie.  Au  lieu  de  chercher  quelle  était  la  civilisation  propre 
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au  peuple  russe ,  et  d'inventer  une  société  qui  fût  en  rapport  avec  le 
génie  national ,  il  a  cherché  à  composer  une  société  avec  des  élémens 
divers  pris  dans  toutes  les  sociétés  européennes,  en  Angleterre,  en  Hol- 
lande, en  France.  »  La  remarque  nous  a  toujours  paru  profonde,  sur- 
tout si  l'on  considère  l'époque  où  écrivait  Jean-Jacques.  On  retrouve 
en  ett'et  dans  la  société  russe  tous  les  élémens  de  la  civilisation  euro- 
péenne à  ses  différens  âges.  C'est  un  mélange  bizarre  de  servage  et  de 
bureaucratie,  de  théocratie  et  de  centralisation  administrative,  d'au- 
tocratie militaire  et  de  mœurs  libérales,  de  force  brutale  et  de  finesse 
diplomatique.  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  là  ce  que  nous  appelions 
tout  à  l'heure  un  prolongement  de  la  civilisation  européenne? 

C'est  surtout  aux  États-Unis  que  ce  fait  est  le  plus  facile  à  constater, 
non-seulement  parce  qu'ils  tirent  leur  existence  de  l'Angleterre,  mais 
par  le  spectacle  bizarre  qu'ils  présentent.  Ce  spectacle  est  peut-être  le 
plus  curieux  qui  puisse  s'offrir  aux  yeux  sur  notre  planète.  Toute  l'Eu- 
rope se  retrouve  aux  États-Unis,  mais  par  fragmens,  par  débris;  dis- 
jecti  niembra  poetœ.  Jetez  un  coup  d'oeil  sur  cet  immense  pays  :  il  y  a 
là  des  Français ,  des  Anglais ,  des  Polonais ,  des  Espagnols ,  des  Irlan- 
dais, des  représentans  de  toutes  les  nations  de  la  terre,  des  sectes  de 
toute  couleur,  des  puritains,  des  quakers,  des  unitaires,  des  trinitaires, 
des  millénaires,  des  catholiques,  des  anglicans,  des  mormonites,  des 
swedenborgiens,  puis  des  prédicans  sans  nombre,  des  meetings  et  des 
sociétés  pour  toute  espèce  de  choses ,  pour  organiser  la  paix  univer- 
selle, pour  recommander  la  tempérance,  pour  la  propagation  de  la 
Bible,  pour  le  libre  commerce,  pour  l'abolition  de  l'esclavage,  pour  le 
soulagement  des  pauvres.  11  y  a  des  démocrates,  des  planteurs  féo- 
daux, des  esclaves,  des  sauvages ,  des  demi-barbares  nommés  squat- 
ters, des  associations  sur  les  plans  et  les  modèles  de  Saint-Simon,  de 
Fourier,  de  Robert  Owen.  Aucun  pays  au  monde  n'offre  un  pareil 
coup-d'œil.  11  faut  véritablement  être  ignorant  comme  un  radical  fran- 
çais pour  aller  présenter  aux  vieilles  civilisations  européennes  la  so- 
ciété de  la  Nouvelle-Angleterre  comme  le  type  le  plus  achevé  et  l'exem- 
plaire le  plus  parfait  qui  aient  existé.  Ils  ne  voient  pas  au  contraire 
que  ce  pays  n'a  pas  encore  de  civilisation  véritable,  qu'il  contient  dans 
son  sein  tous  les  élémens  politiques,  religieux,  économiques  de  la 
vieille  Europe;  qu'il  y  a  à  la  fois  aux  États-Unis  libre  concurrence  et 
protection,  égalité  et  esclavage ,  politique  de  non-intervention  et  esprit 
d'envahissement,  ambition  et  amour  du  repos,  prédication  de  la  paix 
et  fun.'ur  d(;  propagande;  que  ce  pays  n'est  en  résumé  qu'une  immense 
fournaise  où  fondent  ensemble  les  élémens  les  plus  hétérogènes  et  les 
plus  opposés;  qu'il  n'appartient  à  personne  de  dire  quelle  sera,  même 
dans  un  avenir  très  rapproché,  la  forme  politique  des  États-Unis;  qu'à 
plus  forte  raison  il  est  impossible  de  dire  quelle  sera  leur  civilisation. 
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Dieu  sait  ce  qui  sortira  un  jour  de  cette  cuve  où  fermentent  ensemble 
tant  d'ingrédiens  de  toute  nature;  mais  pour  le  moment  il  nous  suffira 
de  faire  remarquer  que  tous  ces  élémens  sont,  à  peu  d'exceptions  près, 
européens.  Il  n'y  a  là,  à  bien  considérer,  qu'un  pêle-mêle  de  langues, 
de  races,  de  sectes,  de  religions,  d'idées,  de  mœurs,  venues  de  tous  les 
pays  du  monde,  si  bien  que  les  États-Unis  ressemblent  beaucoup  à  un 
immense  meeting  où  tous  les  peuples  de  la  terre  sont  venus  pour  se 
concerter,  se  connaître  et  discuter  sur  les  moyens  de  refaire  une  nou- 
velle civilisation. 

Ce  prolongement  de  l'Europe  se  fait  bien  mieux  sentir  lorsqu'on 
étudie  la  littérature  des  États-Unis.  Il  y  a  peu  d'Américains  qui  repro- 
duisent avec  talent  les  scènes,  les  mœurs,  les  habitudes,  les  tendances, 
les  traditions,  l'histoire  des  États-Unis.  Chacun  peint  les  mœurs  du 
peuple  qu'il  préfère,  imite  la  littérature  qu'il  chérit.  La  littérature  des 
États-Unis  n'est  pas  plus  féconde  que  celle  de  l'Europe,  et  comme  en 
résumé  elle  e<5t  très  généralement  une  imitation  des  littératures  étran- 
gères, il  suit  de  là  qu'elle  a  encore  moins  de  vie  et  d'originalité. 

Les  deux  premiers  écrivains  des  États-Unis  sont  deux  hommes  poli- 
tiques, Franklin  et  Jefferson.  Nous  prions  les  esprits  subtils  de  nous 
montrer  où  donc  dans  Franklin  l'Américain  commence  et  oii  l'Eu- 
ropéen finit,  comment  ils  se  séparent  et  se  distinguent  l'un  de  l'autre; 
nous  avouons  que  nous  n'avons  jamais  pu  le  découvrir.  La  culture  in- 
tellectuelle de  Franklin  est  entièrement  européenne;  elle  est  toute  du 
xvnie  siècle  :  il  est  le  disciple  le  plus  pratique  de  Locke;  sa  démocratie 
est  tirée  de  Locke,  son  fameux  plan  de  conduite  est  inspiré  par  Locke, 
sa  religion  naturelle  appartient  à  Locke,  son  Almanach  du  bonhomme 
Richard  est  la  philosophie  de  Locke  mise  en  pratique,  ce  sont  ses  théo- 
ries appliquées.  Jefferson  laisse  peut-être  moins  voir  que  Franklin  les 
traces  de  la  culture  européenne,  mais  ces  traces  n'en  subsistent  pas 
moins.  Voyez  dans  les  mémoires  de  Jefferson  les  charmantes  pages  sur 
la  France  et  l'Europe;  elles  indiquent  un  homme  qui  connaît  bien 
l'Europe,  qui  l'aime,  et  qui  en  sait  le  délicat  langage. 

Passons  aux  littérateurs  qui  sont  simplement  littérateurs.  Les  deux 
plus  grandes  renommées  que  nous  rencontrons  sont  Fenimore  Cooper 
et  Washington  Irving;  on  dirait  que  l'Europe  est  toujours  présente  à 
leur  esprit.  Voyez  Fenimore  Cooper  :  il  s'efforce  de  nous  peindre  des 
types  aborigènes,  des  sauvages,  des  planteurs,  des  pionniers,  des  co- 
lons, et  il  faut  avouer  qu'il  s'en  tire  avec  facilité  et  succès,  sinon  tou- 
jours avec  un  vrai  talent;  mais  ne  croyez  pas  qu'il  va  trouver  des 
couleurs  nouvelles,  mettre  en  jeu  son  originalité,  fouiller  sa  nature 
d'Américain  pour  y  chercher  ce  qui  appartient  essentiellement  à  cette 
nature  :  pas  du  tout.  Il  a  devant  les  yeux  un  modèle,  Walter  Scott; 
il  l'imitera  constamment.  11  décrit  ses  paysages  américains  avec  laide 
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des  j)rocédcs  descriptifs  de  Walter  Scott;  ses  personnages  entrent  en 
scène  avec  le  maintien  des  héros  de  Walter  Scott;  ses  conversations 
sont  conduites  absolument  comme  Walter  Scott  conduit  les  siennes, 
et  pourtant  nous  avouerons  que,  malgré  cette  préoccupation  con- 
stante de  Walter  Scott,  l'imitation  est  plutôt  latente  et  cachée  qu'é- 
vidente. Il  est  probable  que  Fenimore  Cooper  n'aurait  jamais  songé  à 
peindre  les  sauvages,  les  pionniers  et  la  vie  nomade  des  Américains,  si 
son  esprit  et  son  ambition  n'avaient  pas  été  éveillés  par  le  monde  sau- 
vage de  Walter  Scott  et  par  le  succès  qu'obtinrent  naguère  les  sorcières, 
les  mendians,  les  chefs  de  clan,  les  outlaws  et  les  bandits  de  Walter 
Scott.  Toutefois  le  sentiment  de  la  vie  sauvage  dans  le  romancier  amé- 
ricain est  vrai,  réel  et  sincère.  Qu'il  y  a  loin  du  monde  barbare  de  Wal- 
ter Scott  au  monde  barbare  de  Cooper!  Les  barbares  guerriers,  les 
Robin  Hood  et  les  Rob-Roy  en  lutte  avec  la  civilisation  et  les  lois,  voilà 
ce  que  Walter  Scott  a  décrit;  mais  le  barbare  qui  travaille  à  devenir 
civilisé,  qui  lutte  avec  la  nature,  avec  les  débris  de  la  vie  sauvage,  qui 
défriche  et  plante,  qui  s'avance  avec  une  rapidité  inouie  et  une  per- 
sistance extrême  à  la  conquête  du  monde,  voilà  le  type  qui  appartient 
réellement  à  Fenimore  Cooper.  C'est  lui  qui,  pour  la  première  fois,  a 
montré  à  l'Europe  ces  races  fortes  et  jeunes  cpii  doivent  renouveler  la 
civilisation  à  force  d'activité  et  de  travail.  Malgré  ses  défauts,  nous  te- 
nons Fenimore  Cooper  pour  le  romancier  le  plus  éminent  qu'aient 
encore  i)roduit  les  États-Unis. 

Cooper,  s'il  imite,  imite  simplement  la  manière  du  fameux  roman- 
cier écossais,  mais  il  sait  les  histoires  des  solitudes  et  des  forêts,  il  dé- 
crit les  mœurs  américaines.  Quant  à  Washington  Irving,  il  peint  tous 
les  pays,  excepté  le  sien.  Il  fait  des  descriptions  de  l'Angleterre,  des 
descriptions  de  l'Espagne  :  il  raconte  de  vieilles  histoires  mauresques 
et  grenadines,  ou  imite  le  style  des  auteurs  du  Spectator.  Bref,  ses 
livres  sont  très  littéraires  et  parfaitement  puérils.  Washington  Ir- 
ving nous  a  toujours  rappelé  cette  fausse  littérature  romanesque  du 
xviH^  siècle,  Gonzalve  de  Cordoue,  et  les  innombrables  romans  arabes, 
turcs,  tartareset  indiens  qui  pullulèrent  à  cette  époque.  Les  traditions 
espagnoles  et  mauresques,  sous  sa  plume  agréable  et  facile,  prennent 
tout-à-fait  la  tournure  de  ces  tableaux  du  règne  de  Louis  XV  qui  re- 
présentent de  charmantes  Françaises  sous  des  costumes  d'un  orienta- 
lisme suspect. 

Il  y  a  quelques  années  déjà,  nous  avons  lu  les  contes  d'Edgar  Poë, 
contes  très  littéraires,  trop  littéraires  à  mon  sens.  Il  en  a  été  question 
dans  cette  Revue  (1).  Or,  ces  contes  n'ont  absolument  rien  de  national. 
II  y  est  question  de  choses  et  d'êtres  très  fantastiques,  de  la  méthode  d'a- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  octobre  1846. 
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nalogie,  de  matière  raffinée  s'éleyant  par  degrés  jusqu'à  la  nature  des 
purs  esprits,  de  magnétisme,  de  swedenborgianisme,  d'animaux  exer- 
çant sur  les  destinées  de  l'homme  une  influence  occulte;  mais  on  ju- 
rerait que  l'auteur  a  appris  les  lois  de  l'analogie  dans  Fourier,  qu'il 
a  pris  sa  philosophie  dans  les  livres  de  Mesmer  et  de  Swedenborg,  et 
qu'il  a  emprunté  à  M.  de  Balzac  sa  manie  d'inductions  et  d'hypothèses. 

Il  se  publie  aux  États-Unis  des  revues  dont  la  plus  célèbre,  sans  con- 
tredit, est  celle  intitulée  :  North  American  Beview.  Nous  y  avons  trouvé 
la  menue  monnaie  du  talent  courant  en  Europe,  un  calque  assez  bien 
fait  des  revues  anglaises,  mais  en  somme  peu  d'originalité.  Quant  à 
leurs  immenses  journaux  sans  polémique,  sans  tactique,  sèche  nomen- 
clature de  faits  et  d'anecdotes,  nous  les  déclarons  à  peu  près  illisibles. 

Les  écrits  philosophiques  d'un  certain  Brown  ont  fait  fureur  en 
Amérique.  Or,  ces  livres  qui  frisent  le  matérialisme  ne  sont  absolu- 
ment que  le  dernier  écho  de  l'école  écossaise  dégénérée,  si  tant  est 
que  l'école  écossaise  puisse  dégénérer.  On  dirait  un  Laromiguière 
américain.  La  philosophie  appelle  naturellement  la  théologie.  Derniè- 
rement nous  avons  lu  un  livre  étincelant  d'esprit  intitulé  :  Discours 
sur  les  matières  religieuses,  par  Théodore  Parker,  livre  imprimé  à  Bos- 
ton. Nous  n'y  avons  pas  trouvé  trace  de  protestantisme.  Ce  livre,  sous 
apparence  religieuse,  renferme  un  écho  lointain  des  doctrines  philoso- 
phiques européennes.  On  dirait  tantôt  que  c'est  le  vicaire  savoyard  qui 
parle,  tantôt  Herder,  tantôt  Condorcet,  tantôt  même  Benjamin  Constant. 

Emerson  a  cherché  à  réagir  contre  cette  littérature  d'imitation  et  de 
pastiches  européens.  Il  a  essayé  de  ramener  ses  compatriotes  à  la  con- 
templation de  la  nature  qu'ils  ont  sous  les  yeux,  à  l'observation  d'eux- 
mêmes,  à  la  peinture  de  leurs  habitudes,  de  leur  manière  de  vivre,  et 
de  substituer,  à  Paris  et  à  Londres  toujours  présens  à  l'esprit  des  écri- 
vains de  son  pays,  le  Massachussets  et  la  Virginie.  Il  a  cherché  à  les 
détourner  de  cette  littérature  de  touristes,  de  dilettanti,  de  rôdeurs. 
L'ame  n'est  pas  voyageuse,  leur  dit-il  souvent;  pourquoi  allez-vous 
chercher  si  loin,  à  Naples,  à  Bome,  à  Londres,  à  Paris,  ce  qui  est  tout 
près  de  vous?  Cherchez  en  vous-mêmes;  la  vie  qui  est  en  vous,  aussi 
faible  qu'en  soit  l'étincelle,  vaut  encore  mieux  que  la  splendide  pous- 
sière des  peuples  éteints.  Malheureusement  lui-même,  le  plus  original 
et  le  plus  profond  de  tous,  a  donné  dans  ce  travers.  11  a  lu  Carlyle,  il 
a  lu  Novalis,  il  a  lu  Coleridge,  il  a  lu  Wordsworth,  il  ne  les  oublie  pas 
assez  parfois.  Cependant  il  faut  dire  que  ses  idées,  son  style,  ses  ta- 
bleaux ,  ses  paysages,  se  ressentent  beaucoup  plus  de  la  nature  et  de 
la  société  américaines  que  tout  ce  que  nous  connaissons  et  que  nous 
a>ons  énuméré  (1). 

(1)  Voyez,  sur  Ralph  Waldo  Emerson,  la  Revue  du  1"  août  1847. 
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L'iioinine  qui  a  montré,  après  Emerson  et  Fenimore  Cooper,  le  plus 
d'originalité  et  d'initiati\e  littéraire,  est  Halliburton,  habitant  de  la 
Nouvelle-Ecosse.  Là,  il  n'y  a  absolument  rien  qui  sente  l'Européen; 
tout  est  américain.  11  y  a  sans  doute  plus  d'un  Samuel  Slick  en  Eu- 
rope et  dans  l'industrie  européenne,  il  y  a  aussi  en  Europe  des  sectes, 
des  prêtres  cupides  et  avares,  des  hypocrites;  mais  rien  de  tout  cela 
ne  ressemble  aux  personnages  et  aux  scènes  dessinés  par  Halliburton. 
Samuel  Slick  est  le  point  de  jonction  de  deux  mondes,  il  réunit  en  lui 
le  sauvage  et  le  civilisé;  ce  n'est  pas  un  sauvage,  il  n'en  a  pas  la  naïveté 
et  la  poésie,  mais  il  en  a  la  finesse,  la  ruse;  ce  n'est  pas  un  homme 
civilisé,  il  n'en  a  pas  l'élégance,  mais  il  porte  l'habit  de  la  civilisation, 
il  tient  d'elle  ses  scrupules  de  légalité,  d'honnêteté  apparente  dans  ses 
expédiens,  sa  logique  de  conduite  au  milieu  de  ses  pérégrinations  sans 
fin;  bref,  il  est  nomade  comme  le  sauvage  et  n'est  nulle  part  un  étran- 
ger. Il  y  aurait  un  curieux  rapprochement  à  faire  pour  montrer  à  ceux 
qui  exaltent  la  nature  humaine  et  à  ceux  qui  la  dénigrent  comment 
les  mêmes  élémens,  selon  qu'ils  sont  contenus  et  dirigés,  peuvent  tra- 
vailler dans  un  sens  différent  pour  le  bien  ou  pour  le  mal,  comment  la 
civilisation  des  États-Unis  s'élève  et  grandit  avec  les  élémens  au  milieu 
desquels  l'Europe  étouffe  et  agonise,  l'âpreté  du  gain,  le  désir  des  jouis- 
sances, la  rage  industrielle.  On  n'aurait  qu'à  comparer  le  spirituel,  le 
brillant,  le  rusé  Samuel  Slick  avec  l'affreux  Robert  Macaire,  deux  types 
contemporains,  l'un  appartenant  à  une  jeune  civilisation,  l'autre  à  un 
peuple  vieilli  et  blasé.  Halliburton  est  l'écrivain  le  plus  original  de 
l'Amérique  et  celui  qui  a  le  moins  de  prétentions  littéraires  (1).  Les 
prétentions  littéraires  ont  toujours  gâté  la  spontanéité  de  l'esprit  et  la 
réalité  des  observations. 

M.  Henri  Longfellow  a,  au  contraire,  de  grandes  prétentions,  et  il 
est  en  etfet,  après  Washington  Irving,  l'écrivain  qui  a  le  plus  de  cul- 
ture littéraire.  On  remarcpie  çà  et  là,  dans  ses  livres,  de  jolis  détails 
trop  souvent  noyés  dans  de  mélancoliques  puérilités.  Ce  qui  lui  manque 
complètement,  c'est  la  concentration,  l'énergie.  Pour  donner  une  idée 
de  cette  poésie,  nous  choisirons  la  pièce  la  plus  virile  que  nous  ayons 
pu  trouver  dans  ses  nombreux  recueils. 

PSAUME  DE  LA  VIE. 

CE   QUE   LE   COEUR    DU    JEU.NE   HOMME   RÉPOND   AU  PSALMISTE. 

«  Ne  me  dis  pas  sur  un  rhythmc  gémissant  :  La  vie  n'est  qu'un  vain  rÔA-e; 
Tame  qui  sommeille  est  une  ame  morte,  car  les  choses  ne  sont  point  ce  qu'elles 
nous  paraissent. 

(1)  Voyez,  sur  Halliburton,  l'article  de  M.  Chastes  dans  la  livraison  du  15  avril  1841. 
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«  La  vie  est  réelle!  la  vie  est  sérieuse!  le  tombeau  n'est  pas  sa  fin;  ce  n'est 
pas  de  i'ame  qu'il  a  été  dit  :  Tu  es  poussière,  tu  retourneras  en  poussière. 

«  Ce  n'est  point  la  joie,  ce  n'est  point  la  douleur  qui  sont  notre  destination 
ici-bas.  Notre  tâche  est  d'agir,  afin  que  chaque  matin  nous  ti'ouve  un  peu  plus 
avancés  que  la  veille. 

ce  L'art  est  long,  le  temps  est  rapide,  et  nos  cœurs,  bien  que  droits  et  braves, 
sourdement,  comme  des  tambours  couverts  d'un  crêpe,  battent  des  marches 
funéraires  jusqu'à  la  tombe. 

«  Dans  le  large  champ  de  bataille  du  monde,  ne  sois  pas  semblable  aux  muets 
troupeaux;  sois  un  héros  dans  la  lutte. 

«  Ne  te  confie  pas  à  l'avenir,  bien  qu'il  te  semble  charmant;  laisse  le  passé 
ensevelir  ses  morts.  Agis  dans  le  présent  d'où  coule  la  vie.  Tu  as  en  toi-même 
un  cœur  et  Dieu  au-dessus  de  ta  tête. 

«  La  vie  des  grands  hommes  nous  apprend  que  nous  pouvons  rendre  nos 
existences  sublimes,  et,  en  partant,  laisser  par  derrière  nous  des  traces  dans  les 
sables  du  temps, 

«  Des  empreintes  dont  la  vue  peut-être  un  jour  ranimera  le  courage  dans  le 
cœur  d'un  frère  abandonné  et  naufragé.  » 

Évidemment  ces  vers,  pleins  de  bonnes  intentions,  courageux,  stoï- 
ques  même,  ont  été  écrits  après  une  lecture  d'Emerson,  dont  ils  résu- 
ment toute  la  philosophie  en  l'énervant  et  en  l'affaiblissant;  mais  tel 
n'est  pas  le  ton  habituel  des  poésies  de  M.  Longfellow.  Il  y  a  là  une 
douceur  qui  ne  s'épuise  jamais,  une  mélancolie  pleine  de  persistance. 
Les  mêmes  tendres  et  flottantes  images,  les  mêmes  expressions  revien- 
nent à  chaque  instant;  ce  sont  toujours  les  clairs  de  lune,  les  étoiles, 
le  son  des  cloches  et  les  voix  gémissantes.  Il  y  a  dans  tous  ses  vers  je 
ne  sais  quel  quiétisme  poétique  qui  berce  et  charme  un  moment,  mais 
qui  paraît  bientôt  factice.  La  pensée  se  perd  dans  la  musique,  et  la 
musique  finit  ensuite  par  se  perdre  dans  je  ne  sais  quel  murmure  mo- 
notone. En  sortant  de  la  lecture  de  ces  livres,  on  se  réveille  comme 
d'une  longue  rêverie  au  bord  de  l'eau;  on  a  vu  passer  sous  ses  yeux 
des  Ilots  transparens  et  limpides,  et  l'on  se  lève  en  se  disant  que  rien 
ne  vaut  le  sentiment  de  la  vie  réelle,  avec  son  activité  et  ses  détails 
infinis  et  changeans. 

M.  Longfellow,  Suédois  d'origine,  a  surtout  le  défaut  que  je  repro- 
chais à  la  littérature  américaine  en  général.  Cela  ressemble  à  la  litté- 
rature d'un  émigré.  11  est  plein  d'admiration  pour  le  poète  suédois 
Isaïc  Tégner,  et  il  paraît  l'imiter  beaucoup.  Il  a  traduit  des  poésies  de 
toutes  les  contrées;  la  moitié  de  ses  poésies  sont  des  traductions. 
M.  Longfellow  semble  peu  s'attacher  au  public  qui  l'entoure.  Il  vit 
dans  un  pays  protestant,  et  il  traduit  les  sonnets,  les  tercets  des  poètes 
catholiques,  de  Lope  de  Véga,  de  Francisco  de  Aldana,  de  Dante;  il 
vit  dans  un  pays  de  commerçans  et  de  démocrates,  et  il  traduit  les 
chevaleresques  poésies  d'Uhland  et  de  Schiller.  Tous  ses  livres  sont 
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des  fantaisies  de  dilettante.  Il  s'amuse  à  reproduire  la  manière  des  dif- 
férens  poètes.  Il  imite  Novalis  dans  certaines  pièces  du  recueil  intitulé 
Voix  de  la  Nuit,  quelquefois  Goethe,  quelquefois  Llhland;  il  a  mèfne 
essayé  de  reproduire  la  naïveté  des  anciennes  ballades  allemandes. 
M.  Longfellow  est,  disons-nous,  un  esprit  très  cultivé,  trop  cultivé.  Il 
y  a  chez  lui  une  habitude  de  citations,  un  luxe  immodéré  de  science, 
un  étalage  de  connaissances  fatigant ,  et  qui  n'est  pas  à  sa  place  très 
souvent.  Ainsi,  dans  le  roman  intitulé  Kavanagh,  nous  avouons  ne 
pas  comprendre  l'opportunité  de  la  lecture  que  le  maître  d'école  fait  à 
sa  femme,  et  pourquoi  il  l'initie  aux  singuliers  et  complexes  problèmes 
arithmétiques  d'un  certain  poème  indien.  Nous  en  dirons  autant  du 
livre  intitulé  Hyperion.  L'idée  première  du  livre  semble  avoir  été  em- 
pruntée au  Slernhald  de  Tieck;  M.  Longfellow  nous  paraît  avoir  voulu 
créer  un  roman  analogue.  Le  héros  accomplit  son  pèlerinage  artistique 
à  travers  l'Europe  du  xix«  siècle  comme  Sternbald  au  xvI^  Hypçrion  est 
un  roman  esthétique;  on  n'agit  pas,  on  ne  vit  pas  dans  ce  livre;  on 
voyage,  on  cause,  on  disserte  sur  tout  le  monde,  sur  Goethe,  Jean- 
Paul,  Carlyle,  Paul  de  Kock,  Hoffmann,  M.  Edgar  Quinet,  George 
Sand ,  Victor  Hugo,  et  sur  beaucoup  d'autres  encore.  M.  Longfellow  a 
encore  fait  un  drame  intitulé  l'Etudiant  espagnol,  où  il  a  essayé  tant 
bien  que  mal  de  reproduire  la  forme  shakspearienne,  mais  sans  y 
réussir.  Ce  drame  est  la  plus  faible  de  ses  productions. 

Nous  préférons  de  beaucoup  les  vers  de  M.  Longfellow  à  sa  prose. 
Évangèline,  dont  M.  Philarète  Chastes  a  donné  dans  cette  Revue  (1)  une 
analyse  complète,  contient  de  jolis  passages,  mais  qui  ne  ressortent 
pas  assez  vdvement  au  milieu  de  la  monotone  mélancolie  du  poème. 
Évangèline  est  néanmoins  le  meilleur  ouvrage  de  M.  Longfellow.  Les 
descriptions  et  les  paysages  y  sont  plus  nettement  accusés  que  dans  ses 
autres  poésies;  quant  aux  vers,  ils  roulent  lourdement  comme  «  les  flots 
tristes  et  brumeux  de  l'Atlantique,  »  et,  grâce  à  la  forme  qu'a  adoptée 
le  poète,  ils  rendent  un  son  sourd  et  grave  comme  un  sanglot.  La  fin 
à! Évangèline  surtout  est  charmante.  C'est  dans  ce  poème  que  M.  Long- 
fellow a  porté  jusqu'où  elles  pouvaient  s'élever  les  qualités  délicates 
qui  distinguent  son  esprit,  la  fraîcheur,  la  grâce,  le  sentiment  de  la 
solitude  et  la  piété  du  foyer  domestique.  La  forte  doctrine  du  devoir 
elle-même  s'y  atfaiblit  sous  le  sentiment  naturel  de  la  piété,  et  s'y  fond 
dans  les  larmes. 

M.  Longfellow  imite  donc,  et  les  poètes  américains  imitent  égale- 
ment; le  reproche  ne  tombe  pas  sur  lui  seulement ,  il  porte  sur  toute 
la  littérature  américaine.  Les  citoyens  des  États-Unis  ont  leurs  att'aires 
et  s'inquiètent  peu  de  poésie;  cependant  ils  sont  passionnés  d'instruc- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  !«'  avril  1849. 
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tion,  et  ils  le  deviendront  de  plus  en  plus.  Cette  curiosité  intellectuelle 
explique  le  succès  des  livres  de  M.  Longfellow  en  Amérique  et  le 
nombre  prodigieux  d'éditions  qu'ils  ont  atteint.  Jetez  les  yeux  sur  la 
première  page  de  ces  livres  :  Hyperion  en  était  à  sa  sixième  édition 
en  1848,  les  Ballades  ont  eu  dix  éditions,  Évangéline  six,  les  Voix  de 
la  Nuit  douze;  le  Beffroi  de  Bruges  en  avait  trois  en  1846.  Comparez 
ce  fait  avec  ce  qui  se  passe  chez  nous.  Les  poètes  d'un  talent  égal  et 
analogue  à  celui  de  M.  Longfellow  ne  manquent  pas  en  France,  nous 
pourrions  en  citer  plus  d'un.  Cependant  leurs  poésies  meurent  au 
printemps,  aussitôt  qu'elles  sont  écloses;  les  meilleures  d'entre  elles 
obtiennent  au  plus  l'honneur  d'une  seconde  édition  très  modeste  et 
d'un  très  petit  tirage.  Ce  succès  matériel  des  livres  en  Amérique,  ce 
succès  qui  s'exprime  par  des  éditions  sans  fin,  les  cours  librement 
ouverts,  où  l'on  professe  sur  toute  sorte  de  matières,  l'obtiennent  éga- 
lement. Un  Français,  un  Européen  quelconque  en  quête  de  moyens 
d'existence  ouvre  un  cours  où  pour  tout  enseignement  il  se  borne  à 
lire,  avec  quelques  maigres  commentaires ,  les  tragédies  de  Racine  ou 
une  œuvre  poétique  de  tel  ou  tel  auteur  européen ,  et  il  trouve  des 
auditeurs  :  les  Américains  y  accourent  en  foule.  Dans  l'ordre  de  la 
pensée,  ils  imitent  comme  des  enfans;  dans  l'ordre  des  faits,  ils  agis- 
sent comme  des  hommes. 

On  nous  demandera  sans  doute  :  —  Mais  les  causes  de  cette  stérilité 
intellectuelle  que  vous  avez  signalées  suffisent-elles  à  expliquer  la  pé- 
nurie littéraire  des  États-Unis?  peut-on  bien  les  invoquer?  L'esprit 
révolutionnaire  ne  domine  pas  chez  eux  :  c'est  l'esprit  religieux  qui 
domine  :  tous  n'y  sont-ils  pas  soumis  à  la  loi?  Enfin  est-ce  qu'il  y  a 
chez  eux  une  autre  morale  que  la  morale  du  devoir?  —  Le  protestan- 
tisme, répondrons-nous,  est,  en  efl'et,  dominant  aux  États-Unis;  mais, 
chose  étrange,  cette  doctrine,  qui  est  si  fortement  marquée  dans  les 
habitudes  des  Américains,  a  eu  beaucoup  moins  d'influence  sur  leur 
intelligence.  11  semble  que  le  protestantisme  soit  relégué  dans  l'inté- 
rieur du  temple  et  du  foyer  domestique,  et  qu'il  s'arrête  au  seuil  du 
cabinet  de  travail  du  penseur  et  du  poète.  En  Angleterre,  au  contraire, 
le  protestantisme  a  laissé  des  monumens  littéraires  éclatans  et  durables; 
il  a  imprimé  son  sceau  sur  les  hommes  qui  ont  le  plus  cherché  à  se- 
couer son  influence.  Il  a  produit  toute  une  forte  race  d'écrivains;  il  a 
inspiré  Milton,  il  a  créé  John  Bunyan,  Daniel  de  Foë,  Samuel  Johnson, 
et  même  David  Hume  et  Swift;  il  a  été  représenté  par  Cromwell,  il  a 
été  pratiqué  par  Newton.  Aux  États-Unis,  il  n'y  a  rien  de  pareil,  et  il  est 
très  probable  que  cette  influence  ne  se  reproduira  pas.  On  ne  retrouve 
plus  guère  l'influence  protestante  dans  les  écrivains  américains.  Il  faut 
même  avoir  un  coup  d'oeil  suffisamment  subtil  pour  reconnaître  les 
quelques  traces  que  le  protestantisme  a  laissées  chez  eux.  Il  a  laissé 
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dans  Channing  et  dans  Emerson  une  trace  morale;  mais  les  doctrine^ 
protestantes,  chez  eux,  prennent  une  forme  laïque,  philosophique, 
souvent  assez  peu  orthodoxe.  Le  sentiment  de  la  liberté  et  de  la  di- 
gnité humaines  devient  chez  eux  non  plus  du  christianisme,  mais  du 
stoïcisme.  L'esprit  du  christianisme  n'est  plus  pour  eux  qu'un  souffle, 
un  esprit  sans  corps,  qu'aucune  forme  ne  peut  revêtir.  Le  protestan- 
tisme perd  de  son  influence  :  il  n'y  a  pas  d'ailleurs  unité  de  croyances; 
car  le  protestantisme,  en  se  démembrant  et  en  laissant  créer  dans  son 
sein  les  dissidences  les  plus  nombreuses,  a  prouvé  qu'il  était  incapable 
d'imprimer  l'unité,  qu'à  bien  prendre  il  n'était  qu'une  religion  pure- 
ment individuelle,  relevant  de  la  conscience  de  chacun,  principe  qui 
conduit  aux  conséquences  les  plus  monstrueuses  et  les  plus  folles, 
témoin  les  millénaires,  témoin  les  sottises  et  les  extravagances  des 
mormonites.  L'influence  de  la  religion  sur  l'esprit  et  l'intelligence  des 
Américains  n'est  donc  pas  aussi  forte  qu'on  le  croit  généralement. 
Quant  à  l'esprit  révolutionnaire,  sans  doute  il  n'existe  pas  au  même 
degré  qu'en  Europe;  pourtant  il  y  existe.  N'oublions  pas,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  que  l'Amérique  est  l'écho  de  tous  les  bruits  du  vieux 
continent;  n'oublions  pas  que  les  États-Unis  sont,  jusqu'à  un  certain 
point,  dans  un  état  révolutionnaire,  qu'ils  ne  sont  ni  hiérarchisés  ni 
groupés,  pour  nous  servir  des  mots  à  la  mode,  et  que  les  scènes 
étranges  que  nous  apportent  leurs  journaux  prouvent  jusqu'à  l'évi- 
dence qu'au  fond  de  celte  société  il  y  a  anarchie. 

Mais  il  y  a  une  dernière  cause  de  stérilité  commune  à  la  fois  aux  deux 
mondes,  c'est  l'esprit  d'industrie.  Le  monde  aujourd'hui  n'est  plus  que 
le  champ  de  bataille  des  intérêts,  les  idées  ne  sont  plus  le  mobile  de  ses 
combats  et  le  stimulant  de  son  enthousiasme.  Les  hommes  travaillent 
pour  s'approprier  le  sol  comme  en  Amérique,  ou  pour  se  l'arracher 
comme  en  France.  De  New-York  à  Paris,  de  Londres  à  Calcutta,  les 
hommes  travaillent  simplement  pour  se  nourrir,  se  vêtir,  se  loger  et 
dormir;  ils  produisent  pour  consommer,  ainsi  qu'ils  le  disent  avec 
énergie  et  précision  dans  la  langue  économique  qu'ils  ont  inventée. 
Les  esprits  les  plus  élevés  de  notre  temps  n'ont  pas  résisté  à  cette  ten- 
dance générale.  Voyez  dans  Wilhelm  Meister  quelles  magnifiques  pa- 
roles Goethe  met  dans  la  bouche  de  Werner  pour  lui  faire  exprimer 
son  enthousiasme  pour  la  richesse ,  le  commerce  et  le  bonheur;  les 
charmantes  plaintes  de  Wilhelm  sur  la  poésie  évanouie  sont  presque 
triviales  à  coté  des  fermes  et  i)ositives  paroles  de  Werner.  On  dirait 
véritablement  une  panique  innnense,  la  crainte  d'un  an  1000  futur 
qui  s'est  emparée  de  l'esprit  des  hommes,  qui  les  pousse  à  entasser,  à 
fabriciuer,  à  amonceler.  Au  milieu  de  cette  fébrile  activité,  (jue  peuvent 
devenir  la  poésie,  les  arts  et  tous  les  nobles  emplois  de  l'ame  humaine? 
Dans  cette  cohue  immense,  dans  cette  foule  où  les  hommes  se  jettent 
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en  aveugles,  assaillis  par  tant  de  maux  physiques,  qu'ont-ils  à  faire 
des  souffrances  intellectuelles,  des  joies  morales,  des  douleurs  imagi- 
naires? Ils  ont  dans  la  tête  plus  de  rêves  fantastiques  de  fortune,  de 
gloire  mondaine,  que  n'en  peuvent  rêver  les  poètes.  Ils  ont  de  l'en- 
thousiasme pour  la  fortune,  de  l'amour  pour  les  lettres  de  change 
bien  payées  à  l'échéance;  ils  acquièrent  une  gloire  immense  aux  yeux 
de  leurs  semblables  lorsqu'ils  se  sont  courageusement  dévoués  à  leurs 
intérêts  privés.  La  poursuite  de  la  richesse,  du  bonheur,  du  comfort, 
du  luxe ,  les  entraîne  tous.  Nous  ne  jugeons  pas  le  fait ,  nous  le  con- 
statons simplement. 

Sans  doute,  les  combats  de  l'industrie,  les  luttes  de  l'activité  hu- 
maine, cet  amour  du  gain  matériel,  ont  aussi  leur  poésie  et  leur  beauté, 
nous  ne  le  contestons  pas;  mais  ce  n'est  qu'après  le  combat,  et  lors- 
qu'on aura  compté  les  morts,  qu'il  sera  temps  de  chanter  la  victoire. 
Certainement  ce  repos,  cette  tranquillité  de  l'ame,  ne  nous  sont  pas 
destinés.  Consolons-nous  cependant,  tout  indique  que  le  nuage  qui 
nous  couvre  cache  une  lumière  pleine  d'éclat  et  de  beauté.  Lorsque  le 
droit  d'insurrection  n'existera  plus,  lorsque  la  nécessité  d'une  foi  com- 
mune et  d'une  loi  fraternelle  se  fera  sentir  aux  hommes,  alors,  je  le 
crois,  une  ère  spirituelle  meilleure,  plus  pure  et  plus  céleste,  com- 
mencera, qui  rendra  à  la  vie  humaine  la  fraîcheur  et  l'harmonie,  et 
renouvellera  les  sources  de  la  pensée.  «  0  Dieu  éternel,  dit  Jean-Paul, 
tu  forceras  l'aurore  à  briller;  mais  aujourd'hui  les  oiseaux  nocturnes 
volent  sur  l'aile  du  vent,  les  vivans  rêvent  et  les  morts  se  promènent.  » 
Un  jour  viendra  où  toutes  les  angoisses  modernes  seront  évanouies,  et 
où  l'homme  reprendra  sa  manière  de  vivre  véritable,  l'usage  de  ses 
facultés  divines,  de  la  pensée  et  de  l'amour! 

Emile  Montégut. 


m^  IT  PlRCHlilNS. 


QUATRIÈME    PARTIE.  ' 


X. 


M.  Levrault  était  bien  malheureux.  Il  avait  vu  toutes  ses  ambitions 
trahies,  toutes  ses  illusions  mutilées,  toutes  ses  espérances  hachées 
menu  comme  chair  à  pâtée.  Pour  sauver  sa  dignité,  il  avait  fait  d'a- 
bord bonne  contenance;  mais  il  était  tombé  bientôt  dans  une  espèce 
de  marasme  dont  rien  ne  pouvait  le  tirer.  En  perdant  son  \icomte,  il 
avait  perdu  le  mouvement,  la  joie,  le  bonheur  de  sa  vie.  Hélas!  ce  n'é- 
tait plus  le  grand  industriel  que  nous  avons  connu,  toujours  en  belle 
humeur,  le  verbe  haut,  la  face  épanouie,  remplissant  le  pays  à  deux 
lieues  à  la  ronde  du  bruit  de  sa  richesse.  La  foi  et  la  confiance  étaient 
mortes  en  lui.  C'est  à  peine  s'il  croyait  encore  à  son  importance.  Son 
sommeil,  autrefois  si  paisible,  et  que  visitaient  seulement  de  riantes 
images,  était  agité  par  d'épouvantables  cauchemars;  il  lui  arrivait  fré- 
quemment de  rêver  qu'il  vendait  du  drap  rue  des  Bourdonnais.  Si  ses 
nuits  étaient  mauvaises,  ses  journées  n'étaient  pas  meilleures.  Le 
comte  de  Kerlandec  et  le  chevalier  de  Barbanpré  avaient  partagé  la 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  i",  15  septembre  et  1er  octobre. 
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disgrâce  de  Montflanquin.  La  Trélade  était  devenue  silencieuse  comme 
un  tombeau.  Les  clievaux  restaient  dans  les  écuries,  les  voitures  sous 
les  remises.  Les  serviteurs,  qui  se  réjouissaient  tout  bas  des  mésaven- 
tures de  leur  maître,  avaient  l'air  tout  à  la  fois  goguenard  et  consterné. 
M.  Levrault  ne  sortait  de  sa  chambre  que  pour  promener  ses  ennuis 
sous  les  ombrages  de  son  parc.  Le  front  baissé,  les  mains  derrière  le 
dos,  il  pleurait  le  long  des  charmilles  son  titre  de  baron  et  son  brevet 
de  pair.  Ce  n'est  pas  tout.  Le  dernier  entretien  qu'il  avait  eu  avec 
Etienne  Jolibois  avait  laissé  dans  son  esprit  des  traces  qui,  loin  de  s'ef- 
facer, s'étaient  creusées  à  la  réflexion.  11  avait  commencé  par  rire  des 
sinistres  prophéties  du  notaire;  il  avait  fini  par  s'en  alarmer  sérieuse- 
ment. C'était  une  ame  facile  à  troubler  que  lame  de  M.  Levrault.  Je 
n'affirmerais  pas  que  ce  fût  l'ame  d'un  poltron,  mais  à  coup  sûr  ce 
n'était  pas  lame  d'un  brave.  Depuis  sa  dernière  entrevue  avec  le  ta- 
bellion, il  interrogeait  avec  effroi  l'horizon  politique,  ne  déchirait 
qu'en  tremblant  la  bande  de  son  journal,  et  s'attendait  à  recevoir  d'un 
jour  à  l'autre  la  nouvelle  que  le  navire  de  l'état  avait  sombré  sous  les 
assauts  d'un  coup  de  vent  révolutionnaire.  Ainsi,  rien  ne  manquait  à 
ses  tribulations;  tout  contribuait  à  le  plonger  dans  un  abîme  de  tris- 
tesse. La  république  était  sa  bète  noire;  il  pensait  vaguement  à  quitter 
la  France,  à  chercher  un  coin  de  terre  où  sa  tète  et  ses  écus  fussent  à 
l'abri  des  vengeances  et  des  appétits  populaires.  Pour  tout  dire,  M.  Le- 
vrault ne  savait  que  résoudre  ni  à  quel  dessein  s'arrêter.  Il  flottait 
entre  les  partis  les  plus  contraires,  et,  de  quelque  côté  qu'il  se  tournât, 
n'apercevait  que  périls,  guet-apens  et  catastrophes  de  tout  genre.  L'ex- 
périence qu'il  venait  de  faire  avait  singulièrement  amorti  ses  feux  pour 
la  noblesse.  Il  ne  voyait  partout  que  pièges  à  millions,  traquenards  ten- 
dus par  l'aristocratie  pour  prendre  les  grands  industriels.  La  Bretagne 
n'était  plus  à  ses  yeux  qu'un  vaste  repaire  de  larrons.  Il  se  défiait  sur- 
tout du  château  de  La  Rochelandier,  qu'il  s'obstinait  à  regarder  comme 
une  tanière  de  chouans,  comme  un  foyer  de  conspirations,  comme  un 
centre  d'intrigues  et  de  menées  légitimistes.  On  se  rappelle  qu'au  mo- 
ment où  Gaspard  traversait  la  cour  de  la  Trélade,  il  avait  crié  d'une 
voix  de  tonnerre  qu'on  attelât,  qu'il  allait  au  château  de  La  Roche- 
landier; ce  n'avait  été  de  sa  part  qu'une  façon  ingénieuse  de  donner 
le  coup  de  grâce  à  Gaspard.  A  tort  ou  à  raison,  sans  s'expliquer  pour- 
quoi, il  détestait  les  La  Rochelandier.  Je  ne  saurais  dire  par  quel  rai- 
sonnement saugrenu  ce  spirituel  bourgeois  en  était  arrivé  à  les  accuser 
sourdement  de  toutes  ses  infortunes.  Toutes  ses  déceptions  dataient  de 
l'heure  où  sa  fille  avait  mis  le  pied  chez  la  marquise;  la  paix  et  le  bon- 
heur étaient  sortis  de  la  Trélade  en  même  temps  que  le  jeune  marquis 
y  était  entré.  M.  Levrault  ne  semblait  pas  éloigné  de  croire  que,  sans 
les  La  Rochelandier,  le  vicomte  eût  été  réellement  tout  ce  qu'il  avait 
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voulu  paraître,  le  modèle  des  preux,  le  miroir  de  la  chevalerie.  Si 
Gaspard  n'était  qu'un  vaurien,  c'était  la  faute  des  La  Rochelandjer. 
Enfin  le  grand  fabricant  se  souvenait  des  bons  avis  de  Jolibois;  il  sor- 
tait d'un  guêpier  et  n'était  pas  d'humeur  à  se  fourrer  dans  un  nid  de 
vipères. 

Pendant  qu'il  s'affaissait  sous  le  poids  du  chagrin  et  gémissait  comme 
un  hibou  dans  son  trou  solitaire,  M"^  Levrault,  légère  et  gaie  comme 
un  bouvreuil,  s'abandonnait  tout  entière  à  ses  nouvelles  espérances.  Je 
l'ai  dit,  et  je  le  répète,  afin  qu'on  ne  puisse  pas  se  faire  d'illusion  sur 
le  caractère  de  notre  héroïne,  Gaspard  eût  été  l'honneur  môme  et  la 
loyauté  en  personne,  il  eût  été  jeune  et  charmant,  en  un  mot  tout  ce 
qu'il  n'était  pas,  que  les  choses  ne  se  fussent  point  passées  autrement 
dans  le  cœur  de  Laure  :  le  vicomte  eût  pâli  nécessairement  et  se  fût 
éclipsé  devant  le  marquis,  comme  une  perle  auprès  d'un  diamant, 
comme  une  étoile  au  lever  du  soleil.  Laure  n'avait  revu  ni  Gaston  ni 
sa  mère;  pendant  tout  le  trajet  du  gothique  manoir  à  la  Trélade,  Gas- 
ton n'avait  pas  dit  un  mot  qui  pût  encourager  les  rêves  de  sa  jeune 
compagne;  son  attitude  vis-à-vis  d'elle  avait  été  grave,  sévère,  com- 
passée, même  un  peu  hautaine;  il  n'avait  fait  dans  le  salon  du  grand 
industriel  qu'une  apparition  de  quelques  minutes;  il  était  sorti  fière- 
ment, comme  il  était  entré,  et  cependant  Laure  espérait.  Elle  avait  déjà 
calculé  toutes  ses  chances  de  succès.  L'étourderie  n'était  pas  son  dé- 
faut; sa  patrie  n'était  pas  le  pays  des  chimères;  elle  avait  pris  racine  de 
bonne  heure  dans  le  terrain  de  la  réalité.  Comme  toutes  les  âmes 
froides,  comme  toutes  les  imaginations  rassises,  M"^  Levrault  ne  man- 
quait pas  d'esprit  d'observation;  il  lui  avait  suffi  d'une  visite  au  châ- 
teau de  La  Rochelandier  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  fortune 
de  ses  hôtes.  Quelques  paroles  échappées  à  la  marquise  et  à  son  fils 
avaient  achevé  de  l'initier  au  secret  de  leur  destinée.  Plus  elle  réflé- 
chissait à  l'accueil  qu'elle  avait  reçu,  plus  elle  s'affermissait  dans  la 
conviction  qu'elle  avait  tout  lieu  d'espérer.  Elle  ne  cherchait  pas  à  s'a- 
buser sur  le  sens  des  prévenances  dont  l'avait  comblée  la  marquise; 
elle  comprenait  sans  etï'orts  et  sans  humiliation  que  les  chatteries  de 
la  noble  dame  s'étaient  adressées  moins  à  sa  beauté  qu'à  son  opulence; 
elle  ne  demandait  rien  de  plus.  Quant  aux  répugnances  de  son  père, 
elle  ne  s'en  préoccupait  pas.  Ce  que  fille  veut,  Dieu  le  veut;  Laure  se 
disait  que  le  jour  où  elle  le  voudrait  bien,  M.  Levrault  se  laisserait  con- 
duire comme  un  enfant  au  château  de  La  Rochelandier;  elle  pressen- 
tait que  ses  dispositions  hostiles  ne  tiendraient  pas  long-temps  contre 
la  grâce  et  les  cajoleries  de  la  châtelaine.  En  effet,  six  semaines  au  plus 
s'étaient  écoulées  depuis  la  disgrâce  du  vicomte,  et  déjà  la  mn^MUise 
avait  arboré  sur  la  Trélade  la  bannière  des  La  Rochelandier. 

On  peut  croire  que  M.  Levrault  n'était  pas  alléchez  la  marquise  sans 
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regimber  comme  un  mulet  qui  sent  pour  la  première  fois  le  mors  ou 
le  bat,  l'éperon  ou  la  lioussine;  mais  Laure  savait,  mieux  que  per- 
sonne, la  façon  de  le  prendre,  de  le  brider,  de  le  mettre  au  pas.  Que 
lui  importaient,  en  fin  de  compte,  les  opinions  politiques  de  la  mar- 
quise et  de  son  fils?  Ignorait-il,  en  quittant  Paris,  que  la  Bretagne  fût 
le  dernier  boulevard  de  la  légitimité?  Devait-il  s'étonner  qu'une  des 
plus  illustres  maisons  de  cette  terre  chevaleresque  eût  gardé  pieuse- 
ment le  culte  du  malheur  et  la  religion  de  l'exil?  Dieu  merci!  tous  les 
gentilshommes  n'étaient  pas  taillés  sur  le  même  patron  (jue  Gaspard. 
D'ailleurs,  il  ne  s'agissait  plus,  cette  fois,  de  courir  après  un  gendre 
qui  lui  ouvrît  la  porte  des  honneurs  et  des  dignités;  il  n'était  point 
question  de  rechercher  l'alliance  des  La  Rochelandier.  11  s'agissait  tout 
simplement  de  n'être  pas  la  fable  du  pays  et  de  se  relever  au  grand 
jour  de  l'échec  qu'il  avait  essuyé.  Que  dirait-on  dans  la  contrée  s'il 
n'était  venu  s'installer  avec  fracas  à  la  Trélade  que  pour  servir  de  jouet 
à  un  chevalier  d'industrie?  On  en  ferait  des  gorges  chaudes.  Tant  de 
chevaux,  tant  de  laquais,  tant  de  voitures,  pour  aboutir  à  quoi?  au 
vicomte  de  Montflanquin.  11  fallait  se  réhabihter  par  un  coup  d'éclat, 
montrer  aux  sots  et  aux  envieux  que  les  Levrault  n'étaient  pas  au  ban 
de  la  noblesse,  qu'ils  frayaient,  quand  ils  le  voulaient  bien,  avec  les 
gros  bonnets  de  l'aristocratie.  Enfin ,  ils  ne  pouvaient  se  dispenser  de 
faire  tout  au  moins  une  visite  aux  La  Rochelandier,  sous  peine  de 
passer,  à  leurs  yeux,  pour  des  gens  mal  appris,  pour  de  petits  bour- 
geois. Le  grand  manufacturier  s'était  rendu  à  ce  dernier  argument.  Il 
comptait  qu'une  fois  la  visite  faite,  les  choses  en  resteraient  là;  mais 
Laure  et  la  marquise,  chacune  de  son  côté,  en  avaient  décidé  autre- 
ment. Comment  le  brave  homme  eût-il  résisté  aux  manœuvres  com- 
binées de  ces  deux  volontés  féminines  qui  se  deviaaient  l'une  l'autre, 
s'entendaient  en  silence,  marchaient  vers  le  même  but,  et  se  prêtaient 
tacitement  un  mutuel  appui?  J'en  connais  de  plus  fins  qui  auraient 
succombé.  Des  relations  intimes  s'étaient  établies  peu  à  peu  entre  les 
deux  châteaux,  et,  bref,  il  eût  été  moins  difficile  à  Laocoon  de  se  dé- 
barrasser des  étreintes  de  ses  deux  serpens  qu'à  M.  Levrault  de  se 
dégager,  au  bout  de  six  semaines,  des  liens  dont  la  marquise  avait  su 
l'enlacer. 

M.  Levrault  s'était  d'abord  tenu  sur  le  qui  vive.  Peur  me  serAir,  à 
mon  tonr.  d'expressions  empruntées  au  vocabulaire  des  petites  gens, 
chat  échaudé  craint  l'eau  chaude  :  or,  le  grand  industriel  avait  été 
échaudé  jusqu'à  la  brûlure.  Cependant,  lorsqu'il  avait  vu  pour  la  pre- 
mière fois  la  marquise  de  La  Rochelandier  monter  majestueusement 
les  degrés  du  perron  de  la  Trélade;  après  s'être  empressé  d'ouvrir  lui- 
même  la  porte  à  deux  battans,  lorsqu'il  l'avait  vue  entrer  au  salon  et 
s'avancer  avec  une  grâce  imposante,  la  tête  haute,  la  poitrine  en  avant. 
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la  bouche  épanouie  en  un  demi-sourire,  M.  Levrault  avait  failli  étouffer 
d'orgueil  :  il  avait  cru  voir  une  reine.  Avec  un  peu  de  littérature,  il  se 
fût  pris  pour  Leicester  recevant  Elisabeth  dans  son  château  de  Kenil- 
worth.  Vainement  il  s'était  promis  d'échapper  aux  charmes  de  l'en- 
chanteresse :  comme  ce  chevalier  dont  on  avait  dévissé  l'armure,  il 
avait  senti,  en  moins  de  six  semaines,  toutes  ses  défiances,  toutes  ses 
préventions  se  détacher,  tomber,  s'évanouir  une  à  une.  Était-ce  là 
cette  marquise  dont  avait  parlé  le  vicomte,  remplie  de  morgue  et  d'in- 
solence, entichée  de  ses  aïeux,  ennemie  née  de  toute  idée  nouvelle, 
regrettant  le  régime  de  la  féodalité,  et  rêvant,  dans  son  château  bran- 
lant, le  rétablissement  de  la  dîme  et  de  la  corvée?  Elle  portait  fièrement 
son  nom;  mais  la  fierté  n'était  chez  elle  qu'une  séduction,  une  grâce 
de  plus.  Loin  de  se  traîner  dans  l'ornière  du  passé,  son  esprit  avait 
marché  avec  le  temps.  Son  ame  était  un  instrument  qui  vibrait  à  tous 
les  bruits  du  siècle.  Elle  honorait  la  haute  industrie,  et  ne  parlait 
qu'avec  déférence  de  ses  travaux  et  de  ses  mérites.  Sans  s'humilier 
devant  l'aristocratie  nouvelle,  elle  était  la  première  à  reconnaître  ses 
titres  et  à  les  proclamer.  Était-ce  là  cette  marquise  que  maître  Jolibois 
avait  représentée  comme  la  Jeanne  d'Arc  de  la  légitimité,  comme  un 
brandon  de  guerre  et  de  discorde,  comme  une  torche  toujours  prête 
à  mettre  le  pays  en  feu?  Elle  restait  fidèle  au  malheur;  son  cœur 
avait  suivi  la  race  de  saint  Louis  sur  la  terre  étrangère.  Comme  une 
hirondelle  qui  bâtit  son  nid  dans  les  ruines,  sa  pensée  habitait  avec 
les  exilés;  mais  elle  ne  cherchait  pas  à  dissimuler  les  fautes  de  la  res- 
tauration et  se  faisait  peu  d'illusions  sur  les  chances  du  prétendant. 
Ce  qu'elle  demandait  par-dessus  tout ,  c'était  le  développement  des 
institutions  libérales,  qui  seules  pouvaient  assurer  la  grandeur  et  la 
prospérité  de  la  France.  Elle  répétait  volontiers  qu'une  seconde  res- 
tauration n'était  possible  qu'à  la  condition  d'entrer  franchement  dans 
la  voie  du  progrès  et  de  s'étayer  de  la  bourgeoisie.  S'il  lui  arrivait 
parfois  de  rêver  le  retour  de  la  branche  aînée,  elle  ne  s'exprimait 
jamais  qu'avec  une  excessive  réserve  sur  le  compte  de  la  branche  ca- 
dette. Elle  avait  la  reine  en  grande  estime,  n'aimait  point  le  roi,  mais 
respectait  en  lui  l'élu  de  la  nation.  11  n'eût  tenu  qu'à  elle  d'agiter  la 
Vendée,  de  ranimer  les  cendres  d'un  foyer  mal  éteint;  cependant  elle 
s'était  prononcée  contre  la  dernière  levée  de  boucliers,  et  n'avait  pas 
cessé  de  travailler  depuis  à  la  pacification  et  à  la  fusion  des  partis. 
Telle  était  la  marquise  de  La  Rochelandier;  M.  Levrault  ne  revenait 
pas  de  son  étonnement.  11  s'émerveillait  surtout  de  se  sentir  si  parfai- 
tement à  l'aise  auprès  d'elle.  11  s'était  effarouché  d'abord  à  la  pensée 
que  la  marquise  le  tiendrait  à  distance  et  le  forcerait  à  se  souvenir  de 
la  bouti<iHe  de  ses  pères.  Loin  de  là,  sans  rien  perdre  de  sa  dignité, 
de  ses  belles  manières,  la  marquise  avait  réussi  à  l'apprivoiser.  M.  Le- 
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vrault  avait  déjà  des  airs  de  cour;  il  n'était  pas  la  rose,  mais  il  vivait 
près  d'elle. 

La  Trélade  avait  pris  une  face  nouvelle.  La  vie  renaissait,  s'agitait, 
bourdonnait  dans  ces  lieux  où  Gaspard  avait  laissé  la  désolation,  le  si- 
lence et  la  solitude,  Laure  triomphait  en  secret.  Avec  le  sentiment  de 
son  importance,  M.  Levrault  avait  retrouvé  toute  sa  verve  et  tout  son 
entrain.  S'il  pensait  encore  aux  prédictions  de  Jolibois,  c'était  pour  en 
rire.  Comment  aurait-il  douté  de  la  solidité  du  trône  de  juillet,  quand 
la  marquise  elle-même  se  permettait  à  peine  d'en  douter?  Avec  cette 
finesse  d'intelligence  qui  lui  faisait  rarement  défaut,  il  en  était  venu 
tout  doucement  à  suspecter  le  désintéressement  des  bons  avis  du  ta- 
bellion, à  se  demander  si  le  drôle  n'avait  pas  tenté,  lui  aussi,  un  coup 
de  main  sur  les  millions  du  grand  industriel;  il  se  gaudissait  tout  seul 
en  songeant  au  pied  de  nez  avec  lequel  maître  Jolibois  avait  dû,  ce 
jour-là,  rentrer  dans  son  étude.  Qu'on  se  rassure  donc,  notre  Levrault 
nous  est  rendu.  Engourdies  un  instant  par  la  mélancolie,  sa  sottise  et 
sa  vanité  s'étaient  réveillées  plus  vivaces,  plus  florissantes  que  jamais. 
Pour  tenir  tête  aux  grands  airs  de  la  noble  dame,  il  avait  redoublé  de 
faste,  et,  comme  disent  les  marins,  mis  toutes  voiles  dehors.  Jamais 
ses  écus  n'avaient  fait  autant  de  tapage,  jamais  il  n'avait  déployé  tant 
de  luxe  et  de  magnificence.  Il  se  fût  agi  d'héberger  la  cour  et  la  ville 
qu'il  n'aurait  fait  ni  plus  ni  mieux.  Quand  il  allait  chez  la  marquise, 
il  allongeait  son,  chemin  de  deux  lieues  pour  pouvoir  arriver  en  ca- 
lèche attelée  de  quatre  chevaux;  il  se  vengeait  ainsi  de  ses  créneaux, 
de  ses  tours  et  de  ses  portraits  de  famille. 

Il  faut  bien  le  dire  cependant,  le  grand  manufacturier  n'était  pas 
heureux.  Quelque  chose  manquait  à  son  bonheur  :  c'était  la  perspec- 
tive d'un  gendre.  Gaston  ne  remplaçait  point  Gaspard.  M.  Levrault 
n'ignorait  pas  qu'une  alliance  dans  le  parti  légitimiste  ne  pouvait  le 
conduire  à  rien.  Vainement  Laure  l'entretenait  du  prochain  retour 
d'Henri  V,  de  l'honneur  d'être  reçu,  en  attendant,  chez  les  duchesses 
du  faubourg  Saint-Germain  :  M.  Levrault  n'entendait  pas  de  cette 
oreille.  11  ne  se  souciait  guère  des  salons  du  noble  faubourg,  et  sen- 
tait bien  qu'il  n'avait  chance  de  percer,  de  fleurir,  qu'aux  rayons  vivi- 
fians  du  soleil  de  la  bourgeoisie.  D'ailleurs,  l'attitude  du  jeune  mar- 
quis n'avait  rien  d'encourageant.  Si  Gaston  en  voulait,  lui  aussi,  aux 
millions  du  grand  industriel,  du  moins  il  ne  semblait  pas  disposé  à 
«e  baisser  pour  les  ramasser.  Il  laissait  à  sa  mère  le  soin  d'en  diriger 
le  siège,  trop  fier  pour  monter  lui-même  à  l'assaut,  mais  bien  résolu 
toutefois  à  entrer  dans  la  place,  aussitôt  que  les  portes  en  seraient  ou- 
vertes. C'était  un  cœur  loyal;  ce  n'était  pas  une  ame  poétique  et  rê- 
veuse, entièrement  détachée  des  biens  d'ici-bas.  Quoique  jeune  encore 
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il  avait  déjà  mordu  aux  réalités  de  la  vie.  Toute  sa  jeunesse  ne  s'était 
pas  écoulée  sous  le  toit  de  ses  pères.  Sans  mener  grand  train,  il  avait 
vécu  à  Paris  dans  un  monde  élégant,  frivole,  dissipé,  honorable  pour- 
tant, qui  s'était  empressé  d'accueillir,  de  fêter  son  nom,  son  esprit  et 
sa  bonne  mine.  Au  bout  de  quelques  années,  comprenant  que  les  dé- 
bris de  son  patrimoine  ne  lui  permettaient  plus  de  tenir  son  rang  dans 
ces  régions  dorées,  condanmé  à  l'inaction  par  les  traditions  de  sa  fa- 
mille, trop  honnête  pour  accepter  l'existence  d'un  Montflanquin,  il 
avait  pris  le  parti  héroïque  de  se  retirer  dans  le  château  ruiné  de 
ses  ancêtres,  où  sa  mère  et  lui  se  mouraient  littéralement  de  tris- 
tesse et  d'ennui,  quand  les  Levrault  étaient  venus  s'établir  à  la  Trélade. 
Notre  ami  Gaspard  avait  fait  de  la  marquise  un  portrait  peu  flatté,  mais 
assez  ressemblant.  11  n'était  bruit  dans  le  pays  que  de  la  sottise  et  des 
millions  du  grand  industriel.  Depuis  quelque  temps,  M""^  de  La  Roche- 
landier,  dont  l'orgueil,  aux  prises  avec  la  pauvreté,  s'était  décidé  à 
courber  la  tète,  quitte  à  la  relever  plus  tard,  rêvait  pour  son  fils  une 
mésalliance  lucrative  (jui  l'aidât  à  restaurer  la  fortune  de  sa  maison 
et  leur  permît  d'attendre  sans  trop  d'impatience  le  retour  de  la  légi- 
timité. M""  Levrault  lui  était  apparue  comme  la  colombe  annonçant  la 
fin  du  déluge.  La  marquise,  qui  connaissait  tous  les  visages  de  la  con- 
ti'ée,  s'était  dit  sur-le-champ  que  cette  jeune  et  gentille  amazone,  ar- 
rêtée dans  la  cour  de  son  château,  ne  pouvait  être  que  la  fille  du  grand 
manufacturier.  On  devine  le  reste.  A  la  proposition  d'épouser  M"''  Le- 
vrault, Gaston  s'était  révolté  d'abord;  puis  il  avait  hésité;  bref,  il  avait 
fini  par  se  souincHre.  Ses  visites  à  la  Trélade  avaient  achevé  d'irriter 
en  lui  les  appétits  de  la  richesse.  Il  n'était  pas  épris  de  Laure;  mais  il 
n'est  si  bon  gentilhomme  qui  n'en  arrive  aisément  à  se  démontrer  à 
lui-même  qu'il  peut  épouser  sans  amour  une  jeune  et  jolie  personne 
affligée  d'un  million  de  dot.  Il  ne  s'abusait  pas  sur  les  sentimens  de 
M"*  Levrault,  et  se  disait  que,  puisqu'elle  ne  recherchait  en  lui  que  son 
titre,  il  pouvait  bien,  de  son  côté,  ne  rechercher  en  elle  que  son  opu- 
lence. 

Le  siège  durait  depuis  deux  mois;  les  millions  ne  se  rendaient  pas. 
Lasse  d'attendre,  la  marquise,  pour  en  finir,  se  décida  à  donner  l'as- 
saut. Elle  possédait  son  Levrault  aussi  bien  que  nous  le  possédons 
nous-mêmes.  Elle  avait  étudié  tous  ses  côtés  faibles,  tous  ses  points  at- 
taquables, et  n'ignorait  aucun  de  ses  travers.  Cette  science,  à  a  rai  dire, 
ne  lui  avait  pas  coûté  grand  travail.  L'ame  de  M.  Levrault  était  un 
abîme  dont  on  avait  bientôt  touché  le  fond,  un  labyrinthe  où,  pour  se 
diriger,  il  n'était  pas  besoin  du  fil  d'Ariane.  Pour  y  voir  clair,  on  n'a- 
vait qu'à  ouvrir  les  yeux;  pour  en  connaître  tous  les  détours,  il  suffi- 
sait d'y  taire  un  pas  ou  deux.  Les  confidences  de  Laure  avaient  com- 
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piété  les  observations  de  la  marquise.  Dans  l'espoir  que  la  noble  dame 
saurait  en  profiter,  la  jeune  fille  lui  avait  livré  charitablement  les  clés 
de  la  place. 

Un  jour  donc  qu'elle  avait  dîné  à  la  Trélade,  M""*  de  La  Rochelandier 
s'empara  du  bras  de  l'amphytrion,  et,  sous  prétexte  de  respirer  l'air 
embaumé  du  soir,  l'entraîna  doucement  au  parc.  Ce  jour-là,  Gaston 
n'avait  pas  accompagné  sa  mère;  Laure,  un  peu  souffrante,  s'était  re- 
tirée de  bonne  heure.  La  soirée  était  belle,  la  brise  tiède  et  parfumée 
des  premières  senteurs  de  l'automne;  mais  ce  n'était  point  là  ce  qui 
préoccupait  la  marquise  et  M.  Levrault.  Ils  avaient  gagné,  tout  en  cau- 
sant, une  des  allées  les  plus  mystérieuses,  et  marchaient  à  pas  lents 
sous  un  dôme  de  feuillage  que  formait  une  double  rangée  d'érables  et 
de  platanes.  Jamais  le  bras  de  la  grande  dame  ne  s'était  appuyé  si  ten- 
drement sur  celui  du  grand  manufacturier;  jamais,  dans  aucun  de 
leurs  entretiens,  sa  voix  n'avait  trouvé  d'accens  si  pénétrans,  d'in- 
flexions si  câlines.  Elle  disait  les  ennuis  de  la  solitude,  les  joies  de 
l'intimité,  combien  sa  vie  avait  changé  d'aspect  et  s'était  embellie  de- 
puis qu'une  jeune  "et  blanche  créature  était  venue  s'abattre,  comme 
une  colombe,  à  la  porte  du  vieux  manoir.  Dans  quelle  atmosphère  as- 
sez enchantée,  dans  quelles  régions  assez  éclatantes,  achèverait  de  s'é- 
panouir cette  merveille  de  grâce  et  de  beauté?  Puis,  par  un  mélanco- 
lique retour  sur  elle-même,  elle  demandait  avec  tristesse  ce  qu'elle 
deviendrait,  si  M.  Levrault,  en  quittant  la  Trélade,  ne  se  décidait  pas 
à  s'établir  dans  le  pays.  Rien  que  d'y  songer,  son  cœur  se  serrait;  ils 
étaient,  sa  fille  et  lui,  un  second  printemps  dans  son  existence.  A  tous 
ces  discours,  comme  maître  corbeau  tenant  en  son  bec  un  fromage, 
M.  Levrault  se  croyait  le  phénix  des  hôtes  de  la  Bretagne.  11  se  ren- 
gorgeait, faisait  la  roue,  et  répondait  par-ci  par-là  quelques  platitudes 
que  la  marquise  avait  l'art  de  relever  en  leur  donnant  un  tour  galant. 
Prêter  de  l'esprit  aux  sots  est  le  plus  sûr  moyen  de  les  flatter.  De  détour 
en  détour,  elle  en^irriva  à  l'interroger  avec  une  affectueuse  sollicitude. 
Elle  s'étonnait  que,  dans  une  époque  où  la  bourgeoisie  régnait  et  gou- 
vernait, où  l'intelligence  pouvait  prétendre  à  tout,  un  homme  de  sa 
valeur  n'eût  pas  l'ambition  de  prendre  au  soleil  la  place  qui  lui  était 
due;  elle  ne  comprenait  pas  qu'avec  l'expérience  des  aflaires  et  tant  de 
facultés  éminentes,  il  se  résignât  à  l'inaction,  à  l'obscurité,  et  se  con- 
tentât modestement  des  jouissances  de  la  fortune,  quand  une  foule  de 
médiocrités  qui  ne  lui  allaient  pas  à  la  cheville  se  carraient  et  se  pré- 
lassaient sans  vergogne  dans  les  hautes  sphères  du  pouvoir.  Certes,  il 
était  beau  de  s'élever  jusqu'à  l'opulence  sur  les  ailes  de  son  propre  gé- 
nie :  elle  ne  savait  pas  de  conquête  plus  respectable,  plus  glorieuse,  plus 
légitime;  mais,  pour  les  âmes  bien  nées,  la  richesse  n'était  qu'un  in- 
strument, un  point  d'appui  :  il  n'appartenait  qu'au  vulgaire  de  la  con- 
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sidérer  comme  le  but  suprême  de  la  destinée  humaine.  Ces  paroles  de 
la  marquise  ne  tombaient  pas  dans  l'oreille  d'un  sourd.  Encouragé  par 
l'intérêt  que  lui  témoignait  sa  compagne,  M.  Levrault  ouvrit  les  digues 
de  son  cœur,  et  laissa  couler  à  grands  flots  tous  les  secrets  enfermés 
dans  son  sein.  Entraîné  par  le  courant,  il  se  livra  à  des  épanchemens 
immodérés;  il  raconta  naïvement  quel  espoir  charmant  l'avait  amené 
en  Bretagne,  quelles  déceptions  amères  il  avait  essuyées.  La  mar- 
quise semblait  suspendue  à  ses  lèvres;  de  temps  en  temps,  par  un 
mouvement  d'irrésistible  sympathie,  sa  belle  main  blanche  et  po- 
telée se  posait  sur  la  grosse  patte  de  l'ancien  marchand  de  drap,  qui 
prenait  alors  des  airs  de  vainqueur  et  se  demandait  avec  une  adorable 
fatuité  ce  que  devait  penser  M'"'=  Levrault,  si  la  digne  femme  voyait,  du 
haut  du  ciel,  ce  qui  se  passait  en  cet  instant  au  fond  du  parc  de  la 
Trélade.  Quand  il  eut  achevé  le  récit  de  ses  infortunes,  la  marquise 
resta  silencieuse,  et  parut  méditer  profondément  sur  tout  ce  qu'elle 
venait  d'entendre. 

—  Mon  ami,  dit-eUe  enfin  avec  gravité,  je  comprends,  j'approuve  la 
pensée  qui  vous  a  conduit  en  Bretagne.  Votre  ambition  n'avait  rien 
dont  personne  dût  s'étonner;  pour  ma  part,  je  ne  connais  pas  de  mai- 
son qui  ne  s'empressât  de  s'ouvrir  devant  vous,  qui  ne  s'estimât  heu- 
reuse et  fière  de  recevoir  à  son  foyer  l'ange  que  Dieu  vous  a  donné 
pour  fille.  Ce  que  j'ai  peine  à  m'expliquer,  quand  bien  même  je  mets 
de  côté  la  moralité  de  M.  le  vicomte  de  Montflanquin ,  c'est  que  vous 
vous  soyez  adressé  à  la  noblesse  fraîchement  ralliée,  au  lieu  de  tendre 
votre  jnain  loyale  à  cette  aristocratie  chevaleresque  dont  rien  n'a  pu 
entamer  la  foi ,  et  qui  s'obstine  à  bouder  le  présent  au  fond  de  ses 
châteaux  solitaires. 

A  ces  mots,  M.  Levrault  dressa  les  oreilles.  Il  n'avait  pas  oublié  les 
avertissemens  de  Jolibois.  Où  la  marquise  voulait-elle  en  venir?  Dé- 
voué corps  et  ame  au  trône  de  juillet,  à  l'ombre  duquel  il  espérait 
croître  en  puissance,  qu'il  regardait  comme  son  trône  à  lui,  comme 
son  bien,  comme  sa  propriété,  le  grand  industriel  n'était  pas  disposé 
le  moins  du  monde  à  mettre  ses  millions  au  service  de  la  légitimité; 
il  se  tint  i)rudemment  sur  ses  gardes. 

—  Madame  la  marquise,  réplitjua-t-il  avec  réserve,  je  ne  saisis  pas 
bien,  je  ne  m'explique  pas  moi-même..,. 

—  Vous  allez  me  comprendre,  reprit  la  marquise  d'un  ton  de  douce 
autorité.  Depuis  deux  mois,  je  vous  observe,  je  vous  étudie.  Aucune 
des  grandes  questions  qui  agitent  les  sociétés  modernes  ne  vous  est 
étrangère  ou  indiflerente;  c'est  ma  conviction,  vous  avez  en  vous  l'é- 
toffe d'un  homme  d'état.  —  Quelle  était  votre  pensée  en  recherchant 
l'alliance  d'une  famille  aristocrati(iue?  Votre  cœur,  votre  esprit  géné- 
reux, n'obéissaient-ils  qu'à  un  sentiment  d'égoïsme?  Non,  mon  aimable 
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ami.  Vous  pensiez,  avant  toutes  choses,  à  rapprocher  deux  classes  trop 
long-temps  divisées,  à  donner  l'exemple  de  l'oubli ,  du  pardon  ;  vous 
vouliez,  en  un  mot,  consommer  l'union  de  la  noblesse  et  de  la  bour- 
geoisie. 

—  C'est  la  vérité,  madame  la  marquise,  je  ne  m'en  défends  pas,  ré- 
pondit M.  Levrault  avec  une  modeste  assurance. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  pour  atteindre  le  but  élevé  que  vous  vous 
proposiez,  était-ce  à  la  noblesse  déjà  ralliée,  déjà  réconciliée  avec  les 
institutions  nouvelles,  que  vous  deviez  vous  adresser?  Ne  comprenez- 
vous  pas  qu'une  alliance  entre  elle  et  vous  eût  été  sans  portée,  sans 
signification,  sans  valeur  aucune  aux  yeux  de  l'avenir?  que  ce  n'eût 
été  qu'une  espèce  de  superfétation,  un  pléonasme,  un  stérile  échange 
d'influences,  d'intérêts,  de  passions  identiques?  Comprenez-vous  enfin 
qu'au  lieu  de  chercher  à  planter  votre  drapeau  sur  une  forteresse  déjà 
réduite,  au  lieu  d'entrer  en  conquérant  dans  un  pays  déjà  soumis,  vous 
deviez  tourner  vos  regards  vers  cette  noblesse  ennemie  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure?  Il  en  est  temps  encore.  Quel  triomphe  pour 
vous,  quel  honneur  d'arracher  quelque  jeune  Achille  de  sa  tente,  de 
restaurer  l'éclat  d'une  maison  qui  menaçait  de  laisser  un  vide  dans 
l'histoire,  de  rendre  à  la  vie  publique  un  des  grands  noms  de  l'ancienne 
monarchie,  de  rallumer  au  ciel  de  la  France  une  de  ses  étoiles  qu'elle 
croyait  disparue  pour  toujours  !  Au  point  de  vue  de  vos  ambitions  per- 
sonnelles  

—  Oui,  madame  la  marquise,  au  point  de  vue  de  mes  ambitions 
personnelles?  demanda  M.  Levrault,  médiocrement  charmé  jusqu'à 
présent  des  perspectives,  très  confuses  d'ailleurs,  qui  s'ouvraient  de- 
vant lui. 

—  Eh  quoi!  monsieur,  s'écria  la  marquise,  vous  n'entrevoyez  pas 
les  avantages  d'une  pareille  alliance?  vous  ne  sentez  pas  qu'en  mariant 
votre  adorable  fille  dans  une  des  grandes  familles  demeurées  fidèles  au 
culte  du  passé,  vous  assurez  votre  fortune  politique?  C'est  bien  simple 
pourtant.  Vous  ralliez  votre  gendre,  vous  attachez  à  la  couronne  de 
juillet  un  fleuron  dérobé  à  celle  de  saint  Louis.  Cela  fait,  pensez-vous 
que  la  nouvelle  cour  ait  quelque  chose  à  vous  refuser? 

—  Mais,  madame  la  marquise,  s'écria  M.  Levrault,  qui  avait  tressailli 
comme  un  coursier  généreux  au  son  du  clairon,  l'aristocratie  dont 
vous  parlez  est  bien  trop  entêtée,....  trop  chevaleresque,  ajouta-t-il  se 
reprenant  avec  respect,  pour  adhérer  jamais  au  gouvernement  de  1830. 
Si  elle  s'est  obstinée  jusqu'ici  à  bouder  au  fond  de  ses  châteaux  soli- 
taires, ce  n'est  pas  moi  qui  réussirai  à  l'en  tirer;  ce  n'est  pas  entre  mes 
mains  qu'elle  abjurera  ses  rancunes  et  ses  croyances. 

—  Mon  ami,  dit  en  souriant  la  marquise,  on  se  lasse  de  tout,  même 
de  l'ennui.  L'ennui  est  un  rude  maître  qui  a  déjà  dompté  bien  des 
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ames,  ébranlé  bien  des  convictions.  Voici  bientôt  vingt  ans  qu'il  lia- 
l)ite  avec  nous,  qu'il  s'assied  chaque  jour  à  notre  table,  à  notre  foyer, 
chaque  jour  plus  maussade  et  plus  renfrogné  que  la  veille.  Bouder 
peut  être  une  douce  chose;  mais,  lorsqu'on  a  boudé  pendant  près  de 
vingt  ans,  malgré  soi  on  éprouve  un  vague  besoin  de  s'égayer,  de  se 
distraire  un  peu,  de  vivre  comme  tout  le  monde  et  de  faire  bonne  mine 
aux  gens.  Je  vous  le  dis  bien  bas,  je  ne  le  dis  qu'à  vous,  ne  le  répétez 
à  personne  :  nous  enrageons  tous  en  silence,  notre  fidélité  commence 
à  nous  peser. 

—  Eh!  vive  Dieu!  madame,  s'écria  dans  un  mouvement  d'enthou- 
siasme M.  Levrault,  qui  frétillait  déjà  autour  de  l'hameçon ,  puisqu'il 
en  est  ainsi ,  pourquoi  ne  pas  vous  séparer  ouvertement  d'un  parti 
sans  avenir,  et  qui,  je  ne  dois  pas  vous  le  dissimuler,  n'a  jamais  eu 
mes  sympathies  ni  mon  approbation'?  Madame  la  marquise,  ce  n'est 
pas  à  votre  âge,  belle  encore  comme  vous  l'êtes,  qu'on  s'enveloppe  d'un 
suaire,  (lu'on  se  couche  parmi  les  morts.  Pourquoi  n'iriez-vous  pas 
aux  Tuileries?  Je  suis  sûr  que  le  roi  et  la  reine  vous  y  verraient  avec 
plaisir. 

—  Non,  mon  ami,  non,  répliqua  M""*  de  La  Rochelandier  avec  mé- 
lancolie. Je  suis  allée  trop  souvent  aux  Tuileries  pour  pouvoir  y  re- 
tourner jamais,  à  moins  qu'un  jour mais  je  n'y  compte  plus.  Je 

me  plais  à  le  répéter,  ma  semaine  est  achevée;  pour  moi-même,  je 
n'espère  plus  rien  ici-bas.  Je  n'irai  pas  à  la  nouvelle  cour;  Gaston  s'y 
présentera  sans  sa  mère. 

—  Qu'entends-je!  M.  Gaston,  votre  fils.... 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  emprisonner  sa  vie  dans  le  cercle 
de  mes  regrets  et  de  mes  affections.  Gaston  est  jeune  et  n'a  point  d'en- 
gagemens  avec  le  passé.  Il  n'a  jamais  connu  ses  princes  légitimes;  c'est 
tout  au  plus  s'il  se  souvient  de  la  tempête  qui  fracassa  le  vieux  trône 
de  France  et  rejeta  dans  l'exil  les  derniers  descendans  d'une  race  dç 
rois.  Gaston  est  un  enfant  du  siècle.  11  a  grandi  librement,  sans  con- 
trainte, dans  l'atmosphère  des  idées  libérales.  Au  collège,  il  s'asseyait 
sur  le  même  banc  que  les  prmces  de  la  branche  cadette;  il  les  aime 
et  ne  s'en  cache  pas.  Puisqu'il  peut  se  rallier  sans  honte,  qu'il  suive 
le  courant  qui  l'entraîne,  que  ses  destinées  s'accomplissent  ! 

—  Ainsi ,  madame  la  marquise,  demanda  M.  Levrault  en  appuyant 
sur  chaque  mot,  c'est  l'intention  formelle  de  M.  Gaston,  votre  fds;  c'est 
sa  volonté  bien  ferme,  bien  nette,  bien  arrêtée,  de  se  rallier  à  la  nou- 
velle dynastie,  et  vous  n'y  mettez  point  obstacle,  vous  ne  cherchez  pas 

l'en  détourner? 

—  Que  voulez-vous?  J'en  souffre  bien  un  peu;  je  mentirais  si  j'affir- 
mais le  contraire,  et  vous  ne  me  croiriez  pas.  J'en  souffre,  je  m'en  af- 
flige en  secret;  mais  je  me  dis  qu'en  fin  de  compte,  quel  que  soit  le 
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drapeau  qui  flotte  sur  les  Tuileries,  c'est  toujours  le  drapeau  de  la 
France.  Vous,  mon  ami,  dites-moi  si  \ous  m'approuvez? 

—  Si  je  vous  approuve,  madame  la  marquise  !  s'écria  le  grand  in- 
dustriel avalant  l'iiameçon  tout  entier  avec  la  gloutonnerie  d'un  bro- 
chet; non,  madame,  non,  je  ne  vous  approuve  pas,  je  vous  admire. 
Plût  à  Dieu  que  tous  les  légitimistes  fussent  comme  vous  !  La  raison, 
la  sagesse,  s'expriment  par  \otre  bouche.  C'est  toujours  le  drapeau  de 
la  France!  je  n'ai  jamais  rien  lu  de  mieux  dans  mon  journal. 

—  Et  cependant,  vous  le  dirai-je?  il  y  a  des  instans  où  j'hésite,  où 
je  sens  mon  cœur  se  révolter  ou  défaillir,  en  songeant  que  mon  fils, 
un  La  Rochelandier,  prêtera  l'appui  de  son  nom  à  un  trône  devant 
lequel  aucun  de  ses  aïeux  n'eût  courbé  le  front  ni  fléchi  le  genou.  Il 
me  semble  parfois  que  les  portraits  de  ses  ancêtres  me  regardent  d'un 
air  irrité;  je  crois  voir  parfois  leurs  lèvres  s'entr'ouvrir  pour  me  re- 
procher mon  indigne  faiblesse. 

—  Autres  temps,  autres  mœurs,  madame  la  marquise.  Quand  ils 
vivaient,  les  ancêtres  de  M.  Gaston  en  faisaient  à  leur  tête;  ils  sont 
morts,  qu'ils  trouvent  bon  que  M.  Gaston  en  fasse  à  la  sienne.  Je  vous 
le  demande,  où  en  serait  aujourd'hui  le  monde,  si,  depuis  qu'il  existe, 
chaque  génération  eût  suivi  servilement,  pas  à  pas,  les  traces  de  la 
génération  précédente?  Nous  irions  encore  vêtus  de  peaux  de  bêtes. 
L'humanité  n'est  pas  un  écureuil  en  cage,  un  cheval  borgne  attaché  à 
une  manivelle.  Tout  change,  tout  se  renouvelle,  tout  se  perfectionne. 
Les  chemins  de  fer  ont  remplacé  les  routes  royales;  la  monarchie  con- 
stitutionnelle a  détrôné  le  droit  divin.  Mes  pères  avaient  sur  la  grande 
industrie  des  idées  qui  ne  sont  pas  les  miennes;  faut-il  s'étonner  que 
monsieur  votre  fils  ait  en  politique  des  opinions  qui  ne  sont  pas  celles 
de  ses  aïeux? 

—  Allons,  qu'il  se  rallie  !  dit  la  marquise  avec  un  geste  de  résigna- 
tion. Ce  sera  un  grand  jour  pour  la  nouvelle  dynastie,  le  jour  où  un 
La  Rochelandier  lui  présentera  sa  foi  et  son  hommage.  Ce  jour-là, 
monsieur,  on  se  réjouira  aux  Tuileries,  on  prendra  le  deuil  à  Frohsdorf. 

—  Eh  bien!  madame  la  marquise,  on  prendra  le  deuil  à  Frohsdorf, 
Parce  qu'il  plaît  à  M.  de  Chambord  de  se  poser  en  prétendant  et  de 
jouer  au  roi  de  France  dans  son  petit  castel  allemand,  est-ce  une  raison 
pour  que  notre  jeune  noblesse  reste  les  bras  croisés  au  fond  de  ses  do- 
maines et  s'abstienne  de  prendre  part  au  maniement  des  affaires  du 
pays? 

—  Allons,  qu'il  se  rallie!  répéta  la  marquise  en  soupirant.  Je  ne  veux 
pas,  je  ne  dois  pas  être  un  empêchement  dans  la  destinée  de  mon  fils. 
Cependant  la  royauté  de  1830  vous  paraît-elle  bien  solidement  établie? 
Pensez-vous  qu'elle  ait  dans  le  sein  de  la  nation  des  racines  vives  et 
profondes?  La  jugez-vous  inébranlable?  Mon  ami,  la  fortune  des  rois 
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a  d'étranges  reviremens.  Quand  on  a  vu  crouler  en  trois  jours  un 
trône  de  plusieurs  siècles,  il  est  permis  de  douter  de  la  longévité  d'une  ^ 
monarchie  qui  sort  à  peine  du  berceau.  Je  souhaiterais  que  Gaston  ne 
se  pressât  point,  je  voudrais  qu'il  observât  la  marche  des  événemens, 
qu'il  attendît  quelque  temps  encore. 

—  Eh!  madame,  est-il  besoin  d'attendre?  s'écria  M.  Levrault  impa- 
tient déjà  de  tenir  et  de  rallier  son  gendre.  Que  représente  la  royauté 
de  1830?  La  bourgeoisie.  Que  représente  la  bourgeoisie?  La  nation  tout 
entière.  A  ce  compte,  comment  le  trône  de  juillet  pourrait-il  être  ren- 
versé? Il  faudrait  que  la  France  consentît  à  se  suicider.  Je  sais  bien 
qu'on  rencontre  par-ci  par-Là  de  petites  gens  qui  se  permettent  de  blâ- 
mer les  tendances  du  gouvernement,  qui  ne  se  gênent  pas  pour  parler 
tout  haut  du  prochain  avènement  de  la  république... 

—  De  la  république?  répliqua  la  marquise  avec  dédain;  quelle  sot- 
tise'.Ces  gens-là  sont  fous.  Il  n'y  a  plus  de  révolution  possible  en 
France.  Si  la  nation,  usant  de  son  droit,  se  décidait  à  briser  le  trône 
qu'elle  a  élevé  de  ses  propres  mains,  ce  ne  serait,  ce  ne  pourrait  être 
que  pour  revenir  au  grand  principe  de  la  légitimité.  Il  n'est  pas  im- 
possible qu'un  jour  elle  y  revienne.  Quoi  qu'il  arrive,  je  suis  tran- 
quille ,  je  n'ai  point  à  m'inquiéter  de  l'avenir  politique  de  mon  fils. 
Le  trône  de  juillet  peut  voler  en  pièces  sans  que  Gaston  coure  le  risque 
de  rester  enseveli  sous  ses  débris.  Rallié  à  la  dynastie  nouvelle,  il  ne 
cessera  pas  de  tenir  à  l'ancienne  par  son  nom,  par  sa  mère,  par  les 
traditions  de  sa  famille;  quels  qu'en  soient  les  hôtes,  les  Tuileries  s'ou- 
vriront toujours  avec  orgueil  devant  un  La  Rochelandier. 

La  marquise  se  tut,  pour  laisser  à  ses  dernières  paroles  le  temps  de 
s'infiltrer  dans  l'esprit  de  son  compagnon  et  de  produire  tout  l'effet 
désiré.  Silencieux  comme  elle,  M.  Levrault  savourait  avec  délices  le 
breuvage  enivrant  qui  venait  de  tomber  goutte  à  goutte  des  lèvres  de 
sa  compagne.  Le  monde  des  honneurs  et  des  dignités  se  rouvrait  de- 
vant lui.  Le  chemin  du  pouvoir  s'aplanissait  de  nouveau  sous  ses  pas. 
Tous  ses  rêves,  toutes  ses  espérances  se  réveillaient  et  battaient  des 
ailes.  II  retrouvait  au  centuple  ce  qu'il  avait  perdu  en  perdant  le  vi- 
comte. C'était  lui-même  qui  rallierait  son  gendre;  c'était  à  lui  qu'en 
reviendraient  l'honneur  et  le  profit.  Rallier  un  marquis,  un  La  Ro- 
chelandier, quelle  aubaine!  La  cour  aurait  à  compter  avec  lui;  M.  Le- 
vrault était  bien  décidé  à  lui  tenir  la  dragée  haute.  On  n'aurait  pas 
un  La  Rochelandier  pour  rien;  il  faudrait  qu'on  y  mît  le  prix.  Pour 
surcroît  d'avantages,  point  de  changement  de  dynastie  à  redouter; 
quoi  qu'il  arrivât,  Gaston  retombait  sur  S(3S  pieds,  et  M.  Levrault  sur 
son  gendre.  Ainsi,  tout  lui  souriait,  tout  l'attirait;  il  ne  découvrait  de 
toutes  parts  que  joies,  satisfactions,  promesses,  sécurité.  11  ne  s'agissait 
plus  que  d'amener  la  marquise  à  consentir  à  une  alliance  avec  les  Le- 


8ACS  ET  PARCHEMINS.  347 

vrault.  Le  grand  industriel  avait  en  lui  tant  de  ressources  ingénieuses, 
ce  diable  d'homme  se  sentait  si  retors,  si  madré,  qu'il  ne  désespérait 
pas  d'en  venir  à  ses  fins  et  de  prendre  la  marquise  dans  ses  filets. 

—  Revenons  à  vous,  mon  ami;  c'est  assez  parler  de  Gaston,  reprit 
enfin  M"*  de  La  Rochelandier.  Où  donc  en  étions-nous?  que  vous 
disais-je  tout  à  l'heure? 

—  Madame  la  marquise,  répliqua  le  rusé  Levrault,  vous  me  disiez 
que  vous  ne  connaissez  pas  une  grande  maison  qui  ne  s'ouvrît  devant 
moi  avec  empressement,  qui  ne  s'estimât  heureuse  et  fièrede  recevoir 
à  son  foyer  l'ange  que  Dieu  m'a  donné  pour  fille. 

—  Eh  bien!  mon  ami?... 

—  Eh  bien!  si  j'allais  un  jour  vous  rappeler  ces  belles  paroles?  si, 
prenant  ma  fille  par  la  main,  j'allais  vous  dire  :  Madame  la  marquise, 
nos  enfans  s'aiment,  ne  formons  qu'une  seule  et  même  famille?... 

—  Ah!  répondrais-je,  soyez  les  bienvenus!  s'écria  la  marquise  avec 
effusion.  Béni  soit  le  jour  qui  me  donne  une  fille... 

—  Et  qui  me  rend  un  fils  !  s'écria  M.  Levrault  couvrant  de  gros  bai- 
sers la  blanche  main  qu'il  pressait  dans  les  siennes. 

Puis,  au  plus  fort  de  son  ivresse,  il  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

—  Quoi  !  mon  ami ,  demanda  la  marquise  avec  intérêt,  auriez-vous 
eu  le  malheur  de  perdre?... 

—  Ah!  madame,  un  enfant  si  charmant,  si  blond,  si  blanc,  si  rose! 
Perdu,  hélas!  oui,  madame,  perdu!...  Souvenir  affreux!...  C'était  à 
Paris,  par  un  soir  de  fête...  On  tirait  un  feu  d'artifice  sur  la  place  de 
la  Concorde... 

—  Mon  ami,  reprit  la  marquise  peu  curieuse  d'en  savoir  davantage, 
ne  soyons  pas  ingrats  envers  la  destinée,  ne  mêlons  point  de  funèbres 
images  aux  douces  joies  de  l'heure  présente.  Vous  l'avez  dit  vous- 
même,  mon  fils  vous  rendra  celui  que  vous  avez  perdu. 

Une  heure  après  cet  entretien ,  la  marquise  reprenait  le  chemin  de 
son  manoir,  et  M.  Levrault  entrait  d'un  air  de  triomphe  dans  l'appar- 
tement de  sa  fille. 

—  Madame  la  marquise,  s'écriait-il,  embrassez  votre  père  ! 

—  Mon  fils,  disait  la  marquise  en  rentrant,  embrassez  votre  mèrC; 
vous  avez  des  millions  ! 

Jules  Sandeau. 

(  La  cinquième  partie  au  prochain  n°.  ) 


REVUE  LITTÉRAIRE. 


LE  THUATBE.  —  LES  ROMANS. 


Le  spectacle  qui  se  présente  à  nos  regards  offre  un  phénomène  particulière- 
ment triste  à  Tobservateur.  La  politique,  qui,  par  nature,  vit  de  tradition,  qui, 
malgré  les  passions  dont  elle  se  complique,  suppose  dans  ses  développemens 
une  certaine  logique,  dans  le  but  qu'elle  poursuit  une  certaine  fixité,  la  poli- 
tique, à  ne  prendre  même  les  choses  que  depuis  les  derniers  temps,  déconcerte 
l'attention  la  plus  vigilante  par  la  brusque  mobilité  de  ses  changemens  à  vue. 
L'art,  au  contraire,  empire  naturel  de  l'esprit  d'innovation  et  de  l'audace  en- 
treprenante, l'art,  qui  ne  vit  qu'à  la  condition  de  se  transformer  sans  cesse, 
l'art  reste  immobile!  Là  des  révolutions  sans  cesse,  ici  un  statu  quo  qui  ne 
paraît  pas  toucher  à  sa  fin.  Là  une  pensée  impatiente  d'avenir  qui  se  cherche 
elle-même  à  travers  les  ténèbres  de  la  guerre  intellectuelle  et  le  sang  de  la 
guerre  sociale,  ici  une  mémoire  éprise  du  passé  (jui  ne  se  lasse  pas  de  tourner 
dans  le  cercle  d'une  énervante  imitation.  Nous  n'avons  en  vue  ici  que  la  situa- 
tion littéraire.  Eh  bien!  nous  le  demandons,  non  par  boutade  de  pessimisle. 
mais  en  témoin  attristé  d'un  fait  qui  saute  aux  yeux  :  quel  signe  de  vie  a  donné 
la  littérature  depuis  dix-huit  mois?  Tout  est  changé;  a-t-elle  changé?  La  pro- 
duction s'est  ralentie;  la  qualité  a-t-elle  d'un  degré  élevé  son  niveau?  A-t-ellc 
montré  tant  soit  peu  qu'elle  vivait  de  la  vie  commune,  que,  lorsque  l'arbre  en- 
tier frémissait  sous  le  vent  des  révolutions,  elle  aussi  se  sentait  palpiter  et  fré- 
mir? Nous  serions  trop  heureux  vraiment  d'avoir  à  consigner  ici  l'espérance 
d'un  pareil  réveil;  il  nous  plairait  infiniment  plus  d'entonner  VAlleluia  que  le 
J)e  profunJis.  Mais  quoi!  la  réalité  n'est-elle  pas  là?  Est-ce  la  faute  de  la  cri- 
tique, attentive  à  épier  les  moindres  symptômes  d'espérance,  si,  loin  d'avoij- 
à  signaler  la  nouvelle  arche  qui  porte  les  destinées  et  les  germes  précieux  de 
l'art  futur,  elle  n'aperçoit  même  pas  une  barque  que  ses  yeux  n'aient  vue  ccni 
fois,  qui  n'apparaisse  bariolée  de  couleurs  que  nos  pères  ont  pu  contempler  ^dus 
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fraîches,  plus  éclatantes,  et  qui  ne  soit  chargée  de  marchandises  de  contrebande 
et  de  produits  avariés? 

Encore  si,  pour  raviver  l'émotion,  nous  avions  à  raconter  quelque  orage; 
mais  non,  pas  même  le  plus  petit  grain  qui  rompe  avec  Tinmiobilité  ordinaire. 
C'est  bien  toujours  le  même  ciel  grisâtre ,  la  même  atmosphère  paisible ,  le 
même  flot  lourd  et  monotone.  On  a  répandu  le  bruit  qu'un  trône  avait  été  brisé 
-en  trois  heures,  qu'une  forme  de  gouvernement  avait  été  renversée  en  moins 
de  temps  qu'il  n'en  faut  aux  démolisseurs  pour  mettre  bas  la  maison  du  plus 
modeste  habitant;  qu'une  guerre  civile  épouvantable  s'était  levée  sur  Paris  et 
sur  la  France,  que  les  vérités  les  plus  fondamentales  avaient  été  livrées  à  la 
double  attaque  du  sophisme  et  des  balles;  on  a  dit  que  ces  événemens  avaient 
eu  lieu,  que  tous  ces  poèmes,  que  tous  ces  drames  faits  de  paradoxes  et  de 
larmes  avaient  passé  sous  nos  yeux,  et  il  y  a  eu  toute  ime  classe  d'hommes  qui 
s'est  refusée  obstinément  à  y  croire,  qui  n'y  croit  pas  encore,  qui  y  croira  Dieu 
sait  quand  !  C'est  la  classe  de  ceux  qu'on  appelle  et  qui  s'appellent  eux-mêmes 
l'avant-garde  de  la  civilisation,  les  édaireurs  du  progrès,  les  écrivains  d'imagi- 
nation, les  poètes!  La  tempête  qui  a  renversé  une  monarchie  et  ébranlé  tous 
les  trônes  de  l'Europe  n'a  pas  même  fait  réfléchir  les  rois  du  feuilleton.  Ces 
respectables  souverains,  tant  ils  se  sentaient  bien  assis  !  ont  cru  qu'il  suffisait 
de  la  vieille  expérience  pour  faire  face  à  des  nécessités  nouvelles.  Ils  se  flattent 
d'échapper  aux  réformes;  ils  espèrent  que  leurs  féaux  sujets  ne  leur  demande- 
ront pas  davantage,  et  leurs  féaux  sujets,  qui  semblent  avoir  pris  pour  devise 
le  mot  d'Horace,  nil  admirari,  ne  paraissent  pas  jusqu'à  présent  leur  avoii' 
donné  tout-à-fait  tort. 

Quant  au  théâtre,  il  semble  bien  décidément  préférer  l'ancien  régime  au 
nouveau.  Il  n'a  pas  eu  à  devenir  réactionnaire;  c'était  fait  depuis  long-temps. 
Loin  de  devancer  l'avenir,  ne  se  faisait-il  pas,  sous  le  roi  Louis-Philippe, 
Athénien,  Romain,  contemporain  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  tout,  excepté 
Français  du  xix^  siècle,  témoin  et  peintre  du  règne  de  la  bourgeoisie?  A  la  mo- 
narchie constitutionnelle  il  n'empruntait  qu'un  trait  qu'il  savait  d'ailleurs  fort 
mal  s'approprier,  je  veux  dire  la  recherche  du  mouvement  allié  à  la  sagesse  dans 
un  certain  mélange  d'élémens  qui  n'arrivaient  qu'à  former  un  tout  des  plus  équi- 
voques. Cette  physionomie  de  la  veille,  il  l'a  gardée.  Entrez  à  ce  théâtre,  dit, 
nous  ne  savons  pourquoi,  de  la  République;  ouvrez  les  yeux  et  prêtez  l'oreille.  Ou 
donc,  vous  demandez-vous,  oîi  donc  est  la  république?  Où  se  cache  la  révolu- 
tion? Ce  ne  sont  que  soubrettes  et  cornettes,  que  duchesses  et  paniers,  que 
marquis  et  cheveux  poudrés,  que  subtilités  prétentieuses,  bavardage  raffiné, 
clapotage  interminable,  persiflage  et  papillotage  d'un  autre  temps.  M.  Pierre 
Leroux  aurait-il  raison?  Les  grands-pères  revivraient-ils  dans  leurs  petits-fils? 
Les  jeunes  auteurs  de  ces  antiquités  seraient-ils  par  hasard  de  vieux  courtisans 
de  Versailles,  reparaissant  en  pleine  république  et  protestant  à  leur  manière? 
0  illusion  de  ceux  qui  se  croyaient  à  l'abri  de  toute  illusion!  IN'avions-nous 
pas  eu  un  moment  la  pensée  que  ce  vent  révolutionnaire,  qui  a  brisé  tant  de 
choses  fortes  et  menacé  tant  de  choses  saintes,  dissiperait  toute  cette  vapeur 
de  parfums,  emporterait  cette  odeur  de  boudoir,  soufflerait  siu'  cette  poudre 
surannée  de  perruques  centenaires?  Que  nous  étions  ingénus  ! 

Mon  Dieu,  nous  comprenons  à  merveille  qu'un  mouvemeîit  qui  s'est  opéré 
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au  nom  des  intérêts  matériels,  au  nom  de  questions  de  boire  et  de  manger, 
n'ait  pas  une  bien  grande  fécondité  littéraire.  Pour  communiquer  la  vie,  la 
première  condition  c'est  de  l'avoir.  Comment  la  pensée  d'un  temps  à  qui  l'ame 
t'ait  défaut  inspirerait-elle  la  poésie?  La  plus  philanthropique  question  de  pot- 
au-feu  ne  s'élèvera  jamais  à  la  hauteur  d'une  poétique,  nous  le  savons,  et  il 
faut  un  grand  fonds  de  confiance  pour  s'imaginer  que  la  muse  moderne  trou- 
vera son  Ithaque  ou  son  Italie  dans  la  portion  congrue.  Le  moment  où  le  petit 
Ascagne  peut  enfin  satisfaire  son  appétit  et  manger  ses  tables,  suivant  la  pa- 
role de  la  pythonisse,  serait  en  vérité  une  conclusion  trop  singulière  à  TÉ- 
néide.  Une  Iliade  et  une  Odyssée  qui  ne  connaîtraient  d'autres  inspirations, 
d'autres  récits,  que  la  coupe  joyeuse  qui  circule  à  la  table  du  vieux  Laërte  et 
que  les  repas  des  guerriers  sous  la  tente,  ne  seraient  pas  des  poèmes  dignes 
d'intérêt,  même  aux  yeux  des  habitans  du  phalanstère.  La  gamelle  ne  saurait 
devenir  un  idéal.  Et  cependant,  pour  balancer  ces  excuses  d'un  art  en  défail- 
lance, quels  spectacles  inspirateurs!  quelle  lutte,  à  quelque  point  de  vue  que 
vous  vous  placiez,  de  Tordre  et  du  désordre,  du  vrai  et  du  faux  !  Que  de  lu- 
mières qui  s'éteignent  ou  pâlissent  !  que  de  phares  qui  s'allument  ou  du  moins 
semblent  poindre  à  l'horizon  !  Ètes-vous  de  ceux  qui  espèrent  au-delà  même 
de  toute  raison?  Quel  Éden  doit  vous  apparaître  à  travers  le  brouillard  de 
poussière  et  de  sang  qui  s'élève  entre  le  présent  et  l'avenir  !  Ètes-vous  de  ceux 
qui  se  lamentent  et  qui  regardent  la  société  comme  un  navire  près  de  sombrer? 
Les  traits  de  feu  d'un  Ézéchiel,  la  poésie  en  deuil  d'un^  Jérémie,  les  terribles 
tableaux  d'un  Alighieri,  ne  sont-ils  donc  pas  de  mise,  et  pourraient-ils  paraître 
exagérés,  soit  pour  marquer  au  front  la  Jérusalem  impénitente  qui  s'obstine  à 
mourir,  soit  pour  exprimer  dignement  cet  enfer  social  d'où  l'espoir  même  doit 
être  banni?  Ètes-vous  d'une  plus  douce  humeur,  d'une  complexion  plus  ac- 
commodante? Les  travers  de  l'humanité  vous  frappent-ils  plus  que  ses  cala- 
mités? La  triste  expérience  des  choses  vous  dispose-t-elle  plus  au  sourire  qu'aux 
lai'mes?  Du  moins  ètes-vous  enclin  à  cacher  les  sérieuses  convictions  de  votre 
esprit,  la  plaie  saignante  de  votre  cœur  sous  le  voile  transparent  de  l'ironie? 
Eh  bien  !  pourquoi  allez- vous  demandant  la  comédie  à  tous  les  échos  du  passé, 
au  xvni*  et  au  xvu*  siècle,  à  la  poussière  des  bibliothèques,  au  fantôme  grima- 
çant d'un  monde  qui  n-'est  plus?  Regardez,  regardez  à  vos  pieds,  autour  de  vous, 
et  voyez-la,  qui  coule  à  pleins  bords,  cette  comédie  intarissable,  cette  ample 
comédie  aux  cent  actes  divers,  dont  les  ondes  reflètent  toujours  de  nouveaux 
visages,  sollicitant  incessamment  l'œil  et  la  main  qui  doivent  saisir  la  mobile 
image,  et  fixer  les  fugitifs  contours  près  de  se  confondre  au  souffle  des  révolu- 
tions nouvelles! 

Si  une  partie  du  domaine  littéraire  pouvait  tirer  quelque  renouvellement  des 
événemens  politiques,  assurément  c'était  le  théâtre.  Que  disaient  avant  février 
ceux  qui  maintenant  gardent  le  silence  ou  continuent  à  suivre  le  chemin  banal? 
Nous  ne  l'avons  point  oublié  :  —  Oh!  si  l'on  pouvait  toucher  aux  abus  et  aux 
personnes,  si  tout  ce  qui  est  constitué  voulait  bien  consentir  à  se  laisser  jouer 
par  la  comédie,  que  d'Aristophanos  tout  prêts  s'élancer,  le  rire  sur  les  lèvres, 
le  fouet  de  la  satire  à  la  main!  que  de  Shéridan  destinés  à  illuminer  la  scène  fran- 
çaise d'un  rayon  plus  pénétrant  et  plus  âpre!  que  de  Beaumarchais  n'attendant 
que  roccasion  pour  éclater  en  œuvres  hardies  et  iriomphantes!  —  Cette  liberté 
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inattendue  du  fas  atque  nefas,  elle  arriva,  on  sait  comment.  Le  public  attentif  et 
bienveillant,  malgré  les  sombres  distractions  du  dehors,  prêta  l'oreille,  d'autant 
plus  disposé  à  se  montrer  tolérant  pour  bien  des  licences  qu'il  y  avait  plus 
d'hommes  et  plus  de  choses  dont  il  n'eût  pas  été  fâché  de  tirer  en  riant  quelque 
petite  vengeance.  Un  auditoire  presque  tout  entier  de  l'opposition  et  d'avance 
en  complicité  avec  l'auteur,  quelle  bonne  fortune  pour  la  comédie  politique! 
quelle  place  admirable  à  prendre,  si  elle  eût  su  s'en  emparer!  A  peine  quelques 
théâtres  répondirent-ils  à  l'appel,  ceux-là  que  l'on  nonune  les  petits  théâtres. 
Je  ne  me  demande  pas  si  le  succès  fut  justifié,  mais  il  fut  réel,  tant  la  masse 
avait  besoin  de  trouver  un  aliment  littéraire  à  ce  besoin  de  critique  qui  l'agi- 
tait! Avide  d'allusions,  le  public  alla  battre  des  mains  à  des  œuvres  qui  n'avaient 
rien  de  commun  avec  l'art,  mais  qui  répondaient  tant  bien  que  mal  à  sa  pensée. 
Quant  à  la  grande  scène,  quel  enseignement,  quel  parti  tira-t-elle  du  mouve- 
ment extérieur  et  de  la  disposition  générale?  Si  ce  n'est  un  chant  exprimant  la 
pensée  d'un  autre  âge,  si  ce  n'est  la  Marseillaise  faisant  son  apparition  sous  les 
traits  d'une  Hermione  travestie  en  citoyenne,  quel  bruit  vint  avertir  ces  tran- 
quilles échos  que  la  hberté  iUimitée  était  enfin  délivrée  du  vautour  rongeur  de 
la  tyrannie?  Chose  triste  et  piquante,  assez  ordinaire  toutefois,  il  se  trouva  que 
ceux  qui  se  plaignaient  que  la  censure  leur  coupât  les  ailes  n'avaient  pas  d'ailes. 
Quand  la  liberté  de  tout  dire  leur  eut  été  laissée,  ces  bouches  prodigues  de 
promesses  n'avaient  rien  de  plus  à  dire  que  la  veille.  Comédie  de  plus  donnée 
par  la  réalité  parmi  tant  d'autres  comédies  non  écrites! 

Je  n'en  doute  pas  pourtant,  il  n'est  pas  jusqu'au  plus  épuisé  des  genres,  jus- 
qu'à la  tragédie,  qui  n'aurait  pu  gagner  au  mouvement  passionné  du  dehors. 
La  politique  prise  sur  le  fait  pouvait  éclaker  l'histoire.  Nos  pères  peignaient  par 
la  divination  du  génie,  aidée  de  l'étude  des  annales,  les  révolutions  qu'ils  n'a- 
vaient pas  vues.  Le  sort  nous  a  prodigué  l'expérience.  Nous  avons  pu  toucher 
de  près  ce  qu'ils  ne  faisaient  que  pressentir;  nous  avons  nous-mêmes  mesuré 
l'abîme  où  ne  plongeaient  que  leurs  regards.  Ce  qui  nous  paraissait  chez  l'his- 
torien tableau  trop  abstrait,  peinture  exagérée,  boutade  chagrine,  s'est  vivifié, 
redise,  justifié.  Pour  peindre  le  passé  éclairé  par  le  présent,  ce  ne  sont  pas  les 
couleurs  qui  manquent  :  le  peintre  seul  fait  défaut.  Est-il  permis  du  moins 
de  l'entrevoir?  A  défaut  de  Corneille,  avons-nous  un  Rotrou?  Non,  nous  n'a- 
vons que  des  Jodelle.  Je  jette  les  yeux  sur  les  derniers  produits  de  la  scène,  et 
là  j'aperçois,  comme  un  point,  parmi  tant  de  chefs-d'œuvre  qu'une  semaine 
apporte  et  enlève,  une  pièce  intitulée  la  Chute  de  Séjan.  Je  doute  que  l'ame 
ignoble  du  ministre  de  Tibère  puisse  devenir  aisément  la  matière  d'un  drame. 
Il  est  peu  probable  que  le  talent  s'aventurerait  à  tirer  une  tragédie  de  cette 
-fange.  Cependant,  l'aventure  tentée,  l'étude  approfondie  des  révolutions  pour- 
rait fournir  plus  d'un  trait  profond  et  accusé,  A  défaut  de  Jules  César  et  de 
Richard  III,  il  n'était  pas  exorbitant,  d'après  les  données,  d'espérer  une  forte 
étude  dans  le  goût  du  Tibère  de  Marie-Joseph  Chénier.  Au  lieu  de  cela,  qu'a- 
vons-nous? Une  tragédie  tatouée,  peinte  de  toutes  les  couleurs,  où  Marion  heurte 
Jndromaque,  où  le  Charles-Quint  à'Hernani  apprend  la  politique  et  la  philo- 
sophie au  Séjan  de  Juvénal,  la  fantaisie  faussant  l'histoire,  Triboulet  commen- 
tant Tacite. 

0  comédie,  comédie  qui  nous  presses  et  qui  nous  enveloppes,  ô  comédie. 
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OÙ  n'es-tu  point?...  Nous  Tavons  déjà  dit,  au  théâtre  de  la  République!  Ligue 
des  Amans,  Passe-temps  de  Duchesse,  vieilles! pièces,  dites-vous  en  regardant 
raffiche,  pièces  contemporaines  du  Vert-Galant  de  Dancour,  ou  tout  au  moins 
du  Manteau  de  ce  bon  Andrieux?  Mais  non  :  approchez  un  peu,  et  voyez! 
Quoi?...  de  jeunes  noms?  C'est  singulier,  un  passe-temps  de  duchesse!  Comme 
s'il  y  avait  encore  des  passe-temps  et  encore  des  duchesses,  du  moins  à  mettre 
en  scène!  Voilà  un  art  bien  orgueilleux  et  qui  tient  fort  à  honneur  de  se  déta- 
cher de  la  réalité.  Quand  nos  aïeux  voyaient  sur  l'affiche  ces  mots  :  Précieuses, 
Femmes  savantes.  Tartufe,  ils  savaient  ce  (]ue  cela  voulait  dire.  Voyons  pour- 
tant. Ces  vieux  titres  cachent  peut-être  de  piquantes  nouveautés.  Voici  bien 
une  autre  affaire!...  Géronte,  Scapin,  Zerbinelte,  Valère,  Harpagon,  la  Gageure 
imprévue,  VÉcole  des  Maris,  le  Caprice,  Marivaux,  Molière,  Musset,  ce  que  nous 
connaissions  depuis  deux  siècles,  depuis  un  siècle,  depuis  un  an,  les  voici  tous, 
héros  et  pièces;  les  voici,  hélas  !  moins  l'originalité  profonde  ou  piquante  !  Nous 
nous  adressons  ici  sérieusement  à  la  génération  dont  les  auteurs  de  ces  pas- 
tiches ont  le  tort  d'exprimer  trop  fidèlement  les  instincts.  Elle  imite,  elle  ne 
fait  qu'imiter,  cela  n'est  un  secret  ni  pour  elle  ni  pour  personne.  Qu'elle  ap- 
prenne donc  de  ses  propres  maîtres  comment  l'imitation  peut  devenir  féconde. 
Voyons,  messieurs,  qu'est-ce  que  Plante  et  Rabelais  pour  Molière?  Des  instru- 
mens  d'optique  dont  peut  s'aider  avec  avantage  la  vue  la  plus  sûre  et  la  plus 
perçante,  une  méthode  d'observation  en  actes  et  en  exemples.  Les  emprunts 
parfois  sont  plus  directs,  je  le  sais;  mais  alors  il  s'agit  de  types  qui  restent  et 
non  de  travers  qui  changent.  Appartient-il  à  Plaute  ou  à  Molière,  à  Rome  ou 
à  la  France,  au  paganisme  ou  au  christianisme,  l'avare,  cet  avare  éternel  qui  n'a 
ni  religion,  ni  patrie,  ni  famille,  qui  traverse  toutes  les  civilisations  sans  en  être 
entamé,  aussi  incorruptible  au  temps  que  l'or  qu'il  entasse?  Quelle  ombre  de 
réminiscence  intercepte  le  rayon  direct  à  ce  microscope  d'une  ténuité  merveil- 
leuse que  Marivaux  pi'omène  sur  son  temps,  avec  tant  d'agrément,  de  finesse 
et  presque  toujours  de  sûreté?  M.  Alfred  de  Musset  a  trempé  son  talent  dans 
plus  d'une  source;  la  jeune  école,  qui  a  bien  ses  raisons  pour  cela,  ne  se  lasse 
pas  de  le  répéter.  Que  Byron,  Shakspeare,  Iloflmann,  aient  en  effet  contribué 
à  creuser  sur  le  front  de  la  muse  du  jeune  poète  d'un  Spectacle  dans  un  fauteuil 
le  pli  de  la  mélancolie,  à  jeter  dans  sa  mobile  humeur  la  fantaisie  étincelante, 
à  déposer  sur  ses  lèvres  le  sourire  mêlé  de  tristesse  qui  provoque  tant  de 
sympathie,  cela  peut  être,  et  M.  de  Musset  lui-même  n'aurait  aucun  intérêt  à 
le  contester;  mais  que  les  jeunes  adeptes,  si  pvompts  à  passer,  par  le  temps  qui 
court,  de  l'admiration  au  plagiat,  veuillent  y  regarder  de  plus  près:  ils  se  con- 
vaincront que  ce  poète,  si  long-temps  méconnu  par  les  gens  qu'on  nomme 
sérieux  et  par  les  prétendus  amis  de  la  tradition,  est  un  vrai  compatriote  de  Ré- 
gnier et  de  Voltaire,  et  de  plus  un  contemporain,  qui  ne  cesse  pas  d'être  lui- 
même;  jugement  libre,  même  au  milieu  des  aspirations  éthérées  et  des  rêvea 
bizarres  dont  il  s'empreint  ou  qu'il  imagine;  esprit  aimable,  leste,  malicieux, 
rieur,  comme  un  véritable  enfant  du  xvni'^  siècle,  et  pensif  comme  un  enfant 
du  xix®;  poète  qui  unit  dans  un  mélange  singulier  et  embarrassant  au  premier 
abord  le  fou  caprice  à  la  passion  sincère,  la  raillerie  douce  ou  l'ironie  plus 
pénétrante  à  lidéal.  Que  la  jeune  littérature  ne  mette  donc  pas  ses  emprunts 
à  l'abri  d'une  individualité  déjà  si  nette  et  si  distincte;  qu'elle  n'attribue  pas  da- 
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vantage  notre  sévérité  à  un  parti-pris  contre  les  jeunes  gloires  :  l'homniage 
que  nous  rendons  avec  tant  de  plaisir  à  son  poète  aimé  déjouerait  un  tel  so- 
phisme d'amour-propre.  Nous  ne  cherchons  que  ce  qui  est  vrai,  nous  n'aspirons 
(|u'aux  œuvres  sincères,  et  c'est  au  nom  de  ce  sentiment  ([ue  nous  lui  déclarons 
qu'il  est  bien  temps  d'en  iinir  avec  le  pastiche.  La  critique  est  ici  parfaitement 
à  l'aise;  elle  n'a  point  à  craindre  de  décourager  le  talent  par  des  rigueurs 
prématurées.  L'art  même  imparfait,  l'inspiration  môme  débile,  ont  des  suscep- 
tibilités d'imagination,  des  délicatesses  qu'il  convient  de  ne  pas  froisser  à  l'excès, 
qu'il  est  bien  de  respecter  au  moins  dans  leur  source;  mais  le  pastiche,  dans 
ses  adroites  combinaisons,  dans  ses  feintes  habiles,  dans  ses  calculs  compassés, 
me  parait  avoir  bien  plutôt  l'esprit  rassis  et  l'imperturbable  sang-froid  du 
joueur.  Pourquoi  craindre  de  blesser  des  vanités  et  des  intérêts?  Si  le  pastiche 
n'est  par  hasard  pour  quelques-uns  que  le  début,  le  tâtonnement  de  l'inexpé- 
rience, ceux-là  n'ont-ils  pas  tout  à  gagner  à  ce  que  des  voix  amies  leur  répètent 
qu'ils  ne  profiteront  guère  à  consulter  une  sibylle  épuisée  qui  ne  répond  que 
par  des  hémistiches  brisés  et  des  contons  de  collège,  et  qu'en  fardant  à  ou- 
trance de  leurs  mains  de  vingt-cinq  ans  une  vieille  coquette  qui  eut  jadis  de 
l'esprit,  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  ils  ne  lui  rendront  pas  sa  jeunesse  et  ses 
fraîches  couleurs?  L'érudition  a  sa  place  sérieuse,  aimable  parfois,  mais  à  l'Aca- 
démie des  Inscriptions.  N'y  aurait- il  pas  une  manière  moins  détournée  d'y  poser 
sa  candidature?  Autrement,  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas.  En  visant  au  rôle  de 
Sophocle,  on  manquerait  même  celui  de  Brumoy. 

Est-ce  au  second  Théâtre-Français,  est-ce  au  Théâtre-Historique,  est-ce  sur 
les  principales  scènes  du  boulevard,  que  nous  rencontrerons  cette  comédie 
vierge,  si  pleine  de  secrets  non  soupçonnés,  (jui,  dans  la  solitude  où  elle  se 
morfond,  n'attend  qu'un  fiancé  digne  d'elle?  Il  serait,  disons-le  à  priori,  per- 
mis d'en  douter.  En  matière  de  théâtres  non  plus  qu'en  matière  de  journaux, 
multiplicité  n'est  pas  synonyme  de  fécondité.  S'il  en  était  autrement,  l'art  et  la 
politique  n'auraient  jamais  été  dans  un  état  plus  prospère.  Nous  avons  vu  se 
multiplier  les  feuilles  quotidiennes;  une  idée  de  plus  s'est-elle  fait  jour?  La 
quantité  des  scènes  depuis  Corneille  et  Molière  s'est  démesurément  accrue  :  en 
est-il  sorti  une  œuvre  de  quelque  valeur?  Deux  ou  trois  petites  questions  se 
présentent  ici,  et  le  moment  est  peut-être  venu  de  les  poser  aux  législateur.  La 
multiplicité  des  théâtres  est-elle  un  fait  naturel  ou  factice?  Si  elle  est  un  fait 
naturel,  comment  se  fait-il  qu'elle  soit  improductive  sous  le  double  rapport  de 
l'art  et  du  revenu?  Si  elle  est  un  fait  factice,  dès-lors  stérile,  pourquoi  s'obstiner 
à  le  perpétuer?  Toute  argumentation  languit  auprès  des  réponses  trop  péremp- 
toires  du  budget.  Certains  théâtres  ont  trouvé  une  singulière  façon  d'établir 
l'équilibre;  ils  compensent  le  passif  financier  fort  surchargé  par  un  actif  litté- 
raire qui  est  à  peu  près  nul.  Saurait-on  mieux  s'y  prendre  pour  donner  des 
armes  contre  soi  aux  adversaires  du  régime  protectionniste  appliqué  aux  choses 
de  l'art?  Que  répondre,  en  vérité,  quand  on  vient  vous  dire  :  Le  même  fait  qui 
appauvrit  le  budget  appauvrit  la  scène?  On  établit  une  concurrence  qui  nuit 
aux  théâtres  exislans  par  eux-mêmes  sans  rendre  viables  ceux  qu'on  institue 
et  qu'on  soutient  arbitrairement.  On  place  follement  au  pied  des  deux  ou  trois 
arbres  survivans  qui  pourraient  être  vigoureux  des  plantes  parasites  qui  leur 
soutirent  une  partie  de  leur  sève  sans  devenir  elles-mêmes  pour  cela  ni  plus 
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fortes  ni  plus  saines.  On  tue  l'émulation;  on  entretient  l'incurie,  la  négligence; 
on  détruit  dans  le  contrôle  qui  accueille  ou  repousse  les  pièces  cette  sévérité 
éclairée  qui  seule  maintient  le  niveau.  Sous  prétexte  d'encourager,  on  énefve. 
Loin  que  rien  y  gagne,  si  ce  n'est  la  médiocrité,  tout  y  perd,  la  richesse  pu- 
blique et  le  talent.  A  ces  considérations  fort  graves  je  crois  qu'on  pourrait  en 
ajouter  d'autres  qu'on  a  le  tort  de  trop  négliger.  Ne  soyons  pas  dupes  de  ces 
mots  brillans  et  sonores  :  Encourager  l'art.  Il  n'y  a  pas  de  plus  beau  texte  ni 
de  plus  populaire.  Frappez  à  tort  et  à  travers  sur  cette  cymbale  retentissante, 
et  vous  serez  sûr  d'attirer  la  foule  et  de  provoquer  les  plus  bruyans  bi'avos. 
Ouvrez  la  bouche  timidement  pour  présenter  vos  humbles  observations,  vous 
serez  traité  d'iconoclaste.  Cependant  il  serait  bien  temps  d'envisager  sérieuse- 
ment et  en  face  ces  mots  dont  tant  de  gens  abusent  et  qui  eibusent  tant  de 
gens.  Ici,  comme  en  d'autres  sujets,  il  se  pourrait  bien  que  les  ennemis  fussent 
surtout  les  faux  amis  et  que  le  langage  de  la  flatterie  impliquât  au  fond  plus 
de  mépris  que  d'estime.  D'abord  n'est-ce  pas  traiter  l'art  un  peu  légèrement  que 
de  réclamer  pour  lui  une  tutelle?  Est-il  donc  tellement  enfant,  qu'il  ait  besoin 
de  lisières?  est-il  si  faible,  qu'il  ne  puisse  faire  un  pas  sans  s'appuyer  sur  les 
béquilles  que  vous  lui  présentez?  Ou  bien  est-ce  le  public  qui  est  si  sot  et  si 
peu  expert  en  ce  qui  concerne  ses  plaisirs,  qu'il  faille  les  lui  offrir  officieu- 
sement, que  dis-je?  officiellement  lès  lui  imposer?  En  ce  dernier  cas,  pre- 
nez-y garde.  Comme  on  ne  s'amuse  pas  par  ordre,  comme  il  est  bien  pos- 
sible de  forcer  les  gens  à  payer  une  fois  sous  forme  d'impôt  pour  la  danse, 
pour  le  chant  et  pour  le  spectacle,  qu'ils  n'aiment  pas,  mais  non  de  les  obliger 
à  payer  une  seconde  fois  pour  aller  s'y  ennuyer,  il  arrivera  que  l'art  que  vous 
vouliez  encourager  se  mettra  à  tâter  les  dispositions,  à  flatter  les  penchans,  à 
courtiser  les  instincts  de  la  foule,  —  à  moins  qu'il  ne  préfère  rester  pur,  mais 
solitaire.  Dans  la  première  hypothèse,  vous  pouvez  peut-être  combler  votre  dé- 
ficit pécuniaire,  mais  vous  ci'éez  un  déficit  moral  que  rien  ne  comblera;  vous 
avez  de  vos  mains  élevé  une  école  d'immoralité,  de  scandale;  dans  la  seconde, 
vous  avez  beaucoup  dépensé  pour  ne  rien  faire,  et  encoi'e  nous  nous  servons 
à  tort  de  cette  expression  adoucie.  <c  Tout  oisif,  a  dit  Rousseau,  est  un  citoyen 
dangereux.  »  La  maxime  est  bien  plus  vraie  appliquée  aux  choses  qu'aux 
hommes.  Ce  qui  ne  sert  à  rien  fait  du  mal.  C'est  souvent  une  bien  cruelle 
sympathie  que  celle  qui  encourage  les  artistes  à  se  multiplier,  cruelle  pour 
eux,  cruelle  pour  le  public.  La  véritable  humanité  n'est  pas  plus  ici  avec  les 
déclamations  de  la  philanthropie  que  le  véritable  intérêt  de  l'art  avec  le  fas- 
tueux étalage  des  prétendus  Mécènes  littéraires.  On  a  encouragé  l'éclosion  ar- 
tificielle d'une  foule  de  médiocrités  :  qu'arrive-t-il?  Ces  médiocrités  qu'eût  re- 
butées le  premier  obstacle,  si  on  les  eût  abandonnées  à  elles-mêmes,  pressées 
par  le  besoin  auquel  les  réduit  le  manque  du  succès  qu'on  avait  oublié  de  ga- 
rantir, s'adressent  à  l'état  :  peut-on  les  blâmer?  se  plaignent  si  on  ne  fait  rien 
pour  elles,  se  plaignent  encore  si  on  fait  trop  peu,  accusent  la  main  qui  a  aidé 
à  les  conduire  là,  et  en  conscience  peut-on  dire  qu'elles  aient  tout-à-fait  tort? 
L'encouragement  factice,  et,  par  la  force  même  des  choses,  insuffisant,  a  pro- 
duit son  fruit  naturel,  le  découragement;  le  travail  superflu  a  amené  la  men- 
dicité. De  là  des  souifrances  réelles  et  incessantes  :  souil'rances  d'amoui'-propre, 
souffrances  de  misère;  de  là  la  grande  armée  du  paupérisme  et  du  méconlen- 
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tement  augmentée  des  nouvelles  recrues  que  lui  envoient  chaque  jour  rorgueil 
irrité  et  la  faim  non  satisfaite.  Nous  avions  donc  raison  de  le  dire  :  la  question 
n'est  pas  seulement  littéraire,  elle  est  sociale;  elle  est  du  ressort  de  la  législa- 
tion non  moins  que  de  la  critique;  eUe  touche  à  toutes  les  sortes  d'intérêts, 
et  nous  avons  dû  y  insister  quelque  peu. 

Le  second  Théâtre-Français  s'adresse  à  un  auditoire  jeune  et  passionné ,  si 
passionné  qu'il  ne  s'est  pas  contenté  de  goûter  dans  Lucrèce  une  œuvre  recom- 
mandable,  mais  qu'il  l'a  applaudie  à  outrance  comme  un  chef-d'œuvre.  Pour- 
tant, si  ce  n'est  pour  l'infériorité  ordinaire  des  produits,  nous  ne  voyons  pas 
en  quoi  la  seconde  scène  française  diffère  de  la  première.  Sur  une  rive  comme 
.«ur  l'autre,  nous  rencontrons  force  jeunes  preux  qui  ont  conçu  le  projet  singu- 
Uèrement  héroïque  de  monter  à  l'assaut  du  passé  et  d'entrer  en  vainqueurs 
dans  des  places  prises  :  braves  gens  qui,  pour  s'attacher  au  char  du  triomphe, 
se  mettent  en  tête  qu'ils  fsont  les  triomphateurs;  honnêtes  antiquaires  qui, 
n'étant  pas,  tant  s'en  faut!  des  ChampoUion,  se  donnent  volontiers  pour  des 
•Sésostris  !  Est-ce  par  hasard  dans  la  Jeunesse  du  Cid  qu'il  faut  saluer  l'ère  nou- 
velle de  la  comédie  et  du  drame?  Mais  ce  n'est  encore  là  qu'une  traduction 
médiocre,  qui  s'évertue  assez  gauchement  à  simuler  la  fantaisie?  Est-ce  dans 
le  Trembleur,  petite  pièce  qui  ne  semble  avoir  été  écrite  que  pour  encadrer  quel- 
(jues  épigrammes  superficielles  à  l'adresse  des  alarmistes  politiques?  Vraiment, 
ce  serait  prendre  bien  au  sérieux  un  rien  agréable  !  Otez  à  la  Farnesina  les 
paillettes  brillantes  d'un  style  inégal  et  ces  lambeaux  d'un  lyrisme  où  l'esprit 
a  trop  de  part  pour  être  jamais  fort  émouvant,  que  devient  la  pièce?  Ne  fond- 
elle  pas  tout  entière  entre  les  mains  dô  la  plus  indulgente  critique,  pour  peu 
(]ue  celle-ci  demande  à  la  comédie  autre  chose  que  des  images  imprégnant  un 
tissu  sans  consistance  et  des  arabesques  assez  peu  variées  sur  un  fond  qui  se 
se  dérobe?  Au  Théâtre-Historique,  mieux  achalandé,  à  vrai  dire,  M.  Dumas 
règne  et  gouverne.  Naguère  on  y  jouait  la  Jeunesse  des  Mousquetaires;  hier  pa- 
raissait le  Chevalier  d' Harmental;  aujourd'hui  nous  avons  la  Guerre  des  Femmes. 
Les  titres  cliangent,  la  pièce  est  toujours  la  même.  Quelle  idée  c'est  donner  à 
des  spectateurs  français  de  la  tradition,  de  l'histoire  de  leur  pays,  qui  fait  la 
meilleure  partie  du  vrai  patriotisme,  quelle  peinture  c'est  leur  tracer  du  génie 
et  de  la  politique  de  Richelieu  que  de  l'exposer  pour  ainsi  dire  au  mépris  popu- 
laire dans  une  courte  et  odieuse  apparition  !  Dans  d' Harmental,  dans  la  Guerre 
des  Femmes,  même  insistance  sur  les  côtés  misérables,  même  absence  de  noblesse, 
même  trait  superficiel,  même  oubli,  au  point  de  vue  moral  comme  au  point  de 
vue  historique,  de  tous  ces  sentimens  élevés  toujours  si  sûrs  de  rencontrer  la  sym- 
pathie des  hommes  assemblés.  Nous  accueillerions  avec  grande  joie  l'espoir  d'une 
conversion.  Malheureusement  il  est  avéré  que  M.  Dumas  vise  de  moins  en  moins 
à  l'enseignement.  Aucun  de  ceux  qu'il  amuse  ne  doute  que  le  triomphe  d'aucune 
idée  ne  vient  troubler  ou  préoccuper  ses  veilles,  et  il  y  aurait,  même  à  ses  yeux, 
de  la  naïveté  à  le  supposer.  Le  nouveau  collaborateur  de  M.  Dumas,  le  ciseau, 
n'est  pas  de  nature  à  opérer  cette  transformation;  îl  ne  fera  pas  ce  que  la  plume 
n'a  pas  su  faire.  Nous  ne  saurions  blâmer  M.  Dumas.  Il  est  certain  que,  pour  le 
but  qu'il  se  propose,  il  est  infiniment  plus  expéditif  de  couper  des  chapitres  dans 
ses  romans  et  de  les  habiller  en  drames,  sorte  de  toilette  ou  de  déguisement 
qui  ne  coûte  guère  à  un  prestidigitateur  aussi  alerte,  que  de  créer  des  œuvres 
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originales,  à  la  fois  populaires  et  hautes,  portant  le  cachet  d'une  vigoureuse 
maturité.  L'auteur  du  Chevalier  d'Hartnental  et  de  la  Guerre  des  Femmes  reste 
un  metteur  en  scène  fort  habile;  mais  il  subit  la  fatalité  de  la  position  qu'irs'est 
faite.  Ne  pouvant  se  renouveler,  il  se  répète.  C'est  un  signe  de  vieillesse  de  ne 
se  plaire  qu'avec  ses  souvenirs.  M.  Dumas  est-il  donc  si  pressé  de  nous  faire 
assister  à  la  vieillesse  d'un  homme  d'esprit? 

Contrairement  au  théâtre,  pendant  les  dernières  années,  le  roman  avait  pris 
les  devants  sur  la  révolution  qu'il  a  en  partie  préparée.  Tandis  que  le  théâtre 
ne  se  plaisait  plus  guère  que  dans  les  boudoirs,  le  roman  se  faisait  habitant 
des  tavernes.  Peinh-e  à  sa  manière  de  la  vieille  société  qu'il  prétendait  flétrir 
et  d'un  socialisme  de  fantaisie,  il  s'est  montré  un  des  plus  actifs  instrnmens  des 
novateurs;  on  dirait  qu'il  s'était  donné  pour  mission  de  prouver,  même  par  le 
mal,  que  la  puissance  des  lettres  dans  ce  pays  n'était  pas  encore  périmée.  Loin 
de  raviver  le  roman  socialiste,  la  révolution  de  février  l'a  fort  assoupi.  On  pour- 
rait presque  dire  qu'il  a  péri  dans  son  triomphe.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Le 
roman  humanitaire,  si  indépendant  d'allure,  si  frondeur,  a  un  maître,  et  quel 
maître,  grand  Dieu!  un  despote  tantôt  lui  permettant  tout,  tantôt  rempli  de 
défiance  à  son  égard,  selon  que  le  vent  souffle  au  dehors.  Le  roman  sociahste 
attaque  en  public  la  tyrannie  du  capital,  mais  en  particulier  on  le  soupçonne 
fort  de  courtiser  ce  maître  impérieux,  étrange  tyran,  en  vérité,  qui  ne  fait 
sentir  sa  tyrannie  que  par  son  absence.  Il  se  met  donc  en  frais  de  complaisance 
pour  retenir  ce  cher  despote,  qui  parle  de  le  quitter  s'il  ne  se  modifie  pas.  S'il 
n'améliore  pas  sa  marchandise,  du  moins  il  la  change  ou  la  dissimule.  C'est  ce 
qu'on  le  voit  faire  depuis  que  ces  dix-huit  mois  ont  servi  de  leçon  aux  lecteurs, 
naguère  si  accommodans.  Ou  il  a  fait  volte-face,  ou  il  s'est  adouci.  Il  y  a  eu  moins 
de  romans  socialistes,  et  ceux  qui  s'obstinent  à  l'être  le  sont  d'une  façon  plus 
bénigne  sans  comparaison.  Ainsi  M.  Sue,  qui  se  présente  d'abord,  sans  se  dé- 
mentir, s'est  fort  eflacé.  Ceux  qui  chercheraient  les  Mystères  de  Paris  dans  /e^' 
Péchés  capitaux  seraient  loin  de  compte.  M.  Sue  a  gardé  sa  prédilection  pour 
la  peinture  du  mal;  il  a  établi  son  quartier-général  au  cœur  même  de  tous  les 
vices;  il  se  complaît  au  milieu  des  trésors  que  prodiguent  à  sa  verve  enlu- 
minée Yorgueil,  Vavarice,  la  luxure,  etc.  Quand  M.  Sue  était  entièrement 
laissé  à  ses  propres  instincts,  sans  arriver  jamais  à  la  proportion,  à  la  mesure 
de  l'art ,  ses  qualités  énergiques  se  faisaient  jour  du  moins  librement  dans  leur 
incontestable  puissance.  En  s'abandonnant  à  une  prédication  moins  directe  et 
moins  violente  des  idées  qui  lui  sont  chères,  M.  Sue  a-t-il  gagné  quelque  chose 
en  délicatesse?  Son  énergie,  retenue  d'un  côté,  n'a-t-elle  pas  de  plus  en  plus 
dégénéré  en  grossièreté?  C'est  une  question  que  nous  posons  à  ses  lecteurs. 
M.  Dumas,  que  nous  rencontrons  ici  encore,  si  ce  n'est  par  quelques  pécliés  de 
jeunesse  que  nous  croyons  peu  systématiques,  comme  Antony,  a  donné  peu  de 
gages  jusqu'à  présent  au  socialisme.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  lui  soit  venu  en  aide 
à  certains  égards.  L'exaltation  du  bien-être  matériel  n'est  pas,  que  je  sache,  un 
trait  moins  accusé  chez  l'auteur  de  Monte-Cristo  que  chez  le  peintre  de  Ro- 
dolphe; mais,  en  fait  de  chimères,  M.  Dumas,  esprit  d'un  vol  moins  ambitieux, 
même  dans  ses  rêves,  parait  s'être  arrêté  jusqu'ici  au  magnétisme,  qui  lui  tient 
lieu  du  phalanstère.  Alexis  a  remplacé  pour  lui  Fourier  et  Saint-Simon.  Il  a 
laissé  à  d'autres  la  psychologie,  et  il  s'est  installé  dans  l'histoire.  Seulement,  il 
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faut  en  convenir,  M.  Dumas,  dans  le  roman  non  plus  que  dans  le  drame,  n'a  la 
main  heureuse  pour  le  choix  ou  l'exécution  de  ses  personnages.  Ce  défaut,  déjà 
plus  d'une  fois  reproché  à  l'auteur  des  Mousquetaires,  n'a  jamais  été  si  sen- 
sible que  dans  ses  dernières  publications.  Le  régent,  Dubois,  Louis  XV,  voilà 
les  héros  qu'il  alTeclionne,  héros  de  chroniques  et  de  scandales,  sur  lesquels, 
il  est  vrai,  l'imagination  peut  broder,  et  qui,  par  le  manque  de  sérieux,  con- 
viennent merveilleusement  au  talent  du  narrateur.  Certes,  nous  n'avons  au- 
cun goût  à  défendre  le  roi  du  Parc-aux-Cerfs.  Que  l'auteur  des  iMille  et  un 
Fantômes  le  montre  égoïste  et  vil,  c'est  assurément  son  droit,  bien  que  l'op- 
portunité de  ces  peintures  cent  fois  faites  ne  nous  apparaisse  pas  fort  claire- 
ment; mais  est-il  conforme  aux  lois  du  goût  et  à  celles  de  la  vérité  de  prêter 
à  ce  roi  bien  élevé  un  langage  de  la  plus  triste  vulgarité,  en  même  temps 
qu'empreint  d'un  certain  genre  d'esprit  faussement  naïf  et  prétentieusement 
ti'ivial,  qui  date  exclusivement  de  M.  Dumas  et  de  son  école?  Le  rapide,  le 
sémillant  conteur  survit  peut-être  encore  dans  ses  derniers  romans;  mais,  outre 
le  contraste  plus  que  Jamais  pénible  de  tant  de  légèreté  et  d'insouciance,  d'une 
telle  absence  de  conviction  en  face  du  mouvement  environnant ,  il  n'échappe 
à  personne  que  cette  vervejsi  agile  perd ,  sinon  de  sa  souplesse,  du  moins  de  s.a 
vigueur,  que  les  qualités  deviennent  moins  brillantes  à  mesure  que  les  défauts 
deviennent  plus  accusés,  que  les  caractères  sont  inférieurs  en  relief  sans  ga- 
gner en  finesse,  que  le  style  se  dépouille  de  jour  en  jour  de  ce  qu'il  avait  de 
force  et  de  véritable  éclat  pour  accorder  davantage  au  délayage,  à  la  banalité, 
au  clinquant.  Comment  en  serait-il  autrement?  comment  la  forme  n'accuse- 
rait-elle pas  par  sa  décadence  l'insuffisance  et  l'inanité  du  fond?  Nous  en  sommes 
convaincu  :  ce  n'est  qu'en  se  retrempant  soit  dans  la  vérité  morale,  soit  dans 
la  réalité  contemporaine,  que  le  roman  peut  avoir  quelque  chance  de  se  régé- 
nérer. Le  roman  a  été  tour  à  tour  le  calomniateur  et  le  courtisan  de  ce  temps; 
il  lui  resterait  à  en  être  le  peintre. 

A  défaut  de  grandes  compositions,  qui  annoncent  ce  retour  de  l'art  à  ses  des- 
tinées véritables,  on  est  heureux  de  rencontrer  du  moins  çà  et  là  des  œuvres 
gracieuses,  qui  ne  soient  inspirées  ni  par  le  sophisme  ni  par  l'industrialisme 
littéraire.  C'est  une  de  ces  consolations  malheiu-eusement  trop  rares  que  nous 
donne  l'auteur  de  Valentine  dans  la  Petite  Fadctie. 

Sans  prétendre  appliquer  à  l'art  les  classifications  de  la  botanique,  sans  es- 
sayer de  compter  rigoureusement  les  âges  du  génie,  comme  le  géologue  fait  pour 
la  terre,  il  est  aisé  de  distinguer  nettement  dans  le  talent  de  George  Sand  trois 
momens  ou  au  moins  trois  faces  bien  tranchées.  D'abord  c'est  l'écrivain  d'ima- 
gination qui  domine,  c'est  le  poète  dans  le  sens  le  plus  élevé  et  le  plus  sédui- 
sant du  mot.  Certes,  je  ne  nie  pas  qu'il  y  ait  une  pensée,  une  pensée  de  pro- 
testation déjà,  dans  Indiana  et  dans  Jacques;  mais  l'imagination  évidenunent  y 
garde  le  pas  sur  le  parti  pris  et  passe  bien  avant  le  souci  sérieux  de  la  thèse. 
Alors  M™^  Sand,  avec  un  juste  sentiment  de  ses  forces,  se  donnait  elle-même 
pour  un  pur  romancier.  Quand  on  l'accusait  de  toucher,  pour  les  envenimer, 
aux  grandes  thèses  sociales,  elle  n'était,  disait-ellejivec  bonhomie,  qu'un  pauvre 
artiste  :  de  quoi  venait-on  lui  parler?  Quand  on  lui  reprochait  d'en  vou- 
loir au  mariage,  elle  répondait  qu'elle  n'en  voulait  qu'aux  maris.  Sans  doute, 
les  gens  sévères  se  demandaient  déjà,  et  non  sans  colère,  on  s'en  souvient,  si 
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tant  de  haine  contre  le  prêtre  implique  une  bien  vive  sympathie  pour  le  culte, 
si  ce  dénigrement  perpétuel  et  systématique  du  magistrat  s'accorde  avec  une 
tendresse  fort  sincère  pour  l'institution,  si,  tout  mari  étant  nccessairemejit  im 
être  féroce  ou  stupide,  le  mariage  doit  se  tenir  pour  très  satisfait;  mais  l'art,  qui 
prédominait  sur  le  paradoxe,  couvrait,  effaçait  tout.  Le  talent  meiTcilleux  de 
l'écrivain  avait  su  s'arrêter  en  général  à  ce  point  où  le  sophisme  n'est  plus  seu- 
lement une  faute  contre  le  droit  sens,  mais  une  tache,  une  cori'uption  qui 
se  mêle  à  l'essence  même  du  beau  pour  la  ternir  et  l'altérer.  Lélia  seule  fai- 
sait exception.  Là,  une  philosophie  effrénée  s'alliait  à  un  art  souvent  accompli 
dans  les  détails,  mais  confus  dans  l'ensemble  et  désordonné  dans  ses  déve- 
loppemens.  La  critique  fit  preuve,  selon  nous,  d'une  imprévoyance  fâcheuse 
en  se  montrant  trop  accommodante  pour  un  si  déplorable  symptôme.  C'est  en 
effet  à  Lélia,  non  moins  qu'à  la  funeste  influence  de  l'auteur  du  livre  de  Y  Huma- 
nité, que  se  rattache  pour  l'éloquent  écrivain  ce  que  nous  nommions  sa  seconde 
période,  cette  période  où  ce  qui  n'était  jusque-là  chez  lui  que  l'accessoire  de- 
vient le  principal,  où  la  prétention  philosophique  usurpe  les  droits  de  l'art,  où 
Vidée,  comme  on  dit,  non  pas  l'idée 'simple,  vi-aie,  morale,  éternelle,  dont  les 
titres  sont  imprescriptibles,  mais  l'idée  paradoxale,  dissolvante,  systématique, 
illuminée,  passagère,  manquant  à  la  fois  de  calme  et  de  mesure,  envahit  tout  et 
linit  par  corrompre  et  par  égarer  l'imagination  de  l'artiste  au  lieu  de  la  nour- 
rir et  de  la  maîtriser.  C'est  le  temps  des  romans  socialistes  où  tout  personnage 
est  un  type  déifié  des  idées  nouvelles  ou  un  type  sacrifié  des  vieux  erremens, 
où  des  ouvriers  communistes,  déblatérant  contre  les  abus,  un  bâton  à  la  main, 
le  long  des  grandes  routes,  sont  invariablement  amoureux  de  marquises  qui 
ont  lu  Jean-Jacques  à  la  dérobée  pour  se  mettre  à  la  hauteur  de  leurs  poursui- 
vans;  où  les  riches  ont  nécessairement  tous  les  vices  et  les  prolétaires  toutes  les 
vertus;  où,  à  moins  d'être  né  ébéniste,  serrurier,  menuisier,  ou  de  se  faire  vo- 
lontairement garçon  de  moulin  comme  Henri  Lémor,  il  faut  renoncer  à  toute 
chance  d'avoii-  un  peu  de  cœur  et  quelque  talent  en  partage;  c'est  le  temps  des 
métempsycoses,  des  hallucinations  mystiques,  des  visions  transcendantales  et 
translumineuses,  le  temps,  en  un  mot,  du  Meunier  d'Anyibault,  du  Compagnon 
iki  tour  de  France,  de  Consuelo  et  de  la  Comtesse  de  Rudolstadt.  Voilà  le  roman 
tel  que  le  pratiquait  M"^  Sand  avant  février  :  plein  encore  d'échappées  éblouis- 
santes, presque  toujours  fidèle  à  cette  grande  tradition  de  style  maintenue  par 
l'écrivain  avec  une  constance  si  digne  d'éloges  au  milieu  de  ses  transforma- 
tions, mais  discoui'eur  sans  fin  et  sans  raison,  perdu  dans  ses  rêves,  confi- 
nant plus  d'une  fois  à  l'ennui  et  portant  au  cœur  un  germe  mortel  dans  l'idée 
fausse,  dans  le  sentiment  exagéré,  dans  le  ton  déclamatoire.  Pourtant,  admi- 
rez comme  un  véritable  artiste  revient  toujours,  ne  fût-ce  que  par  exception  et 
par  boutade,  à  l'art  pur,  à  la  vérité  simple,  à  la  vérité  vraie  !  Au  lendemain 
«Fun  interminable  roman  humanitaire,  George  Sand  renouait  la  chaîne  inter- 
rompue d'André,  la  tradition  de  ces  nouvelles  d'autrefois  si  exemptes  de  toutes 
prétentions  systématiques,  de  toute  velléité  d'apostolat,  et  laissait  échapper  un 
de  ses  chefs-d'œuvre  les  moins  contestés  :  lajdare  au  Diable.  C'est  à  cette  veine 
heureuse  qu'appartient  la  Petite  Fadette. 

Sauf  la  préface,  qui  respire  une  certaine  lassitude  politique,  sauf  une  étrange 
dédicace  dont  il  faut  se  contenter  de  sourire,  nulle  trace  de  politique  dans  la 
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Petite  Fadette.  Nous  en  félicitons  sincèrement  M""*  Sand,  Autant  nous  croyons 
à  l'avenir  de  la  comédie  politique,  autant  nous  croyons  peu  à  celui  du  roman 
métaphysique  et  social.  De  même  que  la  Mare  au  Diable  et  François  Champi,  la 
Petite  Fadette  est  tout  simplement  une  pastorale.  Comme  ces  fleurs  qui  croissent 
au  milieu  des  ruines,  mêlant  la  grâce  de  leurs  couleurs,  la  suavité  de  leurs  par- 
fums à  la  poussière  des  débris,  la  pastorale  se  plaît,  on  Ta  dit  souvent,  à  fleurir 
au  milieu  des  révolutions.  Reposer  sa  pensée  sur  ce  qui  reste  toujours  beau, 
toujours  jeune  et  toujours  pur,  en  face  des  misères,  de  la  décrépitude  et  des 
bouleversemens  qui  affligent,  courbent,  agitent  l'humanité,  c'est  à  la  fois 
pour  l'art  un  des  plus  naturels  instincts,  et  pour  le  témoin  des  temps  désas- 
treux un  des  plus  vifs  et  des  plus  doux  besoins.  La  pastorale  offre  donc  à  la  fois 
l'opportunité  immortelle  de  la  nature  et  l'attrait  piquant  du  contraste.  Le  roman 
de  M"*  Sand  a,  cette  fois,  un  avantage  incontestable  au  point  de  vue  de  l'art. 
Il  s'adresse  à  toutes  les  classes,  à  toutes  les  opinions,  et  je  dirai  presque  à  tous 
les  âges.  Il  ne  choque  ni  une  vérité  ni  un  préjugé.  Il  est  vrai  de  la  vérité  morale 
la  moins  changeante,  et  c'est  dans  la  famille  qu'il  va  chercher  ses  inspirations. 
Intéresser  à  l'amitié  de  deux  enfans,  de  deux  jumeaux,  au  simple  amour  d'une 
fille  des  champs,  voilà  ce  qu'a  su  faire  M™*  Sand  dans  la  Petite  Fadette.  Nous 
en  indiquerons  au  moins  la  donnée.  C'est  une  tradition  accréditée  dans  quelques 
campagnes  que  l'amitié  de  deux  jumeaux,  de  deux  bessons,  comme  dit  l'auteur, 
empruntant  le  langage  des  paysans  du  Berry,  dégénère  souvent  en  une  sorte 
de  fièvre,  de  langueur,  de  véritable  maladie  en  un  mot.  M"^  Sand  a  trouvé 
les  nuances  les  plus  délicates  pour  peindre  ce  sentiment  pur  comme  l'amitié, 
tendre  et  ombrageux  comme  la  passion,  inquiet,  jaloux  et  exigeant  comme  l'est 
l'amour  à  l'âge  des  vives  impressions  et  des  premiers  attachemens.  La  Petite 
Fadette  rappelle  à  plus  d'un  égard,  et  sans  la  plus  légère  trace  d'affectation,  la 
fable  des  Deux  Pigeons.  De  même  que  dans  l'apologue  charmant  où  deux  pi- 
geons s'aiment  d'amour  tendre,  ce  qui  n'empêche  pas  l'un  d'eux  de  s'ennuyer 
au  logis  (conciliez  cela!),  il  se  trouve,  après  un  certain  temps,  que  l'un  des  deux 
bessons  a  moins  que  l'autre  besoin  de  son  frère,  et  ne  pense  pas  toujours  comme 
lui  que  l'absence  soit  le  plus  grand  des  maux  :  tant  il  est  vrai  que  c'est  la  loi  de 
nature,  entre  pigeons  et  enfans,  entre  frères  et  sœurs,  entre  amans  et  maîtresses, 
que,  dans  cet  échange  d'affection  et  de  tendresse  où  il  semblerait  que  tout  dût 
être  égal,  l'un  donne  plus  que  l'autre  de  sa  vie  et  de  son  cœur!  Pour  attrister, 
irriter  le  cœur  malade  du  pauvre  Sylvain,  M"«  Sand  place  entre  lui  et  son 
frère  Landry  un  tiers,  un  tiers  bien  redoutable  pour  les  amitiés  fraternelles, 
l'amour.  Cet  amour,  celle  qui  d'abord  le  ressent  et  qui  bientôt  l'inspire,  c'est 
la  fille  de  la  vieille  sorcière  du  lieu,  de  la  fadette  du  pays,  une  enfant  n'ayant 
d'abord  ni  la  beauté  qui  doit,  avec  l'âge,  s'ajouter  à  sa  grâce,  ni  la  fortune  qui 
viendra  plus  tard,  une  enfant  partout  moquée,  haïe,  persécutée  pour  sa  famille, 
pour  son  humeur  fantasque,  pour  sa  malice,  pour  sa  laideur  et  pour  sa  misère. 
Personne  comme  M"^  Sand  n'a  peint  l'enfance.  Je  ne  crains  pas  de  dire  que 
ia  plume  qui  a  tracé  les  jeunes  et  pures  amours  de  la  petite  Consuelo  et  d'An- 
zoleto  adolescent  n'avait  rien  fait  encore  en  ce  genre  qui  égalât  ces  figures,  si 
poétiques  dans  leur  simplicité,  Sylvain,  Landry,  Fanchon  Fadette;  j'y  ajouterai 
le  petit  Sauteriot,  ce  frère  malingre  de  l'héroïne.  L'écueil  de  ce  genre  de  ta- 
bleaux, c'est,  on  le  sait,  l'exagération  fade,  la  niaiserie  prétentieuse.  M"*  Sand 
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a  su  se  tenir  à  ce  point  où  la  vérité  et  l'art  se  rencontrent  :  elle  n'a  pas  trans- 
formé la  réalité,  on  dirait  même,  tant  son  tableau  est  naturel,  qu'elle  ne  Ta 
pas  idéalisée;  mais  elle  a  choisi,  trié  chaque  trait  d'une  main  sûre  et  déliCatc. 
I\ien  de  plus  poétique  que  les  scènes  si  franchement  et  si  simplement  passion- 
nées pendant  la  fête  du  village,  ou,  à  la  nuit  tombante,  dans  les  prés,  ou  à  l'ombre 
des  retraites  enchantées,  entre  ces  deux  cnfans  qui  ignorent  leur  propre  secret. 
Avec  une  exaltation  naïve  et  rêveuse  inconnue  avant  le  sentiment  chrétien, 
avec  une  retenue  de  sens  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours  dans  les  peintures 
de  M"""  Sand,  la  petite  Fadette  et  ses  innocentes  amours  rappellent,  par  la 
grâce  des  descriptions  et  par  la  fraîcheur  du  coloris,  la  naïve,  la  savante  pas- 
torale de  Daphnis  et  Chloé.  Il  y  a  dans  ce  récit  d'un  paysan  du  Berry  un  tour 
vieilli  et  charmant  qui  remet  en  mémoire,  sans  nul  efîort,  le  naïf  français 
d'Amyot  venant  s'ajouter  à  l'art  habile  de  Longus. 

En  achevant  ce  charmant  récit,  on  est  amené  presque  inévitablement  à  re- 
connaître que  cette  veine,  trop  rarement  exploitée  par  l'auteur  de  Mauprat,  n'est 
pas  seulement  la  plus  pure  de  son  talent,  qu'elle  serait  aussi,  pour  lui,  la  seule 
sûre  désormais.  M"^  Sand  devrait  y  songer.  Ses  romans  prétendus  philoso- 
phiques, sur  lesquels  sans  doute  elle  faisait  le  plus  de  fonds,  sont  déjà  oubliés; 
ils  n'ont  pas  cinq  ans,  et  ils  sont  déjà  plus  vieux  que  YHistoire  des  deux  Indes. 
Pour  nous,  quand  nous  lisons  des  écrits  comme  la  Mare  au  Diable,  nous  ne 
pouvons  nous  défendre  d'une  triste  réflexion  sur  les  faux  jugemens  que  le  talent 
porte  de  lui-même.  Si  un  rayon  de  vérité  pouvait  encore  pénétrer  dans  la  nuit 
que  M™*  Sand  a  faite  volontairement  autour  d'elle;  si  on  n'était  sûr  à  l'avance 
•lu'il  y  aura  toujours  des  voix  empressées,  qui  ont  toutes  chances  d'être  écoutées, 
pour  traiter  avec  gravité  et  respect  ses  plus  tristes  écarts  et  pour  pousser  sans 
cesse  à  les  renouveler  un  esprit  qu'elles  cherchent  avec  trop  de  succès  à  accapa- 
rer, la  tentation  ne  serait-elle  pas  bien  vive  de  lui  dire  :  Laissez  là,  ne  reprenez 
du  moins  que  par  exception  le  roman  à  grandes  passions,  à  grandes  aventures; 
laissez  là  surtout  le  paradoxe  d'emprunt,  le  sophisme  de  seconde  main,  non 
pour  leur  erreur,  non  pour  leur  péril,  mais  pour  le  tort  qu'ils  font  chez  vous  à 
l'art,  cette  vocation,  la  seule  vraie,  de  votre  génie.  L'imagination  et  le  cœur, 
dit-on,  ne  vieillissent  pas.  Pourtant,  ètes-vous  bien  sûre  de  trouver  toujours 
sur  votre  palette  les  couleurs  brûlantes  d'autrefois?  La  clai-té  fausse  à  laquelle 
vous  marchez  conservera-t-elle  toujours  le  pouvoir  d'animer  votre  poésie,  le 
don  d'échauffer  votre  verve?  Croyez-nous  donc,  ô  artiste,  que  la  vérité  inspire 
mille  fois  mieux  qu^;  le  mensonge  :  ne  plaidez  plus,  contez!  Contez,  et  on  ne  se 
lassera  pas  de  vous  entendre.  Contez,  et  la  nature  et  l'observation,  qui  ne  s'é- 
puisent pas  comme  des  idées  d'un  jour,  qui  ne  s'eflacent  pas  comme  des  sys- 
tèmes de  fantaisie,  vous  inspireront  des  œuvres  durables  comme  la  source  à 
laquelle  les  vrais  poètes  les  empruntent.  C'est  pure  duperie  à'vous  que  de  con- 
iier  l'art  au  triste  esquif  qui  porte  la  fortune  des  modernes  théories.  Allez,  on 
lira  encore  André  quand,  depuis  long-temps,  l'Humanité  de  M.  Leroux  ne  sera 
plus  feuilletée  que  par  quelques  rares  érudits  qui  se  résoudront  à  écrire  grave- 
ment l'histoire  de  nos  folies.  Nous  ne  vous  demandons  qu'une  chose,  et  qui, 
pour  vous,  n'a  rien  d'injurieux  :  restez  |ce  que  Dieu  vous  a  fait.  —  Mais  cela 
est-il  encore  possible? 

Dans  ce  champ  de  la  vérité  morale,  de  l'observation  des  passions  et  des  ca- 
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ractères,  on  est  toujours  sûr  de  rencontrer  M.  Jules  Sandeau.  On  s'accorde  ;i 
rendre  cette  justice  à  l'auteur  de  Marianna  :  en  décrivant  avec  une  liberté  ab- 
solue le  jeu  puissant,  les  ressorts  énergiques  de  la  passion,  il  a  toujours  su  ca- 
cher, et  cela  sans  la  moindre  apparence  de  pédantisme,  la  leçon  sous  le  récit. 
Le  talent  de  M.  Sandeau  a,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  deux  cordes  toujours  égale- 
ment prêtes  à  résonner  sous  ses  doigts  :  Tune  est  le  cœur  humain  dans  ses 
replis  profonds  et  dans  ses  mouvemens  impétueux,  l'autre  est  celte  observa- 
tion fine  et  douce  dont  le  Docteur  Herbeau  est  un  délicat  modèle.  Ce  n'est  pas 
au  drame  sérieux,  c'est  bien  plutôt  à  cette  comédie  souriante  qii'appartient  la 
Chasse  au  Roman.  Le  roman  !  qui  ne  l'a  poursuivi  une  fois  au  moins  dans  sa 
vie?  Quelle  jeunesse  ne  s'y  est  laissé  prendre,  que  dis-je?  ne  l'a  appelé  de 
tous  ses  vœux,  sauf  à  en  revenir  les  mains  écorchées  et  le  cœur  saignant?  Ces! 
cette  poursuite  acharnée  de  l'aventure,  de  l'épisode  passionné,  que  M,  Sandeau 
a  voulu  peindre  dans  l'aimable  récit  qu'il  nous  donne.  Ses  personnages  sont 
tracés  d'une  main  ferme,  élégante,  et  Valentin,  son  héros,  est  un  type  qui 
ne  manque  pas  d'agrément.  Toutefois  nous  pensons  que  M.  Jules  Sandeau  au- 
rait pu,  sans  faillir  à  son  but,  sans  manquer  à  l'intention  critique  qui  le  gui- 
dait, prêter  à  ce  jeune  homme  un  peu  moins  de  facilité  à  être  dupe  et  un  de- 
gré un  peu  plus  élevé  de  poésie.  L'auteur  de  Femand  est  assez  riche  pour  ne 
pas  craindre  de  se  mettre  en  frais  à  cet  égard.  Ce  qui  fait  le  charme  de  ce  récit, 
écrit  avec  le  soin  qui  distingue  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  M.  Sandeau, 
c'est  que  l'auteur  de  la  Chasse  au  Roman  traite  avec  indulgence,  et  même  avec 
une  sorte  de  complaisance  très  aisée  à  concevoir,  ces  rêves  que  sa  raison  con- 
damne. Il  ne  rit  pas  de  ces  maladies  de  l'imagination,  il  se  contente  d'en  sou- 
rire. Il  y  a  une  grande  injustice  à  accuser  M.  Sandeau  de  bafouer  l'illusion.  Sa 
morale  n'a  pas  tant  de  sécheresse,  et  celui  qui  l'enseigne  ne  craint  pas  d'a- 
vouer à  quel  prix  il  a  acquis  le  droit  de  donner  des  conseils;  la  façon  enjouée 
dont  il  les  présente  est  une  preuve  de  plus  de  sa  sincérité.  Moitié  moqueur, 
moitié  complice,  il  peint  des  erreurs  qu'il  pardonne,  et  son  imagination  se 
charme  encore  de  ce  que  sa  prévoyance  doit  blâmer.  Si  l'auteur  de  la  Chasse 
au  Roman  n'a  plus  vingt  ans ,  on  sent  qu'il  les  a  eus ,  et  que  lui-même  s'en 
souvient.  Rien  n'est  mieux  fait  que  le  souvenir  mélancolique  de  l'illusion  pour 
tempérer  l'ironie  de  l'âge  mûr. 

Les  Mémoires  d'un  Notaire  oifrent  peu  de  rapports  avec  ces  romans  dont  la 
donnée  est  si  simple;  ils  nous  ramènent  à  ces  œuvres  fortement  intriguées  où 
dominent  le  mouvement  et  l'action.  L'auteur,  M.  A.  de  Pontmartin,  prétend, 
dans  ce  livre,  avant  tout  intéresser,  et  il  y  réussit.  Son  ouvrage,  rempli  d'heu- 
reux détails,  mêle  souvent  la  vigueur  du  récit  à  la  grâce  des  descriptions,  à  l'éclat 
des  peintures.  Toutefois  le  spirituel  écrivain,  habitué  à  exercer  ici  même  les 
fonctions  de  la  critique  (avec  quel  charme  et  quelle  sûreté,  les  lecteurs  de  la 
Revue  le  savent),  nous  pardonnera  notre  franchise  :  il  faut  toute  la  souplesse 
d'un  talent  aussi  ingénieux  pour  dissimuler,  même  en  partie,  l'invraisemblance 
du  fond  sur  lequel  se  détachent  d'élégantes  broderies.  Une  vengeance  qui 
dure  quatre-vingt-dix  ans,  de  père  en  fils,  pour  punir  un  mari  dont  la  femme 
est  morte  de  chagrin,  c'est  là  une  bien  sombre  légende,  une  bien  longue  hor- 
reur. Les  Mémoires  d'un  Notaire  ne  se  recommandent  pas  moins  par  des  qualités 
d'une  rare  distinction.  De  courtes,  mais  vives  échappées  de  paysage,  une  pein- 
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ture  fine  et  pénétrante  de  la  société  polie,  un  récit  aussi  rapide  qu'attachant, 
rachètent  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  ou  de  faux  dans  le  choix  du  sujet.  Même  en  se 
hasardant  sur  ces  cimes  escarpées  du  roman  d'aventures,  l'auteur  sait  encore 
prouver  qu'il  n'abandonne  jamais  entièrement  les  sentiers  plus  unis,  les  routes 
plus  droites  et  plus  vraies  d'Octave,  et_,qu'il  est  toujours  prêt  à  y  revenir. 

Une  réflexion,  par  laquelle  nous  terminerons,  plane,  pour  nous,  sur  toutes  ces 
remarques  provoquées  par  notre  situation  littéraire.  Il  est  fâcheux  de  le  dire  : 
les  écrits  que  nous  avons  eu  à  louer  appartiennent  tous  à  des  écrivains  anté- 
rieurs ta  la  génération  la  dernière  venue.  De  celle-ci,  nous  n'avons  pas  même  eu 
depuis  long-temps  à  constater  des  promesses.  Pas  un  roman  émané  d'elle  qui  se 
distingue  dans  la  foule,  pas  une  tentative  au  théâtre  qui  annonce  un  salutaire 
ennui  de  la  routine.  Ce  qui  est  encore  plus  triste,  rien  qui  soit,  parmi  le  mal 
qui  abonde,  regardé  en  face,  flétri  ou  raillé;  on  dirait  que  ce  n'est  pas  l'esprit, 
que  c'est,  hélas!  le  cœur  qui  manque.  Nous  ne  savons  si  Molière,  à  l'heure 
qu'il  est ,  court  les  tréteaux ,  si  Beaumarchais  observe  du  coin  de  l'œil  l'im- 
mortel ridicule  qui  survit,  en  y  trouvant  son  compte,  à  toutes  les  révolutions, 
si  l'auteur  de  Gil  Blas,  nous  épiant  dans  l'ombre,  prépare  son  roman  de 
mœurs;  mais  il  est  assurément  bien  patient  et  bien  modeste,  l'artiste  qui  se 
cache  pour  nous  observer!  Peut-être  sera-t-il  donné  à  ces  écrivains  de  l'avenir, 
à  ces  messies  si  vivement  attendus,  d'atteindre  du  premier  coup  à  la  virilité 
de  l'esprit,  qui ,  de  notre  temps,  n'a  été  que  le  privilège  de  très  peu  d'hommes, 
presque  tous  étrangers  à  la  littérature  proprement  dite.  Que  ce  soit  une  déca- 
dence ou  une  transformation,  un  avril  qui  sourit  à  peine  ou  le  plus  maus- 
sade des  hivers,  sur  cela  la  pensée  peut  hésiter;  mais  les  devoirs  de  la  critique 
nous  paraissent  indiqués  plus  nettement  que  jamais.  C'est  le  cas  pour  elle  de 
se  montrer  fidèle  à  son  double  rôle,  rôle  de  censure  et  de  répression  par  le- 
quel elle  indique  les  fautes  à  éviter  et  accuse  les  fautes  commises,  rôle  d'ini- 
tiation par  lequel  elle  éclaire  et  montre  du  doigt  aux  nouveaux  arrivans  les 
routes  à  parcourir.  Ces  deux  rôles  impliquent  eux-mêmes  deux  conditions  à 
remplir  :  l'inflexibilité  pour  les  œuvres  sans  franchise  qui  ne  trahissent  que  la 
vanité  de  l'écrivain,  le  paraître  et  non  Yétre;  la  bienveillance  et  l'encourage- 
mejit  pour  les  œuvres  où  se  font  jour  à  quelque  degré  l'inspiration  non  feinte, 
l'indépendance  de  la  pensée.  Se  réjouir  conviendrait  mal,  on  en  tombera  d'ac- 
cord. S'affliger  à  l'excès  conviendrait  encore  moins.  Prêcher  le  découragement, 
quand  il  est  partout,  serait  mal  prendre  son  temps.  Au  milieu  de  tant  de  signes 
attristans,  il  faut  se  dire  que  c'est  après  tout  une  condition  heureuse  pour 
l'art  d'être  condamné,  par  la  force  même  des  choses  et  par  son  intérêt  bien 
entendu,  à  faire  un  retour  vers  la  sincérité,  qui  seule  peut  lui  donner  le  succès. 
Jamais  il  n'a  été  acculé,  par  une  démonstration  plus  triomphante,  à  cet  aveu 
qu'il  n'y  a  pour  lui  nul  moyen  d'arriver  au  beau  sans  d'abord  revenir  au  vrai. 
L'art  ne  peut  être  seul  à  méconnaître,  quand  elles  frappent  tous  les  yeux,  ses 
conditions  vitales  dans  la  société  nouvelle.  C'est  ce  qui  nous  dit  encore  de  ne 
pas  désespérer. 

Henri  Bavdriulart. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  octobre  1849. 


Les  vacances  de  Tassemble'e  législative  ont  cessé  le  1*''  octobre.  Quoi!  déjà! 
C'a  été,  dit-on,  le  mot  de  beaucoup  de  représentans;  c'a  été  aussi,  à  ce  qu'on 
assure,  le  mot  de  beaucoup  de  fabricans,  de  commerçans  et  de  marchands  dans 
Paris  et  hors  de  Paris.  On  nous  a  même  raconté  à  ce  sujet  une  scène  assez  pi- 
quante. Dans  la  commission  intérimaire,  un  jour  de  séance,  les  membres  de  la 
commission  s'enquéraient  de  la  tranquillité  des  esprits,  et  comme  les  rapports 
officiels  n'étaient  pas  encore  arrivés,  un  membre  de  la  commission  dit  qu'Q 
avait  reçu  une  lettre  du  directeur  de  la  police  municipale,  —  Pouvez-vous  nous 
la  communiquer? —  Sans  doute.  —  Dans  cette  lettre,  le  directeur  témoignait  de 
l'ordre  qui  régnait  dans  Paris.  Il  attribuait  ce  calme  salutaire  à  plusieurs 
causes,  mais  particulièrement  à  l'absence  de  l'assemblée.  Là-dessus,  quelques 
membres  de  la  commission  et,  un  d'eux  surtout  qui  avait  pris  part  à  la  ré- 
daction de  la  constitution  de  4848,  et  qui,  à  ce  litre,  croyait  à  l'excellence  des 
assemblées  permanentes,  se  fâchèrent,  disant  que  c'était  une  insolence.  —  Non, 
répondit  le  membre  auquel  la  lettre  avait  été  adressée,  ce  n'est  point  une  in- 
solence, puisque  la  lettre  est  toute  confidentielle,  et(jue  je  ne  l'ai  communiquée 
que  sur  votre  demande;  c'est  tout  au  plus  une  vérité. 

Est-ce  même  une  vérité?  Non.  N'en  déplaise  aux  trembleurs,  la  présence  de 
l'assemblée  législative  n'est  point  une  cause  d'agitation  et  d'inquiétude.  La 
majorité  de  cette  assemblée  est  le  plus  grand  instrument  d'ordte  et  de  salut 
publics  que  nous  ayons;  mais,  quoi  !  on  craint  les  divisions  et  les  schismes,  si 
fréquens  en  France  :  on  craint  cette  excitation  que  la  vie  parlementaire  donne 
aux  passions,  aux  rivalités,  aux  zizanies.  Notre  pauvre  pays  a  tant  souflert  de 
ce  qu'on  appelle  la  liberté,  qu'il  craint  tout;  la  discussion  même  lui  semble  avoir 
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ses  dangers.  Le  gouvenieinent  parlementaire  n'a  évidemment  pas  beaucoup 
gagné  à  la  dernière  révolution. 

Et  pourtant  que  veulent  ces  esprits  que  la  peur  rendrait  au  besoin  si  décisifs 
et  si  hardis?  Ne  voient-ils  pas  que  le  gouvernement  parlementaire,  soit  sous 
une  forme»,  soit  sous  une  autre,  est  le  seul  possible?  Ne  voient-ils  pas  qu'il  est 
impossible  de  détruire  en  France  une  habitude  de  trente  ans?  Ne  compren- 
nent-ils pas  que  la  monarchie  pure  et  simple  n'est  pas  un  expédient  efficace  ni 
surtout  un  dénoûment  définitif?  La  grande  affaire  aujourd'hui  n'est  pas  de  sa- 
voir comment  le  gouvernement  républicain  mourra,  au  profit  de  quelle  dy- 
nastie, si  les  dynasties  s'entendent  ou  ne  s'entendent  pas,  s'il  y  a  une  alliance 
entre  les  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon  :  questions  fort  oiseuses  en 
ce  moment,  supposé  même  (prelles  ne  soient  pas  dangereuses  !  La  question, 
selon  nous,  n'est  pas  de  savoir  comment  le  gouvernement  républicain  mourra, 
mais  comment  il  vivra ,  et  nous  posons  d'autant  plus  hardiment  la  question 
sur  le  genre  de  vie  de  la  république,  et  non  sur  son  genre  de  mort,  que  nous 
ne  sommes  pas  suspects  d'avoir  aucun  enthousiasme  pour  l'enfantement  du 
24  février. 

En  posant  ainsi  la  question,  nous  croyons  répondre  à  la  véritable  pensée  pu- 
blique; oui,  la  pensée  publique  comprend  chaque  jour  davantage  que  la  répu- 
blique ne  peut  pas  vivre  dans  les  conditions  qui  lui  ont  été  faites.  La  machine 
semble  avoir  été  fabriquée  pour  produire  des  révolutions,  non  pour  produire 
un  gouvernement  régulier;  elle  n'est  propre  qu'aux  mouvemens  brusques  et 
soudains.  C'est  un  grand  ressort  pour  le  hasard.  Ces  vérités-là  commencent  à  se 
faire  jour.  Il  y  a  quelques  mois  encore,  tout  ce  qui  tenait  à  l'organisation  élec- 
torale du  pays  semblait  quelque  chose  de  sacré.  Toucher  au  scrutin  de  liste, 
c'était  un  attentat.  Aujourd'hui,  les  temps  de  la  superstition  sont  passés;  on 
discute  les  reliques.  Une  circulaire  excellente  du  minisire  de  l'intérieur  appelle 
les  conseils  municipaux  des  villes  de  plus  de  vingt  mille  âmes  à  délibérer  sur 
l'organisation  des  élections  municipales.  Le  ministre  demande  si,  avec  le  scrutin 
de  liste,  «  la  représentation  n'est  pas  restée  défectueuse,  en  ce  sens  que,  par 
l'etlet  du  mode  d'élection  qui  y  est  appliqué,  tous  les  intérêts,  toutes  les  pro- 
fessions et  tous  les  citoyens  n'ont  pas  été  représentés,  et  par  conséquent  dé- 
fendus dans  la  question  des  affaires  communales.  »  Puis  le  minisire  ajoute  avec 
im  grand  sens,  selon  nous  :  «  Ces  questions  méritent  d'autant  plus  d'attention 
que  le  suffrage  universel  a  remplacé  les  électeurs  censitaires,  et  que,  dans  les 
villes  de  vingt  mille  âmes,  les  plus  fort  imposés  ne  sont  pas  appelés  à  participer 
au  vote  du  conseil  municipal  en  cas  d'impôts  extraordinaires.  » 

Pour  être  indicpiés  avec  un  point  d'interrogation,  les  défauts  du  scrutin  de 
liste  n'en  sont  pas  moins  signalés  avec  beaucoup  de  justesse  dans  la  circulaire 
du  ministre  de  l'intérieur.  Non,  dans  les  élections  municipales  le  scrutin  de 
liste  ne  donne  aucune  garantie  à  la  diversité  des  intérêts  et  des  professions.  Le 
scrutin  de  liste  éloigne  l'électeur  de  l'élu,  en  ce  sens  que  sur  la  liste  chaque 
électeur  trouve  à  peine  un  nom  qu'il  aime  et  qu'il  connaît.  Tous  les  autres  lui 
sont  inconnus.  Le  scrutin  de  liste  est  un  mode  d'élection  tout  politique,  et 
d'une  politique  révolutionnaire.  La  liste  qui  l'emporte  met  aux  affaires  des 
liommes  qui  sont  tous  de  la  même  opinion,  si  bien  qu'avec  ce  genre  de  scrutin 
le  mélange  et  le  tempérament  des  opinions  sont  impossibles.  On  était  tombé 


REVUE.   —   CHRONIQUE.  36o 

d'un  côté,  on  tombe  de  Tautre,  et  c'est  ainsi  nue  ré(iuilibre  s'établit  aux  yeux 
de  l'histoire,  mais  avec  grand  dommage  pour  les  contemporains,  qui  ne  se  gué- 
rissent d'une  contusion  à  gauclie  qu'en  se  faisant  une  contusion  à  droite.  Ces 
inconvéniens  du  scrutin  de  liste,  grands  dans  les  élections  municipales,  ne  sont 
pas  moins  grands,  tout  le  monde  le  comprend,  dans  les  élections  politi(]ues.  I-e 
gouvernement  ne  peut  avoir  aucun  esprit  de  suite,  ni  surtout  aucun  esprit  de 
modération.  Aujourd'hui  rouge,  parce  que  la  liste  rouge  l'a  emporté;  demain 
blanc,  parce  que  la  liste  blanche  a  prévalu.  Passe  encore  si  de  cette  façon  vous 
aviez  la  véritable  opinion  du  pays;  malheureusement  vous  n'avez  que  l'opinion 
d'une  majorité  formée  à  l'aide  d'arrangemens  arbitraires.  Pourquoi,  en  ellet, 
groupez-vous  les  opinions  du  département  et  non  pas  celles  d'un  ressort  judi- 
ciaire ou  d'une  division  militaire?  Pourquoi  môme  ne  groupez-vous  pas  les 
opinions  de  tout  le  territoire?  Il  y  aurait  deux  listes  de  750  noms  :  les  électeurs 
prendraient  l'une  ou  l'autre.  Ce  procédé  électoral  correspondrait  mieux  au  prin- 
cipe du  scrutin  de  liste.  Le  principe  du  scrutin  de  liste,  en  effet,  n'est  pas  d'a- 
voir l'opinion  de  chaque  électeur,  mais  l'opinion  de  tous.  Les  lois  électorales 
qui  s'inquiètent  d'avoir  la  véritable  opinion  de  chaque  électeur  et  qui  veulent 
ménager  la  liberté  des  consciences  individuelles  vont  chercher  l'électeur  chez 
lui,  dans  son  arrondissement,  dans  sa  commune,  dans  sa  section;  elles  ne  lui 
donnent  qu'un  candidat  à  choisir,  de  sorte  que  l'électeur  sait  ce  qu'il  fait  et  ne 
nomme  que  celui  qu'il  connaît.  Les  gouvernemens  au  contraire  qui  n'ont  qu'une 
chambre  unique,  qui  craignent  en  tout  l'équilibre  et  le  tempérament,  qui  ai- 
ment à  aller  par  sauts  et  par  bonds  au  lieu  de  marcher  régulièrement,  ces  gou- 
vernemens-là  ne  vont  pas  chercher  dans  chaque  localité  les  opinions  diverses 
pour  les  tempérer  l'une  par  l'autre;  ils  forcent  les  électeurs  à  faire  un  choix 
absolu  et  aveugle.  Us  excluent,  de  dessein  prémédité,  les  opinions  et  les  partis 
modérés,  et,  comme  le  remarque  avec  raison  la  circulaire  ministérielle,  ces 
scrutins  cassans  et  tranchans  sont  mille  fois  plus  dangereux  avec  le  siiffrage 
universel  qu'avec  le  suffrage  censitaire.  Avec  le  suffrage  censitaire,  il  y  avait 
entre  l'électeur  et  l'élu  une  relation  directe;  l'électeur  connaissait  ou  pouvait 
connaître  personnellement  les  candidats;  le  suffrage  universel  rend  celte  con- 
naissance impossible.  Pour  employer  ici  yne  expression  de  commerce,  on  vote 
sur  écliantillon. 

La  question  du  scrutin  de  liste  contient  inévitablement  la  question  du  suf- 
frage universel.  Cette  question,  au  surplus,  du  sutlrage  universel  commence 
à  être  discutée  librement.  La  république  peut-elle  continuer  à  vivre  avec  le 
sutlrage  universel?  Tel  est  le  doute  qui  s'élève  dans  les  esprits.  Le  sutlrage 
universel  peut  être  bon  pour  fonder  un  gouvernement,  surtout  dans  un  pays 
qui  ne  croit  qu'à  la  légitimité  du  nombre  ou  de  la  force,  et  qui  ne  ci*oit  plus 
ni  à  la  raison  ni  à  la  tradition.  Le  suffrage  universel  est  un  principe;  ce  n'est 
pas  une  institution;  il  est  né  pour  toujours  faire  quel({ue  chose,  et  par  consé- 
quent pour  défaire  tout  ce  qui  le  précède.  Et  ne  ci'oyez  pas  qu'il  se  respecte 
lui-même;  ne  croyez  pas  que  le  sutlrage  universel  de  18o2  respecte  le  suffrage 
universel  de  1848  ou  de  1849.  Si  le  suffrage  universel  tenait  compte  d'autre 
chose  que  de  sa  volonté  de  la  minute,  il  se  suiciderait.  Le  suffrage  universel  crée 
sans  cesse  et  détruit  sans  cesse.  C'est  sa  nature  et  sa  manie  de  toujours  créer,  et 
par  conséquent  il  faut  qu'il  détruise.  Il  a  créé  la  république  et  la  présidence  de 
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1848,  et  il  détruira,  soyez-en  sûr,  la  république  et  la  présidence,  si  au  lieu  de 
le  renfermer  dans  sa  nature  et  dans  sa  force,  c'est-à-dire  de  le  fixer  et  de  le 
consolider  comme  un  principe,  on  continue  à  en  faire  une  institution,  un  pro- 
cédé d'organisation  politique.  Changer  un  principe  en  procédé,  erreur  des  gou- 
vernemens  théoriques,  qui  veulent  toujours  mettre  en  avant  leur  raison  d'exis- 
tence, et  qui  passent  leur  vie  à  toujours  naître;  changer  un  procédé  en  principe, 
erreur  des  gouvernemens  de  fait,  qui  ne  croient  pas  aux  causes  et  ne  croient 
qu'aux  occasions. 

Quand  nous  parlons  ainsi ,  nous  parlons  du  suffrage  universel  comme  d'un 
principe  abstrait;  nous  ne  considérons  pas  le  milieu  dans  lequel  ce  principe  se 
développe.  Ce  principe,  en  effet ,  pourrait  ne  pas  avoir  le  genre  d'activité  que 
nous  lui  attribuons;  il  poui'rait  être  propre  à  faire  vivre  les  gouvernemens, 
comme  il  est  propre  à  les  faire  naître,  qu'il  pourrait  toutefois  être  mauvais,  à 
cause  de  l'état  de  la  société.  Nous  ne  sommes  pas  de  l'école  qui  croit  à  la  lé- 
gitimité du  suirrage  universel  :  nous  sommes  de  l'école  qui  ne  reconnaît  de 
droit  que  là  où  il  y  a  la  capacité  de  l'exercer;  mais,  à  côté  et  au-dessus  de  cette 
question  de  légitimité,  il  y  a  la  question  d'à-propos  et  de  convenance.  Dans 
un  pays  calme,  où  il  y  aurait  des  habitudes  d'ordre  et  de  régularité,  où  la  vie 
patriarcale  serait  en  honneur,  où  les  traditions  seraient  puissantes  et  respec- 
tées, dans  un  pays  pareil ,  le  suffrage  universel  serait  de  mise  sans  inconvé- 
nient, et  nous  ne  chercherions  pas  si  le  suflrage  universel  est  légitime  là  où 
nous  le  trouverions  utile  et  honnête.  Est-ce  là  l'état  de  notre  pays?  Chaque  re- 
présentant revient  de  sa  province;  il  a  vu,  il  a  entendu.  Que  pense-t-il  de  l'état 
des  esprits?  Le  respect  de  la  religion,  du  pouvoir,  de  la  famille,  de  la  propriété, 
est-il,  oui  ou  non,  en  progrès?  Le  socialisme  est-il  en  décadence  et  en  discré- 
dit? Il  a  peut-être  quitté  les  faubourgs  de  nos  villes  manufacturières,  ou  du 
moins  il  n'y  a  plus  le  même  ascendant;  mais  il  se  répand  dans  les  campagnes. 
Voyez  les  placards,  les  affiches,  les  prophéties  qui  infestent  les  provinces.  A 
Vouziers,  le  partage  des  terres  est  affiché.  Quarante  et  quelques  ares  de  terre 
labourable,  quatre  ares  de  vignes,  huit  ares  de  pré,  voilà  la  pai't  de  chaque 
citoyen;  nous  ne  savons  pas  si  c'est  la  part  des  citoyens  de  la  commune  de  Vou- 
ziers, ou  s'il  en  doit  être  ainsi  pour  toute  la  France.  Ailleurs,  le  socialisme  se 
fait  chansonnier,  et  c'est  à  l'aide  des  chansons  que  la  colère  et  l'envie  se  ré- 
pandent dans  les  classes  laborieuses.  Le  pain  en  ce  moment  est  bon  marché, 
et  c'est  une  grande  grâce  du  ciel.  Cela  n'empêche  pas  de  faire  et  de  chanter  la 
chanson  de  la  Faim  : 

La  faim  arrive  au  village, 
Dans  la  ville,  par  les  faubourgs; 
Allez  donc  barrer  le  passage 
Avec  le  bruit  de  vos  tambours! 
Malgré  la  poudre  et  la  mitraille, 
Elle  traverse  à  vol  d'oiseau, 
Et,  sur  la  plus  haute  muraille. 
Elle  plante  son  noir  drapeau. 

La  question  du  travail  n'est  pas  moins  envenimée  que  la  question  du  prix 
du  pain.  Écoutez  le  couplet  du  Chant  des  Ouvriers  : 
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Quel  fruit  tirons-nous  des  labeurs 
Qui  courbent  nos  maigres  échines? 
Où  vont  les  flots  de  nos  sueurs? 
Nous  ne  sommes  que  des  machines. 
Nos  babels  montent  jusqu'au  ciel, 
La  terre  nous  doit  ses  merveilles  : 
Dès  qu'elles  ont  fini  le  miel, 
Le  maître  chasse  les  abeilles. 

Et  ne  dites  pas  que  les  chansons  que  nous  venons  de  citer  n'ont  pas  l'allure 
populaire,  qu'elles  sont  prétentieuses  et  déclamatoires,  que  vous  ne  retrouvez 
pas  là  les  flon  flon  de  carrefour.  La  haine  et  l'envie  font  tout  passer.  Qu'im- 
porte que  les  mots  ne  se  comprennent  pas  tous?  Dans  les  temps  de  guerre  so- 
ciale, dans  les  pays  en  proie  au  sophisme,  avec  des  natures  aisément  accessi- 
bles à  l'envie,  l'oracle  n'a  pas  besoin  d'être  clair;  il  suffit  qu'il  réponde  à  la 
passion  qui  le  consulte. 

Maintenant,  pour  résister  à  tant  de  pernicieux  efforts,  que  font  les  classes 
qui  sont  attaquées?  que  fait  la  bourgeoisie?  que  fait  la  noblesse?  Nous  nous 
servons  à  dessein  de  ces  mots  hors  d'usage,  parce  qu'ils  correspondent  à  deux 
grands  partis  dans  la  société.  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  ceux  qui  font  chanter 
dans  leurs  salons  toutes  ces  belles  chansons  populaires,  et  qui  jouent  avec  le 
cordon  qui  les  étranglera.  Ceux-là  seront  fort  étonnés  quand,  au  cinquième 
acte  de  la  tragédie  qu'ils  se  font  représenter  si  gaiement,  on  viendra  leur  si- 
gnifier qu'on  a  besoin  d'eux  pour  le  dénoùment,  c'est-à-dire  pour  l'immola- 
tion de  la  victime.  Ceux  qui  n'ont  pas  ces  fantaisies  d'artiste,  que  font-ils?  Us 
se  disputent,  ils  se  discréditent  mutuellement.  Le  bourgeois  n'a  rien  perdu  de 
ses  rancunes  contre  l'ancien  noble;  l'ancien  noble  ne  peut  pas  pardonner  au 
bourgeois  son  avènement  de  juillet. 

«  Savez- vous  ce  qui  fait  la  force  du  socialisme  dans  la  Haute-Loire?  dit  fort 
bien  le  journal  du  département.  —  Vous-mêmes,  vous,  rien  que  vous,  proprié- 
taires, petits  et  grands! 

«  C'est  un  spectacle  rare  dans  l'histoire  que  des  classes  englobées  dans  la 
même  proscription  et  se  faisant  la  guerre  quand  même. 

«  La  conduite  des  démagogues  est  bien  simple,  et  nous  n'éprouvons  aucune 
répugnance  à  accorder  un  grossier  savoir-faire  à  ceux  qui  l'ont  introduite  au 
Puy.  «  Se  servir  de  la  haine  que  les  propriétaires  ressentent  les  uns  contre  les 
«  autres;  user  les  uns  par  les  autres,  en  les  frottant  au  fil  de  leurs  amours- 
«  propres;  en  un  mot,  diviser  pour  régner,  »  voilà  tout  le  secret. 

«  On  dit  aux  légitimistes  : 

«  Voyez  M.  Flamand.  Comment  s'est-il  enrichi?  Honrune  d'affaires,  il  a  ex- 
«  ploité  la  manie  processive  de  nos  campagnards.  C'est  en  les  volant ,  en  leur 
«  prêtant  de  l'argent  à  12  pour  tOO,  en  les  fesant  passer  par  les  fourches  caudines 
«  du  tarif,  qu'il  est  devenu  assez  riche  pour  briguer  les  plus  hautes  fonctions, 
a  Membre  du  conseil  général ,  il  n'a  pas  abdiqué  ses  pratiques  déshonnêtes,  et 
«  il  moissonne  de  nouvelles  richesses  mal  acquises.  » 

«  Le  légitimiste,  flatté  dans  ses  rancunes,  écoute  avec  complaisance,  et  ré- 
pète volontiers  :  «  11  y  a  du  bon  dans  ce  discours-là.  » 
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«  D'autre  part,  les  éternels  fauteurs  de  désordre  vont  trouver  les  bourgeois 
et  lui  tiennent  à  peu  près  ce  langage  : 

«  Voyez-vous  ce  gros  monsieur  de  la  Croque-en-Sel?  Son  de  vient  on  ne  sait 
«  d'où;  il  y  en  a  beaucoup  comme  cela  au  Puy.  Il  prend  des  airs  protecteurs 
«  en  vous  saluant,  et  se  croirait  déshonoré  en  franchissant  le  seuil  de  votre 
«  porte.  C'est  un  carliste,  malade  d'une  rage  rentrée  depuis  la  révolution  de 
«  1830,  qui  lui  a  enlevé  sa  place  et  qui  vous  adonné  la  vôtre.  Il  préférerait  la 
«  l'épuhlique  au  régime  constitutionnel  bourgeois;  c'est  un  habit  brodé  qui 
«  vous  fera,  si  Henri  V  revient,  monter  derrière  sa  voiture,  comme  un  groom  par- 
«  venu.  Plutôt  la  potence  et  les  rouges  que  cet  affront!  » 

«  Bravi,  bravo,  brava!  crient  nos  bourgeois,  qui  répètent  à  leurs  cliens  : 
«  Les  socialistes  ne  parlent  pas  trop  mal;  ils  ont  parfois  de  l'esprit  et  sont  d'ail- 
«  leurs  très  bien  intentionnés.  » 

«  Si  bien  intentionnés,  messieurs  et  mesdames,  que,  si  cela  continue,  ils  vous 
couperont  le  cou  un  de  ces  matins,  et  ce  sera  votre  faute.  En  temps  de  révo- 
lution, c'est  la  récompense  de  la  sottise  politique.  » 

Les  couleurs  de  ce  tableau  sont  un  peu  crues;  mais  le  tableau  est  vrai.  C'est 
aussi  à  un  excellent  journal  des  départemens,  la  Province,  publiée  à  Limoges, 
que  nous  avons  emprunté  nos  citations  de  chansons.  Avant  la  révolution  de  fé- 
vrier, quand  les  questions  étaient  toutes  politiques,  nous  allions  dire  toutes 
personnelles ,  la  presse  des  départemens  ne  pouvait  ou  ne  voulait  pas  suivre 
dans  tous  ses  détails  le  jeu  compliqué  des  partis  parlementaires.  Depuis  la  ré- 
volution de  février,  comme  la  question  est  une  question  sociale  et  que  la  partie 
se  joue  partout,  la  presse  départementale  a  pris  un  grand  ascendant.  Elle  est 
partout  sur  la  brèche;  partout  elle  fait  sentinelle  pour  avertir  la  société,  pour 
indiquer  l'approche  des  ennemis.  Que  manque-t-il  donc  au  parti  modéré  pour 
fonder  la  sécurité  du  pays?  Il  a  partout  des  organes  courageux  et  habiles;  il  a 
la  majorité  dans  l'assemblée  législative,  et  cette  majorité  a  réélu  pour  son  pré- 
sident l'homme  qui,  jusqu'ici,  a  le  mieux  su  maîtriser  les  incartades  turbu- 
lentes de  la  montagne.  Le  pouvoir  exécutif  n'est  pas  moins  dévoué  que  le  pou- 
voir législatif  à  la  cause  de  la  modération  et  de  l'ordre.  Averti  du  danger  par 
les  vigilîintes  sentinelles  qu'il  a  partout  dans  les  départemens,  maître  des  lois 
et  de  leur  exécution,  que  manque-t-il  donc  au  parti  modéré?  Ne  sait-il  pas 
où  est  le  mal?  ne  sait-il  pas  que  les  doctrines  socialistes  qui  s'accréditent  dans 
les  campagnes  ne  sont  dangereuses  que  parce  que,  dans  trois  ans,  ces  doctrines 
voteront  sur  la  présidence,  sur  l'assemblée  législative,  sur  la  république  en 
un  mot?  Séparez  le  vote  des  doctrines,  le  danger  disparaît.  En  parlant  ainsi, 
nous  ne  proposons  pas  d'abolir  le  sullrage  universel,  nous  proposons  seulement 
de  le  régler.  Établissez,  comme  l'avait  fait  la  constitution  de  91,  l'élection  à 
deux  degrés;  faites  que  les  électeurs  primaires  aient  à  nommer  d'autres  élec- 
teurs qui  eux-mêmes  nommeront  les  représentans;  nous  sommes  sûrs  alors 
que  les  électeurs  primaires  ne  nommeront  pas,  dans  leurs  communes,  les  plus 
brouillons  et  les  plus  factieux.  Comme  ils  nommeront  ceux  qu'ils  connaissent, 
ils  nommeront  les  honnêtes  gens,  et  ceux-ci,  à  leur  tour,  enverront  à  l'assem- 
blée des  hommes  honnêtes  et  éclairés.  La  réforme  du  suflrage  universel,  voilà 
le  but  auquel  doit  tendre  l'assemblée  législative;  sans  cela,  elle  n'aura  été 
qu'une  halte  dans  le  mal. 
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Ce  qui  doit  encourager  le  parti  modéré  à  oser  se  défendre  dans  l'avenir,  c'est 
rafîaildissement  et  la  division  continue  du  parti  socialiste.  Chose  singulière  en 
effet,  les  doctrines  font  des  prosélytes,  et  nous  ne  nous  en  étonnons  pas;  elles 
ont  pour  prise  sur  le  cœur  humain  les  sept  péchés  capitaux  :  c'est  une  prise 
ëternelle;  mais,  si  les  doctrines  s'étendent,  le  parti  ne  s'accroît  pas  :  il  n'a  ni 
plus  d'union  ni  plus  de  force  qu'il  n'en  avait.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de 
lire  les  déclarations  des  chefs  du  parti  à  propos  du  procès  de  Versailles.-  Ils 
annoncent  qu'ils  ne  viendront  pas  prendre  part  aux  débats  de  ce  procès.  Nous 
ne  sommes  pas  surpris  de  cette  résolution,  mais  nous  appelons  l'attention  sur 
les  deux  derniers  paragraphes  de  la  déclaration.  «  On  nous  a  dit  que  noire  ré- 
solution serait  calomniée,  qu'on  l'interpréterait  à  mal.  Si  cela  vient  de  nos 
eimemis,  peu  nous  importe;  si  ce  sont  nos  amis,  qu'ils  réfléchissent  avant  de 
blâmer.  Nous  leur  dirons  à  tous,  en  finissant,  que,  s'il  leur  arrive  jamais  d'être 
jetés  en  exil  après  un  grand  devoir  accompli,  leur  liberté  ne  nous  paraîtra  pas 
un  privilège,  et  nous  ne  les  accuserons  pas  de  bonheur.  »  Comme  cette  dernière 
phrase  est  de  quelqu'un  qui  connaît  bien  la  démagogie  et  ses  instincts  envieux! 
C'est  donc  de  bonheur  que  les  chefs  réfugiés  à  Londres  sont  accusés  par  leurs 
compagnons  d'émeute  :  la  prison  jalouse  l'exil! 

La  déclaration  de  M.  Ledru-RoUin  n'est  pas  signée  par  M.  Considérant. 
M.  Considérant,  cependant,  a  déclaré  aussi,  de  son  côté,  qu'il  ne  viendrait  pas 
«c  constituer  prisonnier;  mais  il  l'a  déclaré  avec  cette  manière  originale  et 
presque  comique  qui  appartient  à  M.  Considérant.  On  se  souvient  que,  ra- 
contant la  scène  du  Conservatoire  des  Arts-et-Métiers,  M.  Considérant  disait  que 
H  eut  ses  amis  étaient  là,  attendant  l'émeute  qui  allait  venir,  et  se  demandant 
les  uns  aux  autres  :  Ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir?  Pour  des  conspira- 
teurs, l'attitude  était  grotesque.  Le  contumace  n'est  pas  moins  gai  que  le  con- 
spirateur :  il  propose  aux  cent  quarante  ou  cent  cinquante  membres  de  la 
montagne  dont  les  noms  figurent  au  bas  de  la  proclamation  du  12  juin,  «  de 
déposer  au  parquet  de  la  république  une  déclaration  judiciaire,  en  conséquencf 
de  laquelle  force  sera  à  MM.  les  magistrats  de  les  joindre  au  procès.  Quelle  que 
soit  physiquement,  dit-il,  la  question  de  signature,  ils  ont  moralement  adhéré, 
ils  adhèrent  moralement  encore  à  notre  protestation,  et  ils  ont  tous  communié, 
pour  le  moins  en  esprit,  avec  la  manifestation,  constitutionnelle  à  notre  sens  e< 
au  leur,  qui  l'a  suivie. 

«  Il  n'y  a  entre  eux  et  nous  d'autre  différence  que  celle  d'avoir  échappé, 
nous  à  la  prison,  eux  à  l'accusation.  Us  ont,  au  même  titre  que  nous,  le  droit 
d'être  accusés  et  de  se  faire  condamner.  Qu'ils  revendiquent  leur  droit.  On 
peut  d'ailleurs,  en  faisant  courir  des  listes  de  déclaration  judiciaire  convena- 
blement formulées,  donner  à  la  mesure  une  extension  magnifique C'est 

précisément  la  situation  que  je  voulais  créer,  quand  je  proposais,  le  1  i  et  1« 
12  juin,  à  mes  collègues,  de  décréter,  à  l'assemblée,  la  déchéance  du  pouvou- 
exécutif  et  de  sa  majorité,  et  de  nous  faire  jeter  cent  cinquante  ou  deux  cents, 
Joute  la  représentation  démocratique  et  sociale,  en  prison.  Si  nous  suivons  cv 
plan  (mais  il  faut  le  bien  suivre  et  se  faire  carrément  arrêter),  ces  messieurs 
de  la  réaction  se  seront  bientôt  entre-dévorés. 

«  Je  me  résume  :  si  l'on  veut  accomplir  quelque  chose  de  grand,  frapper  uh 
«oup  décisif,  rendre  à  la  cause  un  service  sérieux,  bien  que  ma  mission  spéciah 
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soit  plutôt  de  faire  des  idées  et  de  préparer  les  solutions  organiques,  je  n'y  ré- 
siste pas,  j'offre  ma  liberté.  S'il  ne  s'agit  que  d'actes  individuels,  sans  portée, 
sans  effet  général;  s'il  ne  s'agit  que  d'un  petit  et  faux  calcul  d'ambition,  xjue 
de  se  grandir  dans  l'opinion  démocratique,  comme  disent  ceux  de  mes  amis  qui 
penchent  pour  que  j'aille  à  Versailles;  s'il  ne  s'agit  que  de  cela,  je  n'en  veux  pas. 
Eh  !  bon  Dieu  !  je  ne  refuse  pas  de  grandir;  mais  j'estime  que  l'on  ne  grandit 
sérieusement  que  par  des  services  sérieux,  non  par  des  artifices. 

«  Résumant  en  deux  mots  mon  résumé,  je  dis  :  Ou  toutes  les  tètes  engagées 
du  parti,  ou,  de  ceux  que  l'ennemi  ne  tient  pas,  personne,  » 

Nous  avons  cité  la  déclaration  de  M.  Considérant  pour  plusieurs  raisons  :  et 
d'abord  remarquons  que,  si  la  pi'ison  jalouse  l'exil,  voilà  l'exil  à  son  tour  qui 
jalouse  le  domicile.  L'instinct  démocratique  est  partout  le  même.  Cependant 
nous  trouvons  assez  raisonnable  la  réflexion  de  M.  Considérant  à  propos  des 
signataires  de  la  proclamation  des  Arts-et-Métiers.  Us  ont  tous  adhéré  morale- 
ment à  cet  acte;  ils  ne  l'eussent  probablement  pas  désavoué,  s'il  avait  réussi. 
Quelle  est  donc  la  différence  entre  eux  et  M.  Considérant?  M.  Considérant  est  à 
Bruxelles,  quoique  accusé,  et  ils  sont  à  Paris,  quoique  accusables,  moralement 
du  moins;  mais  ils  ont,  eux  et  lui,  voulu  la  même  chose.  Quand  donc  les  ac- 
cusables disent  à  M.  Considérant  l'accusé  :  Venez  vous  mettre  en  prison,  venez 
être  le  martyr  de  la  cause,  cela  fera  bon  effet  pour  vous  et  pour  nous,  M.  Con- 
sidérant répond  gaiement  :  Venez  vous-mêmes;  et  comme  on  insiste,  comme 
ses  amis  veulent  à  toute  force  qu'il  aille  à  Versailles  sans  y  aller  eux-mêmes, 
M.  Considérant  explique  avec  beaucoup  de  sérieux,  ce  qui  n'est  pas  moins  gai, 
que  son  rôle  est  de  faire  des  idées  et  non  d'être  martyr.  Parti  héroïque  où  chacun 
veut  de  son  ami  faire  un  illustre  martyr,  mais  ne  se  soucie  pas  de  l'être  soi- 
même! 

La  montagne  était  en  train  d'être  plaisante  cette  quinzaine.  Elle  a  ci'u  en 
effet  devoir  livrer  un  grand  combat  sur  la  suppression  du  mot  citoyen  dans  le 
Moniteur.  Voici  comment  les  choses  se  passaient  :  à  la  tribune,  tout  le  monde 
disait  messieurs;  dans  la  salle  des  conférences,  tout  le  monde  disait  monsieur; 
à  la  ville  et  à  la  campa^e,  tout  le  monde  disait  monsieur;  dans  le  Moniteur, 
on  disait  citoyen.  Pourquoi  le  Moniteur,  si  exact  en  toutes  choses,  était-il  inexact 
en  ce  point?  Il  parait  que  le  salut  de  la  république  était  intéressé  à  cette  inexac- 
titude. Cela  nous  a  rappelé  le  temps  où,  sous  la  restauration,  aucun  député  ne 
pouvait  parler  à  la  tribune  sans  avoir  son  habit.  Le  salut  de  la  monarchie  était 
intéressé,  disait-on,  au  décorum  du  costume.  Chose  bizai're  que  chez  nous  le 
théâtre  empiète  toujou^s'^siiT  la  vie  réelle?  Nous  aimons  les  oripeaux  et  le  clin- 
quant, clinquant  moim/^hique  un  jour,  cUnquant  démagogique  un  autre  jour. 
Nous  ne  nous  étonpons'pas,  au  surplus,  que  la  montagne  tienne  tant  aux  effets 
de  scène.  Éprise  de  chimères  et  de  souvenirs,  elle  court  après  une  société  fac- 
tice et  impossible.  S'appeler  monsieur  dans  le  Moniteur,  fi  donc  !  le  Moniteur 
est  la  scène,  et  sur  la  scène  les  acteurs  se  traitent  de  seigneur!  Appelons-nous 
donc  citoyens  pour  la  plus  grande  pompe  de  l'opéra  pai-lementaire;  nous  nous 
appellerons  monsieur  à  la  ville. 

Toute  ridiciilc  qu'elle  est,  cette  discussion  a  cependant  son  fonds  sérieux.  Le 
citoyen  du  Moniteur  est  un  reste  du  protocole  de  cette  république  de  mars  et 
d'avril  1848,  qui  aurait  été  toul-à-fait  une  mascarade,  si  elle  n'avait  été  en  même 
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temps  un  malheur.  Qui  ne  se  souvient  du  décret  qui  réglait  le  costume  des 
représentans  du  peuple,  et  qui  faisait  une  institution  politique  du  cjilet  à  la 
Robespierre?  Et  les  funérailles  des  victimes  de  février,  où  les  différens  peuphit 
du  monde  devaient  avoir  leurs  représentans  {Moniteur  du  4  mai-s  1848)?  Et  les 
représentations  nationales  du  Théâtre  de  la  République,  dans  les  entr'actef 
desquelles  des  masses  musicales  devaient  exécuter  des  airs  et  des  chants  na- 
tionaux? Et  le  progamme  de  la  fête  du  14  mai,  avec  les  jeunes  filles  vêtues  de 
blanc,  les  trophées  d'outils  et  d'instrumens,  le  char  de  ragriculture  portant  troi?< 
arbres  :  un  chêne,  un  laurier,  un  olivier,  avec  une  charrue  au  milieu  d'un  groupe 
d'épis  et  de  fleurs?  C'est  dans  ce  temps-là  que  M.  Ledru-RoUin,  parlant  au 
peuple  dans  la  cour  du  ministère  de  l'intérieur,  le  20  a^Til,  après  la  revue  do 
ce  jour,  disait  gravement  :  «  Ce  soir,  monté  sur  le  faîte  de  l'Arc-de-Triomphe, 
je  contemplais  avec  une  indicible  émotion,  du  haut  de  ce  monument  élevé  à 
nos  gloires,  la  grande  scène  qui  se  déroulait  sous  nos  regards.  Tout  à  coup  un 
arc-en-ciel  a  sillonné  les  cieux;  j'ai  senti  mes  paupières  s'humecter  à  la  vue  de  cv, 
symbole  d'amour  et  de  concoi'de,  et  j'ai  cru  y  reconnaître  une  sanction  divine 
de  noire  immortelle,  de  notre  évangélique  devise  de  fraternité.  »  {Bulletin  de  la 
République,  20  avril.) 

Pourquoi  avons-nous  rappelé  les  souvenirs  de  ce  temps  grotesque  et  désas- 
treux? C'est  qu'ils  exphquent  les  manies  de  la  montagne;  elle  vit  dans  un  mi- 
lieu composé  des  souvenirs  de  93  et  des  mimodrames  du  Cirque-Olympique. 
Mais  ces  manies,  elle  veut  les  imposer  à  la  France  moderne,  elle  veut  l'assu- 
jétir  à  cette  vie  de  théâtre,  et,  si  elle  était  la  maîtresse,  elle  ferait  de  ce  car- 
naval tragique  le  régime  de  la  société  moderne;  voilà  où  est  le  sérieux,  voilà 
où  est  le  danger. 

Ne  craignons  donc  pas  de  défendre  la  société  moderne  contre  les  tentatives 
qui  ne  sont  que  ridicules,  sachant  bien  qu'ici  le  ridicule  couvre  et  précède  le 
danger.  Soyons  citoyens,  c'est-à-dire  prenons  part  aux  affaires  de  la  cité;  mai? 
ne  faisons  pas  de  ce  titre  un  mot  de  passe  et  une  étiquette  de  parti.  Soyon? 
peuple  aussi,  c'est-à-dire  sachons  bien  que  nous  avons  tous  les  mêmes  droits 
et  qu'il  n'y  a  plus  de  classe  privilégiée,  et,  pour  cela,  repoussons  les  préten- 
tions du  peuple  tel  que  l'entend  M.  .Juéry.  M.  Juéry  a  découvert  que  le  peuple 
n'assistait  pas  aux  séances  de  l'assemblée  nationale.  Quoi!  n'y  allons-nous  pas, 
vous,  moi,  quiconque  en  a  le  loisir  ou  l'envie,  tantôt  dans  la  tribune  publique, 
tantôt  avec  le  billet  de  M.  Juéry  ou  de  tout  autre?  —  Oui,  mais  ni  vous  ni 
moi  nous  ne  sommes  le  peuple  de  M.  Juéry.  — Pourquoi?  Est-ce  parce  que 
nous  ne  portons  ni  la  veste  ni  la  blouse?  A  ce  compte,  la  blouse  a  remplacé 
l'habit  français.  L'habit  français  était  le  costume  de  la  noblesse;  la  blouse  sera 
le  costume  d'une  nouvelle  caste.  Nous  commençons  à  entendre  le  dictionnaire 
de  la  montagne  :  les  citoyens  sont  ceux  qui  portent  le  gilet  de  93,  et  le  peuple 
ce  sont  les  blouses  du  23  juin  1848. 

Avec  la  montagne,  on  passe  aisément  du  ridicule  à  la  chimère.  Aussi,  entre 
la  discussion  sur  le  titre  de  citoyen  et  celle  sur  les  droits  du  peuple  de  M.  Juéry, 
nous  avons  eu  les  mille  et  une  banques  de  M.  Pelletier.  —  Et  comment  doter 
ces  mille  et  une  banques?  — C'est  bien  simple,  on  les  dotera  avec  les  biens  des 
communes,  avec  les  fonds  des  compagnies  d'assurance  et  avec  do  noviveaux  im- 
pôts. —  Il  faudra  donc  vendre  les  communaux!  —  On  les  vendra.  —  Et  où  le 
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pauvre  paysan  mènera- t-il  paître  sa  vache?  Où  ira-t-il  couper  de  la  litière?  — 
>'ous  oublions  toujours  qu'avec  le  système  des  mille  et  une  banques,  il  n'y  aura 
pius  de  pauvres;  on  prêtera  au  paysan  de  quoi  acheter  un  pré  pour  sa  vache; 
oui!  et  le  miracle,  c'est  que  la  banque  prêtera  à  3  pour  100,  et  paiera  elle- 
même  intérêt  à  5  de  tous  les  fonds  qu'elle  prendra:  diflérence,  2  pour  100.  Or- 
dinairement, les  banques  font  leurs  affaires  en  prêtant,  je  suppose,  à  îi,  et  en 
empruntant  à  3.  ici  les  mille  et  une  banques  feront  le  contraire  et  ne  feront  pas 
banqueroute.  C'est  le  cas  de  s'écrier,  comme  Molière  :  0  la  grande  vertu  de 
l'orviétan  ! 

L'assemblée  législative  voulait  écarter  ces  chimères  par  la  question  préalable; 
mais  M.  Charles  Dupin,  rapporteur,  a  insisté  pour  qu'il  y  eût  une  discussion, 
et  il  a  eu  bien  raison.  Les  gens  d'esprit,  et  il  y  en  a  beaucoup  dans  l'assem- 
blée législative,  ont  un  grand  défaut  :  ils  ne  tiennent  pas  assez  compte  de  la 
bêtise  humaine.  Ils  croient  volontiers  que  ce  qui  est  absurde  parait  tel  à  tout  le 
monde;  c'est  une  grande  erreur.  L'ignorance  et  l'erreur,  qui,  au  temps  de  Mo-, 
lière, 

En  habits  de  marquis,  en  robes  de  comtesse. 
Venaient  pour  diflamer  le  chef-d'œuvre  nouveau 
Et  secouaient  la  tête  à  l'endroit  le  plus  beau, 

re  portent  plus  aujourd'hui  les  vêtemens  que  leur  donnait  Boileau;  mais,  pour 
avoir  changé  de  costume,  elles  n'ont  pas  changé  de  nature.  Elles  honnissent 
encore  volontiers  la  raison  et  le  bon  sens,  elles  applaudissent  à  la  chimère  et 
à  l'absurdité.  Ce  qui  leur  plaît  surtout,  c'est  la  promesse  de  l'impossible,  et 
c'est  là  la  grande  amorce  que  les  docteurs  du  socialisme  tendent  à  ce  qu'ils  ap- 
pellent le  peuple.  Comment  donc  détruire  les  grossiers  sortilèges  qu'ils  em- 
ploient? Les  mépriser  et  les  négliger?  Non.  Il  faut  les  discuter;  il  faut  avec  pa- 
tience et  avec  fermeté  traîner  au  grand  jour  tous  ces  sophismes  pernicieux  ;  il 
faut  montrer  combien  ils  sont  vides  et  creux.  Il  y  avait  autrefois  de  méchans 
euchanteurs  qui,  prenant  des  feuilles  de  chêne,  les  faisaient  passer  aux  yeux 
de  leurs  dupes  pour  des  pièces  d'or;  mais  au  bout  de  quelques  heures  l'enchan- 
tement se  dissipait,  et  les  pièces  d'or  redevenaient  des  feuilles  de  chêne.  Il  faut 
exposer  aussi  au  contact  de  la  vérité  et  du  bon  sens  les  promesses  fallacieuses 
des  orateurs  populaires.  M.  Charles  Dupin  a  appliqué  cette  méthode  à  l'insti- 
tution des  mille  et  une  banques  de  M.  Pelletier.  Il  a  prouvé  avec  un  grand  et 
rare  talent  tout  ce  qu'il  y  avait  de  déceptions  et  surtout  de  spoliations  dans 
ce  système.  Il  est  plus  difficile  qu'on  ne  pense  de  démontrer  que  l'absurde  est 
absurde  et  que  la  raison  est  raisonnable.  Il  faut  pour  cela  une  force  et  une 
clarté  d'esprit  singulières;  il  faut  aussi  beaucoup  de  vivacité,  car  les  raisonne- 
Hiens  semblent  souvent  manquer  pour  démontrer  la  raison,  et  il  faut  les  rem- 
placer par  des  appels  énergiques  à  la  conscience  publique.  M.  Charles  Dupin  a 
eu,  dans  sa  réfutation  du  système  de  M.  Pelletier,  toutes  les  qualités  qu'il  fallait 
à  la  bonne  cause  qu'il  défendait.  Il  n'a  pas  parlé  seulement  pour  l'assemblée, 
et  je  l'en  loue;  il  a  parlé  pour  tout  le  monde.  Il  a  bien  fait,  car  croyez-vou.s 
que  M.  Pelletier  et  les  orateurs  montagnards  parlent  pour  l'assemblée?  Non; 
lis  parlent  par  la  lucarne;  ils  font  de  la  tribune  un  tambour  (jui  retentit  dan.s 
Ja  foule.  Les  orateurs  du  parti  ont  leur  public,  auquel  ils  s'adressent  à  travers 
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rassemblée;  et  comme  le  langage  de  ces  orateurs,  quelque  peu  mesuré  (ju'il 
soit,  pourrait  en  core  n'être  pas  compris  par  le  public  de  la  montagne,  il  y  a 
des  commentateurs  chargés  d'expliquer  dans  le  patois  du  lieu  l'éloquence  des 
orateurs  de  la  montagne.  Dans  ces  transformations  successives,  ce  que  le  so- 
phisme de  la  tribune  acquiert  de  grossièreté  et  d'épaisseur  peut  à  peine  se  con- 
cevoir; mais  ce  qui  est  triste  à  dire,  c'est  qu'il  ne  perd  rien  de  son  efficacité 
perverse.  Il  y  a  des  sophismcs  pour  toutes  les  intelligences,  comme  il  y  a  du  vin 
pour  tous  les  gosiers. 

Si  des  affaires  du  dedans  nous  passons  aux  affaires  du  dehors,  devons-nous 
parler  de  la  question  romaine?  L'assemblée  législative  dira  dans  quelques  jours 
son  dernier  mot  sur  cette  affaire,  et  déjà  M.  Thiers,  dans  un  rapport  qui  est 
un  modèle  de  justesse  et  de  mesure,  a  inauguré  et  réglé  la  discussion.  Nous 
ne  voulons  aujourd'hui  dire  qu'un  mot  à  ce  sujet.  Nous  n'avons  jamais  hésité 
sur  la  nécessité  de  cette  expédition,  et  nous  ne  sommes  pas  aujourd'hui  em- 
barrassés du  dénoûment.  Il  ne  nous  étonne  pas;  il  ne  nous  fait  pas  repentir  de 
l'humble  approbation  que  nous  avons  toujours  donnée.  Nous  avons  été  à  Rome 
pour  détruire  la  démagogie;  nous  y  étions  d'autant  plus  obligés,  que  nous 
sommes  une  république.  Les  monarchies  peuvent  parfois  laisser  subsister  les 
démagogies  à  côté  d'elles.  L'esclave  ivre  à  Lacédémone  enseignait  la  sobriété. 
La  démagogie ,  par  ses  excès ,  est  un  exemple  favorable  à  la  monarchie;  mais 
elle  discrédite  évidemment  la  république,  La  république  est  donc  plus  inté- 
ressée qu'aucun  autre  gouvernement  à  détruu-e  la  démagogie.  Il  y  avait  de  plus, 
dans  l'affaire  de  Rome,  une  circonstance  à  noter.  Toutes  les  démagogies  en 
Europe,  la  démagogie  allemande,  la  démagogie  italienne  et  la  démagogie  fran- 
çaise, se  donnaient  la  main,  et  toutes  assaillaient  à  l'envi  la  république  en 
France.  Il  fallait  donc  que  la  république  française  se  défendît,  et  qu'elle  con- 
tinuât à  Rome  la  victoire  qu'elle  avait  remportée  à  Paris  le  13  juin.  C'est  ce 
qu'elle  a  fait.  Elle  a  détruit  la  démagogie  romaine.  C'était  un  des  buts  de  notre 
expédition.  Ce  but  est  atteint.  Nous  regardons  donc  la  mission  militaire  de  la 
France  en  Italie  comme  accomplie  et  consommée. 

Il  y  a  une  autre  mission  que  la  France  peut  s'efforcer  d'accomplir  à  Rome, 
c'est  de  procurer  aux  populations  romaines  un  gouvernement  et  une  adminis- 
tration aussi  appropriée  que  possible  aux  besoins  du  temps  et  du  pays.  C'est 
une  mission  toute  diplomatique,  et  qui  comporte  dans  son  accomplissement  du 
plus  et  du  moins.  Avons-nous,  en  effet,  la  prétention  de  rédiger  à  Paris  la 
constitution  que  le  pape  doit  donner  à  ses  sujets?  Avons-nous  la  prétention 
d'imposer  cette  constitution  au  pape,  sans  qu'il  puisse  en  changer  un  article? 
Voulons-nous  mettre  sur  ce  point  notre  infaillibilité  à  la  place  de  la  sienne? 
Non.  La  lettre  du  président,  dont  il  a  tant  été  question,  indiquait  les  réformes 
que  la  France  demandait  au  pape  :  elle  en  déterminait  la  nature,  et,  sous  ce 
rapport,  elle  se  rapprochait  extrêmement  du  mémorandum  de  1831;  mais  cHe 
n'était  pas  un  ultimatum.  Elle  résumait  les  vœux  de  la  France;  elle  ne  dictait 
pas  des  lois.  Elle  rentrait  donc,  par  cela  même,  dans  le  cercle  de  notre  action 
diplomatique,  qu'elle  aidait  et  qu'elle  hâtait. 

Ne  faisons  pas  l'affaire  de  Rome  plus  grosse  qu'elle  n'est,  et  surtout  ne 
transportons  pas  à  Paris  les  difficultés  qui  sont  à  Rome.  Quant  à  nous,  nous 
n'hésitons  pas  à  dire  que  nous  étions  obligés  de  renverser  M.  Mazzini,  et  que- 
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•ous  ne  sommes  peint  obligés  de  gouverner  au  lieu  et  place  du  pape,  B^oti 

nos  idées  et  non  selon  les  siennes.  Si  le  pape  gouverne  mal,  l'exemple  des 
maux  du  gouvernement  théocratique  ne  discréditera  pas  le  gouvernement  ré- 
publicain; nous  sommes  tranqiiilles  sur  ce  point. 

Une  autre  raison  nous  fait  penser  que  nous  devons,  à  Rome,  nous  contenter 
<l'exercer  une  action  diplomatique  et  ne  point  aller  jusqu'à  l'action  adminis- 
trative :  c'est  que,  pour  établir  à  Rome  ce  gouvernement  équitable  que  nous 
imaginons,  et  qui  ne  serait  ni  trop  ecclésiastique  ni  trop  séculier,  il  faudrait 
qu'il  y  eût  un  parti  modéré  sur  lequel  nous  pussions  tious  appuyer,  et  si  nous 
en  croyons  tous  les  rapports  qui  nous  sont  faits,  il  y  a  à  Rome  des  mazzi- 
niens  et  des  gi-égoriens,  des  partisans  de  la  démagogie  et  de  la  théocratie; 
mais  il  n'y  a  point  de  pai'ti  modéré.  Le  gouvernement  que  nous  souhaitons  à 
Rome  n'y  a  donc  ni  base  ni  milieu.  Comment  créer  tout  cela  du  jour  au  len- 
demain? Il  faut  demander  des  institutions  qui  permettent  au  parti  modéré  de 
naître  et  de  grandir;  nous  ne  pouvons  pas  exiger  que  le  présent  soit  déjà  égal  à 
l'avenir. 

Les  partis  modérés  ont  de  la  peine  à  réussir  en  Italie.  Voyez  la  chambre  des 
députés  en  Piémont.  Si  la  modération  doit  avoir  quelque  part  l'ascendant  de 
l'expérience,  c'est  en  Piémont.  La  démagogie,  qui  a  ruiné  l'Italie  centrale,  a 
risqué  aussi  de  ruiner  le  Piémont.  Elle  l'a  mis  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Pen- 
dant la  première  guerre  de  Lombardie,  et  au  moment  des  succès  de  Charles- 
Albert,  la  démagogie,  en  Italie  (et  peut-être  faut-il  dire  en  France  aussi),  a  tout 
fait  pour  que  ces  victoires  avortassent.  Créer  un  roi  et  un  royaume  de  l'Italie 
septentrionale,  quelle  horreur!  Qu'eussent  dit  les  grands  citoyens  de  Paris? 
Aussi  les  grands  citoyens  de  Milan  s'employèrent-ils  de  leur  mieux  à  brider 
l'essor  de  Charles-Albert.  Us  ont  réussi,  ils  ont  changé  sa  victoire  en  retraite, 
ils  ont  ramené  Radetzky  à  Milan,  et  aujourd'hui  nous  lisons  que  l'Autriche  a 
Augmenté  l'impôt  foncier  de  50  pour  100  dans  le  royaume  lombardo-vénitien. 
(^e  sont  les  45  centimes  de  la  démagogie  itahenne.  Seulement  en  Italie,  si  c'est 
la  démagogie  qui  impose,  c'est  l'Autriche  qui  reçoit.  Charles-Albert  était  vaincu 
une  fois;  la  démagogie  l'a  poussé  à  se  faire  vaincre  une  seconde  fois.  Cette  fois 
elle  n'a  pas  eu  seulement  le  plaisir  d'aider  à  la  chute  d'un  roi,  elle  a  ouvert  le 
pays  à  l'ennemi,  et  nous  avons  vu  le^moment  où  cette  monarchie  piémontaise. 
qui  s'est  faite  peu  à  peu  aux  pieds  des  Alpes  poiu*  séparer  la  France  de  l'Au- 
triche, allait  s'écrouler.  Tant  et  de  si  douloureuses  leçons  auraient  dû  conver- 
tir le  parti  démagogique;  mais  la  démagogie  est  sourde  et  aveugle,  et  elle 
semble,  en  Piémont,  vouloir  reprendre,  après  Novarre,  le  jeu  qu'elle  a  joué 
-ivant.  Quelles  ruines  lui  reste-t-il  donc  à  faire?  Veut-elle  détruire  la  tribune 
i:unstitutionnelle  et  libérale  qui  est  encore  debout  à  Turin?  Le  libéralisme  en 
Italie  n'aurait  plus  nuUe  part  la  parole.  Ce  serait  une  grande  joie,  car  ce  que  la 
démagogie  déteste  le  plus,  c'est  le  Ubéralisme.  Avec  le  despotisme,  la  démagogie 
espère  toujours;  une  insurrection  peut  lui  rendre  le  pouvoir.  Le  libéralisme, 
au  contraire,  ruine  la  démagogie  par  sa  base.  De  là  la  haine  de  la  démagogie 
pour  le  libéralisme;  de  là,  à  Turin,  l'opposition  folle  et  misérable  que  la  majo- 
rité de  la  chambre  des  députés  fait  au  ministère  libéral  de  M.  d'Azeglio. 

La  démagogie  piémontaise  croit-elle  par  hasard  que,  si  elle  renversait  le 
ministère  Aaeglio,  elle  pourrait  s'emparer  des  finances  ?  Ce  serait  comme  à  No- 
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varre  :  elle  ferait  ravénement  du  parti  rétrograde,  comme  elle  a  fait  la  victoire 
de  Radetzky.  Où  vivent  donc  les  députés  de  Piémont?  Est-ce  en  Europe  ou  en 
Chine?  Ne  voient-ils  rien?  ne  comprennent-ils  pas  la  différence  des  temps  et 
des  momens?  Sont-ils  encore  en  1848,  quand  le  monde  est  en  1849?  N'ont-ils 
rien  entendu  de  la  Hongrie  vaincue,  de  TAUemagne  revenant  au  gouvernement 
de  la  vieille  diète  monarchique  de  Francfort?  Le  Piémont  est  en  Italie,  et  le 
ministère  d'Azeglio  est  en  Piémont  la  dernière  carte  de  la  liberté.  Faut-il  la 
brûler? 

Pendant  que  la  démagogie  compromet  à  Turin  l'avenir  déjà  si  réduit  de  la 
liberté  italienne,  à  Naples,  où  il  restait  encore  quelques  formes  de  liberté,  ces 
formes  vont  disparaître,  dit-on,  devant  les  alarmes  vraies  ou  fausses  du  pouvoir 
monarchique.  Les  libéraux  napolitains  sont  emprisonnés  ou  exilés,  et  Tun  d'eux, 
M.  Ruggiero,  chassé  de  Naples  comme  un  démagogue,  est  insulté  à  Civita-Yecchia 
comme  un  absolutiste,  passant  en  quelques  heures  des  injustices  d'un  parti 
sous  les  injustices  de  l'autre,  et  donnant  par  cette  double  épreuve  un  triste 
exemple  de  l'état  des  esprits  en  Italie. 

Nous  étions  tentés  tout  dernièrement  de  plaindre  le  roi  de  Naples,  que  lord 
Palmerston  recommence  à  tourmenter  par  des  notes  diplomatiques.  Nous  étions 
tentés  de  nous  demander  pourquoi  lord  Palmerston,  quand  la  SicUe  est  à  peine 
soumise  et  calme,  rallumait  par  son  intervention  inopportune  cette  vieille  et 
sanglante  quei'elle  de  Naples  et  de  Palerrae.  Les  nouvelles  qui  viennent  de 
Naples,  les  exils  qui  frappent  les  libéraux  modérés,  les  intentions  absolutistes 
qiae  semblent  manifester  ces  exils,  changent  quelque  peu  nos  dispositions.  Si  le 
roi  de  Naples  emploie  le  calme  dont  il  jouit  à  persécuter  sans  motifs  le  libéra- 
lisme itahen  et  à  abolir  les  garanties  que  donnent  les  institutions  encore  exis- 
tantes, autant  vaut  alors  que  lord  Palmerston  vienne,  par  ses  notes,  troubler 
ce  calme  qui  ne  profite  pas  à  Tordre.  Nous  ne  comprenons  pas,  nous  l'avouons 
humblement,  que  l'Angleterre  vienne  ressusciter  la  constitution  sicilienne  de 
1812,  qu'elle  s'en  fasse  de  nouveau  la  protectrice,  quand  cette  constitusion  de 
1812  a  été  tout  récemment  le  sujet  d'une  guerre  cruelle  entre  Naples  et  la  Si- 
cile, quand  surtout  pendant  cette  guerre  l'Angleterre  n'a  point  cru  devoir 
prendre  fait  et  cause  pour  la  Sicile  insurgée.  Tant  que  la  question  de  Sicile 
était  un  danger  pour  la  paix  européenne,  l'Angleterre  s'est  prêtée  aux  néces- 
sités de  la  paix,  et  nous  l'en  féhcitons;  aujourd'hui  que  la  Sicile  ne  peut  plus 
être  qu'un  embarras  pour  Naples,  l'Angleterre  se  sert  avec  un  malin  plaisir  de 
cet  embarras  et  l'augmente  à  dessein.  Cela  veut-il  dire  que  lord  Palmerston 
aime  mieux  donner  aux  gens  des  coups  d'épingle  que  des  coups  d'épée?  Cela 
veut-il  dire  que,  voulant  détourner  le  roi  de  Naples  et  même  le  pape  de  leurs 
penchans  vers  la  réaction  absolutiste,  il  a  voulu,  en  parlant  de  la  Sicile, 
mettre  la  puce  à  l'oreille  des  deux  augustes  habitans  de  Portici  ?  Nous  confes- 
sons que,  pour  notre  part,  nous  eussions  mieux  aimé  un  autre  genre  d'aver- 
tissement. La  démagogie,  même  la  démagogie  sicilienne,  toute  recommandable 
qu'elle  est  à  cause  du  voisinage  de  Malte,  ne  nous  paraît  pas  un  bon  contre- 
poids à  l'absolutisme.  Ce  sont  des  excès  qui  se  remplacent  l'un  par  l'autre,  au 
lieu  de  se  tempérer. 

Et,  puisque  nous  sommes  en  train,  à  ce  sujet,  de  parler  de  nos  sentimens 
de  la  veille,  nous  dirons  que  la  note  du  ministre  des  affaires  étrangères  à  Na- 
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])les,  en  réponse  à  celle  de  M.  Temple,  est  pleine  à  la  fois  de  justesse  et  de  di- 
ijnité.  Nous  en  aimons  la  conclusion,  quand,  faisant  remarquer  à  M.  Temple  que 
la  Sicile  jouit  d'une  parfaite  tranquillité,  que  les  habitans  sont  heureux  d'être 
l'endus  à  la  protection  de  leur  souverain  légitime,  «  il  affirme  au  ministie  an- 
glais que,  si  aucun  agent  étranger  ne  tente  de  troubler  la  paix  qui  règne  actuel- 
lement dans  Tile,  le  roi  est  certain  que  tous  ses  sujets  seront  unis  par  un  in- 
dissoluble lien  d'affection  et  de  fidélité  pour  leur  légitime  souverain.  »  Il  est 
assurément  impossible  de  mieux  mettre  l'adresse  d'une  lettre;  mais,  encore  un 
coup,  tout  ce  que  nous  disons  là,  c'est  ce  que  nous  pensions  il  y  a  huit  jours, 
avant  les  récentes  nouvelles  de  Naples;  c'est  ce  que  nous  penserons  dans  huit 
jours,  si  nous  voyons  que  le  roi  de  Naples,  au  lieu  de  chercher  sa  force  dans 
la  restauration  du  pouvoir  absolu,  la  cherche  dans  la  pratique  modérée  du 
gouvernement  constitutionnel  qu'il  a  fondé. 

Nous  avons  parlé  avec  quelques  détails  des  trois  questions  italiennes  :  celle 
de  Rome,  celle  de  Turin  et  celle  de  Naples,  parce  que  ces  questions  n'ont  plus 
long-temps  peut-être  à  occuper  l'attention  du  public  :  non  pas  que  nous  les 
croyons  près  d'être  résolues,  elles  peuvent  durer  encore  long-temps;  mais  d'au- 
tres questions  plus  importantes  sont  en  train  de  naître,  et  l'intérêt  du  drame 
européen  va  passer  du  midi  à  l'orient  et  au  nord.  Nous  voulons  parler  de  la 
question  allemande  et  de  la  question  turque. 

Un  mot  d'abord  sur  TAllemagne.  Il  faudrait  peut-être  expliquer  les  diverses 
phases  par  lesquelles  la  question  allemande  a  passé  depuis  un  mois,  phases  fort 
tristes  et  fort  pénibles  pour  quiconque  avait  espéré  que  l'année  1848  ne  serait 
pas  seulement  en  Allemagne  une  année  d'aventures  et  d'illusions.  Faut-il  renon- 
cer complètement  à  cette  espérance?  Faut-il  se  dire  que  l'œuvre  de  l'unité  alle- 
mande, commencée  par  des  philosophes  et  continuée  par  des  démagogues,  est 
une  chimère  qui  était  devenue  un  danger?  Faut-il  que  l'Allemagne  reprenne 
patiemment  le  vieux  collier  de  la  diète  de  Francfort?  Nous  reviendrons  sur  ces 
divers  points;  nous  ne  voulons,  en  ce  moment,  que  considérer  l'Allemagne  dans 
ses  rapports  avec  l'Occident,  et  chercher  si  elle  pèse  encore  ce  qu'elle  pesait,  il 
y  a  quelques  années,  dans  la  balance  diplomatique. 

Que-si  quelque  vieux  Teuton,  piqué  de  notre  question ,  vient  nous  dire  d'un 
air  de  défi  :  Et  vous,  qui  êtes  la  France,  pesez-vous  aussi  ce  que  vous  pesiez, 
il  y  a  quelques  années,  dans  la  balance  diplomatique?  nous  sommes  forcés, 
hélas!  de  dire  non;  mais  c'est  précisément  cette  faiblesse  progiessive  de  l'Occi- 
dent, sauf  l'Angleterre,  c'est  cet  amoindrissement  de  la  France  et  de  l'Alle- 
magne, causé  par  les  tentatives  de  la  démagogie,  qui  nous  fait  trembler  quand 
nous  jetons  un  regard  sur  l'état  de  l'Europe.  Loin  de  nous  consoler  de  l'affai- 
blissement de  la  France  par  l'affaiblissement  de  l'Allemagne,  nous  sommes 
d'autant  plus  inquiets.  La  Russie  grandit  chaque  jour.  Nous  ne  jalousons  pas 
cet  agrandissement,  nous  sommes  même  heureux  que  quelque  chose  de  grand 
se  fasse  de  notre  temps  et  sous  nos  yeux.  Seulement  nous  avons  le  droit  de 
souhaiter  que  cet  agrandissement  ne  soit  ni  aux  dépens  de  notre  indépendance 
ni  aux  dépens  de  la  civilisation.  Or,  pour  maintenir  l'équilibre  entre  la  Russie 
et  l'Occident,  il  ne  faut  rien  moins,  nous  en  sommes'persuadés,  que  les  forces 
réunies  de  la  France  et  de  l'Allemagne.  Oublions-nous  l'Angleterre  en  parlant 
ainsi?  Non;  mais  nous  sommes  persuadés  que,  si  la  lutte  existait  seulement 
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entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  cette  guerre  colossale  serait  le  consummatum  est. 
de  Tindépendarice  européenne.  Nous  appartiendrions  au  vainqueur,  quel  qu'il 
fût.  Nous  tenons  donc  beaucoup  à  la  force  de  l'Allemagne,  comme  l'Allemagne 
doit  tenir  à  la  force  de  la  France;  car  c'est  à  l'Allemagne  et  à  la  France  de  main- 
tenir entre  la  Russie  et  l'Angleterre  l'équilibre  de  l'Europe. 

Pénétrés  de  cette  idée,  cherchons  quel  poids  l'Allemagne  peut  encore  avoir 
dans  les  questions  européennes.  Il  y  a  un  an ,  l'Allemagne  semblait  acquise  à 
la  cause  libérale;  il  y  a  un  an ,  le  boulevard  que  nous  fait  l'Allemagne  contre 
la  Russie  semblait  s'affermir  par  l'union  et  l'affranchissement  de  toutes  les  po- 
pulations allemandes.  Nous  n'en  sommes  plus  là.  Ce  qui  voulait  être  TAlle- 
magne  a  disparu;  l'unité  allemande  est  rentrée  dans  le  secret  des  âmes  et  de 
l'avenir.  Il  n'y  a  plus  en  Allemagne  que  la  Prusse  et  l'Auti'iche,  l'Autriche  af- 
faiblie par  son  alliance  avec  la  Russie,  la  Prusse  cherchant  sa  destinée  dans  les 
incertitudes  du  libéralismejallemand ,  mais  chaque  jour  perdant  une  illusion 
de  ce  côté  et  reprenant  un  souvenir  de  l'autre  côté.  Comme  ce  n'est  pas  seu- 
lement l'Allemagne  éventuelle  et  chimérique  que  nous  aimons,  mais  l'Alle- 
magne réelle,  nous  souhaitons  à  la  Prusse  une  destinée,  à  l'Autriche  une  ré- 
habilitation. En  attendant,  nous  n'avons  en  face  de  la  Russie  que  deux  puis- 
sances vacillantes  et  ébranlées,  au  lieu  de  deux  puissances  vivaces  et  fortes.  Voilà 
l'attitude  de  l'Allemagne  en  Europe. 

Tout  ceci  nous  conduit  à  la  question  turque,  et  nous  y  conduit  à  travers  les 
inquiétudes  qu'excite  cette  question. 

La  question  turque  n'est  rien,  ou  est  tout.  Si  la  Russie  et  l'Autriche  ont  de- 
mandé l'extradition  de  Bem  et  de  Kossuth  pour  avoir  le  plaisir,  l'une  d'-cuvoyer 
Bem  en  Sibérie,  et  l'autre  de  faire  pendre  ou  fusiller  Kossuth,  c'est  une  mau- 
vaise pensée  de  la  part  des  deux  puissances,  c'est  une  petitesse  et  une  cruauté, 
ce  sera  en  même  temps  pour  la  Turquie  l'occasion  d'une  conduite  honorabl^ 
et  généreuse.  Dût  la  guerre  sortir  de  la  querelle,  si  le  but  de  la  guerre,  comme 
le  but  de  la  demande  d'extradition,  n'est  qu'une  œu^TC  de  rancune  et  de  ven- 
geance, nous  pouvons  dire  sous  le  rapport  de  la  politique  et  non  sous  le  rap- 
port de  la  morale,  nous  pouvons  dire  hai'diment  ce  que  nous  disions  en  coui- 
mençant  :  La  question  turque  n'est  rien. 

Mais,  comme  il  est  évident  que  deux  grands  souverains  ne  peuvent  pas  a\oir 
été  mus  par  une  petite  pensée  de  vengeance,  il  faut  nécessairement  qu'eu  de- 
mandant l'extradition  de  Bem  et  de  Kossuth,  ils  aient  eu  l'espoir  qu'on  la  leur 
refuserait.  Ils  ont  cherché  un  grief  et  non  un  succès  misérable  :  dans  ce  cas 
alors,  la  question  turque  est  tout. 

La  Russie  n'a  rien  demandé  à  l'Autriche  pour  récompense  de  la  Hongrie 
reconquise;  mais  elle  peut  prendre  sur  la  Turquie  le  prix  des  services  qu'elle  a 
rendus  à  l'Autriche,  et  c'est  à  quoi  peut  lui  servir  la  querelle  qu'elle  vient  de 
faire  à  la  Turquie.  Victorieuse  en  Hongrie  et  jouissant  désormais  d'un  grand 
ascendant  sur  le  haut  Danube,  la  Russie  peut,  à  l'aide  d'une  bonne  ou  mau- 
vaise querelle  avec  la  Turquie,  s'emparer  déûnitivement  du  Danube  inférieur, 
c'est-à-dire  des  principautés  moldo-valaques.  Alors  son  pouvoir  ira  jusqu'à 
Orsova,  et  son  influence  jusqu'à  Pi'esbourg.  Du  Danube  alors,  que  restera-t-il 
à  l'Autriche?  Elle  aura  perdu  la  grande  prise  qu'elle  avait  sur  l'Orient.  EUô 
n'étendi-a  plus  la  main  jusqu'à  la  mer  Noii'e,  elle  l'étendra  à  peine  jusqu'au 
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bout  du  Prater  de  Vienne,  qui  deviendra  de  plus  en  plus  une  capitale  de  plai- 
sance, au  lieu  d'être  une  capitale  politique. 

Nous  ne  sommes  pas  étonnés  que  la  gravité  de  la  question  turque,  considérée 
de  ce  côté,  ait  frappé  tous  les  esprits  en  Europe;  nous  ne  sommes  pas  étonnés 
que  l'Angleterre,  qui  voit  s'approcher  la  grande  lutte  qui  finira  l'Europe,  s'é- 
meuve tout  entière,  et  qu'elle  veuille  entraîner  la  France  dans  ses  colères  et 
dans  ses  prévoyances.  Nous  penchons,  quant  à  nous,  pour  l'alliance  anglaise; 
seulement  nous  faisons  quelques  réserves. 

La  première  est  un  long  et  instructif  souvenir  de  1840.  En  1840,  l'Angleterre 
était  depuis  dix  ans  notre  alliée  intime.  Elle  nous  a  cependant  sacrifiés  le  plus 
lestement  et  le  plus  dédaigneusement  du  monde.  Nous  nous  sommes  un  beau 
matin  trouvés  seuls  contre  toute  l'Europe,  et  cela  par  le  fait  de  l'Angleterre.  Il 
ne  faut  pas  l'oublier.  Cela  ne  doit  pas  nous  faire  rejeter  l'alliance  anglaise;  cela 
doit  seulement  nous  avertir  que  nous  devons ,  à  l'exemple  de  l'Angleterre , 
n'être  son  alliée  que  dans  la  mesure  de  nos  intérêts  véritables,  et  que  les  sen- 
timens  ici  ne  sont  pas  de  mise. 

La  seconde  réserve  que  nous  faisons,  c'est  que  l'action  que  nous  exercerons 
pour  la  défense  de  la  Turquie  sera  purement  maritime.  Nous  n'entendons  pas 
commencer  ime  guerre  continentale.  Une  guerre  continentale  serait  la  guerre 
de  l'Angleterre  contre  la  Russie.  C'est  cette  guerre-là  que  nous  ne  devons  pas 
faire.  Une  guerre  maritime  est  seulement  une  guerre  de  protection  en  faveur 
de  la  Turquie.  C'est  la  guerre  qui  sort  de  la  question  actuelle;  nous  n'enten- 
dons pas  que  la  guen-e  soit  plus  grosse  et  plus  étendue  que  la  question  qui 
l'aura  enfantée.  Nous  savons  bien  que  les  distinctions  que  nous  faisons  en  ce 
moment  seront  inappUcables,  une  fois  la  guerre  commencée.  La  guerre  ne 
pourra  pas  être  maritime  sans  devenir  bientôt  continentale;  cela  est  vrai  :  rai- 
son de  plus  pour  n'entrer  dans  cette  guerre  qu'à  bon  escient;  raison  de  plus 
pour  qu'il  soit  bien  entendu  que  nous  faisons  la  guerre  pour  soutenir  la  Tur- 
quie dans  la  question  présente,  mais  que  nous  ne  faisons  pas  une  croisade  contre 
la  Russie  avec  et  pour  l'Angleterre. 

Nous  avons  cru  devoir  indiquer,  dès  le  commencement  de  la  question  turque, 
de  quelle  manière  nous  la  considérons,  à  ne  regarder  que  l'état  extérieur  de 
nos  relations.  A  regarder  notre  état  intérieur,  nous  sommes  encore  plus  con- 
vaincus que  nous  ne  devons  faire  de  guerres  que  celles  qui  sont  inévitables, 
celles  où  notre  intérêt  et  notre  honneur  sont  évidemment  engagés. 


Un  incident  qui  ne  peut  point  en  lui-même  avoir  de  suites  bien  graves,  mais 
qui  mérite  cependant  d'être  apprécié,  a  récemment  éclaté  entre  notre  diplo- 
matie et  celle  de  l'Amérique  du  Nord.  Depuis  son  origine,  dont  nous  avons 
bien  quelques  raisons  de  nous  souvenir,  ce  pays  nous  est  uni  par  une  perma- 
nente communauté  d'intérêts ,  à  laquelle  notre  dernière  révolution  est  venue 
ajouter  la  similitude  des  formes  de  gouvernement.  Nous  n'ignorons  pas  que  les 
hommes  d'état  de  l'Amérique,  en  cela  d'ailleurs  parfaitement  habiles  et  sage- 
ment pratiques,  ne  prennent  point  plus  que  de  raison  souci  de  la  forme  des  gou- 
vernemens  avec  lesquels  ils  sont  en  relations.  Nous  savons  bien,  par  exemple, 
qu'ils  n'ont  nulle  répugnance  à  vivre  en  bonne  amitié  avec  la  Russie,  et  nous 
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n'y  -voyons  rien  à  redire,  puisqu'ils  ont  appris  que  cette  entente  amicale  peut 
servir  la  prospérité  de  la  république  américaine.  Nous  ne  doutons  point  pour- 
tant qu'ils  n'aient  plus  de  satisfaction  à  entretenir  la  même  amitié  avec  un 
pays  où  ils  trouvent  la  communauté  des  principes  unie  à  celle  des  intérêts. 
C'est  pourquoi  la  durée  des  relations  cordiales  de  la  France  avec  l'Amérique 
du  Nord  nous  semble  suffisamment  garantie.  Que  cette  réciprocité  de  bon  pro- 
cédés, si  naturelle  et  si  facile  entre  elles,  soit  quelquefois  altérée  par  de  légères 
contestations  de  circonstance,  cela  reste  cependant  possible.  Les  circonstances 
de  la  vie  extérieure  d'un  peuple  sont  infinies,  les  manières  d'envisager  les 
moindres  intérêts  varient  autant  que  les  personnes  qui  en  ont  charge;  des 
discussions  sur\iennent.  Entre  pays  qui  ne  veulent  point  être  en  de  mauvais 
rapports ,  on  y  porte  d'ordinaire  un  cordial  esprit  de  conciliation  avec  toutes 
les  hautes  convenances  de  langage  qui  sont  de  tradition  et  de  devoir  en  diplo- 
matie. Ces  incidens  passagers  ne  sont  ainsi  qu'une  occasion  internationale  de 
se  prouver  la  considération  et  la  courtoisie  que  l'on  se  doit  mutuellement. 
S'ils  prenaient  un  autre  caractère,  ce  ne  pourrait  être  que  la  suite  de  malen- 
tendus réparables,  de  mouvemens  non  assez  réfléchis,  qui  auraient  un  peu 
trop  percé  dans  les  formes.  Il  se  pourrait  d'ailleurs  que  l'irritation  prodvute 
par  les  expressions  d'une  susceptibilité  de  part  et  d'autre  non  assez  savamment 
rései'vée,  fût  le  fait  des  intermédiaires  plutôt  que  celui  des  gouvernemens 
eux-mêmes.  De  cette  sorte,  la  question  aurait  encore  moins  de  gravité;  dès 
l'instant  où  elle  serait  portée  directement  devant  les  deux  cabinets,  les  causes 
de  cette  irritation  sans  fondement  réel  auraient  bientôt  disparu,  elle  serait  elle- 
même  promptement  oubliée.  Ainsi  le  pensait  M.  de  Tocqueville,  comme  l'in- 
dique clairement  la  note  qu'il  adressait  au  ministre  des  États-Unis  à  Paris,  à  la 
suite  de  la  contestation  très  vive  qui  s'est  élevée  entre  le  secrétaire  d'état  amé- 
ricain, M.  Clayton,  et  M.  Poussin. 

M.  de  Tocqueville,  tout  en  réservant  la  question  d'intérêt  commercial,  qui 
était  l'occasion  du  débat,  avait  fait,  avec  toute  la  convenance  des  foniies,  la 
part  des  circonstances  et  des  personnes.  D'ailleurs,  avec  l'accent  très  vrai  de  la 
sincérité,  il  en  appelait  de  ce  malencontreux  incident  aux  sentimens  de  con- 
fiance réciproque  qui  inspiraient  précédemment  les  rapports  des  deux  pays.  A  la 
vérité,  M.  de  Tocqueville  n'avait  pas  mis  tous  les  torts  du  côté  de  M.  Poussin, 
et,  à  notre  avis,  c'était  justice.  Il  est  difficile  de  penser  cependant  que  ce  fût 
une  raison  suffisante  pour  le  secrétaire-d'état,  M.  Clayton,  de  répondre  à  ces 
avances  par  des  considérations  trop  manifestement  opposées  à  ces  sentimens  de 
conciliation  auxquels  M.  de  Tocqueville  avait  fait  appel.  Ce  n'est  point,  en  di- 
plomatie, un  fait  rare  de  voir  un  gouvernement  témoigner  à  un  autre  telle  ou 
telle  répugnance  à  entrer  ou  à  rester  en  communication  avec  tel  ou  tel  agent; 
mais  eût-on  à  exprimer  la  volonté  absolue  de  ne  le  point  accueiUir  ou  de  rompre 
avec  lui  personnellement,  il  y  a  des  formes  de  confiance  amicale  ou  de  conve- 
nance réservée  auxq[uelles  assurément  M.  Clayton  eût  pu  recourir,  sans  cesse  r 
pour  cela  d'être  un  excellent  patriote  américain.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'incident 
a  trop  le  caractère  d'une  pure  question  de  personnes  pour  laisser  dans  l'esprit 
des  hommes  d'état  quelques  craintes.  L'attitude  nécessairement  amicale  des 
deux  pays  dominera  toujours  des  contestations  d'un  genre  aussi  peu  interna- 
tional. En  définitive,  il  n'y  a  point  au  monde  deux  états  dont  les  rapports  d'à- 
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mitié  soient  aussi  nettement  tracés  par  les  circonstances  et  par  la  nature,  pai- 
les  intérêts  et  par  les  pi'incipes.  Dans  le  cas  particulier,  du  point  de  vue  diplo- 
matique, c'est  un  avantage  d'à-propos  dont  nous  réclamons  le  bénéfice.  Puis 
donc  que  la  question  est  toute  de  personnes,  nous  terminerons  par  ime  remarque 
sur  les  personnes  elles-mêmes.  IN'est-ce  pas  un  jeu  assez  curieux  du  hasard  que 
ce  débat  soit  survenu  pi'écisément  sous  le  ministère  du  savant  et  judicieux  ap- 
préciateur des  institutions  et  de  la  société  américaines  à  l'occasion  d'un  autre 
écrivain  admirateur  passionné  de  l'Amérique  du  Nord,  et  que  l'opinion  de  ce 
pays  tient  pour  un  demi-Américain?  On  se  trouve  par  instant  mis  à  de  singu- 
lières épreuves  dans  ses  amitiés  ou  ses  admirations  politiques.  M.  Poussin  aura 
reçu  ainsi  des  siennes  un  fâcheux  retour.  On  lui  devra  toutefois  la  justice  de 
reconnaître  qu'il  a  porté  dans  ses  fonctions  un  zèle  dont  le  commerce  de  la 
France  aux  États-Unis  lui  sait  gré.  Le  différend  dont  il  subit  aujourd'hui  la 
peine  est  même  la  preuve  de  l'activité  persistante  avec  laquelle  il  se  faisait  le 
champion  de  l'intérêt  de  ses  nationaux. 

—  Nos  possessions  du  nord  de  l'Afrique  sont,  depuis  quelques  mois,  le 
théâtre  d'événemens  qui  ne  manquent  pas  d'une  certaine  gravité.  La  province 
de  Constantine,  jusqu'alors  si  tranquille,  vient  d'être  troublée  par  la  révolte 
de  quelques  tribus,  tant  au  nord  qu'au  sud.  Ces  désordres  seront  prompte- 
ment  r(îprimés  ;  mais  il  esi  pourtant  curieux  de  dire  quelles  en  sont  les  causes 
et  quelle  est  la  gravité  de  la  situation.  La  tranquillité  n'est  pas  la  soumission, 
et  c'est  là  la  grande  erreur  de  la  France  à  l'égard  de  la  province  de  Constan- 
tine. Lue  moitié  de  la  population,  les  Arabes,  nous  sont  soumis;  les  autres, 
les  Kabyles,  ne  reconnaissent  que  d'une  manière  nominale  l'autorité  de  la 
France.  Cette  province,  enfin,  renferme  de  grands  feudaiaires  auxquels  les  po- 
pulations obéissent,  et  qui  nous  paient  directement  un  tribut.  Ben-Asdin,  l'un 
d'eux,  dont  l'autorité  s'étendait  sur  le  pays  connu  sous  le  nom  de  Zouaga, 
(ju'il  maintenait  sous  sa  domination,  comme  autrefois  les  barons  féodaux  leurs 
fiefs,  avec  six  cents  cavaliers  bien  équipés  et  bien  armés,  eut,  au  printemps 
de  cette  année,  des  difficultés  avec  l'autorité  française.  Ces  difficultés  devin- 
rent assez  graves  pour  que  M.  le  général  Herbillon  crût  devoir  sortir  avec 
une  colonne.  Il  en  eut  bientôt  raison,  et  Bou-Lakrass,  un  des  parens  de  Ben- 
Asdin,  fut  nommé  chef  du  Zouaga  à  sa  place;  mais,  au  lieu  de  s'appuyer  sur 
les  influences  de  famille  et  de  tente,  il  continua  le  système  de  Ben-Asdin,  qui, 
retiré  dans  la  montagne,  ne  cessa  pas  d'inquiéter  par  ses  courses  les  popula- 
tions. Bou-Lakrass,  d'un  caractère  timide  et  peu  énergique,  n'était  pas  l'homme 
de  la  situation.  Il  eût  fallu  un  homme  vigoureux  pour  lutter  avec  Ben-Asdin. 
Le  remplacement  de  Bou-Lakrass  était  devenu  nécessaire.  Pourtant  M.  le  gé- 
néral de  Salles,  nommé  au  commandement  de  la  subdivision  de  Constantine, 
hésitait  encore  à  prendre  un  parti.  Ces  délais  ont  singulièrement  aggravé  les 
allaires  dans  le  nord  de  la  province,  et  bientôt  on  allait  ressentir  de  ce  côté 
le  conlre-conp  de  l'agitation  des  Ziban,  ce  pays  dont  Biskara  est  le  chef-lieu. 
Ces  troubles  avaient  pour  origine  une  faute  de  l'autorité  française.  M,  le  com- 
mandant de  Saint-Germain,  de  si  regrettable  mémoire,  avait  été  emmené, 
on  ne  sait  trop  poiu-quoi,  par  M.  le  général  Herbillon,  dans  son  expédition 
contre  Bon-Asdin.  Pendant  ce  temps,  le  cercle  de  Biskara  avait  été  laissé  aux 
-soins  de  M.  Dubousquet,  chargé  des  affaires  arabes.  Cet  officier  était  loin  de- 
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connaître  le  pays,  et  il  crut  trop  légèrement  des  gens  qui  vinrent  lui  parler 
complots  et  révoltes,  quand  il  s'agissait  simplement  d'une  chose  fort  ordinaire 
parmi  les  Arabes.  Les  spahis  envoyés  pour  arrêter  le  prétendu  fauteur  de 
l'agitation,  nommé  Bou-Zian,  eurent  un  conflit  avec  la  population,  et  furent 
obligés  de  se  retirer  sans  avoir  pu  exécuter  les  ordres  qu'ils  avaient  reçus.  L'é- 
tincelle était  partie;  le  désordre  se  propagea  aussitôt.  On  se  plaignit  de  ce  que 
les  marabouts,  jusqu'alors  exempts  d'impôts,  y  avaient  été  assujettis  cette  an- 
née, et  de  ce  que  chaque  dattier  avait  eu  à  payer  45  centimes  de  plus  que 
d'ordinaire.  Cette  agitation,  qui  n'était  qu'une  fable  un  mois  auparavant,  ne 
devint  ainsi  que  trop  réelle,  et  l'on  dut  se  hâter  de  la  réprimer;  mais,  à  cette 
occasion  encore,  des  fautes  graves  furent  commises.  Par  son  imprudence,  M.  le 
colonel  Carbuccia  éprouva  un  échec  devant  le  ksour  de  Zaacha,  et  sur-le-champ 
l'insurrection  se  propagea  d'ime  manière  effrayante,  excitée  par  les  marabouts. 
Sidi  Abd-el-Afid,  marabout,  un  des  dignitaires  de  l'ordre  de  Sidi-Abdeirhaman 
(association  rehgieuse),  se  mit  à  la  tète  de  l'insurrection,  et  fut  assez  confiant 
dans  ses  forces  pour  venir  attaquer  Biskara;  mais  il  fut  devancé  par  le  com- 
mandant Saint-Germain,  et  le  succès  aurait  été  complet,  si  la  mort  de  ce 
brave  officier  n'eût  fait  regai'der  aux  Arabes  cette  affaire  comme  une  victoire 
pour  eux.  L'agitation  fut  donc  loin  de  se  calmer.  Propagée  par  les  frères  de 
l'ordre  de  Sidi-Abderrhaman,  dont  presque  tous  les  Kabyles  font  partie,  elle  a 
donné  la  main  à  l'agitation  du  nord,  au  pays  du  Zouaga.  M.  le  g^înéral  Her- 
billon  est  maintenant  dans  les  Ziban ,  avec  une  forte  colonne,  et  sans  doute 
en  ce  moment  la  révolte  est  près  d'être  comprimée.  La  gravité  de  la  situation 
pour  la  province  n'est  pas  là,  elle  est  dans  le  commandement  même.  Les  Arabes, 
pour  qui  la  force  est  le  grand  prestige  et  le  grand  droit,  ne  comprennent  que 
l'action  directe.  Un  général-papier  ne  peut  leur  entrer  dans  l'esprit.  Or  c'est 
ce  que  paraît  à  leurs  yeux  le  général  Herbillon,  depuis  que  le  général  de 
Salles,  nommé  au  commandement  de  la  subdivision  de  Constantine,  reçoit  ses 
ordres  et  parle  directement  aux  Arabes.  Ceux-ci  croient  l'autorité  déplacée,  et 
la  considération  du  commandant  de  la  province  en  souffre.  Autrement  dit,  la 
première  mesure  à  prendre  serait  de  supprimer  la  subdivision  de  Constantine, 
rouage  inutile.  Une  autre  cause  de  désordre  dans  la  province  est  le  tiraille- 
ment de  l'autorité  civile  et  militaire.  Il  faudrait  transporter  à  Philippcville  le 
siège  de  la  préfecture.  Philippeville,  plus  près  de  Bône,  renferme  ri, 000  Euro- 
péens et  300  Arabes;  Constantine,  22,000  Arabes  et  1,500  Européens.  Et  que 
peut  le  préfet,  M.  Carette,  lorsqu'il  est  brouillé  avec  l'autorité  militaire?  Il  n'a 
peut-être  pas  la  prétention  de  garder  sa  banlieue  de  14,000  hectares  avec  se? 
vingt  gendarmes  et  ses  deux  gardes-champêtres,  à  douze  lieues  de  Ben-Asdin, 
qui  est  libre  de  venir  s'y  promener  selon  son  caprice.  Grâce  à  cette  mesure, 
on  verrait  disparaître  ces  froissemens  d'amour-propre  et  de  vanité  personnelle 
qui  nuisent  tant  au  bien  du  service,  et  que  Constantine,  comme  toutes  les 
villes  où  l'on  est  constamment  en  contact  dans  un  étroit  espace,  voit  renaître 
trop  souvent.  Le  grand  point  pour  la  province,  ce  serait  donc,  avant  tout,  d'y 
relever  l'autorité  et  le  principe  d'autorité,  car  du  jour  où  ce  prestige  s'affaiblit 
pour  les  Arabes,  ils  songent  à  un  soulèvement.  Vis-à-vis  des  Arabes,  l'action 
personnelle  du  chef  est  presque  tout,  l'expérience  nous  l'a  prouvé  maintes 
fois.  On  dit,  du  reste,  qu'appréciant  la  gravité  de  cette  situation,  le  gouver- 


382  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nement  songe  à  nommer  au  coramaxideraent  de  la  province  un  homme  qui, 
par  sa  longue  expérience  des  Arabes  et  son  contact  avec  eux ,  a  su  acquérir 
une  grande  influence  sur  ces  populations  mobiles  dans  tous  les  postes  qu'il  a 
occupés,  M,  le  général  Bosquet, 

—  Les  chambres  espagnoles  sont  à  la  veille  de  reprendre  le  cours  de  leurs  tra- 
vaux. Donneront-elles  au  gouvernement  une  majorité  aussi  compacte  que  dans 
la  précédente  session?  Tout  le  fait  croire.  La  retraite  de  M.  Mon  ne  change 
rien  à  la  politique  du  cabinet,  ni  à  sa  situati(jn  vis-à-vis  du  pays.  L'unique 
chance  de  dislocation  pour  la  majorité  est  dans  l'absence  des  difficultés  et  des 
dangers  qui,  en  1848,  rallièrent  au  gouvernement  toutes  Les  nuances  du  parti 
conservateur;  mais,  dans  ce  cas  même,  bien  loin  de  créer  des  embarras,  la 
demi-rupture  de  M.  Mon  et  de  ses  anciens  collègues  ne  serait  plus  qu'un  acci- 
dent heureux.  L'ancien  ministre  réformateur  se  désignerait  en  efl'et  assez  aux 
regai-ds  pour  grouper  autour  de  lui  tous  les  modérés  dissidens,  de  sorte  que  le 
futur  tiers-parti ,  si  tant  est  qu'il  arrivât  à  se  dessiner,  recevrait  précisément 
son  impulsion  du  plus  actif  promoteur  des  mesures  que  le  ministère  a  pour 
mission  et  pour  programme  d'appliquer.  M.  Mon  deviendrait  ainsi,  pour  ses 
anciens  collègues,  un  auxiliaire  plutôt  qu'un  obstacle.  Aux  diflerences  de  si- 
tuation près,  U  serait  pour  le  cabinet  de  Madrid  ce  qu'est  sir  Robert  Peel  pour 
le  cabinet  de  Saint-James  :  un  rival  en  principe,  un  point  d'appui  en  fait. 

Ce  stimulant  d'une  opposition  bienveillante  et  loyale  intervenant  dans  les 
questions  courantes,  non  pour  entraver  le  ministère,  mais  bien  pour  accélérer 
sa  marche,  pour  partager  sa  responsabiUté,  serait  peut-être  plus  nécessaire 
qu'on  ne  croit.  Assurément ,  les  anciens  collègues  de  M.  Mon  n'ont  pas  aban- 
donné ses  plans  financiers,  ils  les  ont  plutôt  étendus;  mais  ils  tâtonnent  un  peu 
trop,  quand  plus  que  jamais  ils  ont  le  champ  libre  pour  agir.  La  nouvelle  loi 
douanière,  par  exemple,  avait  été  assez  mûrement  étudiée  pour  qu'aucun  doute 
ne  pût  planer  sur  son  esprit  :  comment  s'expliquer  dès-lors  le  retai'd  apporté 
à  la  promulgation  de  cette  loi,  si  ce  n'est  par  des  scrupules  hors  de  saison,  par 
je  ne  sais  quelle  prudence  vétilleuse  qui  s'attache  gratuitement  à  ménager  des 
exigences  déjà  vaincues  et  à  tourner  des  difficultés  déjà  surmontées?  M.  Mon, 
avec  cette  obstination  systématique,  avec  ce  caractère  un  peu  entier,  qui,  dans 
ses  rapports  individuels,  lui  ont  fait  plus  d'un  ennemi,  mais  qui  sont  le  secret 
de  ses  plus  heureux  coups  de  main  politiques,  M.  Mon  serait  allé  plus  ronde- 
ment au  but.  Et  qu'importe  en  ellèt  que  la  nouvelle  loi  douanière  pèche  par 
les  détails?  La  grande  question,  c'est  d'utiliser  en  toute  hâte  et  à  tout  prix  le 
principe  même  de  cette  loi ,  c'est  de  supprimer  la  contrebande;  car  voilà  la 
condition  première  des  innombrables  réformes  à  opérer  dans  les  finances,  dans 
le  personnel  administratif,  dans  l' aimée,  dans  tous  les  services  pubUcs. 

Quel  sera  le  rôle  de  l'ancienne  oppositit>n  dans  les  luttes  pacifiques  qui  vont 
s'engager?  Ce  qu'il  était  dans  la  session  précédente  :  l'inaction  absolue.  Dès 
1848,  à  une  époque  où  les  idées  révolutionnaires  semblaient  avoir  conquis  tout 
le  reste  de  l'Europe,  les  principales  notabilités  du  petit  groupe  espartériste  des 
cortès  avaient  eu  le  bon  esprit  de  refuser  l'alliance  des  partis  extrêmes,  et,  pour 
leur  tendre  la  main ,  elles  n'iraient  certes  pas  choisir  l'heure  où  ces  partis  ont 
perdu  tout  concours  moral  au  dehors,  tout  concours  matériel  au  dedans.  Der- 
nièrement, à  propos  des  élections  municipales,  les  démocrates  du  Clamor  pu- 
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blico  ont  essayé  d'organiser  une  sorte  d'agitation  légale  •  leurs  plans  ont  surtout 
échoué  devant  les  antipathies  du  groupe  dont  nous  parlons.  Il  boude  encore 
mais  il  cherche  évidemment  à  se  rallier,  et  accepte  en  attendant,  avec  assez  de 
philosophie,  des  faveurs  que  fait  pleuvoir  sur  lui  l'administration  du  général 
Narvaez. 

Il  est  fortement  question  à  Madrid  d'affermer  le  revenu  des  douanes.  Rui- 
neuse sous  l'empire  de  l'ancien  système  douauiier  (car  les  fermiers  trouvaient 
alors  tous  les  premiers  leur  compte  à  faire  la  contrebande),  cette  mesure  sem- 
blerait devoir  ofl'rir  aujourd'hui  de  notables  avantages.  Les  fermiers,  ne  pou- 
vant plus  compter  désormais  que  sur  leur  bénéfice  légal,  chercheraient  à  l'é- 
tendre, et,  comme  l'intérêt  particulier  est  beaucoup  plus  vigilant  que  l'intérêt 
public,  quelques  années  de  ce  régime  sufflraient  pour  discipliner  le  personnel 
des  douanes,  pour  assurer  et  régulariser  l'entière  perception  des  droits.  Ce  n'est 
pas  tout  :  le  gouvernement,  qui  a  besoin  d'ai'gent,  soit  pour  éteindre  des  dettes 
ruineuses,  soit  pour  subvenir  à  des  dépenses  productives,  et  qui  ne  pourrait 
emprunter  aujourd'hui  qu'à  des  conditions  exorbitantes,  trouverait  des  condi- 
tions équitables  le  jour  où  il  pourrait  offrir  à  une  compagnie  de  capitalistes 
un  gage  sûr.  Toutefois,  si  l'on  y  regarde  de  près,  les  inconvéniens  de  celte  me- 
sure l'emportent  de  beaucoup  sur  les  avantages.  On  ne  peut  oublier  le  rôle 
qu'a  joué  l'esprit  d'agiotage  dans  la  plupart  des  troubles  civils  de  la  Péninsule  : 
serait-il  dès-lors  prudent  de  mettre  aux  mains  de  quelques  spéculateurs  tout 
le  personnel  des  douanes,  c'est-à-dire  un  véritable  corps  d'armée?  Ajoutons 
que  la  compagnie  concessionnaire,  afin  d'obtenir  des  conditions  plus  avan- 
tageuses lors  du  renouvellement  de  bail,  aurait  intérêt  à  dissimuler  le  chiffre 
réel  de  ses  bénéfices,  ce  qui  priverait  en  partie  l'état  de  l'accroissement  indé- 
flni  de  revenu  qu'amènera  le  nouveau  tarif.  Le  gouvernement  espagnol  a  prouvé, 
depuis  dix-huit  mois,  qu'il  voulait  renoncer  à  la  politique  d'expédiens;  il  a  plus 
que  jamais  besoin  ici  de  cet  esprit  de  prévoyance  auquel  nous  nous  sommes 
plu  des  premiers  à  rendre  justice. 

Le  projet  d'expédition  contre  les  Maures  du  Riff  n'a  pas  encore  eu  de  suite 
sérieuse,  et  cependant  l'attitude  de  ces  turbulens  voisins  des  possessions  espa- 
gnoles est  de  plus  en  plus  audacieuse,  la  complicité  de  Muley-Ahderrhaman  de 
plus  en  plus  évidente.  Il  est  à  regretter  que,  dans  un  moment  où  la  France 
avait,  elle  aussi,  à  régler  un  nouveau  compte  avec  la  duplicité  marocaine,  les 
deux  pays  n'aient  pas  joint  leurs  griefs.  Nous  l'avons  déjà  dit,  la  France  et 
l'Espagne  ont  dans  le  Maroc  les  mêmes  intérêts  à  défendre,  le  même  ftiauvais 
vouloir  à  combattre,  les  mêmes  intrigues  européennes  à  déjouer. 

—  Les  théâtres  lyriques,  à  moins  d'une  œuvre  dramatique  sérieuse  que  rie» 
malheureusement  ne  fait  prévoir,  conserveront  encore  cet  hiver  la  préémi- 
nence sur  les  théâtres  littéraires.  Déjà  ils  ont  inauguré  avec  bonheur  la  saison, 
et,  en  attendant  la  prochaine  réouverture  du  Théâtre-Italien,  nous  avons  eu  deux 
nouveautés  piquantes  à  l'Opéra  et  à  l'Opéra-Comique.  La  Filleule  des  Fées,  que 
le  premier  de  ces  théâtres  a  donnée  il  y  a  peu  de  jours  pour  M"^  Carlotta  Grisi, 
est  un  charmant  ballet,  quoique  un  peu  long;  la  musique  de  M.  Adam  et  sur- 
tout la  danseuse  ont  été  parfaitement  accueillies  par  le  public.  M"*  Grisi  a  dé- 
ployé une  grâce,  une  légèreté  et  une  souplesse  qui  font  presque  oublier  sa  ce- 
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lèbre  devancière,  M"*  Taglioni.  Avec  la  Filleule  des  Fées,  la  reprise  du  Prophètt- 
et  des  Huguenots  pour  M"''  Viardot,  TOpéra  pourra  monter  à  son  aise  la  nou- 
velle partition  de  M.  Auber.  Quant  à  rOpéra-Comique,  sa  situation  prospère 
sera  long-temps  continuée  par  la  Fée  aux  Roses  et  W""  Ugalde,  la  cantatrice  à 
la  mode.  Il  n'a  manqué  à  M.  Halévy,  pour  faire  de  son  dernier  opéra  un  petit 
chef-d'œuvre,  que  d'avoir  pu  substituer  quelques  phrases  de  i*écitatif  au  dia- 
logue banal  qui  vient  çà  et  là  interrompre  l'harmonie  de  sa  partition.  La  fan- 
taisie du  sujet,  le  monde  idéal  dans  lequel  il  se  meut,  et  que  la  musique  de 
l'habile  compositeur  a  réussi  à  peindre  avec  toutes  les  délicatesses  des  plus  fines 
nuances,  demandaient  cette  unité  harmonieuse.  M.  Halévy  est  certainement 
poète  beaucoup  plus  que  l'auteur  de  son  libretto;  quand  sa  musique  est  chargée 
•de  la  situation ,  elle  l'exprime  avec  un  lyrisme  bien  loin  de  la  vulgarité  où 
vous  rejette  le  dernier  point  d'orgue  de  la  prima  donna.  Après  les  éclats  de  sa 
voix  si  limpide  et  si  bien  perlée,  dont  chaque  note  se  détache  ronde,  pure  et 
'brillante,  qui  n'a  ni  arrière-saveur  d'étude  ni  hésitation,  qui  chante  comme  les 
oiseaux  du  ciel,  pour  le  bonheur  de  chanter,  quand  de  ce  monde  lumineux  où 
•cette  voix  vous  laisse  vous  êtes  rappelé  à  terre  par  l'émission  d'un  organe  lourd 
ou  commun,  le  contraste  est  d'autant  plus  grand,  le  désenchantement  d'au- 
tant plus  cruel ,  que  M"^  Ugalde,  qui  est  une  ravissante  chanteuse,  dit  la  prose 
d'une  manière  déplorable.  Tout  le  monde  eût  gagné  à  ce  que  M.  Halévy  fit  des 
récitatifs.  La  Fée  aux  Roses  nous  a  rappelé  un  charmant  opéra  de  M.  Auber,  le 
Dieu  et  la  Bayadére,  partition  pleine  d'imagination  et  d'élégance.  Ce  n'est  pas 
seulement  le  dieu  Brahma  et  les  pagodes  indiennes  qui  nous  font  trouver  de 
l'analogie  entre  ces  deux  ouvrages,  mais  bien  le  sentiment  spirituel  et  fin,  l'en- 
tente délicate  de  ce  monde  fantastique  dont  tout  musicien  croit  tenir  les  ailes 
entre  les  doigts  en  mettant  des  sourdines  à  son  orchestre,  et  qui  cependant  a 
toujours  été  intraduisible  aux  esprits  vulgaires.  M.  Halévy,  comme  M.  Auber, 
possède  dans  sa  mélodie  ce  charme  qui  fait  danser  les  sylphes  au  bout  de  chaque 
note;  on  sent,  au  premier  accord  des  instrumens  combinés,  qu'on  est  transporté 
loin  du  monde  réel,  que  le  caprice  et  la  fantaisie  vous  entraînent.  Au  premier 
acte,  le  trio  des  trois  soprani  et  la  ronde  qui  le  suit,  la  romance  de  Nérilha  et 
fuie  grande  partie  du  second  acte,  sont  des  morceaux  excellens  de  sentiment 
et  de  couleur.  Quant  à  la  partie  de  l'opéra  que  j'appellerai  la  partie  réelle,  elle 
•est  traitée  avec  la  consciencieuse  supériorité  que  M.  Halévy  met  en  toute  chose; 
nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  ce  côté  dans  lequel  le  compositeur  a  fait 
-depuis  long-temps  ses  preuves. 


y.  DE  Mars. 
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